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Посвящается Коулсону, 

чьи фантастические мечты 
и представления о мире 

дают мне надежду 
на творчески преображенную церковь 





ПРЕДИСЛОВИЕ К СЕРИИ 

В наше время философские и теоретические вопро
сы, касающиеся постмодернизма, все чаще затрагива
ются в церковных дискуссиях (как в зарождающихся 
«постмодернистских» общинах, так и в традиционных 
«миссионерских») . Можно уверенно сказать, что раз
витие постмодернистской теории (особенно «постфун
даменталистской» эпистемологии) внесло огромный 
вклад в разрушение существовавших барьеров между 
евангельской «традиционной» и католической общи
нами. Постлиберализм - побочный продукт пост
модернизма - породил новый, конфессиональный 
экуменизм, в котором внеконфессиональные евангель
ские общины, традиционные протестантские церкви 
и католические приходы, рассматривают новую пост
модернисткую культуру как возможность для обновле
ния своих церквей. 

В этом контексте для современной философии 
и критической теории представляется прекрасная воз
можность, так сказать, «Взять быка за рога», позволив 
высокому мастерству в постмодернистской теории 
послужить церковной практике в общинах и церквях, 
упомянутых выше. Цель этой серии - объединить вы
дающихся теоретиков континентальной философии 
и современного богословия, позволив им обратиться 
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к широкой, непрофессиональной аудитории, интере
сующейся тем, какое влияние оказала постмодернист
ская теория на веру и практику церкви. Каждая книга 
этой серии с разных точек зрения попытается ответить 
на вопросы: что может сказать постмодернистская тео
рия о церкви? Как постмодернизм может повлиять на 
конкретную религиозную практику внутри церкви и за 
ее пределами? Какой должна быть церковь в эпоху пост
модернизма? Что общего у Парижа с Иерусалимом? 

Эта серия экуменическая не только в отношении 
ее церковной направленности, но и в отношении пред
ставленных в ней граней континентальной философии 
и теории. Сюда включено множество теоретических 
направлений, начиная от деконструкции до Радикаль
ной ортодоксии, а также мнения философов от Бадью 
до Жижека, среди них и старые знакомые (Ницше, 
Хайдеггер, Левинас, Деррида, Фуко, Иригарей, Рорти 
и др.) .  Поскольку постмодернизм предполагает поиск 
древних источников, современные источники будут 
вести диалог с Августином, Иринеем, Фомой Аквин
ским и другими. Основываясь на мудрости признан
ных ученых в этой области, данная серия предлагает 
доступный вводный курс в постмодернистскую мысль 
с конкретной целью - исследовать ее влияние на цер
ковную практику. Можно сказать, что эти книги пред
ложены церкви как уроки французского языка. 

8 



ПРЕДИСЛОВИЕ 

Вкратце о моей предполагаемой аудитории и modus 
operandi. Я философ и по профессии, и по образованию 
(также несу церковное служение последние двенадцать 
лет) , и данное исследование я посвятил философским 
течениям и идеям (как и Фрэнсис Шеффер ) . Однако 
в этой книге я обращаюсь главным образом не к фило
софам или богословам (хотя и для них она может быть 
интересна), а, скорее, к студентам и практикам - к тем, 
кто пытается ориентироваться в этих вопросах, и к на
ходящимся в центре культуры постмодернистского 
мира: пасторам и молодежным лидерам, служителям 
миссий и лидерам, священнослужителям и прихожа
нам, а также к тем, кто готовится к такому служению. 
Изначально эти материалы были написаны для «Лабри» 
(LAbri,) но сейчас они обращены также к ищущим ду
ховность, пытаясь освоить постмодернистскую «тер
риторию». Таким образом, мне хочется показать, что 
постмодернистскому миру придает значение отнюдь 
не незаурядный менталитет постмодернистской «ду
ховности», а здоровая, живая, прославляющая церковь. 
Учитывая такую читательскую аудиторию, я не углуб
лялся в философскую науку и старался не увязнуть в тек
стовых описаниях. Хотя и важно прослеживать мысль 
до ее истоков и прислушиваться к первоисточникам 



Джеймс Смит. Церковь и постмодернизм 

теоретиков, я свел к минимуму количество сносок 
и цитат и сконцентрировался на идеях и утверждени
ях. Конечно, перечень источников и ссылки на другую 
литературу можно было умножить почти ad in.fiпitum. 
Но вместо того, чтобы отвлекать читателя простран
ными ссылками, я привожу библиографию для даль
нейшего чтения, в которой интересующиеся читатели 
найдут источники более научных и теоретических об
суждений этих тем. 

Эта книга - результат просвещения на пересече
нии двух очень глубоких, могущественных течений: 
наследия факультета философии колледжа Кальвина 
и школы евангельской организации «Лабри» (LAbri 
Fellowship) в Швейцарии. Первоначально материалы, 
вошедшие в книгу, представляли собой серию лек
ций, прочитанных летом 2003 года в «Лабри» - учеб
ном центре, основанном Фрэнсисом и Эдит Шеффер. 
Возможность читать лекции появилась в результа
те сотрудничества между философским факультетом 
колледжа Кальвина и организацией «Лабри», которая 
регулярно приглашает преподавателей и студентов 
в Швейцарию. Я очень благодарен философскому фа
культету, особенно Ли Харди (Hardy), за возможность 
побывать в «Лабри», а также щедрому гостеприимству 
Джима и Гейл Ингрэм и друзьям в «Лабри» за прояв
ленное гостеприимство к моей жене Дианне и ко мне. 
И преподаватели, и студенты «Лабрю> задавали важные 
вопросы и высказывали мудрые соображения, которые 
помогли мне прояснить свои позиции относительно 
рассматриваемых в этой книге тем. 

В процессе подготовки к лекциям я ощущал себя 
карликом, стоящим на плечах у великанов. С одной 
стороны, возможность прочитать лекции была в ка
кой-то мере моим долгом. Сейчас я нахожусь на пути 
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Предисловие 

христианской философии благодаря знакомству на 
втором курсе колледжа с работой Фрэнсиса Шеффе
ра. Возможность продолжать традицию философской 
мысли, культурного анализа и библейского понимания 
сначала в лекциях, а теперь в этой книге - это попытка 
поблагодарить и почтить наследие Шеффера, даже если 
я направлю это наследие туда, куда Шеффер его не на
правлял. С другой стороны, я получил большое бла
гословение, изучая философию в колледже Кальвина, 
находясь в русле традиции, переданной нам от таких 
личностей, как Джеллема (Jellema), Раннер (Runner) , 
Моу (Mouw), Плантинга (Plantinga) и Уолтерсторфф 
(Wolterstorff) . Я испытываю особенное чувство благо
дарности к моим коллегам-современникам на факуль
тете, которые поддерживали и ободряли меня в моих 
трудах. 

Создание из лекций книги стало возможным бла
годаря также нескольким друзьям, которые, не жалея 
времени, прочитали мою рукопись, высказали свои 
пожелания и критические замечания. И я с благодар
ностью прислушался к этим комментариям и учел их, 
за исключением некоторых моментов, где мое мнение 
принципиально не совпадало с мнением друзей. Я так
же благодарен Джону Франке, Брайану МакЛарену, 
Биллу Ван Гронингену и Джеффу Холславу за друже
скую поддержку. 

И, наконец, я многим обязан моей семье за не
ослабевающую поддержку и за то, что не давали мне 
уходить от реальности веры и практики. Эта книга 
воскрешает в памяти особые воспоминания о приклю
чениях с Дианной в Швейцарии и Франции, которые 
я никогда не забуду и всегда буду бережно хранить. 
Проблема воспитания детей в постмодернистской 
культуре - один из вопросов, затронутых в этой 
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книге, особенно размышления о формировании же
лания в четвертой главе. Я посвящаю эту книгу моему 
второму сыну, Колсону, чье страстное увлечение Тол
киеном, Королем Артуром и средневековьем поддер
живают мой интерес к древнему будущему. 

Некоторые материалы второй и третьей глав были 
опубликованы в более ранней работе «Христианство 
и постмодернизм: шесть точек зрения» ( Christianity 
and the Postmodern Turn: Six Views, ed. Myron В. Penner 
[Grand Rapids: Brazos, 2005]) и включены в эту книгу 
с любезного позволения редактора и издателя. 
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ПОСТМОДЕРНИЗМ И ЦЕРКОВЬ 

Постмодернизм в чем-то похож на 
хамелеона: одни изображают его как 
монстра, другие как спасителя, не
которые видят в нем врага, но есть 
и те, кто считают его лучшим из 
всего, что было. Эта глава знакомит 
с вопросами, которые ставит перед 
церковью феномен постмодернизма, 
и предлагает стратегию, которая 
избегает ложной дихотомии - либо 
демон_изации, либо христианизации 

модернизма. 
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Выход из матрицы 

«Добро пожаловать в реальный мир» . 1 Эти
ми словами Морфей приветствовал Нео после его 
освобождения из матрицы, «нейроактивного симуля
ционного комплекса», спроектированного машинами 
для контроля над людьми. Хотя Нео убегает от лову
шек постапокалиптического мира, сцена фактически 
воспроизводит один из наидревнейших философских 
образов: выход из платоновской пещеры. В «Государ
стве» Платона Сократ рассказывает о том, как массы 
людей находятся в порабощении мира образов и те
ней, они как бы прикованы цепями в глубине пещеры, 
и их головы постоянно находятся в одном положении. 
Из-за невозможности пошевелиться, все, что им при
ходилось когда-либо видеть, были танцующие тени на 
стене пещеры. Люди находились спиной к огню, ко
торый посылает слабый свет, и когда что-то проносят 
вдоль задней стены, предметы отбрасывают искажен
ные тени. Не ведая ничего иного, каждый из обитате
лей пещеры считает тени реальными, пока один из них 
не освобождается. Отвернувшись от стены теней, этот 
освобожденный узник начинает пробираться к выходу 
из пещеры, неуклонно продвигаясь к миру, который 
находится сверху. Сразу же, повернувшись, он понима
ет, что тени - это только отражения статуй и силуэтов. 
Проходя мимо них и мимо огня пещеры, заключенный 
постепенно выходит из своего подземного заключения 
к свету дня и внешнему миру. 

Сначала его все поражает и приводит в смущение -
свет солнца ослепляет глаза, привыкшие только к тем
ноте. Действительно, свет реального мира причиняет 

Матрица DVD, написано и поставлено Энди и Лар
ри Вачовски (Burbank, СА: Warner Ноте Video, 1 999). 
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Глава 1 . Из Парижа ли дьявол? 

боль глазам, никогда не видевшим его. Не в состоянии 
вначале посмотреть вверх, освобожденному узнику 
приходится передвигаться по миру, смотря на тени на 
земле и на отражения в воде. Но эти отражения бро
шены не копиями и силуэтами, а самими предмета
ми. В самом деле, опыт, обретенный после выхода из 
пещеры, постепенно открыл, что то, что узник считал 
реальностью, фактически было тенью реальности, ко
пией копии. В мире по ту сторону пещеры он мог ви -
деть не просто тень дерева и даже не силуэт отражения 
дерева, а само дерево. Все, что казалось ему нелепым до 
освобождения, мир, где он родился, и все его окруже
ние было нереальным, - теперь было понятным. Еще 
понятней для узника было то, что ему следует сделать: 
вернуться в пещеру, освободить своих товарищей 
и рассказать правду о том, как выглядит реальный мир. 

Образ Нео в фильме «Матрица» братьев Вачов
ски - это образ постмодернистского платоновского 
узника. Он провел всю свою жизнь в своего рода тюрь
ме - в капсуле с якобы утробной жидкостью, питался 
через трубку, и в его сознании танцевал не унылый, 
темный мир теней, а красочная реальность высотных 
домов, кафе и ночных клубов. «Стена», на которой про
исходит все это действо, находится в разуме Нео, где 
программа «Нейроактивной симуляции» вводит мир 
образов прямо в его сознание. Таким образом, хотя эти 
узники фактически заключены в капсулы, где из них 
выкачивают энергию, чтобы питать искусственный ин
теллект, они считают себя кем-то другим, находящимся 
где-то в другом месте. В то время как тело Нео при
креплено к системе проводов, он думает, что он - некий 
Томас Андерсон, заурядный сотрудник развивающейся 
технологической кампании. 
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Морфей приходит к Нео как освободитель, знаю
щий истину, который может спуститься в глубину пе
щерной тьмы, чтобы освободить ее обитателей. Хотя 
Морфей встречает Нео в матрице, он со своей коман
дой может освободить его тело, его истинное «Я» из 
капсулы. Когда пытливый ум Нео прекратил получать 
нейроактивную симуляцию, то есть матрицу (как тело 
отвергает трансплантированный орган) ,  система вы
брасывает его из капсулы, как мусор. Морфей со сво
ей командой хватает Нео, извлекая его из подземной 
тюрьмы и ведя к яркому свету реальности, поднимает 
его тело из темной пещеры к тоннелю света, исходяще
го от корабля <<Навуходоносор». Морфей приветствует 
проснувшегося Нео: «Добро пожаловать в реальный 
мир» . То приходя в сознание, то теряя его, Нео спра
шивает: «Почему у меня болят глаза�» «Потому что ты 
раньше ими никогда не пользовался», - отвечают ему. 
Теперь глазам, которыми Нео на самом деле не поль
зовался, нужен строгий режим реабилитации. Когда 
Нео получил ошеломляющие ответы на свои вопросы, 
у него закружилась голова и его стошнило от дезориен
тации. Нелегко привыкать к реальному миру. 

Наша современная культура, куда входит и цер
ковь, пережила подобную дезориентацию или пере
ориентацию. Эта книга сосредоточивает свое внимание 
на переходе, очень похожем на тот, который пережил 
Нео: выход из одного места в другое, из одной реаль
ности в другую, от модерна к постмодерну. Хотя мы 
можем его так и не называть, наш опыт перемен и из
менений в культуре можно отнести к наступлению 
постмодернизма и просачивающегося влияния пост
модернизма на нашу культуру. Переход ставит под 
сомнение почти все, в чем раньше мы были уверены, 
и расшатывает веру, которая так легко приравнивалась 
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к картезианским «несомненным фактам» , иногда вызы
вающим нечто вроде головокружения. Как и в случае 
с Нео, наше пробуждение в новой ситуации порожда
ет массу вопросов и растерянность. В такой ситуации 
Морфей сказал Нео, чей разум кружился в водовороте 
новой реальности: «Мне кажется, сейчас ты чувствуешь 
себя как Алиса, свалившаяся в кроличью нору» . Такой 
культурный переворот однажды описал У. Х. Оден 
(Auden) :  «Это похоже на то, как если бы вы оставили 
свой дом на пять минут, чтобы отправить письмо, а за 
это время гостиная поменялась бы местами с комнатой, 
которая находится за зеркалом над камином».2 Если бы 
мы узнали, что тени, которые мы считали настоящими, 
отбрасываемыми реальными предметами, всего лишь 
искаженное отражение реальности, то, вероятно, мы 
почувствовали бы, что весь наш мир рушится. Даже 
если у нас есть ощущение, что это «реальный мир», как 
заявил Морфей, мы не знаем, как жить в нем. 

Хотя я и не претендую на роль Морфея, но надеюсь 
предложить некую терапию и реабилитацию, помочь 
сориентироваться в мире постмодернизма, в котором 
мы оказались. 

Что такое поапмодернизм? 

В современной церкви идея постмодернизма вос
принимается и как яд, и как лекарство. Некоторые счи
тают постмодерн смертельным ядом для христианской 
веры, новым врагом сродни секулярному гуманизму; 
они демонизируют его, пугая страшными последствия-

W Н. Auden, "If, on account of the Political Situation;' 
from Тhе Complete Works of W Н. Аиdеп (Princeton, NJ: Princ
eton University Press, 1 988). 
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ми.3 Другие видят в постмодернизме веяние тихого 
ветра Духа, посланного оживить сухие кости церкви.4 
Это особенно относится к движению «имерджинг черч» 
(emerging church - Появляющаяся церковь; ассоции
руется с Брайаном МакЛареном, Леонардом Свитом, 
Робертом Веббером и др.) , которое критично относит
ся к современному прагматичному доктринальному 
подходу евангельских церквей и стремится по-новому 
взглянуть на свидетельство церкви в постмодернист
кой культуре. Однако в обоих случаях постмодернизм 
остается неясным понятием - изворотливым зверем, 
ускользающим от нашего понимания. Еще более под
ходящее сравнение для постмодернизма - хамелеон, 
который принимает тот вид, в каком мы хотим его 
видеть: если постмодернизм воспринимать как врага, 
он выглядит чудовищно; если в нем видят избавление, 
он обретает статус спасителя. Такая неопределенность 

См., например, Charles Colson, "The Postmod
ern Crackup: From Soccer Moms to College Campuses, Signs 
of the End;' Christiaпity Today, December 2003, 72. См. также 
Millard Erickson, Douglas Groothuis, and D. А. Carson (Тhе Gag
giпg of God: Christiaпity Confroпts Plиralisт [Grand Rapids: 
Zondervan, 1 996) and Becoтing Conversaпt with the Eтergiпg 
Chиrch: Uпderstaпdiпg а Moveтent and lts Iтplicatioпs [ Grand 
Rapids: Zondervan, 2005)). 

См., например, Brian D. McLaren, А New Кiпd of Chris
tiaп: А Tale of Two Frieпds оп а Spiritиal /оиrпеу (San Francisco: 
Jossey-Bass, 2001 ) ;  idem, Тhе Chиrch оп the Other Side: Doiпg 
Miпistry iп the Postтoderп Matrix (Grand Rapids: Zondervan, 
2000); Leonard Sweet, Soиl Тsипатi: Siпk or Swiт iп New Мillеп
пiит Cиltиre (Grand Rapids: Zondervan, 1 999); Robert Е. Web
ber, Тhе Уоипgеr Evaпgelicals: Faciпg the Challeпges of the New 
World (Grand Rapids: Baker, 2002); and Carl Raschke, Тhе Next 
Reforтatioп: Why Evaпgelicals Mиst ЕтЬrасе Postтoderпity 
(Grand Rapids: Baker, 2004) . 
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порождает скептицизм у всех, кто начинает задаваться 
этим вопросом. Что же такое постмодернизм? 

Ответ на этот вопрос иногда предлагается в виде 
исторического тезиса: постмодернизм по-разному 
описывали как некое пост- (после) модернистское со
стояние, а иногда даже привязывали к конкретным ис
торическим событиям, как например, к студенческим 
массовым беспорядкам в 1 968 году, отказу от золотого 
стандарта, падению Берлинской стены, а кто-то еще 
точнее - к 1 5 :32 1 5  июля 1 972 года! 5 Каждое событие, 
претендующее на ознаменование наступления пост
модернизма, полагается на предположительный кол
лапс модернизма. Попытки точно указать наступление 
эпохи постмодерна, связать это с конкретным событи
ем или даже с отдельной сферой культуры (архитекту
ра, литература, музыка, изобразительные искусства) 
приводят только к спорам и разногласиям. К тому же, 
по-видимому, наивно полагать, что такой Zietgeist, как 
постмодернизм, может быть вызван каким-то одним 
событием. 

Сложно точно определить его историческое про
исхождение, однако большинство комментаторов 
постмодернизма сходятся в одном: постмодернизм, 
чудовище или спаситель, пришел из Парижа. Пост
модернизм обязан своему стремительному распро
странению французскому философскому влиянию. 
Наряду с тем, что большинство толкователей из разных 

Это время, когда в Сент-Луисе взлетел на воздух 
социальный жилой комплекс «Прюит-Ингоу» (Pruitt-Ingoe) 
(завоевавший приз проект Ле Корбюзье «Машина для совре
менной жизни») как непригодный для проживания обитав
шего там малообеспеченного населения. См. Charles Jencks, 
Le Corbиsier and the Continиal Revolиtion in Architectиre (New 
York: Monacelli, 2000). 
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областей (архитектура, искусство, литература, богосло
вие) согласны с этим мнением, они не уделяют особо
го внимания философии или французской философии 
в частности. Другими словами, многие признают необ
ходимость понимания французской философии при 
рассмотрении постмодернизма, но редко ищут там 
обоснование ему. Брайан МакЛарен, например, часто 
ищет философское обоснование, но затем уходит от 
этого, как от «слишком отдаленного от повседневной 
жизни» или как от ненужного для понимания «пост
модернизма», который отличается от «философского 
постмодернизма».6 Но я хочу пойти по стопам Фрэнси
са Шеффера, относясь к философии достаточно серь
езно именно потому, что она действительно влияет на 
повседневную жизнь. «Идеи склонны к воплощению 
в жизнь» и даже в культуре развлечений есть мысль, 
которая формирует ее. 

Шеффер в предисловии к работе «Бегство от ра
зума» говорит: «Чтобы постичь тенденции развития 
современной мысли, нынешнюю ситуацию следует 
рассмотреть в историческом плане, тщательно анали
зируя эволюцию философских мыслеформ».7 В книге 
«Бог Сущий» (Тhе God Who Is Тhere) Шеффер анализи
рует изменения модернизма и приходит к выводу, что 
их начало в философии («первый шаг» на «пути к от
чаянию»); таким образом, согласно Шефферу, явления 
культуры - это симптомы философских изменений, 
а не наоборот. В критическом анализе культуры, ко
торый мы встречаем в книгах «Бог Сущий» и «Бег
ство от разума», Шеффер предлагает то, что модно 

6 McLaren, Chиrch оп the other side, 1 60; а также New 
Кiпd of Christiaп, 19 .  

Schaeffer, Escape froт Reasoп, in 1he Fraпcis А. Schaeffer 
Trilogy (Westchester, IL: Crossway, 1 990), 208. 
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Я считаю ее результатом приверженности Шеффера гу
манизму и экзистенциализму; постмодернизм (между 
прочим, этот термин редко используется во Франции) 
в некотором смысле - преемник экзистенциализма. Го
воря о стратегии Шеффера, я имею в виду как мини
мум две вещи. Первое - чтобы понять постмодерн, нам 
нужно вернуться к самой философии. Постмодерн как 
культурный феномен часто отличается от постмодер
низма как философского движения, я согласен с Шеф
фером, что культурный феномен это, скорее всего, 
плод философских движений. Мы серьезно относимся 
к культуре и к идеям. Второе - моя стратегия «шеф
ферская» в том смысле, что моя основная аудитория 
не только философы, но и практики, а если точнее, то 
христиане, несущие служение в постмодернистском 
мире, а также ищущие обитатели этого постмодернист
ского мира. Эти главы - не академический проект per 
se. Их цель познакомить с философскими течениями 
людей, которые не увлекаются философией. Поэтому 
я по мере возможности избегаю философской лексики. 
Там, где нельзя обойтись без специальной терминоло
гии, она формулируется в контексте с разъяснениями 
и толкованиями. Я представляю себе это как стратегию 
воплощения, пытаясь облечь мысль в слова, доступные 
аудитории, так же как Кальвин часто подчеркивал, что 
Бог во Христе облекает свою мысль в наши слова, и мы 
имеем теперь ее как Слово, которое можем понять. 10 

их быть консервативными . . .  Если мы хотим быть справедли
выми, мы должны учить свою молодежь быть революционе
рами, выступающими против статус-кво (McLaren, Chиrch оп 
the Other Side, 16) . 
10  Более полно я рассматриваю понятие языка во
площения в своей работе Speech and 1heology: Langиage and 
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Поставив непритязательную цель попытаться рас
крыть изначальные философские импульсы, стоя
щие за постмодернизмом, моя стратегия заключается 
в рассмотрении несвятой троицы постмодернистских 
мыслителей: Жака Деррида, Жана Франсуа Лиотара 
и Мишеля Фуко. Хотя их имена не всем известны, клю
чевые аспекты их рассуждений сейчас стали привыч
ными не только в научном обществе, но и в средствах 
массовой информации. В частности, я основательно 
рассматриваю три лозунга постмодернизма, связанных 
с этими философами: 

• «Нет ничего кроме текста» (Деррида)
• Постмодернизм - это «Недоверие к метанарра

тивам» (Лиотар)
• «Власть - знание» (Фуко)

В целом, эти три лозунга используются как взаим -
но исключающие для конфессиональной христианской 
веры. Как может человек, принимающий развернутое 
повествование Писания как Слово Божье, отвергать 
метанарративы? Как может верящий в существова
ние трансцендентного Бога и его творение отвергать 
представление о том, что не существует реальности 
за пределами текста? Как может тот, кто поклоняется 
Боrу, который есть любовь, участвовать в восхвалении 
стремления к власти Ницше как основы реальности? 

Проблема кроется в том, что эти вопросы основаны 
на непонимании утверждений. Другими словами, с эти
ми лозунгами (которые не задумывались авторами как 
лозунги) обращаются как с бамперными наклейками: 
используют их без контекста. Если же мы рассматри
ваем эти утверждения в контексте, мы видим, что они 

the Logic of Incarnation, Radical Orthodoxy Series (London: 
Routledge, 2002) .  
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означают нечто другое, чем дает нам поверхностное 
рассмотрение бамперной наклейки. Надпись на бам
перной наклейке превращает утверждения в лозунги, 
которые увековечивают целый ряд мифов о постмодер
низме. Моя цель - демифологизировать постмодер
низм и показать, что часто наши представления о том, 
что говорят постмодернисты, как правило, не имеют 
с ними ничего общего. И, возможно, более провокаци
онное - я покажу, что фактически все эти утверждения 
имеют глубокое сходство с основными христианскими 
утверждениями. 

Собственно, исследования, изложенные со второй 
по четвертую главы, задуманы мной как «меч обою
доострый». С одной стороны, я на серьезном уровне 
ознакомлю христиан с течениями современной мысли, 
часто представленными как постмодернизм. Для этого 
потребуется подвергнуть эти идеи критике с точки зре
ния христианского мировоззрения. Но также эти иссле
дования помогут сократить другой путь: я критически 
оцениваю частые непонимания христианами постмо
дернизма и предлагаю посмотреть на постмодерн как 
на условие, которое христиане должны в некотором 
смысле приветствовать. Нечто доброе может быть из 
Парижа. Таким образом, я просто воспроизвожу ев
рейскую стратегию, позже перенятую Августином и ис
пользованную такими богословами, как Джон Кальвин 
и Абрахам Кайпер (Kuyper) : удрать с египетской добы
чей. Августин писал в «Христианской науке» (De doc
trina Christiana), что точно так же, как иудеи покинули 
Египет с египетским золотом, которое они собирались 
использовать в поклонении Яхве (даже если они иногда 
неправильно его использовали), так и христиане могут 
найти ресурсы в нехристианской мысли - будь то Пла
тон или Деррида - которые можно использовать для 
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славы Божьей и продвижения его царства. Эта книга -
попытка извлечь пользу из постмодернизма для блага 
царства Божьего. 

В частности, я думаю, что эта несвятая троица -
Деррида, Лиотар и Фуко - в действительности может 
подтолкнуть нас к тому, чтобы вернуть некоторые ис
тины о природе церкви, которые затенены модерном, 
а также христианами, которые закоснели в модерниз
ме, не видя его истинного лица. Одна из причин, по
чему постмодернизм стал пугалом для христианской 
церкви - мы слишком долго жили в модернизме, став 
его частью. Постмодернизм может быть врагом наше
го модерна, но также он может быть и союзником на
шего древнего наследия. Другими словами, именно эти 
три парижанина могут помочь нам быть церковью. 
И именно анализ каждого из этих постмодернистских 
теоретиков влечет за собой двойной результат: 

• Деррида. Утверждение, что «нет ничего кроме
текста» ( il пу а pas de hors-texte) может быть рас
ценено как радикальное переложение реформа
торского принципа sola scriptura. В частности,
мысль Деррида должна подстегнуть нас вернуть
два ключевых акцента служения церкви: а) цен
тральное положение Писания как связующего
звена в нашем понимании мира в целом; б) роль
общины в толковании Писания.

• Пиотар. Утверждение, что постмодерн - «не
доверие к метанарративам» - это утверждение,
в конечном счете, одобренное церковью, под
талкивает нас добиться возвращения: а) пове
ствовательного характера христианской веры,
а не воспринимать ее как собрание идей; б) ве
роисповедной природы нашего рассказа и того,
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как мы находим себя в мире конкурирующих 
нарративов. 

• Фуко. На первый взгляд тревожное ницшеан
ское утверждение «знание - это сила» должно 
подтолкнуть нас к осознанию того, что Эм -ти -ви 
узнало уже давно: а) образование и знание - это 
культурная сила; б) церкви необходимо устано
вить альтернативное образование посредством 
альтернативной дисциплины. Другими словами, 
нам нужно воспринимать дисциплину как сози
дательную структуру, которой нужно надлежа
щее руководство. У Фуко есть что сказать о том, 
что означает быть учеником. 

Конечно же, поскольку ни один из этих теоретиков 
не является христианином, нам следует быть готовыми 
к тому, что будут некоторые моменты фундаменталь
ных разногласий и что появится необходимость крити
ческой оценки некоторых их умозаключений. 

В каждой главе используется общий подход, чтобы 
раскрыть точку зрения этих постмодернистских фило
софов и их теории, и глава начинается с короткого об
суждения недавно вышедшего на экраны фильма, как 
способ иллюстрации некоторых вопросов и проблем, 
поставленных под угрозу. Фильм - это lingua franca1 1  
не  только американской культуры, но  в большей мере 
всемирной культуры. Более того, это сильное средство 
«воплощению>, которое может открыть истину о мире, 
открывая пережитое нами так, как не могут этого сде
лать рассуждения или учебник. К тому же, обсуждения 
фильма стимулируют наше любопытство - застав
ляют задавать такие же вопросы, какие задают и эти 
1 1  Итал. lingиa franca - франкский язык. Язык, исполь
зуемый как средство межэтнического общения в определен -
ной сфере деятельности. 
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постмодернистские философы. Затем я представляю 
главное утверждение, сделанное каждым из филосо
фов, объясняя, что было сказано с учетом контекста 
утверждения в работе богослова. Потом потребуется 
некоторое объяснение, ввиду общего непонимания 
утверждения, особенно христианскими богословами 
и практиками. После этого мы рассмотрим теорети
ческое и практическое применение (их никогда нель
зя разделять) этого утверждения для церкви, подводя 
к конструктивному выводу относительно модели пост
модернистской церкви. 

Таким образом, каждая глава заканчивается «туром» 
постмодернистской церкви. Поразмышляв над идеями 
Деррида, Лиотара и Фуко, каждая глава завершается 
учебным примером, в котором обсуждаются недавние 
события, происходящие в церкви в ответ на условие 
постмодерна, как например, движение Появляющей
ся церкви. В работах Брайана МакЛарена, Леонарда 
Свита и других, мы находим христианских философов 
и практиков, которые пытались приписать культурные 
изменения постмодернизму. Эти бесстрашные иссле
дователи были одними из первых, кто нанес на карту 
постмодернистскую топографию для церкви. Учитывая 
нашу встречу с ключевыми философами постмодерна, 
мы критически рассмотрим их понимание постмодер
низма и их предложения касательно модели постмодер
нистской церкви. Хотя я глубоко разделяю затронутые 
ими проблемы, думаю, что иногда их предложения 
остаются в плену у некоторых модернистских стра
тегий. 12 Я покажу, что для постмодернистской церкви 
не остается ничего лучшего, чем быть древней, что 

12 Например, «Неконфессионализм» можно отнести 
к феномену глубокого модернизма. Я рассматриваю этот во
прос дальше, в четвертой главе. 
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самый лучший способ привнести евангелие в постмо
дернистский мир - возродить традицию, и что самые 
эффективные методы ученичества можно найти в ли
тургии. Каждый тур по постмодернистской церкви даст 
точную картину того, что Деррида, Лиотар и Фуко мог
ли думать о нашем поклонении. 

Серьезное знакомство с постмодернизмом заста
вит нас оглянуться назад. И мы увидим, что многое из 
того, что преподносится под знаменем постмодернист
ской философии, частично использует древние и сред
невековые источники, что в значительной степени 
возвращает домодерновые способы познания, бытия 
и деятельности. Древние и средневековые источни
ки - это полезное мнение, противостоящее модерну. 13 
Так, Деррида постоянно ссылается на Платона (а позже 
и на Августина), Лиотар обращается к культуре племен, 
а Фуко размышляет над древней практикой дисципли
ны. Не будучи консервативным и не пытаясь возродить 
(мифическую) первоначальную традицию во имя «Па
леоортодоксии», постмодернизм действительно осу
ществляет определенное творческое восстановление 
древних тем и личностей. 14 Три исследования, изло
женные со второй по четвертую главы, подготавливают 

13 Этот резонанс между древней и постмодернистской 
мыслью был вызван богословом, специалистом по средне
вековью Дэвидом Барреллом (Burrell}, который отмечает 
близость между постмодернистским и средневековым бого
словием. «Постмодерн, - говорит он, - можно перевести как 
'анти-антисредневековый"» (Faith and Freedoт: Ап lnterfaith 
Perspective [Oxford: Blackwell, 2044] , 1 4 1 ) . 
14  Думаю, что многие были бы удивлены, узнав, что 
парижские философские круги сейчас активно обсуждают 
труды Святого Августина, описанные в работе Жана-Люка 
Мариона (Marion) в Сорбонне. 
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почву для заключительной главы, в которой приве
дены убедительные доводы в пользу того, что самый 
последовательный постмодернизм должен появиться 
в многочисленной конфессиональной церкви, которая 
использует довольно редкие (но вселенские) и древ
ние практики церковного поклонения и ученичества. 
Другими словами, «радикальная ортодоксия» - един
ственный итог постмодернистской критики, и по
скольку движение Появляющейся церкви уклоняется 
от не апологетической догматики (не крайний фунда
ментализм), оно остается во власти мечтаний, амбиций 
и скептицизма по поводу модернизма. Поэтому в пятой 
главе рассматривается вопрос, почему лучший способ 
быть постмодернистом - это быть древним, и лучший 
способ провозглашать христианскую веру в постмо
дернистском мире - не тихо, с порицаемой робостью, 
а не апологетически, с воплощенной решимостью при
нести справедливость в общество. 15 

Аполоzетика и свидетельство 
в постмодернистском мире 

От рассуждений о постмодернизме может появить
ся впечатление, что мы характеризуем отдельное кон -
кретное явление, как например, стол и чашка. Более 
того, мы можем склониться к мысли, что с появлением 
постмодерна все изменилось. Но и то, и другое далеко от 
истины - постмодернизм, по общему признанию, - это 
многообразный и разносторонний феномен. И постмо
дернизм не отрывается полностью от модернизма. Ме
жду модерном и постмодерном есть и преемственность, 
15  Ход моей мысли в этом направлении многим обязан 
работе Роберта Веббера Ancient-Fиtиre Faith: Rethinking Evan
gelicalism for а Postmodern World (Grand Rapids: Baker, 1 999). 
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и различия. Самая значительная преемственность вид
на в том, что оба отвергают благодать: другими словами, 
и модерн, и постмодерн характеризуются идолопоклон
ническим представлением о независимости и глубоком 
естествознании. 16 Отмечая такую богословскую преем -
ственность, при которой постмодерн часто выглядит 
как усиление модерна, в особенности в отношении по
нимания свободы, использования технологии и т. д .  

Эта преемственность двояко влияет на последую
щую дискуссию: я стремлюсь подчеркнуть разрыв 
преемственности между модерном и постмодерном. 
Я признаю, и где-то уже это утверждал, что преем
ственность все же существует между модернистской 
и постмодернистской мыслью, особенно в работах Дер
рида и Фуко, где оба признают, что они в значительном 
смысле мыслители Просвещения. 17 Однако в неко
тором смысле они также - критики модерна, и таким 
образом постмодернизм действительно в некоторой 
степени разрывает преемственность с модернизмом. 
В исследованиях, изложенных в этой книге, я особенно 
был заинтересован в возможностях, предоставляемых 
этим разрывом, возвращая к более твердой и менее мо
дернистской христианской вере. 

Это ведет ко второму акценту, который я сделал на 
преемственности между постмодернизмом и ортодок-

16 Или, как говорит Грэхэм Хьюз (Hughes), и модерн, 
и постмодерн характеризуются горьким, как выразился 
Макс Вебер, «разочарованием в мире» (Hughes, Worship as 
Meaning: А Litиrgical Iheology for Late Modernity [ Cambridge: 
Cambridge University Press, 2003] ,  2) .  
1 7  См., например, James К. А. Smith, Jacqиes Derrida: Live 
Iheory (London: Continuum, 2005), 3 .3 .2. 
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сальной христианской верой. 18 Многое в работе Дер
рида, Лиотара и Фуко заслуживает критики, особенно 
с христианской точки зрения. Здесь и в контексте пер
воначальных лекций, из которых состоит эта книrа, не
обходимо подчеркнуть точки частичного совпадения 
положений постмодернизма и исторической ортодок
сальной христианской веры, особенно потому, что я, 
в некотором смысле, продолжаю дело Шеффера. Что
бы достичь этоrо, необходимо столкнуться со скрытым 
модернизмом в толковании Шеффером христиан
ской веры как «системы истины». 19 Вместо того чтобы 
явно подвергнуть критике Шеффера по этому вопро
су, мне бы хотелось продемонстрировать, возможно, 
к удивлению Шеффера (и досаде) , что утверждения 
Деррида и Фуко имеют нечто общее с его собственным 
мнением о знании и истине (насколько Шеффер при
знавал роль предпосылок) .20 Тогда как целью Шеффера 

18  Обычно я использую этот термин как условное обо-
значение, относящееся к христианской вере, укорененной 
в Писании и подтвержденной в исторических символах веры 
и вероисповеданиях, чтобы развить его в более поздней ре
форматорской мысли. Хотя моя работа носит экуменический 
характер, позже станет понятно, что я считаю реформатор
ское исповедание важным продолжением исторической ор
тодоксальной христианской веры. Я бы не хотел вступать 
здесь в широкую полемику об этом, а только затрону эту тему 
настолько, насколько она влияет на эпистемологию (теорию 
знания) и, следовательно, на апологетику. И в заключение от
мечу, что здесь находится под ударом авrустианское католи
ческое богословие. 
19  См. приложение к «Апологетике» в Трилогии. 
20 Это спорный вопрос, и даже когда Шеффер явно 
затрагивал его, он оставался при своем мнении, временами 
склоняясь к более классическому подходу, который не при
нимал всерьез роль предпосылок в знании. Собственное 
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было в целом указать на разрыв преемственности ме
жду, скажем, экзистенциализмом и христианской ве
рой, есть преимущество в том, чтобы обнаружить «очаг 
напряженности» с помощью нахождения точек сопри
косновения между христианской и нехристианской 
мыслью. Признание такой преемственности может 
потребовать отказа от некоторых наших собствен
ных модернистских предпосылок. Наша христианская 
вера - и, соответственно, наше мнение об апологетике -
заражено модернизмом, когда мы не понимаем воздей
ствие греха на разум. Игнорируя это, мы перенимаем 
оптимизм Просвещения в отношении роли предполо
жительно нейтрального разума в понимании истины.21 
(Мы также дошли до того, что стали придерживаться 

реформаторское богословие Шеффера подрывает позиции 
классической апологетики, поскольку придерживается прин
ципа «Интеллектуального воздействия греха»,  то есть влия
ние греха на разум, искажая понимание того, что считается 
истиной и что можно признать как истину для неверующего 
(Рим. 1, 1 8-22; 1 Кор. 2). Находясь в Л'Абри, у меня была воз
можность внимательно ознакомиться с классической рабо
той ХVП столетия Джона Оуэна о Святом Духе. Я бы не мог 
порекомендовать лучшего утверждения о воздействии греха 
на интеллект, чем его доклад «Разрушение порочности ума 
грехом» ( Corruption of the depravity of the mind Ьу sin) {Ill.iii. 
1he Holy Spirit [repr. ,  Grand Rapids: Kregel, 1 954] , 144-69) . То же 
самое можно найти и в Философских крохах Кьеркегора: 
чтобы узнать истину, учащийся (ученик) должен получить 
от Учителя (Бога) не только содержание истины, но также 
и само условие для ее получения. Распределение условия -
это действие благодати посредством работы Святого Духа. 
21 В современном контексте то, что я где-то назвал 
«школа Биола» апологетики и христианской философии, 
воплощает в себе этот модернизм. См. краткое изложение 
в моей работе "Who's Afraid of Postmodernism� А Response 
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«Константиновских» стратегий, которые под знаменем 
естественного закона хотят построить «христианскую 
Америку») . 

Если сформулировать это в более знакомых тер
минах, классическая апологетика оперирует доволь
но модернистским представлением о разуме; с другой 
стороны, апологетика предпосылок - постмодернист
ская (и августинская!) ,  поскольку она признает роль 
предпосылок в том, что считается истиной, и в том, 
что признается истиной. Поэтому постмодернизм мо
жет быть катализатором для церкви в восстановлении 
своей веры не как системы истины, продиктованной 
нейтральным разумом, а как истории, которая требует 
«глаз, чтобы видеть, и ухо, чтобы слышать». Тогда глав
ная обязанность церкви как свидетеля не демонстра
ция, а провозглашение - керигматическое призвание 
провозглашения Слова, ставшего плотью, а не слабые 
реальности теизма, которые предположительно произ
водит нейтральный разум. 

Другими словами, если наше апологетическое про
возглашение не берет свое начало в откровении, то мы 
проиграли игру модернизму. В этом отношении я ста
новлюсь на сторону еще более раннего парижского 
философа и протопостмодерниста Блеза Паскаля, кото
рый категорично выражал протест, утверждая, что Бога, 
явившего себя в воплощении и Писаниях - Бога Ав
раама, Исаака и Иисуса Христа - необходимо отличать 
от (современного) бога философского теизма. Но еще 
важнее новая апологетика, фактически древняя, - как 
раз та, которая провозглашается образом жизни обще-

to the 'Biola School"' in Christianity and the Postmodern Тиrп, 
ed. Myron Penner (Grand Rapids: Brazos, 2005). 
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ства.22 Как отметил Питер Лайтхарт (Leithart): «Первая 
и главная защита Евангелия, первое "рекомендатель
ное письмо" не только Павлу, но и Иисусу, - это не ар
гумент, а жизнь Церкви, приведенная в соответствие 
Христу Духом в служении и страданиях».23 Церковь 
не имеет апологетики, она сама - апологетика. 

От современноzо христианства 
к постмодернистской церкви 

Если я отвергаю эпистемологию, которая заполони
ла современное христианство, тогда я также отвергаю 
экклесиологию (а точнее ее недостаток) , которая сопут
ствует этому модернистскому варианту веры. Внутри 
матрицы современного христианства базовый «ингре
диент» - это индивидуум, тогда, следовательно, цер
ковь - это просто собрание индивидуумов. Понимая 
христианскую веру как личное дело между индивидуу
мом и Богом (просто попросить Иисуса «Войти в мое 
сердце»), современному евангельскому христианству 
тяжело сформулировать, как или почему церковь дол
жна играть какую-либо иную роль, кроме той, чтобы 
предоставить место для общения с другими индивидуу
мами, имеющими личные отношения с Богом. В такой 
модели действительно имеет значение - христианство 
как система истины или идей, а не церковь как живая 
община, олицетворяющая своего Главу. Современное 
христианство склонно воспринимать церковь либо как 
22 Для дальнейшего обсуждения этой новой аполо
гетики (следуя Роберту Вебберу). См. James К. А. Smith, In
trodиcing Radical Orthodoxy: Mapping а Post-secиlar Тheology 
(Gгand Rapids: Baker, 2004), 1 79-82. 
23 Peter J. Leithart, Against Christianity (Moscow, ID: Can-
on, 2003), 99. 
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место, где индивидуумы собираются, чтобы найти от
веты на свои вопросы, или как еще одну остановку, где 
люди могут попытаться удовлетворить свои потреби
тельские желания. Христианство как таковое становит
ся больше интеллектуальным, чем истинным, больше 
превращенным в товар, чем местом для искреннего 
общения. 

В обсуждении христианской веры, от модерниз
ма к постмодернизму, я редко говорю о христианстве 
и даже воздерживаюсь от упоминания христиан как 
отдельных личностей, напротив, я склонен говорить 
о Церкви с большой буквы. Я хочу выступить в под
держку замены модернистского христианства на пост
модернистскую церковь, что сродни смене парадигмы, 
которую пережил Нео. Суть моего вопроса носит ис
поведальный характер: как утверждается в Апостоль
ском символе веры «Я верю в святую кафолическую 
церковь», я тоже верю, что само упоминание святой 
кафолической церкви развенчивает модернистский 
индивидуализм, заполонивший современные евангель
ские церкви.24 Воистину, нам удастся возвратить мно
гократно искаженную формулировку: «Вне церкви нет 
спасения». Это не значит, что отдельное церковное тело 
служит распределителем благодати или подателем спа
сения, а, скорее, просто нет христианства помимо тела 
Христа, которым есть церковь. Тело - это новозаветная 
органическая модель общины, которая опровергает мо
дернистский акцент на индивидууме. 

24 Я все еще обеспокоен тем, что, несмотря на все раз
говоры об общине в движении Появляющейся церкви, мы 
все еще не обнаружили радикальные последствия измене
ний. Следующая задача для движения Появляющейся цер
кви - ясно выразить и разработать экклесиологию. 
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Церковь существует не для меня: мое спасение, пре
жде всего, дело не интеллектуального влияния или 
эмоционального удовлетворения. Церковь - это место, 
где Бог обновляет и изменяет нас, место, где практи
ка пребывания в теле Христа преображает нас в образ 
Сына. Мне, грешнику, спасенному благодатью Божьей, 
необходимы не столько ответы, сколько преобразова
ние собственной воли и сердца. То, что я описываю как 
деятельность церкви, включает в себя не только тра
диционные таинства25 крещения и евхаристии, но так
же обряд христианского венчания и воспитание детей, 
и простую, но радикальную практику дружбы, и даже 
призвания сблизиться с теми, кто тебе не нравится! 
Церковь, например, это место, где можно научиться 
терпению на практике. Плод Духа появляется в нашей 
жизни из семян, посаженных практикой жить жизнью 
церкви; и когда церковь начинает демонстрировать 
плод Духа, она становится свидетелем постмодернист
скому миру (Ин. 1 7) .  Нет ничего более контркультур
ного, чем община, которая служит Страдающему рабу 
в мире, который посвятил себя потребительству и на
силию. Но церковь будет нести это контркультурное, 
пророческое свидетельство только тогда, когда она от
вергнет свой собственный модерн; в этом отношении 
постмодернизм может быть другим катализатором, 
чтобы церковь была церковью. 

25 Здесь мы успешно вернулись к богатому, сакрамен
тальному богословию Жана Кальвина в отличие от шаткого 
цвинглианского богословия, которое, кажется, взяло верх 
в реформатских евангельских кругах. 
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ДЕРРИДА, 
ДЕКОНСТРУКТИВИЗМ 

И ПИСАНИЕ 

Если у постмодернизма и есть не
что наподобие бренда, то это слово 
«деконструктивизм», и если есть 
«лицо кампании», то это лицо Жака 
Деррида, смуглолицего парижанина, 
выходца из Северной Африки. В этой 
главе мы рассмотрим главные вопро
сы деконструктивизма, основываясь 

ом из самых известных утвер-
й Деррида: «Нет ничего, кроме 
а». 
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Поднимая завесу. {{Помни,, (Memento) 

У Ленни есть одна проблема . . . 26 Хотя нет, у него 
много проблем, поверьте мне! Самое страшное - он 
не помнит того, что делал пять минут назад. С тех пор 
как убили его жену, а он получил тяжелую травму голо
вы, Ленни не может запомнить ничего нового. Он по
мнит все, что было до несчастного случая, поэтому 
знает, кто он, и может справляться с повседневными 
обязанностями: кушать, водить машину и, что очень 
важно, - писать.27 Но находясь за рулем, он не помнит, 
зачем сел в автомобиль, а зайдя в ресторан, не может 
вспомнить, зачем он туда пришел. Когда он идет на 
встречу с новой знакомой - не помнит, как она выгля
дит. Администраторы мотелей быстро соображают, что 
Ленни не помнит, сколько номеров он снял, и радуются 
возможности заработать на его проблеме. 

Как же человеку с такой проблемой, как у Лен -
ни, жить в этом мире? Как я могу добраться на рабо
ту, не помня, зачем сел в автомобиль? Как мне заводить 
друзей, если я не вспомню их лиц? Как мне читать кни
гу, если через пять минут я забуду прочитанное? Будучи 
изобретательным, Леонард придумал «систему»; люди, 
оказавшись в таком положении, не смогли бы выжить 
без такой системы. Система проста: записывание. Идти 
по жизни Леонарду помогало писание, а также соби-

26 Метепtо, DVD, текст и постановка Кристофера Но
лана, (Culver City, СА: Columbla TriStar Ноте Entertainment, 
200 1 ) . 
27 Леонард часто повторяет: «Я знаю, кто я. Я все знаю 
о себе». Но в действительности все было далеко не так, и Тед
ди непрестанно напоминал ему: «Ты не знаешь, кто ты есть». 
Он знал только то, кем он был. 
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рание текстов и заметок с фотографиями,28 которые за
меняли ему память. Ленни носит в карманах заметки, 
записанные на салфетках и на снимках, которые фор
мируют его мировоззрение. Например, у него есть фото 
автомобиля «Ягуар», подписанное: «Моя машина», что
бы найти свой автомобиль на парковочной площадке. 
Подобным образом он записывает информацию обо 
всех своих знакомых. 

Такая система записывания работает на основе двух 
принципов или убеждений. Первое - доверяй только 
собственноручной записи и относись с подозрением 
ко всем записям, которые тебе не знакомы. Второе -
жизненно важная информация должна быть написана 
на теле, а не на бумаге. По этой причине Леонард сам 
был сплошным текстом. Его тело было усеяно выта
туированными напоминаниями о важных событиях, 
например, об убийстве его жены, основными принци
пами, такими как «зри в корень» и «Память веролом
на», и фактами расследуемого им дела - убийства его 
жены (Леонард живет мыслью о мести). Тело Леонар
да - источник информации, поэтому ему необходимо 
проводить перед зеркалом много времени, чтобы напо
минать себе о реальности своего мира: какова его ис
тория («Джон Г. изнасиловал и убил мою жену») , чем 
он занимается («ищу возможность отомстить за смерть 
своей жены»), кого он ищет («неуловимого Джона Г. >> ) ,  
каковы факты и каковы его убеждения («повторение -
мать учения», «верь в себя», «фотоаппарат не врет>> 
и т. д.) .  Само отношение Леонарда к миру формируется 

28 Зрительные образы в итоге подчиняются слову, по
скольку картины без записи о них бесполезны для Пенни. 
Он подписывает фотографии, чтобы не забыть, кто или что 
на них изображено. Ему нужен текст, чтобы истолковать 
образ. 
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текстами - некоторые из них записаны на теле, другие 
набросаны на бумаге, и все они служат призмой, через 
которую он видит мир. 

Без текстов Леонард не смог бы познать мир. На
личие опыта требует определенной способности: со 
временем объединить то, что я вижу и слышу. Когда 
я слушаю песню группы U2, мне нужно прослушать ее 
от начала до конца, а потом объединить все, что услы
шал, чтобы понять ее. Леонард этого не может сделать: 
к концу песни он забывает ее начало! Единственный 
способ для Леонарда сохранить свой опыт - это замет
ки, которые представляют все, что он знает о мире. Без 
ручки у Леонарда нет текста, без текстов он не понима
ет мир. Поэтому, если некто захочет манипулировать 
Леонардом, изменяя его представления о мире, все, что 
нужно сделать - это спрятать все ручки! И когда про
изойдет важное событие, которое Леонард захочет 
запомнить, тому, кто в этом не заинтересован, доста
точно убрать все письменные принадлежности, чтобы 
событие исчезло из мира Леонарда. 

Конечно, такая система имеет свои проблемы. Как 
заявляет Натали в фильме, «Ужасно строить свою 
жизнь по двум клочкам бумаги. Стоит тебе перепутать 
список вещей для стирки со списком продуктов, и ты 
на завтрак будешь есть свое белье!» Жизнь по тексту 
в мире, состоящем из заметок, полна сомнений и тре
вог: откуда Леонарду знать, действительно ли его тек
сты отображают жизнь за пределами его разума? Это 
самые мучительные сомнения, требующие постоянной 
веры. Одно из основных убеждений Леонарда, и ему 
приходится постоянно напоминать себе об этом, - это 
то, что действительно есть мир за пределами его разу
ма. В конце фильма (это начало истории) Ленни при
знается: «Мне приходится верить в существование 
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мира за пределами моего собственного разума. Я дол
жен верить в то, что мои действия все же имеют значе
ние, хотя я не помню их. Мне нужно верить, что когда 
я закрываю глаза, мир все еще существует. Верю ли я? .. » 
Он спрашивает не о том, существует ли мир за предела
ми его разума, а о том, верит ли он в его существование. 

Деррида: ((Нет ничего, кроме текста» 

Многие видят в философском образе Леонарда -
Деррида, а Memento считают фильмом, отражающим 
деконструктивизм. «Деконструкция» - термин, приду
манный Деррида в 1 967 году. Он быстро вошел даже 
в разговорный американский язык и используется для 
описания всего: от архитектуры и музыкальных клипов 
до лимонного пирога: Часто этот термин используют 
как синоним слов «разрушение» и «Критика», следова
тельно, «деконструироватЬ» что-либо означает разо
брать на части, разбить, разрушить. Но когда Деррида 
ввел этот термин в конце 1 960-х, он не придавал ему 
первоначально негативного значения, хотя и исполь
зовал его в значении критического осмысления. Для 
Деррида термин «деконструкция» - позитивный и кон
структивный. Мы вернемся к этому позже. 

В чем же связь между Леонардом и Деррида, ме
жду Memento и деконструкцией? В основной роли 
текста или записывания текста как посредника в на
шем восприятии мира? И для Леонарда, и для Дерри
да язык - это необходимый фильтр, через который мы 
воспринимаем мир. Точно так, как Леонард зависит от 
записанных заметок, чтобы придать миру некую ло
гичность и порядок, так и Деррида утверждает, что все 
мы толкуем наш мир с помощью языка (в широком по
нимании). Фильм Memento заканчивается заявлением 
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Леонарда, что он ничем не отличается от других. В не
котором смысле, это то, что заявляет и Деррида. Как 
и Ленни, нам всем нужны шпаргалки, написанные на 
руках и на бумаге, чтобы найти свой путь в этом мире. 
В одной из своих первых книг, изданной в 1967 году (на 
французском языке), Деррида смело заявляет: «Нет ни
чего, кроме текста» (1l пу а pas de hors-texte) .29 

Значение этого утверждения было искажено, слов
но в игре «передай другому». Когда кто-нибудь, особен
но философ, утверждает, что нет ничего, кроме текста, 
это звучит так, вроде бы он заявляет, что весь мир - это 
книга, и нет ни чашек, ни столов, ни супругов. Если нет 
ничего, кроме текста, тогда все, что у нас есть - это тек
сты, а если все, что у нас есть это тексты, тогда у нас нет 
вещей. Другими �ловами, Деррида напоминает идеали
ста в метафизике (например, Беркли), который утвер
ждает, что нет материальных вещей, есть только идеи 
в разуме Бога. Собственно так многие и воспринимают 
Деррида, они видят в нем лингвистического идеалиста, 
считающего, что есть только язык, а не вещи, только 
тексты, а не чашки и столы. Так его обычно восприни
мают христиане, в том числе и христианские богословы. 

Конечно, христианин не может быть лингвисти
ческим идеалистом (который думает, что есть только 
слова, а не вещи) как минимум по двум причинам: пер
вая, если нет ничего, кроме текста, тогда предвечный, 
трансцендентный Творец, который отделен от этого 
мира, не может существовать. В этом смысле лингви
стический идеализм привел бы нас к атеизму. Если Дер
рида лингвистический идеалист, тогда деконструкция 

29 Jacques Derrida, Of Graттatology, trans. G. Spivak 
(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1 976); дальше в тек
сте упоминается как OG. Жак Деррида, О грамматологии. -

М.: Ad Marginem, 2000. 
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и христианская вера несовместимы. Вторая причина -
если нет ничего, кроме текста, тогда то, о чем говорит 
Библия (то есть текст),  на что она ссылается - нере
ально. Библия говорит о воплощении или о результа
тах служения Христа, о духовной войне в небесной 
сфере, а исходя из утверждения «Нет ничего, кроме 
текста» - это нереально. Но если это так, если Иисус 
не был в действительности Богом, пришедшим во пло
ти (Ин. 1, 14) ,  если его смерть на кресте никак не по
влияла на Вселенную (Кол. 1, 20) , тогда христианство 
в лучшем случае - вымысел, а в худшем - пустая трата 
времени. Отсюда вывод: утверждение Деррида о том, 
что нет· ничего, кроме текста, прямо противоположно 
традиционному христианскому исповеданию. 

Однако такое толкование утверждения Деррида 
в корне ошибочно. Такие умозаключения основаны на 
неверном понимании того, о чем в действительности 
говорит Деррида, утверждая, что нет ничего, кроме 
текста. Дальше мы подробнее рассмотрим утверждение 
Деррида и убедимся, что на самом деле ученый пытает
ся понять суть структуры творения. 

Состояние Леонарда как состояние человека. 
Чтение, письмо и толкование 

Провокационное утверждение Деррида о том, что 
нет ничего, кроме текста, чаще появляется в контексте 
рассуждений о чтении и толковании. Давайте детально 
рассмотрим этот отрывок, чтобы увидеть все нюансы 
этого утверждения. Если мы хотим иметь верное пред
ставление о постмодернизме, наше знакомство с ним 
должно характеризоваться снисхождением, а снисхо
ждение требует времени. 
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В книге «0 грамматологии» (Of Grammatology), где 
впервые было высказано это утверждение, Деррида 
проводит расширенный анализ эссе раннего модер
нистского философа (и женевца) Жан-Жака Руссо 
«0 происхождении языка», в котором затрагивается 
волнующий для Деррида вопрос. Отвечая на вопрос 
о происхождении языка, Руссо склоняется к мысли, 
что язык - это препятствие для мира, что язык стоит 
на пути познания самого мира. Язык - это линза, через 
которую мы видим мир, хотя и несколько искаженно, 
поскольку между нами и миром - линза. Как только 
появляется линза, появляется и искажение. Мы можем 
днями полировать или протирать ее, но все равно линза 
остается посредником, а коль есть посредник, согласно 
Руссо, неизбежно и искажение. Итак, Руссо утверждает, 
что язык - это обрушившееся на нас условное зло, ко
торое в некотором смысле извращает то, что было чи
стым непосредственным опытом восприятия мира «как 
он есть». Как Леонард в фильме «Помни», мы находим
ся в состоянии (болезни или слабости) , которое требу
ет, чтобы мы пользовались языком, чтобы жить в этом 
мире. Руссо тоскует по старым добрым временам (кото
рые он называет «состояние Природы»), когда не было 
никаких препятствий, и мы могли ощущать мир таким, 
каким он есть, без посредников. Другими словами, со
гласно Руссо, как только устанавливаются линзы языка, 
мы вынуждены толковать мир. Как только появляется 
посредник, появляется и толкование. «Состояние При
роды>> - это состояние непосредственности, когда нам 
не приходится что-то толковать, мы просто знаем, что 
это такое. Это чашка. Это моя жена. А это компьютер. 
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Все понятно и просто. 30 Для Руссо заболевший Лео
нард - это чудачество, буквально неприродное. 

Но было ли когда-нибудь такое время, когда 
не нужно было толкование? И будет ли когда-то время, 
когда не нужно будет толковать? Можно ли просто ви
деть чашку «как она естЬ»? Хотя Руссо предложил свою 
теорию в XVIII столетии, на заре модернизма, Дерри
да считает, что большинство современников в глубине 
души руссоисты. Лучше всего это видно в нашем пред
ставлении о чтении. 

Часто когда мы читаем (в качестве наглядного при
мера очень подходят библейские комментарии), мы 
представляем, что текст или язык книги - это нечто, 
через что нам нужно пройти, чтобы понять первона
чальное намерение автора. Другими словами, текст ста
новится преградой, которую нам нужно перепрыгнуть, 
или занавесом, который нам необходимо приподнять, 
чтобы добраться к тому, что находится за текстом, как 
например, идея автора или антецедент (на что указы
вает текст). Иногда мы признаем, что такой процесс 
требует скрупулезного толкования, когда, например, 
мы читаем стих или аллегорические работы К. Льюи
са. Затем мы соглашаемся с тем, что существует некий 
код, который нужно взломать, чтобы понять текст. 
Но в большинстве случаев, когда читаем, мы просто, 
не задумываясь, толкуем прочитанное. В таких случа
ях мы говорим, что исследуемый текст понятен, и по
этому нет необходимости в толковании. Нам может 
понадобиться какая-то дополнительная информация 
или контекст, но если это есть, нам не нужно толковать. 

30 Более детально я проводил анализ герменевтики не
посредственности в первой главе моей работы Fall of lnter
pretation: Philosophical Foundation for а Creational Herтeneutics 
(Downers Grove, IL: lnterVarsity, 2000). 
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Вместо этого текст приобретает прозрачность, и мы без 
затруднений понимаем, что он означает. Поэтому, в от
личие от Леонарда, которому нужны записи и тексты, 
чтобы разобраться в своем мире, мы можем жить без 
таких вспомогательных средств. Когда я читаю газету, 
мне не нужно «толковатЬ», мне просто нужно прочи
тать ее. И многие из нас думают, что когда мы читаем 
Библию, происходит то же самое: да, некоторые отрыв
ки тяжелы для понимания, и поэзия Песней Соломоно
вых может озадачить нас, но когда мы читаем Послание 
апостола Павла к Римлянам, там все довольно понятно. 
Нам нужны только комментарии, в которых будет дана 
необходимая информация и контекст. Такая информа
ция - словно салфетка, которой мы протираем текст, 
чтобы видеть его четче, и тогда толкование становится 
излишним. 

Деррида признает такой вид чтения (он называет 
его «удвоенным комментарием») и даже признает, что 
есть время и место для этого. Однако он утверждает, 
что такое чтение обретает форму руссоистской наив
ности именно потому, что в нем предполагается чте
ние (или даже опыт) без толкования. Другими словами, 
предполагается, что мы («нормальные», «исцеленные» 
или «освобожденные») отличаемся от Леонарда. Лео
нард - чудак, а мы нормальные. Леонарду необходимы 
записи и тексты, а мы просто можем смотреть на мир 
и видеть его «как он есть». Даже когда мы читаем текст, 
мы можем прочитать его и понять, что за ним стоит 
или на что он указывает. 

Для Деррида все это кажется наивным, так как он 
не представляет возможности оказаться «позадю> или 
«ПО ту сторону» текста. Он считает, что мы никогда 
не преодолеем границы толкования, чтобы добрать
ся до некоего чистого чтения. Мы никогда не сможем 
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стать другими. Тексты и язык - это не средство, через 
которое мы добираемся до мира без языка или до со
стояния природы, где нет необходимости в толковании. 
Если текст - это зеркало, как у Алисы в стране чудес, то 
по другую сторону находится не мир без языка или тол
кований, а еще больше текстов и толкований. Вся доро
га в кроличью нору нашего опыта состоит именно из 
языка. Таким образом, непосредственно перед тем, как 
провозгласить знаменитое «Нет ничего, кроме текста», 
Деррида говорит, что чтение или толкование «Не имеет 
права выходить за рамки текста, обращаясь к чему-то 
другому - к внешнему объекту (метафизическая, ис
торическая, психобиографическая и прочая реаль
ность) или к внетекстовому означаемому, содержание 
которого возникло бы (или могло бы возникнуть) вне 
языка, т. е. в нашем смысле слова, вне письма как тако
вого» (OG, 1 58) .  Другими словами, если строка текста 
говорит: «Синяя чашка стоит на столе пилигрима», 
и я понимаю, что это значит (я могу представить себе 
синюю чашку, стоящую на столе), тогда я, согласно Дер
рида, не вышел за рамки толкования. Толкование - это 
не обручи, через которые мы должны прыгнуть, чтобы 
достичь области непосредственного опыта, где больше 
не будет потребности в толковании. Напротив, тол
кование - это неотъемлемая часть человеческого бы
тия и восприятия мира. Значит, даже эта синяя чашка, 
стоящая на моем столе, из которой я пью кофе, «как она 
естЬ» - тоже предмет, требующий толкования. 

Утверждение Деррида о том, что мы не можем по
пасть «ПО ту сторону» текста к внетекстовому значению, 
находящемуся за пределами языка, довольно радикаль
но. Существует несколько менее радикальных способов 
понимания, которые он упоминает, но не акцентирует 
на них внимания. Деррида заявляет, что нет ничего 
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кроме текста, не потому, что «Жизнь Жан-Жака или су
ществование «маменьки» или Терезы не представляют 
для нас главный интерес» (OG, 1 58) . Другими словами, 
он не имеет в виду, что мы можем действовать так, вро
де бы «маменьки» не существует, и воспринимать текст, 
не задумываясь о том, что он в действительности гово
рит. Нет ничего, кроме текста - это не добровольное 
условие, с которым мы соглашаемся. Второй вариант 
понимания этого утверждения следующий: «Пото
му, что у нас нет иного доступа к их так называемому 

"реальному" существованию, кроме как через текст; 
не потому, что мы не можем поступить иначе и должны 
помнить об этом ограничении» (OG, 1 58) . Например, 
кто-то может заявить, что за рамками текста нет Со
крата, потому что мы имеем доступ к Сократу только 
через тексты Платона или Аристофана. В таком смысле 
Сократа не существует за рамками текста. 

Хотя обе эти причины были бы достаточным ос
нованием для утверждения, что нет ничего, кроме 
текста, Деррида говорит, что есть «более веские осно
вания» (OG, 1 58) .  Дальше он отмечает: «Так называемая 
реальная жизнь существ "из плоти и крови" - по ту 
сторону того, что можно было бы назвать сочинения
ми Руссо, - всегда была письмом и только письмом>> 
(OG, 1 59) . Дело не в том, что письмо и тексты - это две
ри, в которые мы должны войти, чтобы добраться до 
ворот доступа к неистолкованной реальности. Скорее, 
когда Деррида заявляет: «Нет ничего, кроме текста», он 
имеет в виду, что нет реальности, которая не была бы 
уже истолкована посредством языка.3 1  Для Деррида 

3 1  Конечно, я признаю, что Леонард в фильме «По
мню> - это не копия образа Деррида. Леонард все же 
считает, что есть неоспоримые факты, не требующие толко
вания. Пенни думает, что «воспоминания - это толкование», 

48 



Глава 2. Ничего, кроме текста 

текстуальность связана с толкованием. Утверждать, что 
нет ничего, кроме текста, это все равно, что сказать: 
все - это текст, но это не означает, что все - это кни
га или что мы живем в гигантской, всеохватывающей 
книге, а наоборот - чтобы приобрести опыт, нужно все 
толковать. Таким образом, Деррида нельзя назвать лин -
гвистическим идеалистом, отвергающим материальное 
существование чашек и столов. Мартин Хайдеггер, ав
тор книги «Бытие и время», называет Деррида всеохва
тывающим толкователем (comprehensive hermeneuticist) , 
который отстаивает общераспространенность толко
вания: весь наш опыт - это всегда уже толкование. 

Тексты, требующие толкования - это что-то по
мещенное между мной и миром; наоборот, этот мир 
и есть текст, требующий толкования. Даже познание 
чашки на опыте, «лично» или «Как она есть», требует, 
чтобы я истолковал эту вещь как чашку, и это толко
вание происходит на основании контекста, в котором 
я столкнулся с этой вещью, моего прошлого, окруже
ния, предыдущего опыта и знаний и т. д.32 Принимая во 
внимание все эти условия, те вещи, которые я познаю 
на опыте, требуют толкования и открыты к различным 
толкованиям. Давайте обсудим другой пример, но уже 
не из философского мира фильма «Помню>, а из дис
неевского мультфильма «Русалочка». Несмотря на мои 
убеждения, что главная героиня Ариэль испорчена 

а факты, написанные у него на теле, - нет. Но сам фильм раз
рушает наивное разграничение Леонарда, потому что один 
из записанных им важных фактов (номер удостоверения на 
фотографии Тедди) - это выдумка чистой воды, данная ему 
просто для того, чтобы кого-то выслеживать. 
32 Процесс и условия толкования я исследовал более 
детально в своей работе Fall of interpretation, особенно в гл. 5 
(в гл. 4 говорится о Деррида) .  
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потребительскими желаниями, я заключу в скобки 
критику мультфильма и рассмотрю только одну сцену, 
которая показывает, как непосредственное познание 
вещей требует толкования. 

Ариэль, хотя она и была дочерью царя Тритона и ей 
были доступны все богатства подводного мира, хотела 
намного большего. Песня Ариэль - это ее cri de coeur, 33 
в ней выражено искреннее желание большего - принад
лежать к миру людей. Обреченная на жизнь под водной 
толщей океана, от случая к случаю Ариэль выплывает 
на поверхность к своему другу - чайке Скаттл, который 
живет у моря и общается с миром людей. Скаттл стано
вится посредником между подводным миром, к кото
рому принадлежит Ариэль, и человеческой культурой, 
к которой она хочет принадлежать. Один из способов 
выражения ее желания приобщиться к человеческой 
культуре - коллекционирование предметов из мира 
людей и хранение их в своего рода Wunderzimmer, или 
«Комнате чудес», в ее собственном подводном музее 
человечества. Скаттл помогает ей найти эти предметы, 
а также называет и объясняет их. Когда Скаттл отдавал 
Ариэль курительную трубку, он объяснил, что это «ду
дель»,  на которой играют музыкальные произведения 
и через которую надувают пузыри, для чего нужно про
сто подуть в нее. Когда он пополнил коллекцию Ариэль 
вилкой, то назвал ее «вихрачубчик» и объяснил, что ее 
используют для укладки волос, как расческу или щет
ку. Каждый предмет в коллекции Ариэль и понимание 
его предназначения полностью зависело от объяснения 
Скаттла. 

С помощью ряда интриг Ариэль наконец попала 
в мир людей. В частности, она получила возможность 
попытаться завоевать любовь принца, от которого она 
)) Франц. «Крик души».  - Прим. перев. 
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была без ума с тоrо момента, когда впервые увидела его. 
Ценой ее приключений в мире людей стал мелодич -
ный голос, который ей пришлось продать злой ведьме. 
Поэтому, встретив принца, она ничего не смогла ему 
сказать. Но хотя теперь Ариэль и была немой, ее обая
тельность и красота стали причиной приглашения на 
ужин во дворец. Ариэль с радостью принимает пригла
шение, и мы не успеваем оглянуться, как она уже сидит 
за одним столом с принцем - на территории мира лю
дей. Этот мир, конечно, не ее, и Ариэль трудно приспо
собиться к жизни среди людей (вдобавок к тому, что ей 
нужно научиться ходить). Сидя за обеденным столом, 
она, наконец, видит что-то знакомое в этом чужом мире, 
и ей очень хочется продемонстрировать свое умение 
обращаться с этим предметом. И что, вы думаете, она 
обнаружила там? Не что иное, как вихрачубчик! Ариэль 
сразу же схватила вилку и начала расчесывать волосы 
с таким видом, как будто она всегда только этим и зани
малась. Принц, как вы можете догадаться, был удивлен 
таким применением вилки! 

Кусок металла странной формы, лежащий на столе, 
требует толкования. На основании всего нашего опы
та, нашего прошлого, всего, что нам рассказали, мы 
сразу же видим этот предмет как вилку (и нам трудно 
увидеть в нем что-то другое) .34 Но Ариэль, имея другое 
34 Поскольку детский кругозор нестабилен и неустой-
чив, дети воспринимают мир не так, как взрослые: пара 
кальсон может быть использована как космический шлем, 
а почти для каждого мальчика (по крайней мере, в северо
американской культуре) любой предмет может стать в игре 
ружьем. С приобретением опыта наш кругозор и знания ме
няются, и в результате наше восприятие быстро становится 
определенным и привычным. Но в то же время, мы, по-види
мому, становимся менее открытыми к другому восприятию. 
Деятели искусства ХХ века (напр. , Пикассо) делали попытки 
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прошлое и другой опыт, истолковывает вилку как вих
рачубчик. Нам может казаться, что мы не истолко
вываем объект, но в действительности мы делаем это 
автоматически, не задумываясь. Скорость, с которой 
мы называем предмет вилкой, не исключает толкова
тельного процесса. Итак, мы никогда не доберемся без 
посредника мимо текста и толкований к предметам 
«Как они естЬ» (как утверждал Руссо); напротив, мы пе
реходим от толкования к толкованию. Весь мир - это 
текст. Поэтому, «нет ничего, кроме текста». 

Деррида не отрицает, что материальные явления, 
с которыми мы сталкиваемся, как, например, вилки 
и чашки, существуют за пределами книг и нашего ра
зума. Как он неоднократно подчеркивал, он не про
пагандирует какой-то лингвистический идеализм.35 

сделать наш кругозор и ожидания вновь способными к из
менению, приглашая нас смотреть на мир по-другому, как 
и раньше, «Глазами ребенка». Так, однажды Пикассо заме
тил, что разгадка его работ кроется в том, чтобы забыть все, 
что ты узнал, будучи взрослым, чтобы обрести способность 
видеть мир детскими глазами (см. Е. Н. Gombrich, Тhе Story 
of Art, 16th ·ed. [London: Phaidon, 1 995] , 573, 575) .  Призыв 
иметь веру «как у ребенка», возможно, влечет за собой не со
хранение нашего горизонта ожиданий стабильным, а го
товность к изменениям, чтобы мы могли открыто увидеть 
чудесную Божью работу в мире. 
35 Позже Деррида подчеркивает, что утверждение «нет 
ничего, кроме текста» не значит, что все означаемое не су
ществует и заключено в книге, как утверждают некоторые, 
или наивно верят и обвиняют меня в том, что [я] в это верю» 
(эпилог к Liтited Inc, trans/ Samuel Weber [Evanston: North
western University Press, 1 998] ,  1 48) .  Для дальнейшего обсу
ждения см. "Limited Inc/arnation: The Searle/Derrida Debate 
Revisited in Christian Context", in Herтeneиtics at the Cross
roads: Interpretation in Christian Perspective, ed. Kevin Vanhoozer, 
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Ранняя критика Деррида христианскими богословами 
ошибочна. Но значит ли это, что в утверждении Дерри
да нет ничего, что могло бы заставить христиан нерв
ничать? Чтобы понять подтекст утверждения Деррида, 
мы позволим себе свободную интерпретацию его вы
сказывания: «все является толкованием». Или по-дру
гому: «От начала и до конца есть только толкование» . 
При этом немногие христиане вздохнут с облегчением. 
По какой-то причине на этой стадии многие христиа
не начинают нервничать и считать, что утверждение 
«все является толкованием» прямо противоположно 
христианской вере. Даже если мы понимаем утвержде
ние Деррида не как лингвистический идеализм, а как 
повсеместное толкование, может показаться, что у нас 
появилась третья причина для того, чтобы заявить, 
что утверждение Деррида противоречит христианской 
вере. Если всё - толкование, тогда даже евангелие - это 
всего лишь толкование, а не объективная истина. 

Деррида у подножия креста 

Давайте внимательнее рассмотрим критику пози -
ций Деррида. Если утверждение, что нет ничего, кро
ме текста, означает, что нет ничего, кроме толкования, 
тогда евангелие было бы только толкованием. И если 
евангелие всего лишь толкование, а могут быть и дру
гие толкования, то мы не можем знать наверняка, что 
есть истинное евангелие. Такую критику можно найти 
у Д. Карсона. Он явно обеспокоен тем, что такие люди 
как Стэнли Гренц (Grenz), Брайан МакЛарен (McLar
en) и другие «Крайние постмодернисты» (как он их 
называет) отвергают современные представления об 

James К. А. Smith, and Bruce Ellis Benson (Bloomington: Indiana 
University Press, forthcoming). 
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абсолютной или объективной истине, и в итоге вооб
ще перестали верить в истину. Но из его критических 
замечаний становится ясно, что Карсон просто ото
ждествляет истину с объективностью: человек что-то 
«истинно» знает только тогда, когда это знание «объек
тивно».36 Хотя Карсон и прав, что человеческие знания 
никогда не могут претендовать на всеведение, однако 
это не значит, что мы не можем познать что-то реальное, 
хотя и ограниченно. Но его утверждение об ограни
ченности наших знаний всегда уходит на второй план 
перед «объективностью» (довольно немалое упущение, 
принимая во внимание его основной тезис). Карсон 
несомненно подразумевает существование подтекста 
очевидной данности: если истина объективна, тогда 
она не нуждается в толковании. Итак, если Деррида 
не лингвистический идеалист, но тем не менее заявля -
ет, что всё - толкование, тогда согласно Карсону такое 
утверждение прямо противоположно (предположи
тельно библейскому! ) требованию, что истинное дол
жно быть объективным. Если евангелие - толкование, 

36 См. D. А. Carson, Becoтing Conversant with the Eтerg
ing Chиrch: Understanding а Moveтent and Its Iтplications 
(Grand Rapids: Zondervan, 2005), 105, 1 30-3 1 ,  143n46. Просто
та такого произвольного объединения подтверждает длин
ный перечень отрывков, который он приводит в седьмой 
главе { 1 88-200), воспринимаемый им как явное свидетель
ство того, что Библия, поскольку в ней говорится об «исти
не» и «знанию>, также выступает в поддержку современной 
эпистомологической идеи объективности. Карсон говорит: 
«Объективная истина - это катеrория . "  на которой настаи
вали и историческое христианство, и сама Библия» { 1 26) !  
Но не в этом дело. В действительности, как мы увидим даль
ше, Писание дает нам веское основание отвергать саму идею 
объективности и в то же время утверждать реальность исти
ны и знания. 

54 



Глава 2. Ничего, кроме текста 

и, следовательно, оно не «объективно», тогда, казалось 
бы, оно не может быть истинным. 

Позвольте мне еще раз остановиться на этом по
дробней. С одной стороны, эта критика справедлива. 
Я соглашаюсь с тем, что евангелие - это толкование, 
и мы не можем знать, что евангелие истинно, если под 
знанием мы подразумеваем непосредственную объек
тивность, то есть понимание «вещей, как они есть» (меч
та Руссо).37 С другой стороны, неправильно было бы 
делать вывод, что такое видение несовместимо с орто
доксальной христианской верой. Третий вид критики 
опирается на неверные утверждения о сущности ин
терпретации и определении истины, согласно которым, 
если что-то истолковано, то оно уже перестает быть ис
тиной; и наоборот, если что-то - истина, то оно должно 
быть объективно. Такая критика скрывает в себе нечто 
от идей Руссо, допускающих, что толкование - это забо
левание, подобно состоянию Леонарда, которое портит 
и искажает наши отношения с миром. Но сам факт того, 
что что-то требует толкования, не значит, что толкова
ние не может быть истинным или верным. Когда я ис
толковываю стоящий передо мной предмет как чашку 
и использую ее, чтобы выпить кофе, я его истолковы
ваю верно. Согласен, чашка - это не какой-то факт, но 

3 7  Здесь я согласен с Карсоном - мы должны отвергать 
распространенное постмодернистское мнение, которое ста
вит знак равенства между знанием и всезнанием. Потому 
как осознав, что истинное знание недоступно для смертных 
людей, мы становимся скептиками и агностиками (см. ibld 
104-7) . Такие постмодернисты все еще придерживаются 
картезианского определения знания - они считают его не
возможным. Вопрос объективности мы рассмотрим дальше, 
в третьей главе, когда будем обсуждать, почему христиан
ство это не метаповествование. 
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это не значит, что мое истолкование чашки нехорошее 
или неистинное. 

Давайте проведем мысленный эксперимент. Наш 
основной вопрос - несовместимо (совместимо ли) ли 
(перефразированное) утверждение Деррида, что всё -
это толкование, с ортодоксальной христианской верой. 
Я считаю, что это не так. В подтверждение этой точки 
зрения, представьте себе двух жителей Иерусалима 
в начале первого столетия. Вот как они описывают со
бытие одного небезызвестного для нас дня: 

«Была Пасха, и как большинство местных жите
лей и гостей, приехавших на праздник, мы услышали 
о событиях, которые произошли сначала во дворце 
прокуратора, а затем за городом, на Голгофе. Поэтому 
из чистого любопытства (у нас нет времени на такие 
глупости, как религия), мы вышли за городские ворота, 
чтобы хоть мельком взглянуть на это зрелище (тогда 
еще у них не было канала CNN, и им не пришло в голову, 
что они могут увидеть события во всех подробностях, 
сидя в уютных креслах в гостиной). Была большая 
суматоха - больше, чем обычно на Пасху. Подойдя 
к Голгофе, мы услышали насмешки и плач, некоторые 
делали колкие замечания и насмехались, другие рыдали. 
Там же находились и римские стражи, бросавшие жре
бий на одежду (Мф. 27, 35), а некоторые религиозные 
лидеры упивались своей властью. Конечно же, в центре 
внимания были кресты, стоящие на холме, особенно 
тот, что посредине, где висел назаретянин. Мы го
дами повторяли: « Что доброго может быть из Наза
рета?» Обычно назаретяне - это слуги, заключенные 
или неудачники, наказанные за преступления, карае
мые смертной казнью. Этот назаретянин просто еще 
раз подтвердил наше представление о них. На кресте, 
что стоял посредине, где висел этот жалкий и изби
тый назаретянин, была прибита табличка, гласящая 
«Царь Иудейский» (там было и еще что-то написано 
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на другом языке, но мы не поняли что именно). «Не
ужели все эти женщины плачут, потому что верили 
ему», - рассуждали мы. Еще неизвестно, кто был более 
жалок: тот, кто висел на кресте, или те, кто повери
ли назаретянину. Царь Иудейский. Что это? Шутка? 
Судя по самодовольному смеху одного из первосвящен
ников, наверное, шутка. 

После обеда случилось нечто странное: потемне
ло, и тьма продолжалась до трех часов пополудни, но 
власти позже объяснили, что это было солнечное за
тмение. Когда снова стало светать, этот несчаст
ный назаретянин начал что-то говорить об Илии, 
но, похоже, он это произнес на последнем издыхании, 
после чего повис безмолвно на кресте. Еще один крест, 
еще один назаретянин, еще на одного преступника 
стало меньше. Позже произошло небольшое землетря
сение, вызвавшее суматоху, но вскоре толпы стали 
рассеиваться. Вне сомнений, женщины остались там 
плакать, все еще лелея наивную надежду, что назаре
тянин все же какой-то царь, но мы уже давно не верим 
в такие сказки. Присоединившись к толпе любопыт
ных, мы направились назад, в город, надеясь, что дома 
нас ждет ужин». 

А теперь представьте себе другой рассказ, поведан -
ный сотником, стражем, стоявшем на Голгофе в тот 
день (ер. Мф. 27, 54) : 

«Я точно не знаю, почему сюда направили именно 
меня. Возможно, потому что у меня есть опыт и не
которая осведомленность о событиях, предшество
вавших этому дню. Мы должны были наблюдать за 
местом ра_спятия недалеко от Иерусалима. Во многом 
это распятие ничем не отличалось от других, увиден
ных мною, но здесь присутствовал особый, забавный 
момент: в тот день мы должны были казнить наза
ретянина, который провозгласил себя царем, «Царем 
Иудейским». И римляне, и иерусалимские религиозные 

57 



Джеймс Смит. Церковь и постмодернизм 

лидеры показывали насмешливо на табличку, приби
тую на кресте назаретянина, поясняющую причину 
его распятия. 

Я знал кое-что о назаретянине благодаря своему 
старому другу Антонию, с которым я учился в ака
демии. Он однажды лицом к лицу встретился с этим 
назаретянином (ер. Мф. 8, 5- 1 3  ) . Когда отряд Антония 
стоял возле Капернаума, недалеко от Назарета, слу
хи и новости о том, что Иисус, плотник из Назарета, 
исцелял больных, разносились по всей окрестности. 
Слуга Антония, которым он очень дорожил, лежал 
дома, корчась в агонии от боли. Никто не мог ему по
мочь, римские доктора не могли установить причину 
его болезни. Отчаявшись, мой друг, казалось, пошел на 
безрассудный поступок - он отправился в Капернаум, 
чтобы использовать последнюю возможность помочь 
своему страдающему слуге. Позже Антоний рассказы
вал мне, что страшное отчаяние сменилось надеждой 
и уверенностью, когда он оказался рядом с Иисусом. 
Слабая надежда и большие сомнения в присутствии 
назаретянина исчезли, и в сердце Антония появилась 
глубокая вера и надежда. С неожиданной для себя уве
ренностью Антоний обратился к Иисусу: «Скажи 
только слово, и выздоровеет слуга мой». Антоний 
не успел вернуться домой, как его слуга уже готовил 
ужин! Но Антоний не был удивлен. 

Не будучи очевидцем этого чуда, я сам заразился 
тем энтузиазмом, с которым Антоний рассказывал 
эту историю. Но по прошествии нескольких месяцев 
я призабыл этот рассказ, и моя вера в чудо со време
нем исчезла. Была какая-то ирония в том, что позже 
я получил приказ контролировать распятие назаре
тянина, но жизнь полна таких курьезных совпадений. 
Пару раз история, рассказанная Антонием, всплывала 
в моей памяти, но для меня назаретянин был очеред
ным преступником. Еще один день, еще одно распятие. 
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Конечно, это распятие было не похоже на осталь
ные: обычно первосвященники и религиозные лидеры 
не бродят за городскими воротами, как в этом случае. 
И, как правило, они так не наслаждались сценой рас
пятия еврея. Обычно у подножия креста мы видели, 
как матери оплакивают своих детей, а в этом случае 
группа женщин оплакивала Иисуса, что было крайне 
необычно. Обычно эти жалкие существа, висящие на 
кресте, ничего не говорят, кроме заявлений о своей не
виновности и оскорблений в наш адрес. И, конечно же, 
они не говорят того, что говорил Иисус. 

Слова назаретянина, сначала мне показались 
достойными жалости и даже немного раздражали. 
Но должен признать, что я никогда раньше не слышал, 
чтобы распятые преступники молились за тех, кто 
их распинал, и уж тем более не слышал, чтобы обе
щали место в раю для своих собратьев по несчастью. 
И пока другие солдаты издевались над ним и броса
ли жребий на его одежду, похлопывая по спине перво
священников, которые обычно питали отвращение 
к римлянам, я почувствовал себя странником в чужой 
стране. История Антония снова воскресла в моей па
мяти, усиливая слово, сказанное только что самим 
назаретянином: «Совершилось!». 

После этого небо зловеще потемнело на три часа. 
Нам нужно было оставаться на страже, несмотря 
на то, что мы не могли видеть происходящего. Тьма 
повергла все во мрак и воцарилась необыкновенная 
тишина. Мне казалось, что я стою совершенно один, 
хотя был окружен множеством людей. В этой стран
ной тишине, словно эхом отдается в моих ушах навяз
чивый вопрос: «Кто этот человек?» Я не могу описать 
смятения, в которое меня поверг этот вопрос. Я могу 
сказать лишь одно: когда тьма рассеялась и земле
трясение, казалось, сдвинуло само основание земли, 
для меня это было подобно слабым лучикам рассвета 

. в собственной жизни и переворотом моих жизненных 
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устоев. Потому что в этот момент, после трех ча
сов борьбы с Богом, благодаря свидетельству Антония 
и собственному опыту на Голгофе, я мог наконец-то 
дать ответ на возникший вопрос: «Истинно это был 
Сын Божий!» 

Два этих рассказа о ряде событий иллiострируют 
утверждение Деррида о том, что Евангелие - это тоже 
толкование, однако это не противоречит христиан
ской вере. Каждый из этих рассказов - толкование со
бытий, произошедших в Иерусалиме в начале первого 
столетия. В каждом описана встреча с Иисусом из На
зарета. В каждом дается «Прочтение» произошедшего 
и феномен, представший пред рассказчиком. Каждый 
рассказ - как текстовое изложение произошедшего. Ко
нечно же, изложения и толкования разные. Если мы 
как христиане согласны с изложением сотника и вме
сте с ним признаем, что именно так все и произошло 
в тот день, наше согласие не умаляет того факта, что это 
толкование. Если мы обратимся к Божьему откровению 
об этих событиях, засвидетельствованному в Писании, 
это не изменит того факта, что этот рассказ остается 
толкованием произошедших событий. На самом деле, 
обращение к откровению только подтвердит утвержде
ние, что понимание сотником произошедшего лишь 
толкование: без этого откровения, наше мнение об этих 
событиях мало бы чем отличалось от мнения тех двух 
жителей Иерусалима: все, что мы бы видели, это еще 
один крест, еще один назаретянин. 

Откровение влияет на наш кругозор. Даже ( объ
ективное) наличие передающего божественное от
кровение толкования не гарантирует, что каждый 
будет понимать это событие так, как автор. Необхо
димо (субъективно) принять это толкование, откры -
вающее тайну, что требует веры, а такая вера требует 
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возрождающей работы Святого Духа. Обратите вни
мание на рассуждения в книге Оуэна «Святой Дух» 
(repr. ,  Grand Rapids: Kregel, 1954) . Он говорит об этом 
так: Божье ниспослание объективного света (открове
ния) не решает проблему субъективной тьмы (с. 148) . 
Другими словами, объективное откровение в Писании 
останется безрезультатным без возрождения сердца 
и ума для исцеления от слепоты. 

Христиане, легкомысленно относящиеся к утвер
ждению, что всё - это толкование, обычно придержи
ваются модернистского представления о знании: они 
утверждают, что нечто истинно настолько, насколько 
оно объективно и универсально для всех людей во все 
времена и в любом месте. Ввиду этого, истина еванге
лия, что Бог во Христе примирил с собою мир, при
нимается за объективную истину и поэтому может 
служить разумным основанием. (Классическая апо
логетика принимает эту эпистемологию или теорию 
знания). Когда мы говорим, что евангелие - это толко
вание, тогда это объективно неверно в традиционном 
или современном смысле самоочевидности или уни
версальной доказуемости. 38 

Проблема с модернистским толкованием евангелия 
в том, что оно не согласуется со свидетельством Нового 
Завета. Например, Евангельские рассказы показывают, 
что не каждый видит то, что видит сотник. Конечно, 
все видят и сталкиваются с теми же материальными 

38 С целью продуктивного обсуждения этого вопроса, 
см. работу Филипа Кеннесона (Philip Kenneson) «Нет такого 
понятия, как объективная истина, и это хорошее понятие» 
(There's no Such Thing as Objective Truth, and It's а Good Thing 
Тоо), в «Христианской апологетике в постмодернистском 
мире», ed. Timothy R. Phillips and Dennis Okholm (Downers 
Grove, IL: InterVarsity, 1 995), 155-70. 
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реалиями - кресты, тела и в конечном итоге трупы, но 
эти материальные явления становятся текстами, ко
торые нужно толковать. Сотник и первосвященники 
столкнулись с одними и теми же событиями, но ви
дят их по-разному, что подтверждает мнение Деррида: 
опыт и события - это дело толкования. Даже когда мы 
сталкиваемся с физическими и историческими под
тверждениями воскресения, даже если мы сами были 
свидетелями воскресения, это не отменяет наличие 
толкования. Только с помощью толкования воскресе
ния Иисуса можно увидеть подтверждение тому, что 
он - Сын Божий (Рим. 1 ,  4) . Как заметил Джон Оуэн: 
«Свидетельство о Христе распятом не может ни по
нять, ни принять ни один душевный (то есть невозро
жденный) человек. Учение Евангелий можно изложить 
в виде утверждений и тезисов, но душевный человек 
в лучшем случае поймет их, но не сможет принять их 
сущность. Существует большая разница в том, как ра
зум абстрактно принимает учение и как он принимает 
то, чему в действительности учит это учение» .39 

Более того, в посланиях мы встречаем такое же 
утверждение, а именно, что не каждый может видеть то, 
что видит верующий человек. И хотя результаты Божь
ей невидимой деятельности «видимые» (Рим. l, 20), 
они остаются недоступными для тех, чье «неосмыслен
ное сердце . . .  омрачилось» (Рим. l ,  2 1 ) , кто объясняет 
или толкует мир не как результат Божьей созидатель
ной силы. Хотя я соглашаюсь, что толкование мира 
как Божьего творения - это правильное толкование, 
однако это не отвергает его статуса как толкования. 
Для правильного толкования мира требуются необхо
димые условия толкования - правильные стремления 
и ожидания и соответствующий предыдущий опыт 
39 Owen, Holy Spirit, 1 55 .  
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и контекст. Но как неоднократно подчеркивает Павел, 
эти условия - дар, а друтими словами, контекст, опыт 
и ожидания, которые делают возможным правильное 
«Прочтение» творения, - это дары благодати, сопут
ствующие искуплению и возрождению (Рим. 1 ,  1 8-3 1 ;  
1 Кор. 1 ,  1 8  - 2 ,  1 5; Еф. 4 ,  1 7- 1 8) .  Именно п о  этой причи
не нам не стоит удивляться, что не каждый сразу пости
гает рациональность евангелия. Мы должны понимать, 
что человек не сможет правильно «увидеть» творение 
или распятие без благодати искупления. Другими сло
вами, апологетика, основанная на предпосылках (со
зданная Фрэнсисом Шеффером, а также Корнелием Ван 
Тилом и в некоторой степени Германом Доойевейером 
[Dooyeweerd]) ,  отвергает классическую апологетику 
именно потому, что пресуппозиционизм признает ис
тинность утверждения Деррида, что всё - толкование 
(хотя, надо сказать, я иду еще дальше) . 

Принятие этой (креационной! )  реальности тре
бует всеобщего толкования, чтобы мы приняли со
ответствующую реальность плюрализма. Везде, где 
есть толкование, будет конфликт толкований или как 
минимум различие в толкованиях. Поэтому важно 
учитывать два уровня или вида герменевтического 
плюрализма. С одной стороны, плюрализм и много
образие в толковании соответствуют самой сущности 
ограниченности творения, в результате чего все мы 
видим то же самое, но по-своему и в своем контексте. 
Мы все сталкиваемся с одними и теми же явлениями, 
но для одних рассматриваемый объект будет «вих
рачубчиком», а для других вилкой. Как в Эдеме, так 
и в эсхатоне, мы находим толковательный плюрализм, 
который укоренен в этом многообразии точек зрения. 
Так как все творение Божье благое, мы должны при
нять плюрализм как то, о чем сказано «весьма хорошо» 
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(Быт. 1 ,  3 1 ) .40 И такой толковательный плюрализм 
остается реальностью в церкви. С другой стороны, 
«направленный»41 плюрализм свойственен нашей пад
шей природе (постлапсарианский), мы видим разницу 
в ответах на фундаментальные вопросы, такие как: что 
значит быть подлинно человеком и как найти свое ме
сто в мироздании. Например, христианство и буддизм 
дают совершенно разное толкование природе реаль
ности. На это следует смотреть как на глубокую раз
ницу в толковании, а не легкомысленно предполагать, 
что христианское мнение объективно истинное, а буд
дистское - лишь толкование. Вообще-то и то, и другое -
толкование, и ни одно не есть объективно истинным. 
И поэтому до некоторой степени мы должны вос
принимать постлапсарианский или «направленный» 
плюрализм как данность. Утверждение, что наше тол
кование - это не толкование, а объективная истина, 
часто влечет за собой поддержку самых губительных 
имперских и колониальных замыслов даже в плюра
листической культуре. Признание того, что еванге
лие - это толкование, должно сделать нас смиренными 
в утверждении собственных богословских позиций. 
Тем не менее это не должно порождать скептицизм от
носительно истины христианского исповедания. Если 
признание евангелия толкованием подрывает нашу 
веру в его истинность, это говорит о том, что мы все 
еще преследуемы модернистским стремлением к объ
ективной уверенности. Но наша вера зиждется не на 

40  Более детально я это объяснил в книге: Ihe Fall of ln· 
terpretation гл. 5. 
41  Я здесь опираюсь на заставляющий задуматься, хотя 
и недооцененный, анализ плюрализма в Richard Mouw and 
Sander Griffioen, Plиralisтs and Horizons: Ап Essay in Christian 
РиЫiс Philosophy (Grand Rapids: Eerdmans, 1 993). 
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объективности, а на силе убеждения Святого Духа 
(не совсем объективной); в таком случае, утрата объек
тивности не влечет за собой потерю уверенности в ис
поведании истины евангелия. 

ДеконструктИвисткое утверждение, что всё - тол
кование, делает нас открытыми к диалогу, побуждает 
нас задавать вопросы и ставить под сомнение обще
принятые толкования, которые часто представлены 
не как толкование, а как объективная истина. Декон
струкция открывает возможности услышать менее из
вестные, альтернативные толкования. Я бы назвал это 
конструктивной, даже пророческой стороной декон
струкции Деррида: отстаивание справедливости, права 
быть услышанными для тех толкований, которые нахо
дятся в тени общепринятых толкований. Таким обра
зом, с самого начала деконструкция, по сути, стояла на 
стороне морали, защищая слабых и незащищенных лю
дей, как и ветхозаветные законы, защищающие права 
сирот и вдов. Можно сказать, например, что Уолл-стрит 
и Вашингтон хотят, чтобы мы думали, что их интерпре
тация мира соответствует объективной реальности. Та
ким образом, деконструктивизм позволяет нам ставить 
под сомнение толкования безответственных президен
тов, жадных политиков и руководителей. Именно так 
поступали ветхозаветные пророки, обличая грязную 
политику руководителей, основанную на их собствен
ном представлении о мире. Мы вольны толковать мир 
по-другому. Когда мы позже будем размышлять над 
значением этого для церкви, то более подробно пого
ворим о пророческом вызове основного утверждения 
деконструктивизма. 
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Тексты в сообщеапве 

Утверждение Деррида, что нет ничего кроме тек
ста, часто понималось неправильно, и не только хри -
стианскими богословами. Позже, когда представилась 
возможность, Деррида постарался объяснить свое 
утверждение: «Фраза, которая для некоторых стала 
лозунгом деконструкции, в целом была неверно поня
та («нет ничего, кроме текста»), означает не что иное 
как: нет ничего вне контекста». 42 В некотором смысле 
Деррида повторяет аксиому о продаже и аренде недви
жимости как главное условие толкования: местополо
жение, местоположение, местоположение! Контекст 
явления (будь то книга, чашка или событие) и опыт 
и знания истолкователя служат условием или системой 
взглядов, которые определяют значение рассматри
ваемого явления. В другом месте Деррида утверждает, 
что «есть только контексты».43 В таком случае, контекст 
определяет значение текста, толкование или «прочте
ние» события. Например, частью контекста «прочте
ния» сотником распятия был рассказ о предыдущем 
опыте общения его друга с добрым целителем из Наза
рета - контекст, которого недоставало двум жителям 
Иерусалима. (Я бы еще сказал, что благодать сформи
ровала часть контекста сотника). 

Когда Деррида говорит об «определенных» или «на
полненных» контекстах, он обращает внимание (что 
часто игнорируется) на роль общества в толковании. 

42 Derrida, послесловие к Liтited !пс, 1 36. Выделено 
мной, перевод измененный. 
4 3  Derrida, "Signature Event Context" in Margiпs of Phi
losophy, trans. Alan Bass (Chicago: University of Chicago Press, 
1982), 320. Более детальное исследование этого вопроса 
см. в моей работе "Limited Inc/arnation': 
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Как он объясняет в своем послесловии к «Лимитед» 
(Limited Inc.), контексты - гибкие и динамичные, они 
изменяются с изменением времени и места, порождая 
разные значения и толкования. Деррида описывает это 
как возможность реконтекстуализации: фраза может 
иметь одно значение в одном контексте и другое в дру
гом, так же как металлический предмет в одном кон
тексте - вилка, а в другом - вихрачубчик. Контексты 
изменяются, и поэтому значения подвержены измене
нию. Если кто-то скажет в ресторане «принесите утку», 
официант принесет приготовленное блюдо, но если ле
жащий на койке больной скажет медсестре «Принесите 
утку», то она вряд ли подумает о еде. Одно и то же сло
во «утка» реконтекстуализовано. Так же как контекст 
никогда не может быть полностью «наполненным», 
так и любой текст, вещь или событие восприимчивы 
к разным толкованиям и объяснениям. Из-за того, что 
Деррида подчеркнул такую игру и гибкость контекстов, 
многие пришли к выводу, что он считает: можно все 
истолковать произвольно, перекручивать трактовку 
текстов и событий и наделять их понравившимся нам 
значением. Например, они считают, что утверждение 
Деррида означает, что текстам Библии можно придать 
любое значение. 

С одной стороны, это абсолютно верно. Да и наш 
собственный опыт показывает, что Деррида прав: от
дельные люди и сообщества действительно толкуют 
Библию, как им заблагорассудится, и в их интерпре
тации Библия говорит то, что они хотят услышать. 
Все мы хорошо знаем, что можно обосновать почти 
любое мнение, обращаясь к Библии, будь то оправ
дание рабства или запрет христианам брать ипоте
ку. Безусловно, Библию можно толковать по-разному. 
Но многообразие толкований еще не говорит о том, 
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что любое толкование истинное или хорошее. Декон
струкция не говорит, что можно увидеть в тексте все, 
что угодно; это не торжество абсолютной неопреде
ленности. «В противном случае, - возражает Дерри
да, - кто-то действительно может говорить все, что 
угодно, а я никогда не говорил, что угодно, и не поощ
рял к этому других» .44 Напротив, Деррида подчеркива
ет важность и необходимость установления контекста; 
в частности, контекст для понимания текста, предмета 
или события определен сообществом толкователей, где 
достигнут консенсус относительно того, что составля
ет истинное толкование текста, предмета или события. 
Принимая во внимание задачи и цель данного сооб
щества, оно приходит к договоренности относительно 
правил, которые будут определять хорошее толкова
ние. Таким образом, в обществе людей металлический 
предмет с заостренными концами считается вилкой 
и служит для принятия пищи, а не для расчесывания 
волос. Хотя допустимо толкование этого предмета как 
расчески, но такая интерпретация признана сообще
ством неадекватной. Не имея правил, установленных 
обществом, у нас не будет критерия для определения 
верности толкования. И Деррида не возражает против 
правил как таковых. На самом деле, он положительно 
отзывается о «политике истолкования» в сообществе, 
которая определяет, какое толкование будет верным. 45 
Таким образом, сообщество устанавливает контексты, 
а контексты определяют значения. Роль сообщества 
становится ключевой, когда мы говорим об истолкова
нии Писания. 

45 

Derrida, послесловие к Liтited Inc, 144-45. 
Там же, 1 3 1 ,  1 46. 
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ДeppuiJa в церкви 

Итак, уйдя от навешивания ярлыков и непонима
ния деконструктивизма, мы имеем более ясное пред
ставление об утверждении Деррида, что нет ничего,
кроме текста. Как мы уже увидели, он имеет в виду, что
почти всё - толкование; толкование определяется кон
текстом и толковательным сообществом. Это влечет за
собой отказ от модернистского понимания объектив
ности и принятие центральной темы постмодернизма:
нет ничего кроме толкований, все что существует -
толкование «ОТ начала и до конца».

Но мы так и не дали ответа на вопрос об истинности
евангелия, если всё - это только толкование. Отчасти
мы рассмотрели этот вопрос, показывая, что еванге
лие - это тоже толкование. Но как принятие утвержде
ния Деррида отразится на нашем понимании евангелия,
Писания и церкви?

Увидеть мир через Слово

Деррида сказал, что весь мир - это текст. И как лю
бой текст он нуждается в толковании, а толкование
зависит от наших знаний, стремлений и предыдущего
опыта. Эти стремления и знания связаны с нашим ми
ровоззрением и жизненным опытом. Не существует ре
альности без толкования, нет бессознательных фактов,
заложенных изначально. Напротив, мы всегда видим
мир через линзы толковательной системы взглядов,
управляемой первоначальными убеждениями. Мож
но сказать, что мы всегда воспринимаем мир через
мировоззрение. Мы все мыслим, исходя из контекста,
что утверждал не только Деррида, но и Шеффер, и Ван
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Тил.46 Все мы - будь то сторонники натурфилософии, 
атеисты, буддисты или христиане - видим мир через 
призму толковательной структуры, и в конечном сче
те эта толковательная структура религиозна по своей 
природе, даже если и не связана с отдельной институ
циональной религией.47 

Из этого следует два вывода. Во-первых, если все мы 
воспринимаем жизнь и мир в контексте наших предпо
сылок, знаний, опыта и ожиданий, тогда христианам 
не следует бояться определить эти предпосылки, и дать 
возможность испытать их на рынке идей (мы больше 
поговорим об этом в третьей главе) . Можно сказать, что 
Деррида обратил внимание общества на то, что христи
анские философы, такие как Абрахам Кайпер, Герман 
Доойевейер, Корнелиус Ван Тил и Фрэнсис Шеффер, 
говорили уже давно: наши религиозные предпосылки 
влияют на понимание нами мира. Во-вторых, это дол
жно побудить нас задать себе вопрос: на самом ли деле 
наше восприятие мира основано на библейском тек
сте? Если весь мир - это текст, который нужно толко
вать, тогда для церкви именно повествование Писания 
должно стать основой для нашего понимания мира. 
Мы должны видеть мир через Слово. Тогда в этом 

46 Это утверждение следует сравнить с анализом па
радигм, управляющих научным наблюдением мира в книге 
Томаса Куна, Тhе Strиctиre of Scieпti.fic Revolиtioпs ( «Структу
ра научных революций»), 2nd ed. (Chicago: University of Chi
cago Press, 1970) . Я обсуждал эту тему в своей работе Fall of 
Iпterpretatioп. 
47 На этой финальной ноте, см. Roy А. Clouser, Тhе Myth 
of Religioиs Neиtrility: Ап Essay оп the Hiddeп Role of Religioиs Be
lief iп Тheories, rev.ed. (Notre Dame: Notre Dame University Press, 
2005); and idem., Kпowiпg with the Heart: Religioиs Experieпce 
апd Belief iп God (Downers Grove, IL: InterVarsity, 1 999) . 
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смысле утверждение Деррида может быть созвучно 
с утверждением реформаторов sola scriptura, подчерки -
вая приоритет Божьего особого откровения для наше
го понимания мира и нашего места в нем. Мы можем 
сказать: нет ничего, кроме Текста. Утверждать, что нет 
ничего, кроме Текста, означает подчеркивать, что весь 
наш опыт восприятия мира управляем откровением 
Божьим в Писании. Сказать, что нет ничего, кроме Тек
ста, значит сказать, что нет ничего в творении, о чем 
не говорит Божье откровение. Но действительно ли 
мы позволяем Тексту управлять нашим восприятием 
мира? Или нас больше захватывают истории и тексты 
современного потребительского сообщества? Может 
быть, наше мировоззрение сформировано рассказами 
культуры хип-хопа, а не историями заветных отноше
ний Бога со своим народом? Одна из задач христиан
ского ученичества - сделать текст Писания Текстом, за 
пределами которого ничего нет. В одной из песен груп
пы U2 говорится: «Когда ты смотришь на мир - что же 
ты видишь?" Я не могу видеть то, что ты видишь, когда 
я смотрю на мир». Но через освящение Духа, мы обре
таем возможность видеть мир через Писание. 

Толкование с верою в Апостольский символ веры 

Во многих отношениях модернизм характеризу
ется глубоким индивидуализмом, изолирующим нас 
друг от друга, зацикленностью на себе и частной жиз
ни. Знаменательно, что работа «Рассуждения» Декарта 
(во многих отношениях манифест модернизма) была 
результатом уединения ученого, который заточил себя 
в четырех стенах, чтобы просто побыть одному и по
размышлять. Такое современное изоляционистское 
понимание человеческого «Я» часто вкрадывается 
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в церковь и очень часто повышает ценность личного 
толкования (путем неправильной ссылки на реформа
торский принцип доступности Писания), утверждая, 
что смысл Писания - простой и объективно доступный, 
который может постичь каждый. 

Такое индивидуалистическое понимание не имеет 
никакого отношения к реформаторам, не говоря уже 
о ранней церкви. Ведь мы исповедуем в Апостольском 
символе веры, что верим и в «святую кафолическую 
Церковь», и в «общение святых>> . И критика Деррида 
модернизма подчеркивает центральную роль сообще
ства не только для библейского толкования, но и для 
того, чтобы научить нас, как жить в мире. Леонарду из 
фильма «Помни» не хватало друзей, которым он мог бы 
доверять (одно из правил, вытатуированных у него на 
теле, гласило: никому не доверяй). Но как показывает 
Деррида, мы не можем толковать текст, предмет или 
событие, вне традиций и правил толковательного сооб
щества; да и сам язык, по сути, общинный, включаю
щий взаимодействие между людьми (в конце концов, 
даже Леонард должен кому-то доверять, как он дове
ряет записке, написанной почерком Натали) . Напри
мер, чтобы толковать Писание, и толковать его хорошо, 
я не моrу закрыться от церковного сообщества; наобо
рот, я должен быть воспитан и знать как географиче
ские границы этого общества (всемирная церковь), так 
и временные (история свидетельства церкви). Церковь 
руководствуется Писанием, а сами тексты надлежащим 
образом поняты и действенны только в верующем об
ществе. Из утверждения, что нет ничего, кроме Текста, 
следует, что нет правильного понимания Текста и, сле
довательно, мира, не считая управляемой Духом общи
ны. Дух - это и автор текста, и свет для читателя. 
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Деконструктивнан церковь 

Итак, если голос ·деррида должен быть услышан 
в современной церкви, то как будет выглядеть декон -
структивная церковь? Здесь мне бы хотелось предло
жить вам экскурсию в церковь, пригласившую Деррида, 
и посмотреть, какова же эта церковь на практике. 

Первое, что поразит пришедшего - это разница ме
жду тем, что он слышал о деконструктивной церкви, 
утверждающей, что нет ничего кроме Текста, и тем 
какова она в действительности. Участвуя в прослав
лении деконструктивной церкви, мы находим, что 
Текст находится в центре формирования нашего тол
кования мира. Чтобы серьезно относиться к полноте 
текста, деконструктивная церковь использует почитае
мую традицию лекционария, которая в течение мно
гих лет ведет нас через полноту повествований Текста, 
а не оставляет с частными канонами и излюбленными 
текстами пастора. Такой пример использования лек
ционария усиливает впечатление о ценности традиции 
в деконструктивной церкви. Мы провозглашаем все
ленские и исторические символы веры, потому что они 
свидетельствуют о прошлом нашей общины. Так мы 
слышим толкование ранней общины, в которой пребы
вал тот же озаряющий Дух, который пребывает и в нас. 
Проповедь пастора свидетельствует о глубоком един
стве с нашими предшественниками, которые толкова
ли Писание в том же Духе. Все это дает нам понять, что 
церковь - это община, «святая, кафолическая церковь»,  
которая прошла тысячелетия. 

Общество не только древнее, но и всемирное. Пение 
и молитвы льются в христианских общинах северной 
Франции и Южной Кореи, в Шотландии и Зимбаб
ве. Эти тихие голоса, часто заглушаемые западной 
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церковью, принимаются как голоса Духа, пребываю
щего в наших братьях и сестрах, просвещая нас. Таким 
образом, деконструктивная церковь, несмотря на свою 
традиционность (связь с предшествующей традицией), 
все же характеризуется многообразием и всемирной 
заботой, что лишает ее статус-кво. Деконструктивная 
церковь принимает традицию, а не традиционализм. 
Такое толковательное сообщество ценит необычные 
прочтения Писания, потому что само «юродство» 
евангелия - это толкование состояния человека, оттес
ненного на второй план секулярным модерном. Про
возглашать евангелие - это уже говорить как маргинал. 

В заключение, мы отметим, что эта церковь, призна
вая евангелие толкованием мира и состояния человека 
(возможно, потому что она признает это как толкова
ние) , сосредоточивается на провозглашении и свиде
тельстве откровения. Она не зациклена на апологетике 
или на программе «культурных войн», используя ло
гику как оружие, чтобы доказать христианскую исти
ну. В действительности, мы не можем не поражаться 
пророческой позиции деконструктивной церкви по 
отношению к своей же культуре. Одна из основных 
целей поклонения, включая Слово, таинства, молитву 
и пение, - дать возможность святым увидеть человече
ское толкование, облеченное властью и представленное 
капитализмом, консюмеризмом и гедонизмом. Дру
гими словами, поклонение в деконструктивной цер
кви направлено на воспитание верующих, которые 
могут признать интерпретацию счастья Уолл-стрит 
как толкование, а также ясно изложить контркуль
турную евангельскую интерпретацию процветания. 
Другими словами, деконструктивная церковь, буду
чи глубоко проческой, отображает скорее идеи Амоса, 
а не Деррида. 

74 



ЛИОТАР, 

ПОСТМОДЕРНИЗМ 
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постмодернизма не казалось на
столько противоречащим хри
стианской вере, как утверждение 
Жана-Франсуа Лиотара, что 
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аповествованиям». Но разве 
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Поднимая завесу. ((0, zде же ты, брат?" 

Нам никогда не надоедают истории, особенно вели
колепные эпические рассказы о приключениях и несча
стьях. Фильм братьев Коэн «0, где же ты, брат?»48 как раз 
и рассказывает такую грандиозную историю, повторяя 
сюжет эпической поэмы «Одиссей» Гомера в контек
сте Великой депрессии в Миссисипи. Как и в рассказе 
Гомера, в фильме есть главный герой - Улисс Эверетт 
МакГилл (Одиссей), болтливый и плетущий интриги 
парень. Одиссея Эверетта начинается в исправитель
но-трудовой колонии (куда он попал из-за того, что 
занимался юриспруденцией, не имея на это лицензии), 
где он прикован цепями к двум другим заключенным -
Питу и Делмару. Эверетт хочет вернуться домой, что
бы помешать браку своей жены с другим мужчиной, 
поэтому он убеждает Пита и Делмара бежать вместе 
с ним, рассказав им, что до ареста он украл и спрятал 
клад в миллион долларов. Ситуация осложнялась тем, 
что место, где спрятаны деньги, вскоре будет затоплено 
водой: на реке построили дамбу, чтобы затопить доли
ну, поэтому им нужно поспешить. 

Как и Улисс Гомера, Эверетт и его друзья встре
чали странников на своем пути, включая различных 
пророков, сирен и циклопа. Наиболее интригующим 
я нахожу в этом фильме интересное (осмелюсь ли я так 
сказать?) постмодернистское противоречие, которое 
испытал Улисс Эверетт МакГилл. Во многих отношени
ях Эверетт - сторонник модерна, преданный научному 
мировоззрению. Он верит в разум, и как его предше
ственники эпохи Просвещения, он воспринимает тра
диции и религиозные «предрассудки» как препятствие 
48 «0, где же ты, брат�» - фильм, созданный Джоэлем 
и Этаном Коэн (Burbank, СА: Touchstone Home Video, 200 1 ) . 
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для истинного знания. Когда Пит и Делмар входят 
в крещальные воды и получают «спасение», Эверетт от
носится к этому скептически и с издевкой высказывает 
свои полумарксистские замечания: «В трудные времена 
все ищут спасения! Все хотят получить ответы».49 По
сле того как Делмар «спасся», он уговаривает Эверетта: 
«Ты зря не пошел, Эверетт. Без грехов легче» .  Но Эве
ретта этим не убедишь: «Разделить с невеждами глупые 
предрассудки? !  - говорит он, насмехаясь и самодоволь
но улыбаясь. - Крещенные! Да вы тупее тупого топора». 

Хотя Эверетт и признает, что «все ищут ответы», он 
уверен, что эти ответы находятся в разуме и «абстракт
ной мысли», а не в пророчестве.50 Религиозные расска
зы и мифы нужно опровергать фактами и научными 
утверждениями. Однако модернистский рационализм 
Эверетта от начала и до конца оспаривается настой
чивым религиозным и пророческим голосом, его при -
верженность разуму и науке как источнику искомых 
всеми ответов поставлена под вопрос божественным 
вторжением, в частности, рассказами и предсказания
ми слепого пророка. В начале своего путешествия они 
встречают слепого пророка, который произносит такое 
откровение: 

У меня нет хозяина. У меня нет имени. Вы ищете 
большое богатство. . . Вы найдете богатство, хотя 
это будет не то, что вы ищете. Но сперва . . . сперва вы 

49 Циклоп (продавец Библий) Биг Дэн разделяет это 
мнение; пользуясь временем Великой депрессии, он продает 
Библию как наркотик доведенным до отчаяния массам. Как 
он говорит: «Во время горя и нужды на Библию большой 
спрос. Люди ищут ответы». 
50 О, женщины! Эверетт завещает Делмару: «Никогда 
не доверяй женщине . . .  Делмар, для женщины правда ничего 
не значит. Торжество субъективности!»  
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пройдете долгий и трудный путь, путь, исполненный 
опасностей. Вы увидите . . .  удивительные вещи. Вы уви
дите . . . корову . . . на крыше сарая и много жутких вещей. 
Я не могу сказать вам, как длинна будет дорога, но 
не бойтесь препятствий, ибо судьба . . .  уготовила вам 
награду. Хоть извилистым будет путь, и измождены 
сердца ваши, следуйте их велениям, и будете спасены. 

Эверетт, как и следовало ожидать, реагирует на эти 
слова скептически: «Что он может знать? Он просто 
старый невежда» .  На протяжении всей истории Эве
ретт продолжает противиться вмешательству божест
венного, воспринимая его как предрассудки и глупые 
истории, противоречащие фактам, открытиям науки 
и рационализма. Но в последних главах рассказа ра
ционализм Эверетта, похоже, встречает достойного 
соперника. 

Получив прощение губернатора Миссисипи и вер
нув любовь своей возлюбленной Пенелопы, у Эверет
та остается только одна задача - достать обручальное 
кольцо Пенелопы, которое находится в хижине, где 
спрятан клад. Но когда он добирается до хижины, там 
его ожидает жестокий тюремный надзиратель, пре
следующий узников с момента их побега. Это образ 
дьявола в фильме, который не заинтересован в про
возглашении прощения, а только в выполнении своей 
работы: казнить Эверетта, Делмара и Пита. «Конечная 
остановка, - прошипел он, - ваш путь был непрямым . .  . 

вы обманули сатану и обманули меня в последний раз . .  . 
Наверное, пора помолиться», - издевается он, закиды
вая три петли на ветку дерева. 

Пит стал искренне молиться, моля Бога о милости 
и прощении. Затем, Эверетт медленно склоняется на 
колени и начинает молиться. Эверетт, приверженец 
модерна и мастер недоверия, молится: «Боже, прошу, 
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помилуй бедных грешников, прошу, дай взглянуть на 
дочерей, прости, что отворачивался от Тебя . . .  Помоги 
нам, Боже. Дай снова увидеть детей» . Заканчивая мо
литву, Эверетт увидел, как тонкая струйка воды про
бивала борозды в пыли вокруг их ног, а издалека все 
сильнее и сильнее доносился грохот. Вдруг, как в Кни
ге Исход, поднялась стена воды и разрушила хижину, 
смыв на своем пути дьявола-охранника, и затем под
хватила и вынесла наверх Эверетта, Делмара и Пита. 
Всплыв на поверхность, Делмар воскликнул: 

- Это чудо! Это было чудо! 
- Делмар, не будь дураком, я же сказал - затопят до-

лину, - возразил Эверетт. 
- Нет, чудо ! - настаивал Делмар. 
- Мы молились, и Бог простил нас, - добавил Пит. 
- Как всегда, - сказал Эверетт, - вы спешите пока-

зать, как вам чужд интеллект. Есть научное объяснение 
всему, что мы видим. 

- Не такие ты песни пел под виселицей ! - напомнил 
ему Пит, на что Эверетт ответил монологом типичного 
модерниста: 

- Ну, все теряются в минуту потрясения. Нет, до
лину затопили, чтобы дать электричество чертовому 
штату. Да, сэр, наш Юг меняется, все будет на электри -
честве, и на все будет свой тариф. Хватит шаманских 
ликований, предрассудков и отсталости. Мы увидим 
новую землю, где у каждого будут проводок и кнопка. 
Да, сэр, истинный век разума, как когда-то во Франции. 
Вот мы и дождались. 

И тут Эверетт видит нечто шокирующее: он видит 
корову на крыше сарая. 

Эверетт Улисс МакГилл так никогда и не освобо
дился от своей (религиозной) преданности модер
ну. Несмотря на то, что его научная вера постоянно 
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подвергалась сомнению, он остается верным религии 
Просвещения. Финальная сцена фильма - по железной 
дороге на дрезине едет слепой пророк. Фильм оставля
ет зрителю выбор самому сделать выводы. 

Лиотар: ((Постмодернизм - это недоверие 
к метаповествованиям" 

Постмодернизм можно понимать как разрушение 
доверия к рациональному разуму, который считается 
для многих единственным гарантом и носителем ис
тины. Постмодернизм осторожно относится к науке, 
особенно к заявлениям современной науки о перво
начальной теории всего. Улисс Эверетт МакГилл оли
цетворяет собой модерн, но модерн, преследуемый 
противоположностью рациональному разуму - слепым 
пророком, прокладывающим себе путь по железной 
дороге. Мы здесь видим внутренний конфликт между 
модерном, научным мировоззрением, с одной стороны, 
и древне-постмодернистским, мифическим мировоз
зрением с другой. Это относится и к нашему личному 
опыту: мы еще не преобразились радикально в новом 
постмодернистском мире, наш модернистский мир по
лучил трещину и преследуем постмодернистскими со
мнениями и критикой. Мы немного похожи на здания 
в центре Лос-Анджелеса, архитектура которого отобра
жает обе эпохи. Это не значит, что пришел постмодерн 
и модерн исчез, скорее, изогнутые линии и эклекти
ческие ансамбли постмодернистской архитектуры 
Фрэнка Гери заявляют о себе наряду с модернистскими 
проектами стеклянных небоскребов и зданий с шеро
ховатыми неотделанными поверхностями бетона Ле 
Корбюзье. 
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Именно такое напряжение и конфликт между нау
кой и повествованием определяет мнение Жана-Фран
суа Лиотара о постмодернизме. Лиотар был одним из 
первых, кто попытался дать определение новому тво
рению постмодернизма. Во время составления «Докла
да о знании», написанного по запросу правительства 
Квебека, Лиотар открыл анализ темы утверждением: 
«Если говорить слишком упрощенно, постмодерн - это 
недоверие к метаповествованиям>> .5 1 Французский 
термин (на удивление) , переведенный как «метапове
ствования» - это grand recits, великие повествования. 
В таком случае, постмодернизм - это подозрение и не
доверие к «великим повествованиям».  Поэтому, если 
когда-то и существовало великое повествование, то 
это повествование Писания, продолжительный рас
сказ, начинающийся со времен до сотворения земли 
и продолжающийся до конца времен (и дальше) . Таким 
образом, если постмодернизм - это недоверие к метапо
вествованиям, а христианская вера, как написано в Пи
сании, и есть метаповествование, тогда постмодернизм 
и христианская вера несовместимы. Постмодернисты 
всегда будут с недоверием относится к христианскому 
метаповествованию, а христиане никогда не будут раз
делять их сомнения. Как и в случае с Деррида, утвержде
ние Лиотара и ортодоксальная христианская вера часто 
воспринимаются как взаимоисключающие. И такое 

51 Jean-Fraщ:ois Lyotard, Тhе Postтoderп Coпdition: А Re
port оп Kпowledge, trans. G. Bennington and В. Massumi (French 
original, 1979; Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984), 
xxiv; впредь в тексте используется сокращение РС. Лиотар 
Ж. Состояние постмодерна. - СПб. : Алетейя, 1998. Более де
тальную оценку аргумента Лиотара см. в моей работе "Little 
Story about Metanarratives: Lyotard, Religion, and Postmodern
ism Revisited;' Faith апd Philosophy 1 8  (2001 ) :  353-68. 
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понимание можно встретить даже у тех христианских 
богословов, которые очень осторожны в выводах.52 

Однако это суждение довольно поспешное, это еще 
один миф, который нужно развенчать. Поверхностное 
понимание утверждения Лиотара часто лишено четко
го представления о том, что этот философ подразуме
вает под метаповествованиями. Кроме того, часто его 
неправильно понимают, думая, что не верить в мета
повествования означает скептически к ним относить
ся. В этой главе мы детально рассмотрим утверждение 
Лиотара, подчеркивая, что христианам следует видеть 
в нем не врага, а союзника. Ортодоксальная христиан
ская вера фактически требует, чтобы мы также пере
стали верить в метаповествования. 

Первое, что нам нужно сделать, это дать определе
ние термину «метаповествование» и понять, что имел 
в виду Лиотар, используя его. Без этого мы не поймем 
его утверждение, что постмодернизм - это недоверие 
к метаповествованиям. В общем смысле считается, 
что этот термин относится просто к большим истори
ям - великим, эпическим повествованиям (grand re
cits ) , рассказывающим всеохватывающую историю
о мире. Если сказать по-другому, многие считают, что 
метаповествования - это объект постмодернистского 
недоверия из-за их масштабности, потому что в них 
делаются грандиозные обобщающие заявления о ре
альности, и они притязают на всеобщность.53 Другими 

52 Я говорю о прекрасной во всем остальном книге 
Ричарда Мидлтона и Брайана Уолша Trиth Is Stranger Ihan 
It Used to Ве (подобное понимание антитезы между постмо
дернизмом и христианством предложено Стенли Гренцом, 
Генри Найтом Ш и Брайаном Инграфиа). 
5 3  См" например, Middleton and Walsh, Trиth Is Stranger, 
70-71 . 
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словами, как говорит Мерольд У эстфал (Westphal) , ме
таповествования были бы просто мегаповествования
ми.54 Если дело обстоит именно так, и любая великая 
история глобальных масштабов была метаповествова
нием, тогда действительно библейское повествование 
о творении, грехопадении, искуплении и эсхатологи
ческом конце было бы законным объектом постмодер
нистского подозрения и недоверия. 

Но не это Лиотар подразумевает под метаповест
вованием. Для Лиотара важен не размах повествова
ний, а природа их утверждений. Можно сказать и так: 
проблема не в историях, которые они рассказывают, 
а в том, как они их рассказывают (и почему они расска
зывают их) . Для Лиотара метаповествования - опре
деленно современное явление - это истории, которые 
рассказывают не только великую историю (поскольку 
даже истории премодерна и племен делают это) ,  но так
же утверждают, что могут легитимировать или дока
зать утверждение истории обращением к всемирному 
разуму. Поэтому для Лиотара распространителем мета
повествований в фильме «0, где же ты, брат?» были бы 
не верующие или пророки, а просвещенный человек 
науки Улисс Эверетт МакГилл. Это мнимая рационалБ
ность современных научных историй о мире, которая 
делает их метаповествованием. Благодаря Лиотару, 
поэма «Одиссею> Гомера, хотя в ней и рассказывается 
великая история, и делаются глобальные утвержде
ния о человеческой природе, - не метаповествование, 
потому что она не требует легитимации обращением 
к мнимому научному разуму, наоборот, это дело про
возглашения или керигмы, требующее отклика веры. 

54 Merold Westphal, Overcoming Onto-1heology: Toward 
а Postmodern Christian Faith (Bronx, NY: Fordham University 
Press, 2001 ) ,  xiii. 
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С другой стороны, научные истории, рассказанные со
временным рационализмом (Кант), научным натура
лизмом или социобиологией - это метаповествования, 
поскольку они утверждают, что они доказуемы исклю
чительно разумом. 

Основная напряженность, по мнению Лиотара, 
не между большими и малыми историями или гло
бальными повествованиями в сравнении с местными 
повествованиями. Наоборот, он определяет напряжен
ность как конфликт между наукой и повествованиями; 
если судить в соответствии с критериями современной 
науки, истории и повествования немногим больше 
басней. Однако наука вынуждена и должна легитими
ровать себя: она должна произвести дискурс легити
мации, который Лиотар просто называет философией. 
Таким образом, прежде чем дать определение термину 
постмодерн, он сначала определяет, что означает сло
во модерн: «Я буду использовать термин модерн, чтобы 
обозначить любую науку, которая легитимирует себя 
со ссылкой на такой метадискурс, обращаясь к неко
торым великим повествованиям, таким как диалекти -
ка Духа (Гегель), герменевтика смысла (Шлейермахер), 
совершеннолетие разума (Кант), тема рабочего класса 
(Маркс) и созидание богатства (Адам Смит)» (РС, xxiii). 
Вопрос отношений между модерном и постмодерном 
вращается вокруг темы «легитимацию> .  Модерн об
ращается к науке, чтобы заявить о законности своего 
утверждения, и под словом «наука» следует понимать 
универсальный автономный разум. В таком случае, 
наука противопоставляется повествованию, которое 
стремится не доказать свои утверждения, а, скорее, 
представить их в рамках истории. 
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Миф истины и иаnина мифа 

Но постмодернизм, по мнению Лиотара, приводит 
к мысли, что король модерна-то голый!  В основе крити
ки модерна лежит разоблачение того, как наука, кото
рая так критически настроена по отношению к басням 
повествований, сама основана на повествовании. Мо
дерн не осознает того, как повествование проникает 
в науку. Лиотар различает «повествовательное знание» 
и «научное знание» : последнее явно современное, пре
дыдущее - и премодерное, и постмодерное. Такое же 
различие он проводит, говоря о разнице между наукой 
и мифом (или <<Традиционным знанием») .  Повествова
тельное знание основано на традиции культуры и как 
таковое не требует легитимации. Лиотар связывает это 
с племенной парадигмой, в которой гомогенность на
рода ( Volk) , наряду с влиянием повествования, произ
водит некий вид непосредственной автолегитимации.55 
«Сами повествования имеют это влияние» , - отмечает 
он. До некоторой степени, «народ - это только то, что 
актуализирует повествования» (РС, 23) . Легитимация 
в смысле демонстрации не требуется, а скорее подра
зумевается в самом повествовании как история народа. 

55 Трудно не сравнить это с мнением Жана Каль
вина о autopistie или самозасвидетельствовании Писания 
(см. (Institutes, I.vii.5) .  Поэтому Майкл С. Хортов в рабо
те Covenant and Eschatology: Тhе Divine Drama (Louisville: 
Westminster John Knox, 2002), высказал мнение, что Каль
вин и постреформационные схоластики были в некотором 
смысле «постфундаменталистскимю) богословами. Докумен
тальные источники см. Richard А. Muller, "Sources ofReformed 
Orthodoxy: The Symmetrical Unity of Exegesis and Synthesis:' in 
А Confessing Тheology for Postmodern Тimes, ed. Michael Horton 
(Wheaton: Crossway, 2000), 43-62. 
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В отличие от этой автолегитимации современная 
научная культура воплощает проблему легитимации. 
Лиотар объясняет это в смысле прагматики общения, 
где говорящий, который делает утверждение исти
ны - «отправитель», а получатель или слушатель этого 
утверждения - «получатель». Различаются две прагма
тические противоположности - отправитель и получа
тель, и получатель требует от отправителя обоснования 
для отправленного сообщения. Я как отправитель дол
жен сейчас дать «подтверждение>> (РС, 23 -24) . Но по
скольку единообразие премодерного Volk исчезла, мы 
остались без прямого или ранее приобретенного кон
сенсуса. С точки зрения Лиотара, мы не все участвуем 
в одинаковой языковой игре. Легитимация модерна 
обращается за помощью к универсальному критерию: 
разуму - (предположительно) универсальному отпе
чатку легитимации. Этот ход производит то, что Лио
тар превосходно описывает как метаповествования: 
обращения к критериям легитимации, которые воспри
нимаются как находящиеся вне какой-либо языковой 
игры и таким образом обеспечивающие универсаль
ную истину. И именно здесь мы помещаем постмодер
нистское недоверие к метаповествованиям: они всего 
лишь еще одна языковая игра, хотя и выдают себя за 
игру над всеми играми. Или как говорит Лиотар - науч
ное знание, считающее себя победившим повествова
тельное знание, втайне основывается на повествовании 
(то есть первоначальном мифе) . 

В частности, Лиотар анализирует два современных 
повествования легитимации: первое, гуманистическое 
метаповествование эмансипации (как у Канта и Марк
са) , и второе, метаповествование относительно жизни 
Духа в немецком идеализме. Можно произвести подоб
ный анализ рационалистического рынка экономики 
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или неуклонного подъема социобиологии со времен 
Дарвина. Но мы уже можем видеть вливание мифа56 
в знание еще у Платона, где «новая языковая игра науки 
еще в самом начале представляла собой проблему соб
ственной легитимации» (РС, 28). В труде «Республика» 
в главах шестой и седьмой, например, ответ на вопрос 
легитимации (эпистемологический и социополитиче
ский) «дается в форме повествования - аллегории пе
щеры, в котором рассказывается, как и почему люди 
жаждут повествований и не могут признать знание. 
Так, знание зиждется на повествовании о собствен
ном мученичестве» (РС, 28-29) . Лиотар утверждает, 
что подобным образом современное научное знание, 
в случае требования (собственного) легитимировать 
себя, не может не обратиться к повествованию - такое 
«возвращение повествования в неповествование неиз
бежно» (РС, 27-28). Как и словоохотливый Улисс Эве
ретт МакГилл, модерн и его наука не могут перестать 
рассказывать истории (есть ли большая история, чем 
«0 происхождении видов»?), при этом утверждая, что 
они против таких «басен» .  Ученые и современные фи
лософы все еще рассказывают истории, как коммен
тирует Лиотар, «государство тратит огромные суммы 
56 Здесь слово «миф» не должно пониматься в со-
временном, научном смысле как «легенда» в противовес 
истине; напротив, оно указывает на религиозный, конфес
сиональный статус истины. Нам следует понимать это слово 
в смысле, предложенном Клайвом Льюисом. Льюис говорит, 
что воображение - это истина, которая передается не через 
утверждения, а через мифы. Мифы позволяют узнать «точ
но, что в противном случае может быть понято только как 
абстракцию> . См. "Myth Became Fact" in God iп the Dock: Essays 
оп Тheology апd Ethics, ed. Walter Hooper (Grand Rapids: Eerd
mans, 1970), 67. Я благодарен Кевину Ванхузеру за то, что он 
указал мне на это в работах Льюиса. 
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денег, чтобы наука могла подать себя как эпос» (РС, 28) . 
Когда наука пытается легитимировать себя, она уже 
больше не научное явление, а повествовательное, при
бегающее к мифу, что недопустимо для научной легити
мации. Наука модерна требует от себя невозможного: 
«Языковая .игра науки желает, чтобы ее утверждения 
были истинными, но она не имеет ресурсов, чтобы са
мостоятельно легитимировать свою истину» (РС, 28). 
Обращение к разуму как критерию того, что состав
ляет знание - это не что иное, как еще одна языковая 
игра, созданная убеждениями или выбором, которые 
определяют, что составляет знание в игре; разум осно
ван на мифе. Тогда «метаповествования» - это термин, 
который Лиотар относит на счет этих ошибочных об
ращений к универсальным, рациональным и научным 
критериям - как будто они были не связаны ни с каким 
мифом или повествованием. Для постмодерниста каж
дый ученый - верующий. 

Здесь нам нужно вернуться к вопросу, поставлен
ному ранее: если постмодерн - это недоверие к мета
повествованиям, тогда заявляет ли постмодернизм 
об отвержении христианской веры, поскольку она 
основана на великой истории Писаний? Ответ явно 
отрицательный, так как библейское повествование 
и христианская вера утверждают, что они легитимиро
ваны не обращением к универсальному автономному 
разуму, а скорее обращением к вере (или, другими сло
вами, к мифу или повествованию). Даже в таком случае 
некоторые могут утверждать, что христианская вера 
может быть легитимирована разумом. В евангельских 
апологетических дискуссиях, например, классические 
апологеты (в отличие от пресуппозиционистов) могут 
утверждать, что христианская вера зиждется на разу
ме и таким образом составляет метаповествование. 

88 



Глава 3. Куда подевались все метаповествования? 

Не повторяя историю дебатов, связанных с апологе
тическим методом, я бы утверждал, что классическая, 
доказательная апологетика пала бы жертвой лиота
ровской критики метаповествований (поскольку это 
соответствует понятию универсального разума) и что 
такую критику приветствовали бы пресуппозициони
сты. Было бы полезно рассмотреть изучение Лиотаром 
языковых игр и критику метаповествований, а также 
его взаимосвязь с пресуппозиционными дискурсами 
о мировоззрениях и критику автономного разума. 57 
Другими словами, классическая апологетика совершен -
но бесспорно современна в своем понимании знания 
и истины. 

Лиотар очень конкретно определяет метаповест
вования как универсальные дискурсы легитимации, 
которые скрывают свою особенность; то есть метапо
вествования отрицают свою повествовательную осно
ву, даже если они берут в ней свое начало. Особенно 
нам следует отметить, что постмодернистская критика 
направлена на метаповестования не из-за того, что они 
действительно основаны на повествованиях; наобо
рот, проблема с метаповествованиями в том, что они 
не сознаются в своей собственной мифической основе. 
Постмодернизм это не недоверие к повествованию или 
мифу; наоборот, он открывает, что все знание основа
но на нем. Как только мы поймем это, (ошибочная) ди
хотомия, предложенная Мидлтоном, Уолшем, Гренцем, 
Инграффия и другими исчезнет, поскольку библей
ское повествование это не вполне метаповествование. 

57 Для более глубокого обсуждения этого письма 
см. Herman Dooyeweerd, In the Twilight of Western Ihought: Stud
ies in the Pretended Аиtопоту of Iheoretical Ihought, ed. James 
К. А. Smith, Collected Works, В/4 (Lewiston, NY: Edwin Mellen 
Press, 1 999) . 
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В результате, христиане присоединяются к постмодер
нистской критике рационализма Просвещения. 

Итак, постмодернизм характеризует не неприя
тие великих историй в смысле масштаба или эпиче
ских претензий, а, скорее, признание факта, что все 
знание укоренено в каком-то повествовании или 
мифе, - мысль, ранее высказанная Шефером и Ван Ти
лом. В результате (и здесь я упомяну одну из реальных 
проблем постмодерна) Лиотар описывает «проблему 
легитимацию> (РС, 8) (или то, что Хабермас называ
ет «легитимационным кризисом»), поскольку то, что 
мы считали универсальными критериями, оказалось 
просто одной игрой из многих. Например, когда мы 
подумаем о реальности глубокого морального много
образия и противоречивого видения добра, постмо
дернистское общество окажется в затруднительном 
положении, пытаясь рассудить конкурирующие утвер
ждения. Не может быть ни обращения к высшему суду, 
который бы превзошел исторический контекст или 
языковую игру, ни нейтрального эксперта или «Божь
ей точки зрения», которые могли бы легитимировать 
или оправдать одну парадигму или моральную языко
вую игру в ущерб второй. Если все моральные права 
обусловлены парадигмами исторической линии, тогда 
они не могут переступить через эти условия; таким 
образом, каждое моральное право оперирует в пре
делах «логики», обусловленной парадигмой. Другими 
словами, каждая языковая игра имеет свои правила. 
В результате, критерии, определяющие, что именно со
ставляет подтверждение или доказательство, должны 
быть связаны с игрой: они смогут функционировать как 
правила только для тех, кто имеет ту же парадигму или 
участвует в той же языковой игре. Несоразмерность 
языковых игр означает, что существует множество 
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видов логики, препятствующих любому демонстра
тивному обращению к универсальному разуму. При
знание несоразмерности языковых игр и множества 
конкурирующих мифов означает, что нет консенсуса, 
нет здравого смысла. Многие люди, особенно христиа
не, сокрушаются по этому поводу (отсюда возрождение 
теорий естественного закона, цель которого найти об
щую позицию для всех) . Но так ли плоха эта ситуация 
как мы думаем? Оплакиваем ли мы, например, утрату 
модернистского господства Америки? Неужели наша 
ситуация так отличается от ситуации времен апостола 
Павла или Августина? Следует ли нам постараться уч
редить общий миф для всех (Константиновская страте
гия) или церковь просто должна быть свидетелем среди 
этого множества конкурирующих мифов? Мы дальше 
еще вернемся к этим вопросам. 

Перед лицом этой проблемы мы не должны поте
рять из виду, что как раз большое количество языковых 
игр и составляет постмодернистское состояние, в кото
ром ни одна история не может ни требовать универ
сальную авто-легитимацию (из-за множества «народа») , 
ни обращаться к фантому универсального разума (по
тому что разум - это один из многих мифов, который 
сам берет свое начало в повествовании) . И это мно
жество основано на том, что каждая игра зиждется на 
разных повествованиях или мифах (то есть основных 
убеждениях). Понимаем ли мы это как новый Вавилон 
или новую Пятидесятницу, эта ситуация, хотя и созда
ет проблему, также дает уникальную возможность для 
христиан свидетельствовать в ситуации постмодерна. 
Улисс Эверетт МакГилл упорствует и в наши дни, но 
постмодернизм также открывает место для повество
ваний веры Делмара. 
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Лиотар в церкви 

Исправив поверхностное понимание постмодер
низма как недоверия к метаповествованиям и увидев 
как постмодернизм по Лиотару ставит под сомнение 
рационалистическое понимание знания, мы начали по
нимать путь, которым постмодернизм открывает про
странство для того, чтобы христианское свидетельство 
было смелым в провозглашении и изложении своего 
повествования. Наряду с тем, что в модерне наука была 
королем, который устанавливал правила в отношении 
того, что считать истиной и называл веру баснями, 
постмодерн показал наготу короля. В силу этого, нам 
больше не нужно извиняться за веру - мы можем быть 
неизвиняющимися в своем керигматическом провоз
глашении евангельского повествования. Таким обра
зом, критика метаповествований постмодерном вторит 
более ранней критике автономии разума Шеффера 
и Доойевейера. Соответственно, анализ и критика ме
таповествований Лиотара имеет два важных значения 
для христианской веры и жизни церкви. 

Верующее познание 

По существу, в постмодернизме на карту поставле
ны отношения между верой и разумом. Когда Лиотар 
описывает постмодернизм как недоверие к метапове
ствованиям, он отмечает сомнение и критику самой 
идеи автономного разума, универсальной рациональ
ности без обязательств. Метаповествования модерна 
не могут освободиться от повествований как от своей 
первопричины и таким образом не могут отделить
ся от мифа, направляющих убеждений, которые сами 
не подчинены рациональной легитимации. В свете 
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этого, подумайте, например, об анализе, данном Тома
сом Куном относительно роли парадигмы в научном 
исследовании. Руководимая языком веры,58 работа 
Куна «Структура научных революций» указывает на 
роль парадигм как на «Совокупность убеждений»,59 на
правляющих наше восприятие мира и определяющих, 
что мы считаем знанием и истиной. Другими словами, 
наука оказалась укорененной в прежних убеждениях, 
которые не допускают легитимации, а скорее функцио
нируют как основа для дальнейшей легитимации. Сама 
парадигма - это убеждение, дело веры. Также Витген
штейн пишет: «Докопавшись до основания, я достигну 
скального грунта, и моя лопата согнется. В таком случае 
я склонен сказать: "Вот так я действую"».60 К этому пе
речню мы можем добавить Гадамера, Полани, Деррида 
и других; общее для них всех - определение границ ра
циональности, особенно идеалов научной, объектив
ной рациональности Просвещения. 

В этом смысле критика постмодерна, описанная 
Лиотаром как недоверие к метаповествованиям, пред
ставляет смещение понятия автономного разума как 
мифа самого по себе. И эта мысль должна быть под
хвачена христианами, ведь такой союз не требует от
вержения библейского повествования. Ставя под 

58 Для выборочной иллюстрации таких отрывков 
см. работу Thomas Kuhn, Тhе Strиctиre of Scientific Revolиtions, 
2nd ed. (Chicago: University of Chicago Press, 1970), об убежде
нии см. 2, 4, 1 7, 43, 1 1 3; о преданности см. 4-5, 7, 1 1 , 40-43; 
о традиции см. 6, 10, 39, 43. Кун Томас. Структура научных 
революций. М.: АСТ, 2001 . 
59 Там же, 1 75. 
60 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, trans. 
G. Е. М. Anscombe (New York: Macmillan, 1959), §2 1 7. Витген
штейн Людвиг. Философские работы. М.: Гнозис, 1994. 

93 



Джеймс Смит. Церковь и постмодернизм 

сомнение идею автономной, объективной, нейтраль
ной рациональности, я утверждал, что постмодерн 
представляет возвращение фундаментальной авгу
стинской эпистемологии, внимательно относящейся 
к структурной необходимости веры, предшествующей 
разуму, верить - чтобы понять, доверять - чтобы тол
ковать.61 Тогда как августинская структура формали
зована, в смысле, что существует такое же множество 
вер, как и языковых игр, структура (вера, предшест
вующая разуму) остается на месте, в отличие от эписте
мологий (теорий знания) модерна (и, возможно, даже 
томистической).62 

Недоверие постмодерна к метаповествованиям 
исходит из того, что модерн отвергает свои собствен
ные обязательства, отрекается от своей веры, хотя, 
в то же самое время, никогда не избегает ее. Пост
модернизм отказывается верить, что Просвещение 

61  См. мою работу "The Art of Christian Atheism: Faith 
and Philosophy in Early Heidegger" Faith and Philosophy 14  
( 1 997): 7 1 - 8 1 ;  and idem, "Is Deconstruction an Augustinian Sci
ence? Augustine, Derrida, and Caputo on the Commitments of 
Philosophy", in Religion with/oиt Religion: Ihe Prayers and Tears 
of John D. Capиto, ed. James Н. Olthuis (London: Routledge, 2002) ,
50-6 1 . 
62 Фрэнсис Шеффер говорил в работе «Бегство от разу
ма», что понятие автономного разума не уникально для Про
свещения, но оно уже может находиться в августиновском 
понимании природного разума. Фома Аквинский и Августин 
не соглашались в этом вопросе, как видно из комментария 
Фомы Аквинского на De trinitate Боэция В . 1  ст. 1 .  Моя цель 
здесь не быть посредником в этих дебатах, а поднять вопрос, 
требующий дальнейшего рассмотрения. В доказательство 
противоположного, см. John Milbank and Catherine Pickstock, 
Trиth in Aqиinas, radical Orthodoxy Series (New York: Routledge, 
200 1 ) .  
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не имеет вероисповедания. Но обратите внимание: 
критика постмодерна требует не того, чтобы мысль мо
дерна оставила свою веру (наверняка, жест модерна) ,  
но чтобы она откровенно созналась в ней - открыто 
исповедала свое верование. Таким образом, мы можем 
рассматривать постмодернистскую критику как пере
оценку мифа, направляющей веры, обеспечивая новые 
пространства для религиозного дискурса - и в особен -
ности абсолютно христианской философии, - в атмо
сфере, где было показано, что каждый «имеет религию». 

Как такое понимание может пригодиться христиан -
ским философам и мыслителям? я не стремлюсь здесь 
показать, что исследование Лиотара определенно помо
гает нам постичь христианскую веру; другими словами, 
я не утверждаю, что мы ожидаем от Лиотара помощи 
в понимании христианской веры. Наоборот, христиан
ские философы должны найти в Лиотаровской критике 
метаповествований и автономного разума союзника, 
который открывает горизонты для радикального хри
стианского свидетельства в постмодернистском мире -
и в теории, и на практике. Ставя под сомнение сам 
идеал универсального автономного разума (который 
был в Просвещении основой для отвержения рели
гиозной мысли) и дальше показывая, что все знание 
укоренено в повествовании или мифе, Лиотар делает 
относительным (светское) право философии на неза
висимость и таким образом признает легитимность 
философии, которая укореняется в христианской вере. 
Раньше такая явно христианская философия была бы 
ИСКnючена ИЗ «ЧИСТОЙ» сферы философии ИЗ-За ее «ИН
фицироваННОСТИ>> предвзятостью и предубеждениями. 
Критика Лиотара, однако, демонстрирует, что никакая 
философия, равно как и никакое знание, не осталось не
запятнанным предубеждениями или обязательствами 
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веры. Таким образом игровое поле выровнено, и новые 
возможности для провозглашения христианской фило
софии созданы. Так, лиотаровская постмодернистская 
критика метаповествований, вместо того, чтобы быть 
страшным врагом христианской веры и мысли, может 
в действительности быть зачислена в союзники в фор
мировании христианской философии. 

Но помимо последствий для христианского бого
словия, постмодернистская критика метаповество
ваний имеет значительное влияние на христианское 
служение и публичное свидетельство. Признавая 
действенность этой постмодернистской критики, от 
современных понятий о нейтральном публичном про
странстве и светской сферы нужно отказаться.63 Ис
ключение веры из публичной сферы стоит на повестке 
дня модерна; постмодерн должен указать на новые 
пути и возможности для христианского свидетель
ства на широком рынке идей. Однако нам следует быть 
осмотрительными, чтобы не распространять это свиде
тельство по-модернистски: навязывать наши рациона
листические доказательства истины христианской веры 
культуре плюрализма (что часто называют программой 
Константина). Новая апологетика постмодерна будет 
перекликаться с терпеливой пресуппозиционалистиче
ской апологетикой Шеффера - предложить для общего 
обсуждения 'iобственные мировоззренческие предпо
сылки и затем рассказать историю христианской веры, 
предоставив возможность осознать каждому значе
ние нашего опыта и нашего мира. Хотя новая аполо
гетика будет неапологетикой, в то же время она будет 

63 Для глубокого анализа этих светских «задиристых» 
стратегий, см. Stephen L. Carter, Тhе cиltиre of Disbelief How 
Aтerican Law and Politics Trivialize Religioиs Devotion (New 
York: BasicBooks, 1993) . 
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характеризоваться верным рассказыванием историй, 
а не демонстрацией. Она должна быть керигматичной 
и харизматичной - провозглашающей евангелие в силе 
Духа. 

Нарративный характер нашей веры 

Слишком многие христиане - это просто набожный 
вариант Улисса Эверетта МакГилла; то есть слишком 
многие христиане купились на модернистскую значи
мость научных фактов и дошли до того, что опустили 
христианство до просто еще одного набора предполо
жений. Наши убеждения собраны в вероучение, ко
торое просто каталогизирует список утверждений 
о Боге, Иисусе, Духе, грехе, искуплении и т. д. Знание 
сводится до библейской информации, которую можно 
выразить в утверждениях и тезисах.64 Поэтому, неод
нократно наше толкование христианской веры капиту
лировало перед модерном и тем, что Лиотар называет 
<<Компьютеризация» знания, указывая на условие, при 
котором от знания, которое не может быть переведе
но в простой «КОД» или опущено до «данных», отка-

64 Это прекрасно видно в работе Д. Карсона Becoming 
Conversant with the Emerging Church: Understanding а Movement 
and Its Implications (Grand Rapids: Zondervan, 2005), chap. 7: 

"Some BiЬlical Passages for Evaluation': Глава представляет со
бой собрание подтверждающих мест Священного Писания, 
которые предположительно должны иметь бесспорную силу 
критики «тяжелого постмодернизма)) просто посредством 
документального подтверждения текстами - подобие мини
симфонии библейских стихов, в которых упоминается слово 
«истина)) или «истинный)). Критика Карсоном МакЛарена, 
особенно вопросов повествования (там же, 163-66) , это гран
диозная авантюра с упущением главного. 
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зываются (РС, 4).65 Но не любопытно ли то, что Божье 
откровение человечеству дано не как собрание утвер
ждений или фактов, а в виде повествования - великой, 
всеохватывающей истории от Бытия до Откровения? 
Не забыли ли мы, что Божьим основным средством пе
редачи откровения была история в рамках библейского 
канона? 

Указывая на преимущественно повествовательную 
основу всего знания, Лиотар напоминает о вполне по
вествовательном характере христианской веры. Это ре
зонирует с постлиберальным богословием (например, 
как в работе Стэнли Хауэрваса) , которое подчеркивает 
нарративный характер откровения.66 Почему повест
вование важно и чем оно отличается от пропозицио
нального знания? Во-первых, повествование - более 
полный вид передачи информации (и, следовательно, 
откровения), который задействует воображение и во
влекает человека в реальный мир раскрывающейся 
Божьей истории. Во-вторых, христианская вера, в от
личие от любой другой мировой религии (за исключе
нием иудаизма), это не просто религия накопленных 
идей. Вера неразрывно связана с событиями и историей 

65 Эта «пропозиционализацию> евангелия также анти
миссиональна. Если все «факты» или «сведения» евангелия 
находятся, так сказать, «рядом», тогда больше ничего не надо 
делать. Однако, если повествование и закон - главные, тогда 
миссия главная и постоянная. Я благодарен Биллу ВанГро
нингену за беседу на эту тему. 
66 См. также последний призыв к возобновлению этой 
темы у Michael S. Horton, Covenant and Eschatology: Тhе Divine 
Draтa (Louisville: Westminster John Кnох, 2002) and Kevin 
J. Vanhoozer, Тhе Draтa of Doctrine: А Canonical-Lingиistic Ap
proach to Christian Тheology (Louisville: Westminster John Knox, 
2005). 
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Божьего искупительного действия в мире: христиан
ская вера зиждется на действии Бога-Слова, который 
«страдал при Понтии Пилате», и должным образом об 
этом можно возвещать в форме повествования, рас
сказывая историю. Идея сокращения христианской 
веры до «четырех духовных законов» свидетельствует 
о глубокой капитуляции перед научным знанием, тогда 
как постмодернизм сигнализирует возврат нарратив
ного знания и должен повлечь за собой более твердое, 
не прибегающее к оправданиям провозглашение исто
рии Бога во Христе. Вот почему Писание должно зани
мать центральное место в постмодернистской церкви, 
потому что это история, повествующая о нашей вере. 

Нарративный характер нашей веры должен вли
ять не только на наше провозглашение и свидетель
ство, но также и на наше поклонение и формирование. 
Хотя я рассматривал вопрос формирования во второй 
главе, здесь я хочу подчеркнуть то, как христианское 
поклонение должно воспроизводить повествование 
евангелия, чтобы научить нас как найти себя в этой 
истории. Для нашего ученичества решающей будет 
способность увидеть себя в истории Божьей работы ис
купления в мире - способность найти свою роль в дра
ме, свой образ в истории. Для этого нам нужно знать 
историю, и эту историю нужно возвещать, когда мы 
собираемся для поклонения как народ Божий. Поэто
му большинство прихожан постмодернистских общин 
будут в воображении обращаться в древнее прошлое, 
о котором повествует библейское повествование. 67 
Так же как мнение Лиотара о нарративном знании по
казывает связь между премодерном и постмодерном, 

67 Нечто подобное предложил Роберт Веббер в Ancient
Future Faith: Rethinking Evangelicalism for а Postmodern World 
(Grand Rapids: Baker, 1 999). 
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так же и поклонение в постмодерне (который ценит 
роль повествования) должно указывать на возврат ли
тургических рассказов - повествований о творении, 
грехопадении, искуплении (так же как и распятии, по
гребении и воскресении).68 

Церковь-повествовательница 

Как церковь должна измениться после знакомства 
с Лиотаром? Основываясь на нашем первоначальном 
туре деконструктивной церкви во второй главе, а также 
принимая во внимание утверждения, сделанные в этой 
главе, давайте продолжим наш тур по постмодернист
ской церкви, «рассказывающей историю». Что же там 
происходит? 

И вновь мы находим, что роль Писания - централь
ная не только как Текста, который служит связующим 
звеном нашего понимания мира, но также и как Исто
рии, которая рассказывает о нашей роли в нем. Каждую 
неделю поклоняющаяся община сталкивается с рас
сказом о Боге, который заключает завет со своим на
родом, верен своим обещаниям и руководит историей.69 
История о Яхве открывается как драма спасения, дра
ма, в которой Яхве - «звезда».70 Но в этой же истории 

68 Я бы отметил работу Марвы Даун (Dawn) как ключе
вую в рассуждении о богословии поклонения. 
69 Полное описание истории о Боге, который действует, 
ищите в работе Майкла Хортона «Завет и эсхатология» {Mi
chael Horton Covenant and Eschatology). 
70 То есть поклоняться значит воздавать славу Богу, 
а не удовлетворять чьи-то нужды. Обсуждение, открываю
щее центральную роль Бога и значение поклонения, см. в ра
боте Майкла Хортона А Better Way: Recovering the Draтa of 
God-Centered Worship (Grand Rapids: Baker, 2002) .  
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каждый из нас находит свою роль. Чтобы оценить ши
роту этой истории, каждую неделю постмодернистская 
церковь рассказывает «сцены» из разных «действий» 
драмы: сцену из Ветхого Завета, сцену из рассказов 
Евангелий и сцену из посланий.7 1  

Но наряду с историей из Слова, постмодернист
ская церковь рассказывает историю из своей жизни. 
Как и ранняя церковь (Деян. 2, 42; 20, 7) , постмодер
нистская община отмечает Вечерю Господню каждую 
неделю, потому что в праздновании Евхаристии пове
ствуется евангелие: смерть, погребение и воскресение 
Господа Иисуса Христа, благодаря которым был заклю
чен новый завет между Богом и его народом. Через вку
шение и питье община провозглашает Господню смерть 
«доколе Он придет» ( 1 Кор. 1 1 , 26) . Постмодернистская 
церковь - это не только община, в центре которой по
вествования Писания, но также евхаристическая об
щина, которая на практике участвует в повествовании. 
Более того, символы и знаки Вечери Господней вопло
щают для нас евангелие. Поскольку постмодернист
ская церковь ценит повествование, она ценит историю 
и по существу ценит эстетический опыт, порождаемый 
материальными знаками и символами. Если сказать 
по-другому, из-за обновленной роли истории как вида 
литературы, стимулирующей воображение, постмодер
нистская церковь ценит искусство в целом как вопло
щенного посредника, который олицетворяет историю 
Божьей верности. Воспринимая иконоборчество как 
симптом некоего современного платонизма, постмо
дернистская церковь подтверждает роль эстетического 
(что играет на чувствах) в рассказе истории. Так же как 

71 Основываясь на использовании лекционария, кото
рый помогает общине со временем услышать историю пол
ностью, а не только любимые сцены. 

10 1  



Джеймс Смит. Церковь и постмодернизм 

Бог общается с человечеством через воплощение Сло
ва во плоти - образа невидимого Бога (Кол. 1, 1 5) ,  так 
и Бог продолжает говорить к церкви через символы хле
ба и вина, а также в других литургических элементах. 72 

Постмодернистская церковь противостоит тен
денции прагматического евангеликализма, который 
старается «упростить» историю, чтобы сделать ее до
ступной или привлекательной для культуры. Взамен, 
постмодернистская церковь поддерживает актуаль
ность (и своевременность) библейского повествова
ния в его изложении. Вместо того чтобы попытаться 
перевести библейскую историю в современное, более 
«приемлемое» повествование (что обычно заканчива
ется компромиссом повествования и культуры), пост
модернистская церковь хочет познакомить слушателей 
с повествованием. Истинное христианское поклонение 
приглашает внешних в евангельскую историю и дает 
прекрасную возможность для созидания церкви. Дру
гими словами, истинному поклонению не нужно вы
бирать между благовествованием ищущим истину 
и назиданием святых. Воплощенное поклонение делает 
и то, и другое. Как гласит служебник поклонения Цер
кви Шотландии, публичное поклонение - это и «обряд 
обращения», и «Обряд назидания»;73 то есть поклоне
ние может быть и способом приглашения погибающих 
в Тело Христово, и способом назидания святых, преоб-

7 2  Более полное рассмотрение вопросов эстетики и ли-
тургии вы найдете в пятой главе. 
73 По этому вопросу см. William Storrar "From Brave
heart to Faint-Yeart: Worship and Culture in Postmodern Scot
land'', in То Glorify God: Essay оп Modern Reforтed Litиrgy, 
ed. Bryan Spinks and lain Torrance (Grand Rapids: Eerdmans, 
1 999), 70-7 1 .  
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ражения их в таких людей, которые стремятся достичь 
царства всем сердцем, душой, разумением и крепостью. 

В таком случае поклонение должно отличаться го
степриимством; оно должно быть притягательным. 
Но в то же время оно должно привлекать ищущих 
в церковь, к ее уникальной истории и языку.74 Покло
нение должно быть поводом для межкультурного го
степриимства. Давайте проведем аналогию: приезжая 
во Францию, я надеюсь, что меня радушно примут. 
Однако я не ожидаю, что мои французские друзья ста
нут американцами для того, чтобы я мог почувствовать 
себя как дома. Я не ожидаю от них, что они заговорят на 
английском, будут заказывать пиццу, говорить о «Нью
Йоркских янки» и т. д. И действительно, если бы мне 
этого хотелось, я бы остался дома! Но мне хотелось 
быть радушно принятым в их уникальную француз
скую культуру, вот именно поэтому я и приехал во 
Францию. И я знаю, что и мне самому придется немно
го потрудиться. Я ожидаю, что многое будет по-друго
му, в действительности я и ищу именно этого другого. 
То же самое и с радушным поклонением: ищущие ожи
дают того, что наша культура не может им дать. Мно
гим людям не нужна религиозная версия того, что они 
могут получить в супермаркете. И это особенно отно
сится к постмодернистам и Gen Х: они ищут элементы 
возвышенности и призыва, которые Эм-ти-ви никогда 
не могло им дать. Они ищут не Эм-ти-визированную 
версию евангелия, а непостижимую жизнь по древнему 
евангелию. 

74 Я глубоко признателен за освещение этих вопросов 
в работе Marva Dawn, Reaching Out Without DumЬing Down: 
А Iheology of Worship for Ihis Urgent Time (Grand Rapids: Eerd
mans, 1 995) .  
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Недавно Куин Фокс отметил этот момент и провел 
прекрасную аналогию между кофейнями «Старбакс» 
и церковью. Церковь, утверждает он, «может научиться 
языку совместного поклонения у языка кофе. Сотруд
ники компании «Старбакс» понимают, что характер
ное меню, которое люди будут узнавать, - это неплохая 
вещь» .  Фокс признается: «Я не унаследовал от своих ро
дителей привязанность к кофе. Я нашел его, когда мне 
было почти сорок». Чтобы поверить в кофе, ему по
требовалось выучить новый язык - итальянский стиль 
«Старбакса» . Но это не смутило его: он не жаловался, 
что не понял его интуитивно. Наоборот, он почувство
вал, что его приглашают в новый мир: 

В час пик организованная (если неторопливая) про
цессия верных устремляется к прилавку. Заказ мо
жет звучать как-то так: «Мне гранде обезжиренный, 
тройной, две дозы мятного латте с двойной порци
ей взбитых сливок». Кассир громко передает заказ. 
И не стоит переживать, что своеобразие терминов 
послужит задержкой выполнения заказа. Храмовый ас
систент выступает посредником этих «воздыханий, 
слишком глубоких для того, чтобы облечь их в слова», 
переводя их как чистый итальянский кофе. Бариста 
(это даже звучит немного как «priest» - священник), 
который увлеченно готовит кофе за барной стойкой, 
слово в слово повторяет заказ, как будто с помощью 
произносимых слов он вызывает напиток к жизни. При 
льготном обслуживании, к заказу будет прикреплено 
имя клиента. Когда напиток готов, завершен в своей 
полной уникальности, бариста монотонно повторит 
заказ еще раз просто чтобы показать, что священно
действие закончено. 75 

75 См. Quinn Fox, "Liturgy and Starbucks;' Perspectives 
(February 2003) . 
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Постмодернистское поклонение делает нечто по
добное, руководствуясь древними обычаями, но так, 
что приглашает не только верных, но и ищущих в ритм 
и такт истории. 

И в заключение, постмодернистская церковь при
знает, что ее основная обязанность жить согласно этой 
истории для свидетельства миру. Церковь - это сцена, 
где разыгрывается Божья драма, поэтому перед нами, 
христианами, лежит задача, так сказать, «играть хо
рошо», верно проявлять любовь Божью в церкви, как 
в общине любви и справедливости. Наше изложение 
истории должно подтверждаться жизнью согласно 
этой истории.
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ФУКО И ВОЗМОЖНОСТИ 

ПОСТМОДЕРНИСТСКОЙ ЦЕРКВИ

Внимание Мишеля Фуко привлечено 
к институтам власти: тюрьмам 
и школам, больницам и фабрикам, 
сексу и деньгам. Что он может ска
зать постмодернистской церкви? 
В этой главе мы рассмотрим утвер
жд - Фуко о том, что «власть -

знание», чтобы увидеть его 
ание христианского формиро
и ученичества. 
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Поднимая завесу. «Полет над zнездом кукушки" 

«Больница - это машина» - таково утверждение 
одного из персонажей (Вождя) в фильме «Полет над 
гнездом кукушки».76 Больница - это часть Комбината, 
который «Переделывает» людей посредством власти 
и контроля. Стены больницы гудят звуками механиз
мов надзора и подавления - «гул черных механизмов 
жужжит о ненависти, смерти и других больничных 
тайнах» .77 Давнишний пациент отделения для психиче
ски больных орегонской больницы по прозвищу Вождь 
в некоторой степени способен видеть сквозь стены 
и таким образом может наблюдать за манипуляциями 
власти. Даже стратегия лечения - это фактически си -
стема контроля и доминирования, начиная от работы 
санитаров и до назначения лекарств, от строгого рас
порядка и трудового режима и до «терапевтического 
круга», который служит только для унижения больных. 
Все происходит под банальную фоновую музыку, кото
рая служит фонограммой подавления. 

В центре этой машины, а также и как ее резуль
тат, - контроль медсестры Рэтчед. Находясь на посту 
за стеклянной перегородкой, она наблюдает за отделе
нием как тюремный надзиратель на наблюдательной 
вышке. Действительно, психиатрическое отделение как 
паноптикум - структура, где эпицентр власти может 
видеть всех подчиненных, контролируя их действия ис
ключительно посредством угрозы быть замеченными. 

76 Я буду ссылаться на фильм 1 975 года режиссера Ми
лоша Формана, а также на первоисточник - роман Кена Киси 
( 1 962; repr. , New York: Penguin, 1 976) . Роман написан от пер
вого лица, т. е. Вождя. 
77 Kesey, Опе Flew over the Cиckoo's Nest, 1 . Можно срав-
нить роль трубок в фильме «Бразилия». 
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Медсестра Рэтчед контролирует все вокруг и применяет 
все доступные ей средства для осуществления контро
ля и наказания. Медсестра Рэтчед - почти как робот, ее 
глаза и уши - это средства дисциплины. Изредка Вождь 
мельком может видеть ее настоящее «Я», ее внутрен
нее состояние, когда «она дает себе волю: накрашенная 
улыбка искривляется, превращаясь в оскал, а сама она 
раздувается до размеров трактора так, что слышно за
пах механизмов у нее внутри - вроде тоrо, как пахнет 
мотор при перегрузке».78 Но Вождь понимает, что пока 
медсестра Рэтчед - это лицо системы, она не что иное, 
как ее часть: «Это не одна Большая медсестра, - гово
рит Вождь, - это целый Комбинат, всеобщий Комбинат, 
в руках которого огромная власть, а медсестра всего 
лишь их высокопоставленное официальное лицо».79 

Конечно, медсестра Рэтчед не считает свою работу 
контролирующей и тем более карающей. Цель заведе
ния - это лечение и восстановление. Или, пользуясь 
механистической метафорой Вождя, больница - это 
мастерская, но не совсем производство, так как в ма
стерскую приносят образцы; это, скорее, переработка, 
когда предметы помещаются в отливную форму, кото
рая обтесывает концы и подгоняет их к образцу соци
альных ожиданий. Врачи - просто техники, у которых 
процедуры - «установка», разработанная для лечения. 
Иногда у пациентов настолько неисправна проводка, 
что медикам необходимо перезапустить схему с по
мощью дозы высокого напряжения (электрошоковая 
терапия).  Хотя некоторые пациенты имеют исходную 
проблему, пациент Даниэл Хардинг объясняет, что цель 
метода - просто микрокосм цели заведения: «В этой 
стране, когда что-то вышло из строя, самый быстрый 
78 Там же, 5. 
79 Там же, 1 8 1 .  
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способ это исправить - лучший способ» . В ответ на 
замечание, что это похоже на казнь на электрическом 
стуле за совершенное убийство, Хардинг продолжает: 
«Оба действия теснее связаны между собой, чем ты ду
маешь. И то, и другое - лечение».80 

Что действительно заботит Вождя, так это не меди
цинский режим и расписание, не запреты и электрошо
ковая терапия. По-настоящему его беспокоили более 
скрытое влияние Комбината, его незаметный контроль 
и манипуляции, способ «воздействия» на тебя без тво
его ведома, как это было с отцом Вождя. «Они работают 
над тобой так, что ты не можешь противиться, - пре
дупреждает Вождь. - Они устанавливают вещи. Они 
начинают сразу же, как только увидят, что ты собира
ешься стать большим, приступают к работе и устанав
ливают свои мерзкие механизмы, когда ты маленький, 
и продолжают это делать опять и опять, пока не достиг
нут цели! »8 1  

Однажды в паноптикум, в лапы Комбината и сест
ры Рэтчед, попал Рэндел Макмерфи, присланный в пси
хиатрическое отделение с рабочей фермы в Пендлтоне. 
Больше всего в Макмерфи требует исправления то, что 
он не считает, что ему нужно лечение. Макмерфи был 
отправлен на принудительное лечение, в то время как 
большинство пациентов находятся в больнице добро
вольно, по собственному желанию, подчинившись ис
правительной терапии. Макмерфи стал своеобразным 
проектом для сестры Рэтчед, которая видит в нем ма
нипулятора, планирующего взять верх. Но Комбинат 
и его эмиссары не допустят этого. Роман «Полет над 
гнездом кукушкю> рассказывает о попытках систе
мы починить Макмерфи и о сопротивлении пациента 
80 Там же, 1 79. 
8 1  Там же, 209. 
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власти, которое вдохновило других, таких как Вождь, 
противостоять системе. Но в конечном итоге, история 
заканчивается триумфом системы, кульминация кото
рой - лоботомия Макмерфи, превратившая его в без
жизненную раковину. С целью не допустить потери 
блеска аллегории образа Макмерфи, Вождь задушил 
теперь уже смирного Макмерфи и, вдохновившись его 
былым героическим противостоянием, наконец, со
брался с силами, разбил окно палаты психиатрического 
отделения и убежал в горы. 

Фильм и роман рисуют яркую и тревожную картину 
действий государственного аппарата и попыток реаби
литации своего механизма с помощью отеческих заяв
лений о «лечении» и «благе пациента». Хотя Макмерфи 
и герой благодаря своему либидо-устремленному про
тивостоянию системе, даже его влияние на других па
циентов не может остановить вращающееся колесо 
Комбината: Макмерфи все же раздавлен машиной. Та
ким образом, «Полет над гнездом кукушки» оставляет 
нас там, где мы и ожидали оказаться в результате разви
тия 1960-х - с глубоким недоверием к психбольницам, 
государственному аппарату и их контролю над нами. 
Нам оставили возвращение медсестры Рэтчед, про
должающиеся манипуляции над пациентами в боль
нице, контроль и ловушки государственного аппарата, 
и единственный выход - последовать за Вождем через 
разбитое окно, бродить одному, но быть «свободным». 

Фуко: «Власть - Jmo 3нание,, 

В некотором смысле Мишель Фуко - это Рэндел 
Макмерфи нашей несвятой троицы - отчасти либидо-
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ориентированный82 бунтарь, протестующий против 
контроля и противостоящий системе, подтверждаю
щий документально их тайное доминирование в со
временной культуре. Если фильм Формана «Полет над 
гнездом кукушки» ст:�л чем-то вроде визуального гим
на для целого поколения, труд Мишеля Фуко «Надзи
рать и наказывать» стал аналогичным гимном для всех 
дисциплин постмодерна от судопроизводства до обра
зования.83 Интересно, что история тюрем в изложении 
Фуко так много говорит о других заведениях, таких как 
школы, фабрики и больницы. Хотя мы и ожидаем, что 
описание больницы в «Полете над гнездом кукушки» 
будет перекликаться с анализом состояния больниц 
Фуко в его ранней работе «Рождение клиники» (Birth 
of the Clinic) ,84 психиатрическое отделение под контро
лем медсестры Рэтчед напоминает тюремную систему, 
описанную в книге «Надзирать и наказывать» .  Дей
ствительно, следует признать, что рассказ Фуко о «ро
ждении тюрьмы» в действительности говорит не об 
исправительных заведениях, а о том, как общество 
82 Это толкование Фуко (немного противоречивое), 
предложенное Джеймсом Миллером в его работе Passion 
of Michel Foиcaиlt (New York: Simon & Schuster, 1 993) . Миллер 
утверждает, что теории Фуко отражают результат его соб
ственных эмперических и экспериментальных любовных 
похождений. 
83 Мишель Фуко. Надзирать и наказывать. Рождение 
тюрьмы. Москва: Ad Marginem, 1999. (Discipline and Pиnish: 
Тhе Birth of the Prison) (French original, 1 975; repr., New York: 
Vintage, 1 977); дальше в тексте будет обозначено аббревиату
рой DP. 
84 Michel Foucault, Discipline and Pиnish: Тhе Birth 
of the Prison (French original, 1 963; New York: Vintage, 1 973). 
Второе французское издание вышло в 1972 г. и было опубли
ковано на английском языке в 1994 г. 
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в целом относится к тюрьмам. Тюрьма - это не что иное 
как микромир самоrо общества. 

Согласно Фуко, в основе наших главных заведений -
больниц, школ, бизнес-структур и тюрем - лежит си
стема отношений власти. То же относится и к нашим 
наиболее известным идеалам: по сути, утверждает 
Фуко, знание и справедливость ослабляют власть. В то 
время как мы, люди нового времени, выросшие на се
рии учебных музыкальных мультфильмов «Скулхауз 
рою> (Schoolhouse Rock), которые были сформированы 
афоризмом Фрэнсиса Бэкона «Знание - сила», постмо
дернистская аксиома Фуко гласит: «Власть - знание» . 
Однако сам Фуко возражает против отношения типа 
«бамперной наклейки» к этой идее. И объясняя, он 
не утверждает, что знание и сила тождественны;85 на
против, он хочет подчеркнуть неразрывную связь ме
жду знанием и силой. Знание, или то, что считается 
знанием, не нейтрально.86 Напротив, то, что считается 
знанием, учреждено в системе власти - социальной, 

85 Фуко говорит: «Так сказано, но вы должны пони
мать, что когда я читаю (и я знаю, что это было отнесено 
на мой счет) тезис «Знание - власть» или «Власть - знание)), 
я начинаю смеяться, поскольку изучение их связи - опре
деленно моя задача. Если бы они были тождественны, мне 
не нужно было бы изучать их, и в результате я сохранил бы 
много душевных сил. Сам факт, что я ставлю вопрос об их 
связи, ясно доказывает, что я не отождествляю их». "Critical
Theory/Intel\ectual History;' интервью, перепечатанное в Cri
tiqиe and Power, ed. Michael Kelly [ Cambridge, МА: МIТ Press, 
1 994] ,  1 33) .  
86 Вот поэтому я ниже высказываю предположение, 
что «генеалогия» Фуко имеет нечто общее с пресуппозицио
нистическими подходами к эпистемологии, которые под
черкивают роль «Контрольных убеждений» (Уолтерсторф) 
в составе знания. 
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политической и экономической. Как он утверждает 
в начале книги «Надзирать и наказывать», мы должны 
отказаться от уверенности, что власть порождает без
умие; как раз наоборот, «скорее, надо признать, что 
власть производит знание (и не просто потому, что 
поощряет его, ибо оно ей служит, или применяет его, 
поскольку оно полезно) ; что власть и знание непосред
ственно предполагают друг друга; что нет ни отноше
ния власти без соответствующего образования области 
знания, ни знания, которое не предполагает и вместе 
с тем не образует отношений власти» (DP, 28) .  Таким 
образом, Фуко постоянно говорит об «отношении вла
сти и знанию> или о «связке» власть-знание. 

Как и Вождь в романе «Полет над гнездом кукуш
ки», постмодернизм характеризуется глубокой герме
невтикой подозрения.87 Поэтому Фуко, вслед за Ницше, 
описывает свой метод в интеллектуальной истории 
как «Генеалогию» или «археологию», задача которых 
приоткрыть тайну, скрытые предвзятость и предубе
жденность, входящие в формирование того, что на
зывается истиной.88 Нет никаких претензий к истине, 
которая непорочна, нет знания, чистого и безупречно
го, которое спускается в наш разум с неба. Что можно 
назвать очевидным или не требующим доказательств, 

87 Христиане, осознающие глубокое структурное влия-
ние греха, должны также оперировать герменевтикой сомне
ния, даже если сомнение не говорит последнего (первого) 
слова. О практическом применении этого см. Merold West
phal, Sиspicion and Faith (Bronx, NY: Fordham University Press, 
1 998) . 
88 Более подробно Фуко раскрывает этот метод в сво
ей статье "Nietzsche, Genealogy, History': in Langиage, Coиnter
Meтory, Practice, ed. Donald F. Bouchard (Ithaca, NY: Cornell 
University Press, 1 977) . 
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в действительности тайно мотивировано интересами 
власти. Если кто-то говорит: «Что ты имеешь в виду? 
Просто так развиваются события. Ты что, не видишь?», 
Фуко, специалист по генеалогии, относит ход такого 
мышления к убеждению, которое в действительно
сти служит его причиной. Или, воспользовавшись его 
археологической метафорой, можно сказать, что он 
копает под поверхностью происходящего, которое счи
тается объективной правдой, чтобы, по сути, показать 
махинации власти в действии. Подобно Вождю, кото
рый может видеть сквозь чистые больничные стены 
чудовищные дела, Фуко видит сквозь лаконичные и чи
стые претензии на объективную истину лишь маску 
власти. Тогда специалист по генеалогии разделяет кри
тическое рентгеновское видение Вождя, и «Находит, что 
позади есть нечто "совершенно другое': не вечная весь
ма важная тайна, а тайна, что у них нет сущности или 
что их сущность была создана постепенно, из чуждых 
форм».89 Как специалист по генеалогии, чье терпеливое 
документирование семейного древа показывает соуча
стие семьи в пороке рабовладения, так и генеалогия 
Фуко намеревается показать, что притязания модерна 
на научную объективность или духовную истину - это 
плоды отравленного древа власти. А выражаясь архи
тектурной метафорой, археологией Фуко намеревается 
показать, что то, что мы считали надежными основами, 
больше похоже на собрание фрагментов, сваленных на 
дно ямы.90 Фуко решил не сокрушаться по поводу этой 

89 Там же, 142. 
90 «Поиск спуска - это не возведение основ, напротив, 
он нарушает то, что прежде считалось недвижимым; он раз
бивает на фрагменты то, что воспринималось как единое; он 
показывает неоднородность того, что представлялось согла
сующимся в самом себе» (там же, 147). 
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ситуации, как будто мы потеряли свои основы, а скорее 
побудить нас открыто признать то, что всегда имело 
место. 

В таком случае, утверждать, что власть - это знание, 
значит заявлять, что отношения власти стоят за учре
ждениями и идеалами. Ранее Ницше заявлял в своей ра
боте «Генеалогия морали» ,  что добро и зло - это просто 
названия, которые мы даем интересам власти сильных 
против слабых. Таким образом, Фуко приходит к выво
ду, что «В некотором смысле, только единственная дра
ма когда-либо ставилась на этом «не месте» , бесконечно 
повторяемая игра господства».9 1 История человече
ства - это не бесконечное развитие или постоянный 
прогресс на опережение, выдуманные Просвещением, 
как утверждает Кант (и Ричард Рорти), а просто пере
ход от одного сражения к другому, от одной формы гос
подства к другой. 

Однако утверждение Фуко, это не провозглаше
ние, сделанное свыше, как будто он протестует против 
некой аксиомы, посланной с небес. Его утверждение 
об отношении между властью и знанием не является 
априорным или абстрактным утверждением, наобо
рот, это утверждение было ключом в его исследовании 
конкретных институций и идеалов, таких как больни
цы и тюрьмы, сумасшествие и разум или история сек
суальности. Таким образом, утверждение Фуко всегда 
делалось на основе изучения конкретного случая, где 
аксиома не применялась к случаю, а вытекала из него. 
И если Фуко считает, что власть - это знание, то это 
потому что история современных институтов власти 
подтверждает это. Давайте рассмотрим один из его 
учебных примеров более детально, чтобы увидеть, как 
размышляет Фуко и чтобы понять контекст его более 
91 Там же, 1 50, выделено мной. 
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общего утверждения. Я решил сосредоточить внима
ние на его наиболее известном исследовании тюрем 
в книге «Надзирать и наказывать». 

Тема надзора 

Рассказ о тюрьме времен модерна Фуко начинает 
с жуткой сцены, имевшей место в 1 757 году, где подроб
но описывается наказание и казнь цареубийцы по име
ни Дамьен. На телеге в одной рубашке его нужно было 
доставить «На Гревскую площадь и после раздирания 
раскаленными щипцами сосцов, рук, бедер и икр воз
вести на сооруженную там плаху, причем в правой руке 
он должен держать нож, коим намеревался совершить 
цареубийство; руку сию следует обжечь горящей се
рой . . .  затем разодрать и расчленить его тело четырьмя 
лошадьми, туловище и оторванные конечности предать 
огню, сжечь дотла, а пепел развеять по ветру» (DP, 3) .  
Как оказалось, для этого финального действа пона
добилось шесть лошадей, «НО и их оказалось мало, и, 
чтобы оторвать конечности несчастного, пришлось пе
ререзать ему сухожилия и измолоть суставы ... » (DP, 3) .  

Хотя мы шокированы описанием этого события, ор
ганизованного во имя справедливости, и, несомненно, 
Фуко именно с этой целью так начинает свою работу, 
мы правильно поймем исследование Фуко только тогда, 
когда осознаем, что для него общество модерна в неко
тором смысле хуже, чем то, которое истязало и казнило 
Дамьена. Другими словами, смысл тезиса Фуко «Над
зирать и наказывать» в том, что общество, замучившее 
Дамьена, менее опасно, чем общество, которое заточи
ло Вождя в орегонское психиатрическое учреждение, 
что то, что пережил Дамьен в некотором смысле менее 
отвратительно, чем то, что пережил Рэндел Макмерфи. 
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Фуко хочет, чтобы к концу чтения книги «Надзирать 
и наказывать», мы были в той же степени шокированы 
механизмами господства, применявшимися в обществе 
модерна. 

Вот поэтому труд «Надзирать и наказывать», как 
и почти все исследования конкретных случаев, гово
рит не только о тюрьмах, но затрагивает общество 
в целом. Если он документирует изменение в страте
гиях наказания и надзора в рамках пенитенциарной 
системы, это только микромир более широких пере
движений в современной западной культуре. Хотя кни
га разделена на три части, в которых прослеживается 
историческое развитие карательной теории от пыток 
(приблизительно XVI-XVII вв.) до наказания (XVIII в.) 
и, наконец, надзора (XIX и ХХ вв.), настоящим замыс
лом Фуко было показать, что нет качественной разни
цы между этими эпохами, что, возможно, даже более 
поздние изменения стали более жестокими. История 
об изменении в наказании это не повествование про
гресса, не говоря уже об истории человеческого триум
фа, а скорее замена одной формы господства на другую 
(более коварную) .  Фуко заинтересован в описании 
не только побочной сюжетной линии истории тюрем, 
а скорее истории о том, как мы оказались там, где ока
зались: в современном «исправительном» обществе, где 
все мы, как Вождь и Макмерфи, подвержены механиз
мам контроля и подавления. 

Меня заинтересовало исследование Фуко о том, как 
общество объединено мощью 1'Ласти, и по-другому 
быть не может. Другая конфигурация общества - про
сто другая (и не обязательно лучшая) комбинация силы 
власти. Все три части книги пытаются показать «меха
низм властю> в действии в разные времена карательной 
истории. 
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В эпоху пыток эта власть «работает на>> преступника, 
чтобы добиться признания, так как признание рождает 
правду - отражает правду в теле и на теле осужденного 
(DP, 37, 38, 39-40, 4 1 ) . Это осуществлялось с помощью 
публичных и ритуальных наказаний (DP, 43) .  Призна
ние означало, что осужденный согласен с приговором, 
а это оправдывало его наказание. Но чем заканчива
лось такое <<Получение правды»?  Укреплением власти 
монарха (DP, 47-49, 50) . Поэтому Фуко приходит к вы
воду, что правда - это всегда функция власти и наобо
рот: «Отношения истина-власть остаются в центре 
всех карательных механизмов», и это именно то, что 
«все еще сохраняется даже в современной уголовно-су
дебной практике» (DP, 55) .  В центре исторического ис
следования Фуко действительно находится генеалогия 
настоящего. 

Изменение все-таки произошло в том, как про
изводилось наказание: через восемьдесят лет после 
пыток и казни Дамьена, модель наказания больше 
не была пыточной, а стала режимом надзора с подроб
ным предписанием правил и распорядка (см. DP, 6-7) .  
Как утверждает Фуко, изменения были мотивирова
ны не желанием быть более человечным (как обычно 
предполагалось), а скорее были средством решения 
политических (цаже революционных) проблем, ко
торые сопутствовали публичному обозрению пыток. 
То, что стало происходить, было противоположным 
задуманному: вместо укрепления преданности коро
лю, зрелище пыток заставляло людей отождествлять 
себя с преступником! Поэтому наказание постепенно 
становилось менее жестоким и более скрытым. «На
чался новый век для уголовного правосудия» (DP, 7). 
Но результатом такой перемены стали общественные 
издержки: «Преступления вроде бы утратили свою 
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жестокость, в то время как наказания, в свою очередь, 
утратили некую интенсивность, но за счет большего 
вмешательства» (DP, 75, выделено мной). Преступле
ния замышлялись по-друтому, основываясь на новых 
экономических структурах (сосредоточившись на иму
ществе, а не на насилии) .  Это создало определенное 
«Классовое правосудие» (DP, 75) .  Но Фуко заинтересо
вало, как это изменение повлекло за собой новый упор 
на контроль и предупреждение, и <<более суровые мето
ды надзора» (DP, 77). 

Была ли карательная реформа действительно изме
нением в позиции, результатом нового «гуманизма»? 
Фуко относится к этому с недоверием (DP, 78) :  «Если 
говорить прямо, то это была попытка приспособить 
механизм власти, который формирует ежедневную 
жизнь каждого человека; адаптация и усовершенство
вание механизма, который берет ответственность и пе
редает под надзор их повседневное поведение, их 
индивидуальность, деятельность, их, без сомнения, 
незначительные поступки» (DP, 77). Такой надзор ста
новится синонимичным с самим обществом, вызывая 
«более близкое карательное отображение социального 
органа». Результатом было (и это окончательно) «сде
лать наказание и усмирение беззаконности регулярной 
функцией, соизмеримой с обществом» (DP, 82) . Дальше 
Фуко говорит об этом как об обобщении наказания -
расширении контролирующих механизмов до самого 
общества, и книга «Надзирать и наказывать» просле
живает такое распространение надзора в современном 
обществе. 

В ходе своего исследования Фуко освещает то, что 
называет «дисциплинарным обществом» основ
ная цель которого состоит в формировании лично
сти - «реальности, изобретенной этой характерной 

1 20 



Глава 4. Власть. Знание. Дисциплина 

технологией власти, названной «Надзор» (DP, 1 94). Сле
довательно, цель дисциплинарного общества и заведе
ний внутри этого общества - формирование личности 
механизмами власти. Общество формирует личности 
по своему образу, и средствами такого формирования 
служат кнуты власти. Здесь Фуко добавляет важную 
оговорку: «Мы должны перестать раз и навсегда опи
сывать действия власти в негативном свете: «исключа
ет», «подавляеп), «подвергает цензуре)) ,  «абстрагируеп), 
«скрываеп) , «умалчиваеп) .  Фактически власть произ
водит, она производит реальность)) (DP, 194) . В описа
тельных исследованиях Фуко не пытается предложить 
какую-либо оценку власти - ни позитивную, ни нега
тивную. Но это по меньшей мере препятствует опи
санию ее влияния как негативного. Фуко считает, что 
власть необходима и важна для общества, и эта мысль 
близка с сердцем теории общества, выдвинутой в кни
ге «Надзор и наказание)> .  Меняются лишь механизмы 
и технологии власти. Нельзя получить общество, кото
рое бы в основе своей не характеризовалось отноше
ниями власти. 

В качестве изучения отдельного случая дисципли
нарного общества, Фуко приглашает нас сравнить 
отличия между реакцией средневековых городов на 
болезнь и тем, как города нового времени реагирова
ли на вспышки эпидемии. «Политическая мечтю) дис
циплинарного общества, на самом деле, находится 
в историческом устройстве города, охваченного эпиде
мией. Почему? Да потому что город, охваченный эпи
демий, - это пример регулированной, дисциплинарной 
структуры людей, подверженных постоянному надзору 
и учету («одним взглядом)) ) :  «Компактная модель меха
низма надзорю) (DP, 197) .  Если случай проказы в сред
невековье был причиной изгнания и изоляции, то 
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«(современная) эпидемия дала начало дисциплинарным 
проектам» (DP, 198) .  «Первый - это чистое сообщество, 
второй - дисциплинарное общество. Два способа при
менения власти над людьми, контроля их отношений, 
разделения их опасных смешений. Город, охваченный 
эпидемией . . .  это утопия идеально управляемого го
рода» (DP, 1 98) .  Обратите внимание, что здесь можно 
увидеть представление Фуко о природе власти: два раз
ных метода (изгнание и дисциплина), поскольку они -
олицетворение власти и всегда удерживают власть над 
друтими; власть - это всегда какая-либо форма контро
ля. Но можно ли представлять себе власть по-другому? 
Мы еще вернемся к этому вопросу. 

Формирование общества вокруг дисциплины (как 
нового метода власти) достигает кульминации в «ар
хитектуре», имеющей отношений не только к зданиям, 
это архитектура самого общества, которое использу
ет «Пристальный взгляд» . Архитектурный идеал - это 
паноптикум, как представлял себе Бентам модель тюрь
мы. «Паноптикум не следует воспринимать как здание 
мечты - это диаграмма механизма власти, приведен
ная к своей идеальной форме; ее функционирование, 
пренебрегающее любыми преградами, сопротивление 
или разногласия должны быть представлены как чи
стая архитектурная или видимая система: в действи
тельности, это иллюстрация политической технологии, 
которая может быть или должна быть изъята из кон -
кретного употребления» (DP, 205). Поэтому, будь то 
тюрьма Бентама или психиатрическое отделение медсе
стры Рэтчед, «Имея дело с множеством индивидуумов 
(напр., обществом), на которых распространяется осо
бая форма поведения, должна быть использована схема 
всеобщего наблюдению> (DP, 205) .  Таким образом, пан
оптикум дает ход паноптизму, обобщенному методу 
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асимметричного надзора, при котором можно видеть, 
не смотря:92 «паноптическая схема . . .  была предназна
чена для распространения по всему социальному телу; 
ее предназначением было стать обобщенной функцией» 
(DP, 207). В таком случае, паноптикум, будучи далеким 
от того, чтобы быть просто архитектурным идеалом 
для тюрьмы, был утопической мечтой дисциплинар
ного общества, «обобщающим методом функциони
рования; способом определения отношений власти на 
основе ежедневной жизни людей>> (DP, 205). Паноптизм 
совершает обобщение дисциплины по всему социаль
ному телу. 

Следовательно, «наше общество не какое-нибудь 
зрелище, а надзор» (DP, 2 1 7) ;  то есть обобщение дис
циплины как определяющего фактора самого обще
ства ( «коэкстенсивного со всем социальным телом» 
DP, 2 13) вплетает наблюдение и документирование 
в суть общества, с целью создать «Податливые» и «По
лезные» субъекты государства, капитализма и так да
лее (DP, 2 1 6-2 1 7, 220-22 1 ) .  Дисциплинарное общество 
формирует индивидуумов такими, какими хочет их 
видеть - покорными, продуктивными потребителя -
ми, послушными государству. Как Макмерфи в руках 
медсестры Рэтчед, мы - это «проекты», нуждающие
ся в реконструкции и ремонте. Мы все как обитатели 

92 Одним из самых важных аспектов паноптикума 
была асимметрия, что позволяло видеть «предметы», а не на
блюдателей. Предмет «видим, но он не видит» (DP, 200). Такая 
невидимость наблюдателей также означает, что им не нужно 
всегда наблюдать: «Что имеет значение, так это то, что он 
знает, что за ним наблюдают»,  что он может в любой момент 
стать предметом наблюдения (DP, 201 ) .  Ср. слова, написан
ные на стенах камеры в Меттрэ: «Бог видит тебя» .  Панопти
кум - это замена всеведущего божества (или Санты!) .  
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психиатрического отделения, за которыми наблюдают, 
контролируют, присматривают и в котором доминиру
ют надзор и дисциплина. 

В последнем разделе книги «Надзор и наказание» 
происходит очень важное изменение в аргументации: 
в некотором смысле, мы здесь возвращаемся к тюрьме, 
поскольку основное внимание в третьей части уделено 
уже не тюрьме, а обществу в целом. Другими словами, 
в третьей части отслеживается развитие дисциплинар
ного общества. В четвертой части Фуко утверждает, 
что современная тюрьма - это продукт дисциплинар
ного общества, а не дисциплинарное общество - от
ражение карательной практики. Таким образом, когда 
мы смотрим на современную тюрьму, мы смотрим на 
себя, видя наше общество отраженным как в зеркале. 
Современная тюрьма только систематизирует и лока
лизует обобщение дисциплины, которую осуществили 
по всему социальному телу. Это не значит, что тюрьма 
стала моделью общества, скорее, дисциплинарные ме
ханизмы общества «заполонили правовые институты» 
(DP, 23 1 ) . Когда Фуко документирует рождение тюрьмы, 
она появляется из образца уже существующего дис
циплинарного общества. Как «Машина для преобра
зования индивидуумов», исправительное учреждение 
«просто воспроизводит с немного большим значением 
все механизмы, которые необходимы для социально
го тела» (DP, 233): в армии, школах, больницах и заво
дах.93 Как он говорит: «Эта тюрьма появилась откуда-то 
из другого места» (DP, 25б) . И позже он делает вывод, 
что тюрьма «Продолжает, над теми, кто ей вверен, ра
боту, начавшуюся в другом месте и производимую 
всем обществом над каждым индивидом посредством 

93 Фуко анализирует эти общественные заведения, 
особенно в главе под названием «Послушные тела» (III. l ) . 
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бесчисленных дисциплинарных механизмов» (DP, 302-
303 ) . Это не значит, что общество пришло к мнимым 
тюрьмам, а скорее что тюрьмы - это микрокосмические 
кристаллизации того, что характеризует само общество. 
В современном обществе дисциплина повсеместна.94 

Такое состояние достигается тремя специфиче
скими режимами: изоляция, принудительный труд 
и лечение. Изоляция предназначена для того, чтобы 
привести преступника к конфронтации с самим со
бой - это моральное наказание. Работа делает рабочий 
субъект (пролетария) пригодным для капиталистиче
ского общества, измененного для того, чтобы отвечать 
требованиям машины производства (DP, 242) - это 
экономическое наказание. Лечение или корректиро
вание - это средство преобразования ненормального 
индивидуума в нормального, средство «излечения» его 
ненормальности - это форма медицинского наказа
ния.95 Как таковое, современное исправительное учре
ждение - это намного больше, чем просто содержание 
под арестом или лишение свободы. Это необходимые 
«дополнению> к содержанию под арестом (DP, 248) . Они 
запечатлевают на самом преступнике структуры и на
казания общества. И именно это дает начало к вос
приятию правонарушителя как мишени реформы - уже 
больше не уголовника и не монстра; преступник - это 
«отклонение» (DP, 251 -252). Если исправительное уч
реждение предназначено для правонарушителя (с от
клонением), то это потому что широкое общество 
определило, что считать нормальным. Фактически, это 
почти в точности теория «терапевтического общества» 

94 Это убедительно проиллюстрировано в другом 
фильме «Бразилия>> . 
95 Все это можно увидеть в произведении «Полет над 
гнездом кукушки». 
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в психиатрическом отделении в фильме «Полет над 
гнездом кукушки». Вождь подробно излагает теорию: 
«Человек должен научиться уживаться в группе, пре
жде чем он сможет функционировать в нормальном 
обществе; как группа может помочь человеку, показы
вая ему, где его поведение неуместно? Как случилось, 
что общество решает, кто в здравом уме, а кто нет, что
бы вам достигать этого уровня?»96 

Создание самого понятия правонарушителя пере
дает суть того, что Фуко видит на практике не только 
в современной карательной системе, но и в современ
ном обществе в целом: дисциплинарная власть, на
правленная на нормализацию. В действительности, 
в заключение rлавы (и книги) мы видим, какой цели 
предположительно должна служить книга «Надзирать 
и наказывать»: именно книга предназначена «служить 
как исторический фон для различных исследований 
власти нормализации и формирования знания в совре
менном обществе» (DP, 308). Что это за власть? И как 
мы пришли к такому заключению? 

Историческое исправительное заведение в Меттрэ 
представляет кульминацию этого «карцерного» идеа
ла, включая всеобщую дисциплинарность «монасты
ря, тюрьмы, школы и режима» (DP, 293; ер. IIl. l ) . Оно 
включало все элементы всеохватывающего идеала до 
такой степени, что даже наблюдатели были подвержены 
принуждению, когда их «учили искусству отношений 
власти» (DP, 295) . «В нормализации нормализующей 
власти, в организации власти-знания над индивидами 
школа в Меттрэ составила эпоху» (DP, 296). Эта новая 
эра вызвала расширение карцерных кругов самого об
щества: «Карцерный архипелаг перенес эту технику 

96 Kesey, Опе Flew over the Cиckoo's Nest, 47. Все это пред-
принимается под знаменем «демократию> . 
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от карательных учреждений на все социальное тело» 
(DP, 298) .  В действительности, это уничтожило любое 
качественное отличие между «малейшей неправиль
ностью» и «величайшим преступлением», поскольку 
и то, и другое в этом перечне должно было считаться 
«отклонением от нормы» (DP, 299) . Вместо того чтобы 
быть врагом суверена или общественного контракта, 
«социальный враг был переименован в отклонение от 
нормы» (DP, 299) - отсюда необходимость в дисципли
не и корректировка от колыбели до могилы (DP, 300} . 
В результате ничего не выпадает из этой карцерной 
сети, «у нее нет "снаружи"» (DP, 30 1 ) . Фуко отмечает, 
что «В этом паноптическом обществе, скрепляющей 
арматурой которого служит тюремное заключение, де
линквент не находится вне закона; он с самого нача
ла находится в законе, в самом сердце закона или по 
крайней мере в центре тех механизмов, что незаметно 
обеспечивают переход от дисциплины к закону, от от
клонения к правонарушению» (DP, 30 1 ) . В действитель
ности, он утверждает, что делинквент - это продукт 
общества. 

Такое расширение карцерного круга означает, что 
общество характеризуется не разделением между об
щественным и карцерным, а скорее «карцерным кон
тинуумом» (DP, 303), который оперирует на основе 
нового закона, новой нормы. Нормализующая власть, 
таким образом, распространяется: «Поддерживаемая 
вездесущностью дисциплинарных устройств, опираю
щаяся на все карцерные механизмы, нормализующая 
власть становится одной из основных функций нашего 
общества. Судьи, владеющие критериями нормально
сти, окружают нас со всех сторон» (DP, 304) .  Так, по
литическая тема, поставленная под угрозу в вопросе 
тюрьмы, заключается не в том, корректирующая она 
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или нет: «В настоящее время проблема связана, ско
рее, с резко возросшим использованием механизмов 
нормализации, которые чрезвычайно способствуют 
широкому распространению воздействия власти по
средством установления новых объективностей» (DP, 
306). Именно эти силы нормализации являются объек
том опасения Фуко. 

Где найти настонщего Фуко? 

До сих пор я подводил итог социологического иссле
дования Фуко, в котором он пытается точно показать, 
почему власть - это знание или, если более конкретно, 
показать необходимую и повсеместную роль власти 
в обществе и общественных заведениях. Однако воз
никают следующие вопросы: Ну и что же нам теперь 
делать с этим исследованием? Зачем Фуко нарисовал 
эту картину? Каких выводов он ожидает от нас? В чем 
Фуко пытается нас убедить? Убедительно описав раз
витие современного, дисциплинарного общества, чего 
он ждет от нас? Замышлялось ли это просто как ней
тральное, объективное описание происходящего? Как 
мы уже увидели, такое мнение идет вразрез с собствен
ным мнением Фуко о генеалогии. Или за этим описа
нием кроется скрытое предписание? Или, если сказать 
по-другому, Фуко рисует такую замысловатую картину, 
чтобы показать нам что не так с современным обще
ством? Возможно, его работа - это протест и призыв 
к освобождению от таких репрессивных структур? 

Здесь мы сталкиваемся со сложным вопросом тол
кования не только для непрофессионалов, но даже 
для последователей Фуко: каков настоящий Фуко?97 
97 Не случайно биография Дэвида Мейси (Масеу) оза
главлена Ihe Lives of Michel Foиcalt ( «Жизни Мишеля Фуко») 
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Возможно, он современный и в конечном счете некий 
мыслитель Просвещения, приверженный принципам 
автономии и свободы личности? Или он марксист, 
протестующий против злоупотребления властью 
и деспотичных структур общества? Или он в душе 
классический либерал, набрасывающийся на все, что 
ограничивает свободу и независимость человека? Эти 
вопросы приводят к другому вопросу: если Фуко пост
модернистский философ, тогда насколько современен 
постмодернизм? (И позже мы столкнемся с еще целым 
рядом вопросов относительного того, как далеко мо
гут зайти христиане в присваивании мысли свободы 
Просвещения). Есть два основных способа понимания 
Фуко в свете этих вопросов: 

• Ницшеанский Фуко. В этом понимании исследо
вания Фуко не предназначены для того, чтобы
передавать какие-либо моральные установки.
Другими словами, ницшеанский Фуко рисует
эту картину власти не для того, чтобы показать,
что эта власть плохая и должна быть уничтоже
на. Если Фуко ницшеанец, тогда его исследова
ние исключительно описательно и не таит в себе
никаких директив: он просто показывает нам
все так как оно есть, а не так как должно быть.
Если кто-то начинает говорить о власти как
о плохой и считать одну организацию общества
лучше другой, тогда он применяет к ним систе
му ценностей. Но как показывает собственное
описание Фуко Ницше, для него все эти ценно
сти только приводят к власти.98 Сверх того, что
Фуко сам признался в ницшеанстве, можно дать

во множественном числе. 
98 См. Foucault, "Nietzsche, Genealogy, History:' 
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другие подтверждения этого понимания. Это 
определенно аргумент в пользу того, что Фуко 
не считает власть плохой. В отличие от лорда 
Байрона, он не считает, что власть обязательно 
разлагает. Как мы уже увидели, Фуко полагает, 
что мы должны прекратить говорить о власти 
в негативном свете репрессий и изгнания, а вме
сто этого воспринимать ее положительно в све
те производства. Ницшеанский Фуко пытается 
не изменить мир, а только описать его, возмож
но, даже прославить. 

• Либеральнь1й Фуко, или Фуко эпохи Просвеще

ния. Маркс превосходно подметил, что тогда
как обычно философы просто объясняют мир, 
правда кроется в том, чтобы изменить его. Дру
гой способ понять Фуко - это увидеть, как он 
работает в этой очень современной или про
свещенческой традиции, включающей в себя 
и Канта, и Маркса. И действительно, позже 
Фуко сам признал, что он видел себя филосо
фом Просвещения, работающим в традиции 
критической теории, берущей начало от Канта, 
Маркса и до франкфуртской школы Юргена Ха
бермаса и других.99 В этом случае, путь к пони
манию Фуко - увидеть, как он рисует эту тре
вожную картину контроля и господства, чтобы 
побуждать нас изменять происходящее. Осно
вание для такого понимания Фуко (лучшее, на 
мой взгляд) двоякое: с одной стороны, у нас 
есть внешний признак, как например, активное 
участие Фуко в движении по реформе тюрем 

99 Фуко очень ясно излагает это в лекциях и интервью, 
собранных в Politics of Trиth, ed. Sylvere Lotringer (New York: 
Semiotext[e] . 1 977). 

1 30 



Глава 4. Власть. Знание. Дисциплина 

Франции. С другой стороны, сам язык «Над
зирать и наказывать» уже, кажется, передает 
негативную оценку происходящего, призывая 
к реформе и революции. Описывая конкретные 
конфигурации отношений власти как сети гос
подства, такой дескриптор уже вызывает оцен
ку. Критической теории необходимы критерии. 
Действительно, само понимание нейтрально
го описания вещей противоречит сути мысли 
Фуко (и, как мы уже увидели, Деррида тоже). 

Хотя есть некая неопределенность на этот счет, наи
лучшее понимание Фуко - воспринимать его работы 
как работы тайного мыслителя Просвещения. В дей
ствительности, позже в своей работе Фуко «выходит» 
именно на этот уровень. 100 Кроме того, именно так 
рассматривали Фуко - как протестующего философа, 
кооптированный разными течениями левого крыла, 
чтобы противодействовать продолжающимся остаткам 
контроля и господства в современной культуре. По су
ществу, Фуко был принят различными движениями (от 
движения за права гомосексуалистов до реформы об
разования), которые опротестовывают любую форму 
контроля над личностью. 

Если Фуко напоминает тайного либерала Про
свещения, что же это означает? Первое, нам нужно 
конкретизировать, что мы подразумеваем здесь под 
термином «либерал»:  классический политический 
либерал, который отдает приоритет индивидууму 
как суверенной, независимой личности, которая хо
зяин своей жизни и таким образом противостоит 
любому способу внешнего контроля. Лозунг либера
лизма - свобода: свободная личность не должна быть 

100 См. особенно лекции, собранные в Politics of Trиth. 
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контролируемой ни царем, ни традицией, ни религи -
ей, ни учреждением. Девиз либералов это варьируемая 
версия заявления: «Руки прочь! Не старайтесь контро
лировать то, что я думаю, не пытайтесь контролиро
вать то, во что я верю, не старайтесь контролировать то, 
что я делаю». 101 Любое учреждение, пытающееся кон
тролировать убеждения и поведение, - доминирующее 
и подавляющее. И поскольку учреждения возводятся 
именно с этой целью, есть основания полагать, что уч
реждения, по сути, это структуры доминирования. Сле
довательно, либерализм в этом смысле глубоко против 
учреждений; в то время как сторонники левых - будь 
то политиканы или кинорежиссеры - говорят о своей 
приверженности радикальным убеждениям, и обыч
но это радикализирование просвещенческого понятия 
свободы. Так, существует глубоко либертарианская на
клонность к либерализму, которая осуждает контроль 
и наказание. Настоящая цель Просвещения - освобо
ждение, и именно поэтому Кант и Маркс - философы 
Просвещения. И поскольку работа Фуко вводит имен
но такие порывы, сложно не увидеть либертарианской 
наклонности в его работах. 

101 Термин «либеральный» в американской полити
ческой речи используется в более узком смысле. Но важно 
признать, что в отношении традиционного политического 
либерализма, который я здесь описываю, и демократы, и рес
публиканцы - либералы. Просто их установки «Руки прочь!» 
применяются в разном контексте: более вероятно, что демо
краты заявляют: «Руки прочь от моего тела - я могу делать 
с ним, что захочу!» ;  республиканцы же, вероятно, говорят: 
«Уберите свои грязные собирающие налоги руки от моих де
нег - они принадлежат мне, чтобы я мог делать с ними, что 
мне угодно!» Это два пункта одного и того же либерального 
континуума. 
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Также как сложно не стать на сторону Макмер
фи перед лицом ига Комбината и Большой медсестры, 
сложно не разделять подозрения Фуко относительно 
учреждений дисциплины и формирования. Но я бы по
спорил, следует ли христианам противостоять искуше
нию стать на сторону Макмерфи или Фуко (но никто 
не должен становиться на сторону медсестры Рэтчед 
или Меттрэ) . С другой стороны, Фуко дает важное по
нимание природы дисциплины и ее роли в формиро
вании индивидуумов. Поэтому мое восприятие идей 
Фуко сложное, как и моя критика. Критический момент 
заключается в том, что Фуко абсолютно прав в своем 
анализе метода, которым механизмы дисциплины слу
жат формированию личности, но он не прав, представ
ляя любую дисциплину и формирование в негативном 
свете. Другими словами, христиане должны позитив
но относиться к дисциплине, потому что христианам 
не пристало быть либералами в классическом смысле, 
описанном выше. Христианам следует избегать самой 
мысли о независимой личности, которая противит
ся любой форме контроля. Отвергая приверженность 
Фуко либеральной линии Просвещения, но принимая 
его исследование роли дисциплины в формировании, 
мы можем перевернуть замысел Фуко с ног на голову. 

Всякая ли влааnь порочна? 

Поскольку я до этого момента утверждал, что 
Фуко - тайный либерал и поэтому глубоко совреме
нен, мне необходимо в равной степени подвергнуть 
критике модернистские позиции евангельских ( осо
бенно американских) христиан и присвоение ими 
идей Просвещения о независимом «Я» .  Действитель
но, многие вполне ортодоксальные христиане, которые 
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категорически не приемлют взгляды богословского 
либерализма, невольно переняли либеральные идеи 
свободы и независимости. Не расположенный к власти 
иерархий и контролю, современный евангеликализм 
развивается на идеях автономии: автономия внедено
минационной церкви на макрокосмическом уровне 
и автономия индивидуального христианина на микро
космическом уровне. И мне не кажется, что Появляю
щаяся церковь сильно изменилась в этом отношении. 
На самом деле, некоторые элементы новой духовности 
только усиливают автономию и отношение невмеша
тельства в учреждения власти. 102 Мы не хотим, чтобы 
деноминации указывали нам, как управлять нашими 
церквями, и мы не хотим, чтобы церкви говорили, как 
нам жить. Если какое-либо из этих заведений угрожа
ет нашей автономной сфере контролем, не говоря уже 
наказанием, мы дезертируем с корабля: церковь отде
ляется от деноминации, чтобы стать независимой об
щиной, или человек оставляет церковь и переходит 
в другую. Поэтому, когда мы видим происходящее с Во
ждем и Макмерфи, по причине наших собственных 
(американских) либеральных подозрений относитель
но заведений и институционального контроля, мы ото
ждествляем себя с этими анти-институциональными 

юz Хотя я поддерживаю его критику, но меня волну
ет, что критика церкви Спенсера Берка вобрала некую ин -
терпретацию этой склонности к либеральной автономии. 
См. Spencer Burke, "From the Third Floor to the Garage" in Sto
ries of Eтergence: Moving froт Absolиte to Aиthentic (Grand 
Rapids: Zondervan, 2003), 27-39. Я думаю о том, что предло
женное - это духовная версия побега Вождя из заключения 
на «свободу» пустыни. 
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личностями - все во имя свободы (даже если мы тоже 
говорим о «законе и порядке» ) . 103 

Но очень важно различать истинно библейские по
нятия позитивной свободы от влияния либеральных 
понятий Просвещения о негативной свободе как о не
коем виде позиции невмешательства. Если выразить это 
более основательно: свобода - это идол современной 
церкви, и мы только тогда сможем должным образом 
противостоять либерализму Фуко, когда откажемся от 
своего собственного. 

Разрешите мне упредить первоначальную реакцию: 
почему христиане должны сопротивляться этим ли
беральным понятиям свободы? Как я могу выступать 
против свободы? Собираюсь ли я предложить защиту 
от доминирования? Если мы возражаем против либе
ральных идей свободы, значит ли это, что мы за кон -
троль и доминирование? 

В общем-то, да. Но чтобы я мог показать, поче
му это не представляет собой возрождение фашизма, 

103 Даже в таком случае, мы должны учитывать слож-
ность ситуации, что дает рост внеденоменационным цер
квям. Без сомнения, некоторые вышли из деноминаций, 
которые стали настолько неподвижными и модернистскими, 
что деноминация больше не обладает связью с кафоличе
ской традицией, а наоборот, превращается в модернистское 
заведение. Не все деноминации представляют собой связь 
с великой кафолической традицией; это особенно относится 
к протестантским деноминациям, не приемлющим Символ 
Веры, появившийся в недавнее время. В отношении это
го, внеденоменационные общины в действительности мог
ли бы подумать о возможности быть более кафолическими. 
Однако внеденоменационные церкви должны решить, как 
объединиться с нормативностью кафолической традиции. 
Благодарность Брайану МакЛарену за помощь в комплекси
фицировании этих вопросов. 
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давайте вернемся к понятию о власти Фуко. Как опи
сывает ее Фуко, общественные институты и отношения 
непременно создавались на основе отношений власти; 
власть - вездесуща. Больше того, власть восприни
мается как доминирование над другими - некий вид 
господства (даже если это не просто разделение на иму
щих и неимущих, власть имеющих и не имеющих ее) . 104 
Эта власть передается через механизмы дисциплины -
разные практики и режимы, которые формируют ин
дивидуума, подчиняя его желаниям общества, делая 
из него хорошего работника и потребителя. И пока 
он предупреждает, чтобы мы не думали об этом пло
хо, впечатление от его работы такое, что эта ситуация 
и подавляющая, и жестокая. 

Должны ли мы принимать такой негативный взгляд 
на власть? Неужели власть так уж плоха? Точнее гово
ря, могут ли христиане разделять мнение об обесце
нивании власти и дисциплины как зла? Можем ли мы, 
утверждая, что мы ученики, которые призваны и пред
определены быть подобными образу Сына (Рим. 8, 29) , 
быть против дисциплины и формирования как тако
вых? Могут ли призванные покоряться Господу жизни 
соглашаться с либеральной идеей Просвещения о не
зависимом «Я»? Не призваны ли мы более всего поко
ряться нашему Господину - Domine и преображаться 
в его образ? Конечно, мы призваны не сообразоваться 
с «веком сим» (Рим. 1 2, 2) или с нашими прежними по
хотями ( 1  Пет. 1, 14), но это призыв не к неподчинению 

104 Поэтому Фуко противится определению себя как 
марксиста, он считает марксистскую идею власти в обще
стве слишком упрощенческой, сокращенной до структуры 
имущих и неимущих. Но для Фуко даже угнетатели - это 
следствие власти, так же как медсестра Рэтчед - результат си
стемы, продукт Комбината. 
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как таковому, а наоборот, к альтернативному послуша
нию во Христе, преобразование и обновление, направ
ленное к подобию его образу. Присваивая либеральную 
идею Просвещения о негативной свободе и участвуя 
в ее диссидентском противлении дисциплине (и, сле
довательно, противлении классическим духовным 
дисциплинам), 105 христиане, фактически, сообразу
ются с веком этим (вразрез с Рим. 12 ,  2) . Коль мы от
вергаем либеральную идею автономной личности, 
которая противостоит контролю и дисциплине, иссле
дования механизмов дисциплины Фуко воспринима
ются в совершенно другом свете. Фуко предполагает, 
что современное общество просто взяло религиозные 
дисциплины и ритуалы и обобщило или изменило их. 
Таким образом, он наводит на мысль, что современ
ные фабрики напоминают средневековые мужские 
монастыри (DP, 149), что современные тюрьмы несут 
на себе печать женского монастыря (DP, 243) и что об
щие сооружения дисциплинарного общества копируют 
монашескую обитель (DP, 149) . И насколько тюрьмы 
и фабрики дисциплинарного общества считаются по
давляющими и доминирующими, заряд заложен под 
эти более ранние общины, в которых применялась ре
лигиозная дисциплина. 

Как мы можем отреагировать на этот заряд? Ко
нечно, с одной стороны он объясняется либерализмом 
Фуко, его противлением доминированию и контролю 

105 Сама идея духовной дисциплины остается чуждой 
и даже неприемлемой для многих евангельских церквей. Од
нако есть признаки перемен, благодаря таким классическим 
произведениям как Richard J. Foster, Celebration pf Discipline: 
Тhе Path ti Spiritиal Growth (San Francisco: Harper & Row, 1978). 
Ричард Фостер. Прославление дисциплины. СПб.: Библия для 
всех, 2006. 

137  



Джеймс Смит. Церковь и постмодернизм 

как таковому. Поскольку мы не принимаем такой идеи 
независимого «Я>1 ,  критика неизбежна. С другой сто
роны, что более важно: формально и конструктивно 
говоря, есть механизмы дисциплины, действующие 
и в обители, и в тюрьме, и на фабрике, и в монасты
ре, но у них разные цели. И здесь следует подчеркнуть 
важное различие: мы можем отличать хорошую дис
циплину от плохой дисциплины по ее telos, ее цели 
и результату. Есть существенная разница между дис
циплиной, которая делает из нас учеников Христа, 
и дисциплиной современной культуры, производящей 
потребителей. Дисциплина и формирование благо
творны постольку, поскольку они направлены к иско
мому результату или цели, нужной для людей: славить 
Бога и вечно наслаждаться общением с ним (Вест
минстерский катехизис, вопрос 1 ) .  Или если сказать 
по-другому, дисциплинарная форма правильная, ко
гда она соответствует правильной цели, а именно быть 
(обновленными) носителями образа Божьего. Другие 
формы дисциплинарного формирования плохие и не
правильные, поскольку они пытаются лепить из людей 
нечто другое, чем то, кем они призваны быть. Почти 
повсеместно дисциплина сводится к чему-то меньше
му, чем то, к чему призваны люди. Некоторые методы 
дисциплины опускают нас до уровня животных, чья 
основная цель - производство и потребление. Другие 
методы дисциплины низводят нас до сексуальных су
ществ, чья основная цель - удовлетворение инстинк
тов. Есть и такие методы, которые пытаются сделать из 
нас жестоких существ, чья основная цель - разрушение. 
Проблема этих дисциплинарных структур не в том, что 
они решительно настроены на формирование или мо
делирование людей во что-то, а, скорее, в том, на что 
они нацелены в этом процессе. Таким образом, полезно 
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отличать формальную структуру дисциплинарной 
формации как таковой от конкретного направления, 
принимаемого дисциплиной. 106 

Из предыдущих глав мы узнали, что то, что со
ставляет правильную цель или искомый результат 
формирования человека, зависит от исходной исто
рии, которую мы рассказываем о том, кто такие люди 
и к чему они призваны. Христианская история детально 
излагает, что люди - это создания, чья первоначальная 
цель - преобразоваться в образ своего Творца и в об
раз ero Сына. Понятно, что разные истории содержат 
разные итоrовые цели для человечества. Поэтому то, 
что составляет хорошее или правильное формирова
ние, должно определяться относительно особоrо ос
новополагающеrо рассказа, который мы признаем за 
истинный, который сообщает правду о мире и состоя
нии человека. Мы можем увидеть важную связь между 
акцентом Лиотара на роли повествования и акцентом 
Фуко на роли формирования: дисциплина направлена 
на формирование для конкретной цели, и эта цель опре
деляется нашим основополагающим повествованием. 

Фуко в церкви 

Есть искушение для христиан принять сторону 
Фуко, потому что многие современные христиане не
вольно поддались идее Просвещения о независимости. 

106 Прекрасное детальное рассмотрение этих вопросов, 
опираясь на Фуко, см. Daniel М. Bell. Jr. , Liberation Theology 
after the End of History: The Refиsal to Cease Sиffering, Radical 
Orthodoxy Series (London: Routledge, 200 1 ) . Я обсуждаю это 
в некоторых подробностях в lntrodиcing Radical Orthodoxy: 
Mapping а Post-secиlar Theology (Grand Rapids: Baker, 2004), 
243-54. 
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Если мы собираемся использовать исследования Фуко 
в формировании постмодернистской церкви, нам при -
дется поставить все с ног на голову: нужно увидеть, что 
он описывает, но отвергнуть, что он думает о дисци
плинарном обществе как таковом. Что в этом случае 
дает нам Фуко? Что он может внести в постмодернист
скую церковь? 

Культурная власть дисциплинарного формирования 

Помните, что Фуко предлагает исследования всех 
видов деятельности (от звука колокольчика, чтобы за
ставить нас двигаться согласно расписанию, и до ис
пользования негативных стимулов, чтобы заставить 
прекратить что-то делать), которые формируют и на
правляют людей поступать определенным образом, 
чтобы те стали определенным типом людей. Фуко аб
солютно прав в том, что это работает! Дисциплинар
ные механизмы в нашем обществе действительно 
превращают людей в определенный тип, нацеленный 
на конкретные задачи. Например, основная черта мно
гих американцев - потребительство. Они обретают 
себя в накоплении материального имущества - с помо
щью торговых брендов, предметов роскоши и никогда 
не прекращающимся процессом осведомления о тен -
денциях. Видя, как верхушка среднего класса Америки 
тратит свое время и деньги, мы должны прийти к вы -
воду, что их конечная цель - быть верными потребите
лями. Как они дошли до такого? Как они стали такими 
людьми? Ответ непрост, но можно легко определить 
несколько дисциплинарных практик, превращающих 
людей в таких потребительских существ. 

Первое, сам успех капитализма зависит от потре
бительской культуры рынка и особенно от культуры, 
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которая вечно жаждет новых товаров (в противном 
случае, рынок быстро становится насыщенным и воз
можность доходов стремительно падает) .  Таким об
разом, мы имеем культуру или как минимум класс 
в культуре, заинтересованный в существовании об
щества потребителей. Как же создается эта популя
ция потребителей? Один из основных способов - это 
появление средств массовой информации, которые 
в первую очередь нацелены на маркетинг. Мы должны 
понять, что, например, телевизионные программы 
были изобретены, чтобы в основном получить аудито
рию для рекламы. Таким образом, большинство СМИ 
выполняют роль средств для формирования аудито
рии, достигаемой рекламой, что впоследствии станет 
рынком потребителей. Таким образом, маркетинг дви -
жется с помощью наделения товаров социальной, сек
суальной и даже религиозной ценностью, что делает их 
чем-то большим, чем они есть на самом деле. 107 Другими 
словами, маркетинг наживается на фундаментальных 
природных человеческих стремлениях к обретению 
значимости и превосходства и представляет товары 
и услуги как способы удовлетворения человеческих же
ланий. Затем он использует средства дисциплинарной 
практики, чтобы внедрить эти ценности в людей, что
бы они стали частью их личности. Используя повторе
ние, образы и другие стратегии, те, которые передают 

107 Очень полезное и проницательное обсуждение ре
лигиозной природы рекламы, см. Charles Colson and Nancy 
Pearcey, How Now Shall We Live? (Wheaton: Tyndale House, 
1 999), chap. 23. См. также Jean Кilbourne, Can't Виу Му Love 
(New York: Free Press, 2000); и ее видео серии Still Killing Us 
Softly; and James В. Twitchell, Adcиlt И. S.A. : Тhе Triиmph of Ad
vertising in American Cиltиre (New York: Columbla University 
Press, 1 996). 
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правду путями, далеко не познавательными или пропо
зициональными, маркетинг возбуждает в нас желание 
покупать пиво, чтобы выглядеть взрослыми людьми; 
или купить автомобиль, чтобы быть уважаемым; или 
купить какую-то новинку просто затем, чтобы удовле
творить сформированное и внушенное нам желание. 
Важно понять, что эти дисциплинарные механизмы 
передают ценности и истинные утверждения, но не че
рез познавательные или пропозициональные средства, 
а завуалировано, как говорил Вождь. Они передаются 
через мир образов и через ряд практик, которые при
учают тело. Незаметность - это именно то, что дела
ет их такими мощными: истина передается нам через 
мощные инструменты воображения и ритуала. 

Совершенно необходимо, чтобы церковь осозна
вала этот процесс. Другими словами, первое, чему нам 
нужно научиться у Фуко - это понимание насколько 
глубоко дисциплинарное формирование проникает 
в нашу культуру - от государственного образования 
до MTV. Каждый, кто воспитывает детей, вынужден 
это признать. Ничто не расстраивает меня больше, 
чем «ИДОЛОПОКЛОНСТВО бренду», которое я вижу в сво
их детях. Воистину, воспитание детей в американской 
культуре заставило меня увидеть и оценить силы дис
циплинарного формирования, и глобализация амери
канских ценностей делает это реальностью для всего 
мира. Мы все наверняка находим себя в разнообразных 
системах отношений власти и подчиненными много
численным дисциплинарным механизмам, стремящим
ся сделать из нас определенный тип людей. В мире 
капитализма позднего периода многие из этих дисци
плинарных интересов объединяются. Так, те дисципли
нарные механизмы, которые сформировали бы из нас 
в основном сексуальных существ, были кооптированы 
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капиталистическими интересами, желающими сделать 
из нас потребителей. Все, от пива и дезодоранта до 
шампуня и риса, продается на основе рекламы, содер
жащей сексуальный подтекст. Открывая культурную 
власть дисциплинарной структуры, философия Фуко 
может помочь нам открыть глаза, чтобы увидеть реаль
ность происходящего. 

Неизбежность альтернативной формации 
и альтернативной дисциплины 

Но помимо простого признания того, что куль
турное формирование - это явление весьма распро
страненное, нам также надо признать, что искомый 
результат или цель, на которую направлены эти дисци
плины, в корне не соответствуют (и даже противоречат} 
вести евангелия и тому, что определено как закономер
ный конец человечества. Нам нужно признать непосле
довательность того, как капитализм позднего периода 
определяет людей и что говорит о нас христианская 
вера. Из-за замаскированного характера этого фор
мирования, христиане часто не замечают, в кого они 
превращаются. Используя метафору Джорджа Варна, 
которую он использовал для совершенно другой цели, 
можно сказать: иногда христиане похожи на лягушек 
в котелке. Как известно, если поместить лягушку в ка
стрюлю с !\Одой комнатной температуры и постепенно 
повышать температуру воды, даже доводя ее до кипе
ния, лягушка не выпрыгнет из кастрюли, даже если для 
нее это будет означать смерть. Это происходит потому, 
что лягушка либо не чувствует перемену температу
ры, либо перемена настолько постепенна, что лягушка 
ее не воспринимает как опасность. Также происходит 
и с церковью: дисциплинарные механизмы Диснея, 
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MTV и Gap настолько коварные, что мы не осознаем, 
как их послание и видение задачи человека формируют 
нашу индивидуальность. Прежде всего, христианам не
обходимо осознать, что дисциплинарное формирова
ние происходит в культуре, распознать антитезу между 
пониманием доминантной культуры о человеческом 
призвании и библейским пониманием нашего первона
чального призвания. 

Но церковь также должна делать и третье: уста
новить контрмеры, альтернативную дисциплину, ко
торая будет способствовать нашему преобразованию 
в образ Христов. Многие христиане думают, что цель 
христианского ученичества - научить нас правиль
но думать, правильно верить. Но исходная цель освя
щения и ученичества - сделать нас новым человеком: 
подобным Иисусу, который проявлял бы плоды Духа 
(Гал. 5, 22-23), любил Бога и ближнего, заботился о си
роте, вдове и страннике (Иер. 22, 3 ; Иак. 1, 27). Он по
казал нам, что есть благо и чего Господь требует от нас: 
творить справедливость, любить милосердие, смиренно 
ходить перед Богом (Мих. 6, 8). Это все лишь толкова
ние более широкого человеческого призвания, которое 
заключается в том, чтобы носить образ Христа как об
новленные христиане, имеющие образ Бога. Основная 
цель ученичества - сформировать новый тип человека, 
который поступает определенным образом, а не про
сто думает определенным образом. Согласно Писанию, 
знание истины - это только средство к исполнению ис
тины (Иер. 22, 1 6) . 

Но как мы становимся такими людьми? Как я ста
новлюсь человеком, который «творит» правду? Для 
этого нужна практика, прежде всего, для этого нужна 
благодать. Поскольку никто из нас не может быть доб
рым сам по себе (никто ! ) , правильная направленность 
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к правильной цели требует возрождения сердца Ду
хом Святым. Поскольку Дух обитает в верующих, они 
преображаются в образ Христа до такой степени, что 
учатся ходить в Духе и действовать в силе Духа. Одна
ко если возрождение - это необходимое условие, чтобы 
стать таким человеком, его одного все же недостаточ
но. Оно должно развиваться посредством упражнений 
в освящении. 

Второе, осознавая структурное благо дисципли
нарного формирования, церковь должна использовать 
дисциплину, которая будет нейтрализовать действия 
MTV и телевизионной рекламы. Мы справимся с воз
обновлением традиции духовной дисциплины и ее 
проявлениями: молитва и пост, размышление, про
стота и т. д. как средства формирования наших душ. 
Дальше, как я уже говорил, наше совместное покло
нение должно быть направлено на созидание нас как 
учеников - представителей искупления альтернатив
ной культуры. Причастие и исповедание, омовение 
ног и экономическое перераспределение - это жизнь 
тех, кто называет себя гражданами царства. И такие 
практики прописывают цель царства в наш характер. 108 
Христианское поклонение - это одна из основных сфер, 
которая на практике формирует нашу сущность. Если 
наше поклонение просто копирует дисциплинарные 
практики и цели культуры потребления, мы не бу
дем сформированы по-другому. Создавая церковь как 

108 Для дальнейшего обсуждения поклонения как сред
ства формирования характера, см. Marva Dawn, Reachinh Out 
Withoиt Dиmblng Down: А Theology of Worship for This Urgent 
Time (Grand Rapids: Eerdmans, 1 995), chap.6; Stanley Hauer
was, The РеасеаЫе Кingdom: А Primer in Christian Ethics (Notre 
Dame: University of Notre Dame Press, 1 983), 107- 10; and Smith, 
introdиcing Radical Orthodoxy, 235-39. 
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дисциплинарное общество, направленное на формиро
вание человека, который отображает образ Христа, мы 
предложим альтернативное общество ложным форми
рованиям современной культуры.
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Мы уже увидели, что постмодер
нистская мысль может послужить 
восстановлению древних христиан
ских тем и источников, потому что
критика модерна возвращает тра
диции ее важную роль. В этой главе 
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Поднимав завесу. «Оседлавший кита" 

Если и есть нечто, чему противится постмодернизм, 
так это традиция. Само понятие постмодерна ста
ло синонимом нового, нестандартного, авангардного 
и современного. Но возможно ли быть верным тради
ции в современном мире? И вообще, следует ли это
го желать? Моментальная всемирная коммуникация, 
виртуальная связь четырех концов света, неуклонное 
развитие технологий, постепенное развитие тенденций 
и изобретательности - неужели все эти достижения 
модерна не свидетельствуют о преодолении традиций 
и избавлении от их нединамичного прошлого? Кто за
хочет вновь начинать ползать, научившись летать? 
А может ли быть такое, что цена полета не стоит так 
называемой свободы? Может ли прогрессивная, анти
историческая независимость нашей современной жиз
ни быть отвержением той части структуры, которую 
мы называем человек? Может ли случиться так, что мы, 
существа, приверженные традициям, в случае избавле
ния от традиции, можем прийти лишь к самоотчужде
нию и даже саморазрушению? 

Такое напряжение между традицией и современной 
культурой хорошо показано в фильме «Оседлавший 
кита». 109 Фильм начинается словами: «В давние време
на" . » и сразу же картина сменяется очень модерной 
сценой рождения ребенка в современной больнице. 
Начало фильма говорит одновременно и о древнем, 
и о будущем, ссылаясь на предков и одновременно до
кументируя рождение следующего поколения. Именно 
напряжение между древним и будущим направляет по
вествование о девочке по имени Пай. 
109 «Оседлавший кита», DVD, режиссер Ники Каро 
(Culver City, СА: Columbla TriStar Ноте Entertainment, 2003) . 
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Фильм «Оседлавший кита» рассказывает о племени 
маори, борющемся за благополучную жизнь в регионе 
Истланд в Новой Зеландии. Маори не очень хорошо 
принимает модерн: «возможности», которые он пре
доставил молодежи, в результате привели в некотором 
смысле к утраченному поколению. Некоторые молодые 
люди, такие как Пурурни (первенец, который впослед
ствии должен был бы стать вождем племени), восполь
зовались появившейся возможностью путешествий по 
всему миру как способом избежать ограничений и тре
бований, налагаемых традиционной культурой. Его 
младший брат Равири и другие молодые мужчины пле
мени (например, отец Хеми) также бежали в мир стаг
нации, морального убожества и наркотиков. В ответ на 
забвение аутентичности племени маори, особенно его 
ритуалов и «старых традиций», вождь Кора твердо ре
шил возобновить традицию в ее наиболее строгой фор
ме, чем еще больше отдалил от себя сыновей Пурурни 
и Равири. 

Кора все свои надежды возлагал на внука - первен
ца сына Пурурни, который, как рассказывается в са
мом начале фильма, появился на этот свет с большими 
осложнениями. Он верил, что этот мальчик будет тем, 
кто получит силу предков и поведет племя маори в пра
вильном направлении. Он станет пророком, который 
поведет их за собой. Но во время родов этого мальчика 
умерла его мама, а сам он ушел из жизни несколькими 
минутами позже. Пурурни потерял и жену, и ребенка; 
Кора потерял надежду. Оказавшись в смятении и горе 
среди разбитых надежд, никто не радовался рождению 
сестры-близнеца умершего брата, на которую не об
ращал внимания дедушка, а позже оставил и отец. 
Но в противостоянии со своим отцом, который в при
сутствии умершей жены Пурурни мог только спросить: 
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- Где мальчик? 
Сын имеет смелость (и надежду?) объявить отцу 

имя своей дочери: 
- Ее зовут Пай. 
- Что? - возмущен Коро. 
- Ты меня слышал. 
- Только не это имя! 
Почему Коро пришел в ужас от этого имени? По

тому что это имя и восстанавливает, и бросает вызов 
самой сути традиции маори. Основополагающее по
вествование или миф племени рассказывает историю 
о древнем Пай, лодка которого опрокинулась в южной 
части Тихого океана, и он на спине кита доплыл до ре
гиона Истленд в Новой Зеландии. С тех пор вождем 
племени всегда был первенец мужского пола из по
томков Пай. Заявление Пурурни о том, что имя дочери 
будет Пай, в тот момент, когда его первенец и полно
правный наследник умер, с точки зрения Коро было 
актом открытого неповиновения и открытым прене
брежением к традициям предков. Более того, это было 
последним поступком Пурурни, прежде чем он поки -
нул остров и оставил все свои обязанности. Сын оста
вил новорожденную девочку на попечение любящей 
бабушки и дедушки (или Пака), относившегося к ней 
с пренебрежением. Перед лицом жесткого следования 
традиции Коро, Пурурни выбирает отказ и свободу: он 
покидает свою дочь, убегает из племени и оставляет на 
берегу незаконченную лодку te waka (военное каноэ),  
служащую многозначительным символом на протя
жении всего фильма. Некогда объект реализации его 
художественных талантов и страсти, а также яркого 
отображения традиции племени, каркас незаконченно
го судна стоит брошенный на берегу, все еще устрашая 
своим видом, что не дает покоя племени. Люди хотели 
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отбросить и забыть свое наследие, но незаконченный 
массивный корпус каноэ никуда не девался. 

В следующий раз мы встречаем Пай, когда у нее 
уже сложились тяжелые отношения с Пака - отноше
ния были мучительны для обеих сторон (потому что 
Пай не прекращала любить своего дедушку). С друтой 
стороны, Пака также не мог не любить Пай - он катал 
ее на велосипеде, нежно ей улыбался; с друтой сторо
ны, его надежда на возрождение племени через нового 
вождя, первенца мужского пола, каждый раз исчезала, 
когда он называл внучку по имени. Она была символом 
его неудачи, и его беспокоило, что девочка была знаком 
того, что племя забыло своих предков; фактически он 
воспринимает ее как несчастье. Со смертью первенца
мальчика, династия вождей оборвалась, и Коро нужно 
найти способ вернуть ее обратно - каким-то образом 
кому-то передать харизму вождя. Но он знает, что во
ждем не может быть Пай - харизма вождя не может 
быть дана девочке. 

Поэтому, Коро прилагает усилия, чтобы попытать
ся вернуть утраченную традицию: он собирает в дерев
не всех мальчиков-первенцев и открывает священную 
школу с целью воспитать их так, как воспитывали 
в древности. Пай постоянно прогоняют, ей даже велят 
держаться подальше от территории marae или храма, 
потому что это, по словам Коро, «единственное место, 
где сохраняют традиции». В этой священной школе 
мальчиков учат традициям: песням, историям и мифам, 
танцам и ритуалам. Мальчикам эти традиции кажут
ся странными в контексте современных реалий жизни, 
где они чувствуют себя так комфортно. Например, это 
видно в ритуальном боевом танце, когда мальчиков 
учат бить себя в грудь «ДО кровю> и показывать язык 
противнику. «Когда вы показываете язык, - объясняет 
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Коро, - вы как бы говорите врагу: я тебя съем». Маль
чики в смущении неуверенно приступают к исполне
нию традиций. 

Они действительно серьезно относятся к обучению: 
к ритуальному бою с использованием длинных палок. 
Их формирование в контексте современности привило 
определенный интерес к насилию, хотя и ритуализи
рованному. Пай, не допущенная к тренировкам, ста
рается повторить движения, на расстоянии наблюдая 
за обучением и используя палку от метлы. Когда Коро 
узнает об этом, он сгоряча прогоняет внучку: «Ты хо
чешь увидеть мой позор�» Но бабушка рассказывает ей 
интересную историю: ее дядя Равири, ныне пристра
стившийся к наркотикам, когда-то был чемпионом по 
ритуальной борьбе ( «прежде, чем стал толстым и от
вратительным», - прокомментирована она). И бабушка 
предложила, чтобы Пай попросила своего дядю дать ей 
несколько уроков. Друзья и девушка Равири были удив
лены, узнав, что в юности он был мастером древней 
традиционной борьбы, да Равири и сам забыл об этом. 
Это микрокосмическая иллюстрация того, как он вооб
ще забыл, кем он был (и есть). Но когда Пай попроси
ла обучить ее приемам борьбы, и он взял в руки палку, 
произошла перемена. Такой артефакт традиции имел 
для него почти сакраментальный характер и, кажется, 
сразу же напомнил о нем самом, напомнил ему не толь
ко о том, кем он был, но и кем он призван быть. При
косновение к забытым традициям удивительно влияет 
на Равири. Он с рвением принимает вызов и не только 
обучает Пай так, что она становится лучшей в племени, 
но также и восстанавливает собственное чувство непо
вторимости и значимости. 1 10 

1 10 Такое положительное влияние традиции видно 
в другом эпизоде, относящемся к священной школе. Один из 

1 52 



Глава 5. Радикальная ортодоксия на практике 

Священная школа первенцев была приведена Коро 
к последнему испытанию с целью определить, кто же 
вернет харизму вождя в племя. Коро выходит с маль
чиками в бухту на неустойчивой алюминиевой лодке -
небольшом уродливом артефакте модерна, который 
смотрится жалко на фоне большого украшенного кор
пуса waka, который они все время видят на берегу. Бро
сив якорь в глубоком месте бухты, старик снял с шеи 
амулет - зуб кита (а reiputa) и бросил в воду. «Один из 
вас принесет его мне», - сказал он. Мальчики броси
лись в воду, сгорая от желания найти зуб кита и уза
конить свое право стать следующим вождем племени. 
Один за другим мальчики всплывали на поверхность, 
пока Коро, наконец, не спросил: «У кого он?» Никто 
не смог принести амулет. На берег они возвращались 
в тишине; Коро лег в постель и оставался там днями на
пролет. У него ничего не вышло, предки не услышали 
его молитвы, его народ обречен на мрак забвения. 

Но Пай слышала молитвы дедушки и сочувство
вала его переживаниям. Голосом за кадром она гово
рит: «Он взывал к древним, прося их помочь. Но они 
не слушали . . .  поэтому я попыталась».  Она направля
ется к брошенному и часто ею посещаемому каркасу 
waka. Именно сюда приходит Пай, когда больше всего 

самых умных мальчиков Хеми (понятно, что он был одним из 
тех, на кого Коро возлагал надежду) был сыном непутевого 
своенравного отца - еще одного представителя потерянно
го поколения, попавшегося на удочку модерна. Но во время 
своего недолгого визита в таrае, с целью посмотреть риту
альное представление Хеми, отца переполняет гордость за 
сына, хотя он сразу же уходит оттуда, как будто защищаясь 
от зова предков. Но к концу фильма отец не может устоять 
против этого влечения - он уже один из разукрашенных со
племенников, гребущих на waka. И теперь уже Хеми сияет от 
гордости за своего отца. 

1 53 



Джеймс Смит. Церковь и постмодернизм 

страдает от отвержения дедушки. Здесь она также име
ла серьезный разговор с отцом, когда тот на недолгое 
время приехал в племя. В тот момент Пай особенно 
осознавала отвержение ее Кора, и Пурурни объяснил 
ей: «Он ищет того, что больше не существует». Он ищет 
«пророка», того, кто «выведет народ из тьмы». 

Но сейчас Пай уединилась в waka, чтобы помолить
ся о дедушке, воззвать к предкам за него. «И они услы
шали меня». Это привело к новому повороту в сюжете 
фильма: однажды вечером Пай произносила в честь 
полученной награды речь «С любовью и уважением» 
к своему дедушке, где она объясняет историю своего 
народа и со слезами признает, что она не оказалась тем 
лидером, какого ждал дедушка; в этот же вечер Пака, 
наконец, вышел из комнаты и собирался пойти и по
слушать речь Пай, но повернул на берег. Его привлекли 
отдаленные крики, раздававшиеся с берега. На берегу 
он увидел целое стадо китов, выбросившихся на берег 
и медленно умирающих. «Кто виноват?» - спрашивает 
он себя. Предки услышали молитвы и слезы Пай и при
шли. Но что бы это значило? «Это было испытание», -
приходит Пай к выводу. 

Перед лицом такой трагедии все племя объедини
лось и всю ночь провело в тяжелом труде, пытаясь спас
ти китов. Люди набрасывали на китов мокрые одеяла 
и бегали к морю за водой, чтобы поливать китов. И когда 
в предутренний час один кит умирает, Равири утешает 
удрученную горем женщину, которая буквально за не
сколько часов до трагедии сидела за карточным столом 
вместе с другими циничными пожилыми женщинами. 
Смерть кита воскресила в ее памяти образ жизни, о ко
торой она забыла. Но их ночная борьба за жизнь китов 
была тщетной, так как солнце уже встало: там, вдале
ке на берегу, они увидели огромного неуклюжего кита, 
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очень старого, и на его фоне остальные киты, которых 
они пытались спасти, казались маленькими. Если даже 
небольших китов, казалось, невозможно спасти, то что 
уже говорить об этом громадном? 

Коро приближается к этому смирному, громадному 
существу с ритуальными песнями и молитвами и быст
ро оценивает ситуацию. Им нужно найти способ раз
вернуть животное и направить его назад в море. Тогда 
за ним последуют остальные. Он резко окликнул Рави
ри, сказав, чтобы тот собрал всех для этой работы, но 
Равири не так уверен в успехе: он говорит, что люди 
работали всю ночь. «Они сделают это ради тебя» - от
вечает Коро, и это было первым признаком того, что 
в своем втором сыне он видит харизму лидера. Равири 
собирает все племя на этот сизифов, неподъемный труд. 
Стратегия была простой: обвязать хвост кита толстым 
канатом, который потянет трактор, а все мужчины 
и женщины одновременно будут толкать голову кита, 
пытаясь его развернуть. Трактор тронулся, канат начал 
рваться и, в конце концов, порвался. 1 1 1  И что теперь? 
Есть ли надежда? 

1 1 1  Это напоминает более раннюю сцену из  фильма: 
Пай находится рядом со своим Пака, когда тот пытается 
починить веревку, с помощью которой заводится разбитый 
старый мотор. Любопытство девочки заставляет ее расспра
шивать дедушку о связи племени с предками. Отвечая, Пака 
использует веревку, находящуюся в его руках: их наследие 
как эта веревка, утверждают он, состоящая из многих во
локон. Также и они представляют длинную череду вождей, 
состоящих из многих предков. И когда Коро пытается заве
сти мотор этой веревкой, она рвется. Когда он отправился 
за другой веревкой, Пай починила веревку и завела мотор. 
«Я хочу, чтобы ты этого никогда не делала, - ругает ее Пака. -
Это опасно». 
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Пай наблюдала за всем этим из waka. Когда племя 
покинуло берег, она стала пробираться к воде и осто
рожно подошла к киту. Копируя традиционное при
ветствие племени маори, которое она знала с самого 
раннего детства, Пай потерлась носом о нос кита и с мо
литвой раздумывала, что же ей надо делать. Медленно, 
но решительно, она влезает на спину животного и при
нимает положение своего тезки - древнего наездника 
кита. Кит отвечает на ее мольбу, бьет хвостовым плав
ником о песок и начинает маневрировать своим мас
сивным телом по направлению к океану. Пай, оседлав 
кита, остается на его спине, когда тот выводит других 
китов с берега на глубину, где они могут жить. Кажется, 
Пай и не собирается оставлять свое место, она остается 
там и когда кит уже погрузился в воду. 

В гуще происходящего, бабушка Пай начала ее ис
кать: «Где она? Где она?» - плакала бабушка. Это прико
вывает внимание всего племени к берегу и к океану, где 
люди видят девочку Пай на спине у кита, направляю
щегося в море. Со слезами горя и гнева бабушка вкла
дывает в руку Коро зуб кита, который раньше никто из 
мальчиков не мог достать. «Кто из них?» - спрашивает 
он. «А ты не знаешь?»- негодующе отвечает жена. 

Коро знает. 
Поток воды сбрасывает Пай со спины кита и позже 

выбрасывает на берег в тяжелом физическом состоя -
нии. Коро осторожно заходит в ее больничную пала
ту, склоняется перед молодой девочкой у ее постели: 
«Прости меня, умный вождь. Я новичок и совершенно 
неопытный». Дальше показана сцена подводной безмя
тежности: молоденький кит, играя, танцует под своей 
матерью. Коро нашел харизму своих предков там, где 
меньше всего ожидал ее найти. 
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В заключительной сцене фильма мы видим, как 
творческое, неожиданное возвращение традиции под 
руководством Пай преобразует и обновляет общину: 
рассекая водную гладь, вперед стремится waka, уже 
законченное судно, мерцающее яркими красками; за
мысловатая резьба выполнена вернувшимся домой 
Пурурни. Он и Равири стали во главе команды поте
рянного поколения, выкатывая waka в море и спуская 
его на воду в первое плаванье. На берегу остались 
группы танцоров племени в традиционных костюмах 
и раскраске, распевая древние песни под руководством 
молодых парней и девушек, которые раньше находились 
в плену наркотиков и на дне культуры модерна. Фильм 
не предлагает упрощенческого неприятия модерна (со
временная медицина вернула Пай здоровье) , именно 
возвращение традиции в модерне и иногда вопреки 
модерну, делает возможным обновление самобытно
сти народа Пай. Именно своеобразие древнего ритуала 
и странной идеи езды на ките дарует им будущее. 

Спасающая догма. Более стойкий поапмодернизм 

Церкви не мешало бы научиться «кататься на китах», 
это пошло бы ей на пользу. Нам нужно быть вниматель
ными и видеть, как модерн разрушает наше самосозна
ние как особенного народа, составляющего тело Христа 
и ищущего пути вернуть традиции и древние практики 
общения святых, чтобы вновь стать таким, каким он 
должен быть. В этой заключительной главе мы увидим, 
что результатом постмодернизма, описанного в общих 
чертах в предыдущих главах, должно быть здравое кон
фессиональное богословие и экклесиология, которые 
возвращают премодернистские практики в постмодер
нистскую культуру и для нее. Более последовательный 
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постмодернизм, который действительно доносит смысл 
утверждений, сделанных Деррида, Лиотаром и Фуко 
(или еще лучше, объединение их основных утвержде
ний с пониманием христианской богословской тра
диции), выльется не в потрепанный, освященный 
вариант религиозного скептицизма ( «религия без рели
гии»), предложенный во имя смирения и сострадания. 
Наоборот, он должен стать основанием для провоз
глашения и принятия «туманных» конфессиональных 
особенностей. Многое из того, что мы обнаруживаем 
под именем постмодернистской духовности или даже 
под именем «появляющегося христианства», это неуве
ренность в своей христианской традиции. Послабление 
жестких форм фундаментализма - либо протестант
ского, либо католического, уход в слегка экуменическое 
христианство, которое превращает исповедание в не
кую заинтересованность в справедливости или любви, 
до сих пор остается скрытым вариантом модернист
ского проекта. 1 12 В этом отношении многие основные 
дискуссии в постмодернистском богословии или фило
софии религии уклоняются от более радикальных вы
водов постмодернистской критики. 

Наиболее последовательный постмодернизм вы
льется в постмодернистскую догматику или в то, что 
мы можем называть посткритической догматикой «на
ивности» нового уровня. На уровне практики, более 
последовательный постмодернизм будет порождать 
не столько постмодернистскую церковь, сколько пост
модернистский катализатор для церкви, чтобы она 
была церковью. 

1 12 Мои критические отзывы о Деррида по этому вопро
су, см. James К. А. Smith, "Re-Kanting Postmodernism: Derrida's 
Religion within the Limits of Reason Alone;' Faith and Philoso
phy 1 7  (2000): 558-7 1 .  
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В этом отношении последнее движение или воспри
имчивость в христианском богословии воплощает этот 
более последовательный постмодернизм. Радикальная 
ортодоксия1 1 3  - восприимчивость, стремящаяся сфор
мулировать здоровое конфессиональное богословие 
в постмодерне - представляет более последовательный 
или бескомпромиссный постмодернизм, поскольку он 
отвергает современное (и скептическое) уравнивание 
знания с всезнанием. Другими словами, в отличие от 
постмодернистского богословия или континентальной 
философии религии, радикальная ортодоксия отказы
вается быть преследуемой картезианской тревогой. 1 14 

Что мы имеем в виду под этим? Мы должны це
нить смысл, в котором многие приверженцы пост
модернистского богословия или религии крайне 
неодобрительно отзываются об отдельных формули
ровках религиозного вероисповедания. Такие личности 
как Деррида и Джон Д. Капуто справедливо указывают 
(и многие, участвующие в этом обсуждении, согласны 
с этим), что современная картезианская мечта о полной 
уверенности, как известно, стала кошмаром для жертв 
рациональной веры (колонизированные народы, экс-
1 1 3  Более обширное введение, включая размышление об 
отношении радикальной ортодоксии к другим движениям 
(напр., постлиберализму), см. James К. А. Smith, Introdиcing 
Radical Orthodoxy: Mapping а Post-secиlar Тheology (Grand Rap
ids: Baker, 2004). 
1 14 Полезная дискуссия о тени, брошенной на богосло
вие сомнением Декарта, см. Nancey Murphy and Brad J. Kallen
berg "Anglo-American Postmodernity: А Theology of Communal 
Practice" in Тhе Caтbridge Сотрапiоп to Postтodern theology, 
ed. Kevin Vanhoozer (Cambridge: Cambridge University Press, 
2003), 26-4 1 . Как отмечают авторы, вполне постмодернист
ское богословие отвергнет условия дебатов, установленные 
Декартом, о происхождении модерна. 
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плуатируемые люди и т. д.) .  И очень часто некоторые 
варианты картезианской уверенности приписываются 
определенным религиозным выражениям - результат 
того, что мы называем фундаментализмом - и причи -
няют большой вред. Проблема такой современной ре
лигии - либо в форме посткантианского либерального 
богословия, либо в равной степени модернистских 
версий протестантского фундаментализма - двоякая: 
с одной стороны, она почивает на мифической эписте
мологии непосредственного доступа и познавательной 
уверенности; с другой стороны, ее плод содержит в себе 
опасность, насилие и страдания для общин: как для тех, 
кто принадлежит к этим обществам, так и для тех, кто 
считается «чужим» для этих религиозных общин. 

В таком случае, если мы хотим быть постмодерни
стами и собираемся избавиться от самого худшего в мо
дерне, тогда, без сомнения, следует оставить не только 
фундаменталистскую эпистемологию, но также и те 
формы религии, которые прикрепили свой вагон к кар
тезианскому поезду. Но для Деррида, Капуто и других 
отказ от модернистской религии (и сопутствующей 
ей эпистемологии) принимает форму критики, кото
рая, можно сказать, все еще принимает правила игры, 
установленные Декартом. В частности, обычное дело 
в постмодернистском богословии1 1 5 отвергнуть кар
тезианское равенство знания с как бы всезнающей 

1 1 5  «Богословие» здесь не совсем правильный термин, 
и Капуто и Деррида были бы в некоторой степени стеснены 
этим термином, так как, кажется, он несет ощущение связи 
с определенным исповеданием. Напротив, они бы дали ему 
описание как «постмодернистской философии религии» или 
просто «религиозных исследований» . Мое использование 
термина «богословие» в этом контексте в значительной сте
пени эвристическое и условное. 
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уверенностью, вместо этого защищая какой-то ради -
кальный скептицизм, который противопоставляет
веру знанию, но таким образом фактически удержива
ет картезианское равенство знания и уверенности. Од
нажды Деррида сказал: «Я не знаю, я должен верить». 1 16

Другими словами, постмодернистский богослов гово
рит: «Мы не можем знать, что Бог во Христе примирил 
с собой мир. Нам осталось единственное - вериты> . По
чему� Потому что знать означало бы быть уверенным. 
Мы знаем, что такая уверенность - это неосуществи
мая мечта; следовательно, нам фактически недостает
знания. Мы не знаем, мы можем только верить, и та
кая вера всегда будет непостижимой и колеблющейся. 
Но это неплохо, как раз наоборот, она несет освобо
ждение и справедливость. Именно тогда, когда мы ду
маем, что знаем что-то о Боге, мы начинаем возводить 
границы и вводить дисциплину. Люди, которые зна

ют, чего хочет Бог, совершают наихудшее насилие над 
теми, кто не знает, и даже над теми, кто принадлежит 
к «знающей» общине. Не только язычникам причиняют 
вред такие «верующие» («знающие»), но также и чле
нам религиозной общины, подверженным всяческим 
легалистическим правилам, даже если они и принима
лись ими добровольно. Поэтому постмодернистская 
религиозная вера остерегается знания и, следовательно, 
также избегает особенностей догмы и доктрины. Дру
гими словами, согласно такому мышлению, постмодер
нистская вера видит любое особенное, определенное 
постмодернистское религиозное верование как все еще 
запятнанное знанием; взамен постмодернист отстаи
вает «религию без религию>, не связанную ни с каким 

1 16 См. Jacques Derrida, Meтoirs of the Blind, trans. Pas
cale-Anne Brault and Michel Naas (Chicago: University of Chi
cago Press, 1 993), 1 55. 
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конкретным вероучением или деноминацией - более 
превосходную, менее ограниченную (или даже не
определенную) приверженность справедливости или 
«любви». 1 17 

Многое в этом критическом отзыве было справед
ливо подтверждено многими, кто старался добраться 
до сути зарождающейся церкви в постмодерне. Те, чей 
христианский опыт был сформирован американским 
фундаментализмом (как мой, например), особенно от
крыты и восприимчивы к этой критике определенной 
модернистской религии, так как мы непосредственно 
увидели и испытали вред, который она принесла и лю
дям, и евангелию такими практиками и богословскими 
формулировками. Поэтому понятно, что Появляющая -
ся церковь заигрывала с религией, не имея религии, 
сочувствуя версиям постмодернистской духовности, 
которая подорвала роль догмы и институциональной 
церкви. 1 1 8  Однако я считаю, что такая религия без ре
лигии, в действительности - не постмодернистская: это 
скорее продолжение глубоко модернисткой уязвимо
сти. Более того, вполне постмодернистское богословие 
отвергнет сами термины этой критики и фактически 

1 1 7 Дальнейшее обсуждение постмодернистского выра
жения «религия без религии» см. в John D. Caputo, Оп religioп 
(London: Routledge, 200 1 ) .  
1 1 8  Именно эту сторону Появляющейся церкви Д. Кар
сон так яростно критикует по вопросам истины и объектив
ного знания. Но как я уже говорил во второй главе, я пытаюсь 
схематически обрисовать третий путь между радикальным, 
хотя и религиозным, скептицизмом и уверенностью Кар
сона в объективности. Этот третий, августинианский путь 
подтверждает возможность и реальность знания и истины, 
но отвергает модернисткое понятие объективности. Можно 
сказать, что это конфессиональный реализм. 
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будет более открыто и к догматическому богословию, 
и к институциональной церкви. 

Первое, эта квазипостмодернистская религия без 
религии не нарушает современную картезианскую 
формулировку проблемы. Взамен, она принимает кар
тезианское уравнивание знания с уверенностью; затем, 
из-за невозможности такой уверенности, следует сде
лать вывод, что знание - невозможно. Но нам не нуж
но принимать логику «все или ничего».  Действительно, 
до Декарта это казалось бы просто ошибочным. Начи
ная от Августина и до Фомы Аквинского, средневеко
вые богословы были очень внимательны к различию 
между «постижением» Бога (что было невозможным) 
и «знанием» Бога (что было возможным, потому что 
Бог отдал себя нам, то есть его можно было принять) . 1 19 
Почему мы должны считать, что критерий знания - это 
божественная уверенность или всезнание? Почему нам 
нужно принимать явно ошибочное современное урав
нивание этих двух понятий? Квазипостмодернистская 
религия без религии фактически принимает и работает 
по принципу этой картезианской парадигмы, тогда как 
неизменный и правильный постмодернизм отвергает 
эту парадигму как заблуждение в истории философии 
и богословия. 1 20 

1 1 9 Больше информации по этому вопросу см. в James 
К. А. Smith, Speech and Тheology: Langиage and Logic of the In
(;arnation, Radical Orthodoxy Series (London: Routledge, 2002), 
chap.5. 
1 20 Мерфи и Калленберг упоминают утверждение Сти
вена Тулмина, что модерн это «О-образный объезд» ("An
glo-American Postodernity;' 39, citing Toulmin, Cosтopolis: 
Тhе Hidden Agenda of Modernity [ Chicago: University of Chicago 
Press, 1 990] , 1 67). Мысль заключается в том, что поворот, 
сделанный с Декартом, показал, что он был неправильным, 
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Именно это неприятие картезианской парадигмы 
характеризует радикальную ортодоксию, которая ста
рается вернуть к жизни мнение о знании, предложен
ное Августином и Фомой Аквинским. По этой древней, 
средневековой, по сути, постмодернистской модели мы 
справедливо отказываемся от претензий на абсолютное 
знание или уверенность, но в связи с этим, мы не отка
зываемся от знания как такового. Наоборот, мы можем 
исповедать, что мы знаем, что Бог во Христе примирил 
с собою мир, но такое знание зиждется на даре (специ
ального) откровения, 1 2 1  оно не универсально объектив
ное или доказуемое и остается вопросом толкования 
и различных точек зрения (со значительным понима
нием роли обновления и просвещения Духа как усло
вия знания).  Мы исповедуем знание без уверенности, 
истину без объективности. 

Второе, именно принятие современной картезиан
ской парадигмы служит фундаментом критики Деррида 
и Капуто догмы и определенного религиозного испове
дания. Исповедать что-то определенное и воплотить 
в догму или учение, значит заявить о некоем знании 

и, возвращаясь на правильную дорогу, мы находим значи
тельную схожесть с предшественниками премодерна. Это 
подтверждает тезис Веббера «древнее-будущее» и объясняет 
применение эпистемологии Августина и Фомы Аквинского 
как более точный постмодерн. 
1 2 1  Нужно отметить, что Деррида и Капуто исключили 
априори любую возможность особенного, определенного от
кровения. Возможно, это одно из наиболее фундаментальных 
отличий с радикальной ортодоксией, которая, как и у Кар
ла Барта, начинается из подтверждения данного особенно
го откровения Божьего во Христе. Парадигма «религия без 
религию>, кажется, отвергает саму возможность откровения, 
тогда как постлиберализм и радикальная ортодоксия под
тверждает превосходство данного откровения. 

164 



Глава 5. Радикальная ортодоксия на практике 

сверхъестественного, что недоступно этому квазипост
модернизму. Религия постмодерна без проистекающего 
из нее подтверждения «веры» кажется и глубоко фи
деистической, и антиинституционной. С христианской 
точки зрения, самая большая проблема с этим в том, что 
она неинкарнационная (не воплощенная) .  Она действу
ет, как я уже где-то упоминал, как «Логика детермина
ции», а не как «логика воплощения». 122 Согласно такой 
логике детерминации, сама ее специфика жестокая и ве
дет к жестокости; поэтому, чтобы избежать жестокости, 
нам нужно иметь, например, социальную надежду, то 
есть безосновательную, и надежду на справедливость, 
то есть неопределенную; или у нас должно быть религи
озное общество без догмы и дисциплины. Но предпо
сылка Деррида, которая приравнивает детерминацию 
к жестокости, может и должна быть поставлена под со
мнение. Решительное и ограниченное будет истолковы
ваться как жестокое и исключающее только тогда, когда 
кто-то скажет, что ограниченное состояние - это в ка
ком -то смысле несостоятельность, подразумевая, что 
мы каким-то образом призваны быть безграничными. 
Другими словами, если принять предпосылку Деррида, 
что вся решительность или ограниченное состояние 
составляет жестокость, то необходимо принять некую 
версию гностической онтологии, которая толкует огра
ниченное состояние как вид падения, первоначального 
насилия. Но мы можем отвергнуть эту предпосылку на 
основе христианского учения. 

1 22 См. James К. А. Smith, "Determined Violence: Derrida's 
Structural Religion;' Joиrnal of Religion 78, no.2 (April 1 998); 1 97-
2 1 2; and Speech and Iheology, chap.5. Я раскрою это дальше, 
в будущей книге, рабочее название которой Holy Wars and 
Deтocratic Crиsades: Deconstrиcting Myths of Religioиs Violence 
and Secиlar Реасе. 

165 



Джеймс Смит. Церковь и постмодернизм 

Вместо принятия логики детерминации, которая 
толкует ограниченное состояние или особенность как 
жестокость, я выступаю в поддержку логики вопло
щения, которая почитает ограниченное состояние 
и особенность за благо. И если, наоборот, начинать 
с утверждения о воплощении как о благе, тогда факт 
ограниченного состояния и особенности - например, 
признание того, что Бог стал плотью в особое время 
(«при Понтии Пилате») и в особом месте («рожден от 
Девы Марии») - не истолковывается как несправед
ливость или жестокость, потому что с отвержением 
логики детерминации Деррида нужно также отверг
нуть само понятие модерна неисторической, негеогра
фической, трансцендентной религии. Поэтому, отсюда 
следует, что особенность религиозного исповедания -
не жестока сама по себе. (Можно даже доказать, что 
семена такой логики воплощения обнаруживаются 
в неразвитых до конца аспектах ранней работы Дерри
да, так что мы сможем вскрыть противоречия Деррида 
только лишь в этом вопросе) . 123 

Христианское исповедание начинается со скан
дальной реальности: Бог стал плотью и плотью одной 
особенной Личности, в особое время и в особом ме
сте. Подтверждение особенности лежит в самом сердце 
воплощения, которое само есть повторным подтвер
ждением добродетели особенности, одобренной при 
творении. Такое подтверждение особенности затем 
распространилось в теле Христа и посредством тела 
Христова, которое есть церковь. Но такое инкарнаци
онное подтверждение олицетворения и особенности -
включая особенности догматического исповедания, 

123 См. James К. А. Smith, "А Principle of Incarnation in 
Derrida's (Iheologische?) fиgendschriften: Towards а Confessional 
Theology;' Modern Iheology 1 8  (2002) :  2 1 7-30. 
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институциональной организации, исторической раз
вертки доктрины и т. д. - более постмодернистское, чем 
медлительный модернизм религии без религии, кото
рый по-кантиански сводит веру к общему утверждению 
любви или справедливости. Неизменный постмодер
низм охватывает инкарнационный скандал определен
ного исповедания и его установлений: догматического 
богословия и церкви, управляемой конфессией. 124 Воз
можно, в своей наиболее скандальной форме нет ничего 
более постмодернистского, чем иерархия. 125 (И ничего 
более модернисткого, чем автономная, внеденоменаци
онная анархия) .  

До сих пор я утверждал, что, по сути, постмодер
нистское богословие будет догматическим, а не скеп
тическим. Это не значит, что я пропагандирую возврат 
к некритическому фундаментализму или утверждаю 
превосходство «новых правых». Наоборот, я подтвер
ждаю, что наше исповедание и практика должны ис
ходить, не прибегая к оправданиям, из особенностей 
христианского исповедания как дано в Божьем истори -
ческом откровении во Христе и как открыто в истории 
отклика церкви на это откровение. Быть догматиче
ским в таком случае значит быть непримиримо конфес
сиональным, что требует быть твердым относительно 
особенного характера нашего исповедания в противо
положность картезианскому беспокойству, показан -
ному постмодернистским богословием. Это должно 
обусловить крепкое усвоение церковного языка как 

1 24 Это подтверждает нашу мысль в четвертой главе, 
приведенную в диалоге с Фуко, где мы отметили, что непре
рывная любовь к внеденоменационной духовности может 
быть видна как неактивная форма современной автономии. 
125 Некоторые фоновые размышления см. John Milbank 
Iheology and Social Iheory (Oxford: Blackwell, 1 990) , chap. 10 .  
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парадигмы и для мысли, и для практики. Хотя это под
тверждение превосходства откровения - основная док -
трина радикальной ортодоксии, именно она разделяет 
постмодернистское богословие с другими движениями, 
включая постлиберализм. 126 Но этот вопрос превосход
ства откровения поднимает другой вопрос, который 
я хотел бы кратко рассмотреть, прежде чем перейти 
к более конкретному размышлению о том, что влечет 
за собой инкарнационное подтверждение истории для 
поклонения и учен1:1чества. 

Одно из опасений по поводу формы постмодер
нистской или Появляющейся церкви, это то, что мо
жет быть технически описано как корреляционная 
модель. 127 «Корреляция» относится к богословской 
стратегии, происхождение которой носит откровенно 
модернистский характер. Она действует так: начиная 
с определенной уверенности в полученных сведени
ях секулярной дисциплины - философии, психологии, 
истории или социологии - корреляционное богосло
вие применяет эту нейтральную или научную систему 
взглядов как основание, и затем коррелирует христи
анские богословские утверждения с фактами, обна
руженными секулярной наукой. Например, Бультман 
принял нейтральные (предполагаемые) факты экзи
стенциальной оценки Хайдеггером состояния человека 
и затем скоррелировал христианское богословие, что
бы приспособить его к этой модели. Или богословие 

1 26 Понятное вступление к постлиберальному богосло
вию см. George Hunsinger "Postliberal Theology" в Caтbridge 
Сотрапiоп to Postтodern theology, 42-57. См. также Brian 
D.McLaren А generoиs Orthodoxy (El Cajon, СА: Emergent Youth 
Specialties; Grand Rapids: Zondervan, 2004), chap. 8. 
1 2 7  Я раскрываю суть этой модели более детально в In-
trodиcing Radical Orthodoxy, 33-42. 
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освобождения приняло исследования марксистской 
социологии как обнаружение научных фактов о челове
ческой общине и затем скоррелировало христианское 
богословие с этим «научным» основанием. В любом
случае, корреляционное богословие имеет глубоко апо
логетический интерес: в конечном итоге, его цель - сде
лать христианство понятным или рациональным для 
данной культуры (даже если оно действует, исходя из 
межкультурной, нейтральной, объективной причины). 
В процессе, однако, превосходство присвоено не осо
бенности христианского откровения или конфессио
нальной традиции, а скорее полюсам науки, опыта 
и так далее, которые воспринимаются как нейтральные 
«ДаННОСТИ» . 128 

Но такой корреляционный метод относится не толь
ко к богословию, мы также можем его ясно увидеть 
в церковной практике. Одно из наиболее резких кри
тических замечаний модернистскому евангеликализму 
заключалось в том, что церковь искала ответ в окру
жающей культуре на вопрос, какой ей следует быть, 
и что еще хуже, что она должна делать. Таким образом, 
церкви, внимательно относящиеся к ищущим, стремят
ся перевести или коррелировать евангелие с языком 
данной культуры (обычно белые, верхушка среднего 
класса), даже отдавая определенный приоритет этому 

1 28 Дэвид Трейси - классический представитель корре
ляционного богословия. См. его работу Blessed Rage for Order: 
Ihe New Plиralisт in Тheology ( Chicago: University of Chicago 
Press, 1 996); и он же Ihe Analogical Iтagination: Christian Ihe
ology and the Cиltиre of Plиralisт (New York: Herder & Herder, 
1 998). Тот же самый корреляционный метод лежит, я бы ска
зал, за четырехугольником Уэсли (относящийся к Писанию, 
традиции, разуму и опыту как «источникам» богословия), 
который в последнее время часто вспоминается. 
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полюсу культуры. То, что Роберт Веббер деликатно 
описывает как «прагматический евангеликализм», 129 
действует на глубоко модернистском уровне. И многие 
в Появляющейся церкви были критично настроены по 
отношению к этой культурной ассимиляции, которая 
контролирует посредством парадигмы мега-церкви 
и церковный рост. Но мне интересно, во имя создания 
постмодернистской церкви, продолжает ли Появляю
щаяся церковь эту корреляцию другими средствами. 
Хотя это ни в коем случае не единое явление, есть, ко
нечно же, течения в развивающихся дискуссиях, цель 
которых просто модернизировать церковь и соотнес
ти ее скорее с постмодернистской, чем модернистской 
культурой. Думающие люди, принимающие участие 
в возникающих дискуссиях, видят это так: в действи
тельности это то же самое, просто продолжение (со
временного) прагматичного евангеликализма. Однако 
даже среди многих мыслителей, можно видеть случаи 
остаточной корреляционной позиции. Там остается 
определенное мнение, что церковь должна «идти в ногу» 
с постмодерном, так что постмодернистская культура 
устанавливает программу для церкви, а не просто ка
тализатор для нее, чтобы вернуть собственную подлин
ную миссию. l ЗО 

129 Webber, Тhе Уоипgеr Evaпgelicals: Faciпg the Challeпges 
of the New World ( Grand Rapids: Baker, 2002), 4 1 . 
130 Я думаю, что часть этого неактивного корреля
ционизма в Появляющейся церкви как минимум частично 
обусловлена неактивным корреляционизмом одного из ее бо
гословских лидеров Стенли Гренцом (да почиет в мире). Это
можно увидеть в его симпатии к четырехугольнику Уэсли 
в Revisioпiпg Evaпgelical Тheology (Downers Grove, IL: InterVar
sity, 1 993), книга, которой я многим обязан. (Брайан Д. Мак
Ларен также обращается к четырехугольнику Уэсли в А New 
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Если мы надеемся быть вполне постмодернистами, 
тогда мы должны намеренно противостоять этой кор
реляционной модели. И здесь радикальная ортодоксия .
информативна и в своем диагнозе, и в рекомендации. 
На уровне установления диагноза Милбанк обращает 
внимание, что «пафос богословия модерна - это его 
ложное смирение)) . 1 3 1  Соглашаясь с их принципами 
в условиях модерна и принимая мнение о нейтральной 
науке, которая должна определить богословский дис
курс, богословие модерна должно было быть апологе
тическим. Но «Как только богословие отказывается от 
своих претензий на метадискурс, оно больше не может 
излагать слово Бога Творца, теперь оно превращено 
в некий голос оракула, какого-то ограниченного идо
ла, такого как исторические знания, гуманистическая 
психология или трансцедентальная философия. Если 
богословие больше не стремится позиционировать, 
оценивать или критиковать другие дискурсы, тогда 
неизбежно эти дискурсы будут позиционировать бо-

Кiпd of Christiaп: А Tale of Two Frieпds оп а Spiritиal f оиrпеу 
[San Francisco: Jossey-Bass, 200 1 ] ,  55) .  Гренц был внимателен 
к этому вопросу. Например, в недавно вышедшей статье об 
экклесиологии он явно отвергает то, что называет «социо
логическим фундаментализмом общины)> , конкретно ссыла
ясь на критику Милбанка (см. Stanley Grenz, "Ecclesiology" in 
Caтbridge Сотрапiоп to Postтoderп Iheology, 258). Но его ме
тод в более ранних работах и даже в этой же статье, кажется, 
указывает на неактивный фундаментализм или корреляци
онный метод. Для дискуссии по этому вопросу, с ответом от 
Гренца, см. Archie Spencer "Culture. Community and Commit
ments: Stanley J. Grenz on Theological Method;' Scottish f oиrпal 
of Iheology 57 (2004): 338-60. 
1 3 1  John Milbank, Iheology апd Social Iheory: Веуопd Secи-
lar Reasoп (Oxford: Blackwell, 1 990), 1 .  
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rословие». 1 32 Но именно постмодернистская критика 
Деррида, Лиотара и Фуко разоблачила миф о нейтраль
ном научном дискурсе, который моr бы позициониро
вать предполаrаемую иррациональность боrословскоrо 
дискурса. Все дискурсы и дисциплины исходят из при -
верженности и верований, которые в итоrе релиrиозны 
по своей природе. Никакой научный дискурс (естест
венные науки или общественные науки) не раскрыва
ет нам факты реальности, которым боrословие должно 
подчиниться; наоборот, каждый дискурс в некотором 
смысле релиrиозен. Иrровое поле выровнено. Богосло
вие наиболее последовательно постмодернистское, ко
гда оно отверrает неактивное корреляционное ложное 
смирение и вместо этого rоворит неаполоrетично с по
зиции превосходства христианскоrо откровения и цер
ковного конфессионального языка. Тогда радикальная 
ортодоксия является более постмодернистской, чем ре
лигиозный скептицизм Деррида именно потому, что он 
охватывает эту ситуацию. Действительно, «она пред
назначена преодолеть пафос постмодернистского бо
гословия и возродить в постмодернистских терминах 
возможность богословия как метадискурса» . 1 33 

Неприятие корреляции в богословии также касает
ся нашего понимания церковной практики, поклонения 
и ученичества. Если пафос богословия модерна - ero 
ложное смирение, может быть, что настойчивый пафос 
постмодернистской христианской практики и Появ
ляющейся церкви - это непрерывное ложное смирение. 
Если христианское богословие должно исходить из пре
восходства Божьеrо откровения во Христе и Писании, 
тоrда христианские практики поклонения и учениче
ства должны делать то же самое. Наше понимание тоrо, 
132 Там же. 

133 Там же. 
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что значит быть церковью, должно быть сформировано 
преимуществом откровения и христианской традиции, 
а не тем, что нужно и чего ищет (даже) постмодернист
ская культура. Практика радикальной ортодоксальной 
церкви отвергнет корреляционного идола релевантно
сти, не отказываясь от радушия. Мы видим, как это по
казано в фильме «Оседлавший кита» : уступки общины 
модерну принесли с собой только беду. Отказ от тра
диций в пользу модерна показал свою несостоятель
ность. Но решение было не в достижении компромисса 
с модерном - найти корреляцию между принципами 
модерна и сокращенной версией традиции веры, «Под
ходящей» для современных людей (корреляция все
гда наделяет особым правом культуру то ли модерна, 
то ли постмодерна). Наоборот, исцеление и общинное 
единство было достигнуто, когда община рискнула по
ставить традицию на первое место, когда она отдала 
превосходство своим историям веры, и дала возмож
ность этим историям заявить о своем обретении и дать 
ответ модерну (или постмодерну) . 134 Это не было также 
и простым бегством в прошлое: это было новое повто
рение традиции в постмодернистском контексте. Это 
не выглядело ностальгическим, романтическим воз
вращением на старый путь. Это было креативное воз
вращение традиции для постмодернистской культуры. 
В конце концов, харизма вождя была неожиданно во
площена в девочке. 

134 Это могло быть воплощено в использовании совре
менных технологий и инструментов для того, чтобы закон
чить строительство и спустить на воду waka (военное каноэ). 
В действительности имело значение обретение waka себя. 
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Возвращение традиции. Серьезный подход к истории 

Я высказал мнение, что более последовательный 
постмодернизм, сформулированный радикальной ор
тодоксией, начинается с изначального подтверждения 
воплощения. В предыдущем разделе я утверждал, что 
если наше богословие и практика будут содержать 
в своей основе воплощение, тогда они могут быть ката
лизаторами повторного подтверждения особенностей 
христианского вероучения, исповедания и церковной 
практики. Я хочу расширить эту логику о воплощении 
еще на две сферы, важные для христианского поклоне
ния и ученичества в постмодернистском мире. Первое, 
в этом разделе я высказываю мнение, что воплощение 
должно быть подтверждено временем и историей. И его 
следует перенести в церковную практику - кафоличе
скую и традиционную (хотя и в постмодернистском 
виде) . В следующем разделе будут рассматриваться 
последствия воплощенческого подтверждения про
странства вдоль двух осей: подтверждения литургии 
и искусства и преданности месту и местным общинам. 

Давайте сначала поразмышляем о времени. Су
ществует важный смысл, в котором модерн пытался 
выйти за пределы времени в поисках универсальных, 
антиисторических принципов и истин, применяемых 
во все времена, во всех местах и ко всем людям. Такая 
универсальная склонность к антиисторичности вызва -
ла колониальное введение определенного вида практик, 
считавшегося рациональным и универсальным, хотя 
на самом деле он был плодом определенной истории 
и географии. В этом отношении модерн представил 
возрождение традиционного платонизма, который нес 
эти идеи, и именно эти идеи интересовали модерн -
необоснованно зачисленные в вечные, неизменные, 
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вневременные сферы Форм. 135 Другими словами, чтобы 
уловить идею, нужно переступить время, и идеи, кото
рые действительно имели значение, не были обуслов
лены временем и переменами. В действительности, это 
была сфера тел и материи - сфера поколения и упад
ка - это тоже была сфера времени, истории и перемен. 
Поэтому, неудивительно, что модерн, основанный на 
свободном картезианском «мышлении», будет иметь 
противоречивое отношение к миру тел и времени. Ис
тория, вместо того, чтобы быть ареной для раскрытия 
скрытых возможностей, была подчиняемой и игно
рируемой. Например, для Канта то, что было вполне 
этичным или достойным, не могло соответствовать от
дельным обстоятельствам времени или места. 

Церковное богословие было вовлечено в этот ан
тиисторицизм разными способами: вдоль более либе
ральной посткантианской траектории исторические 
особенности христианской веры были сведены до 
неподверженных влиянию времени учений - уни
версальных и абсолютных. Таким образом, получа
ется, что то, чему учил Иисус, было нечто похожее на 

1 35  Я хочу прояснить, что в этом месте моя ссылка на 
«Платонизм» касается традиционного понимания Платона · 

как дуалиста. Фактически, радикальная ортодоксия стре
мится вернуть совсем другого Платона в позитивном, не
дуалистическом свете. Хотя я и критически отзываюсь здесь 
о дуализме или «Платонизме» современного христианства, 
я не собираюсь утверждать, что радикальная ортодоксия 
сама по себе критически относится к платонизму. Рассу
ждения по эти вопросам, см. главу "Will the Real Plato Please 
Stand Up? Participation versus Incarnation" in Radical Orthodoxy 
and the Reforтed Tradition, ed. James К. А. Smith and James 
Н. Olthuis (Grand Rapids: Baker, 2005), 6 1 -72. Большое спа
сибо Джеффу Холсклоу за то, что обратил внимание на это 
противоречие. 
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категорический императив Канта - универсальная мо
раль, основанная на разуме, вместо свода определен
ных практик, относящихся к конкретному обществу. 
Либеральное христианство поддерживает антиисто
рицизм, сводя христианство к универсальной, рацио
нальной сути нравственного учения. Согласно более 
консервативной, евангелической линии (и Реформация 
в этом не безупречна), было признано, что христиан
ство не могло просто отвергнуть исторические особен
ности события, связанного с воплощением: рождения, 
жизни, смерти и воскресения Иисуса Христа. Однако 
все-таки еще присутствовало квазиплатоническое, ква
зигностическое отвержение материальной истории, так 
что евангеликализм, хотя и не переметнулся к чистому 
антиисторицизму, стал подверженным доминирова
нию модифицированного антиисторицизма, который 
можно назвать примитивизмом. Примитивизм сохра
няет самое минимальное обязательство перед действи
ем Бога в истории (в жизни Христа и обычно в первом 
веке апостольской деятельности) 1 36 и затем стремится 
сделать только эту «Новозаветную церковь» первого 
века стандартом для современной церковной жизни. 1 37 
Обычно это объясняется строгим различием ме
жду Писанием и традицией (затем последняя обычно 

1 36 То, что примитивисты признают форму библейско
го канона, как сформированного несколькими веками позже, 
это неприятное исключение из этого правила. 
137 Возможно, это было бы наиболее радикально ото
бражено в традиции Плимутского братства (традиция мо
его собственного обращения в христианскую веру) , но эта 
позиция типично баптистская. Однако пятидесятническое 
христианство стремится действовать по тому же принци
пу. Совсем не случайно то, что все эти течения акцентируют 
внимание на автономии поместных общин. 
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подвергается осуждению как «предания человеческие» 
в противовес «данным Богом» реальностям Писа
ния). 138 Таким образом, такой примитивизм направлен 
против вероучения и кафоличности, он отвергает ка
кую-либо ценность того, что все, открытое церковью 
в период с первого и до двадцать первого столетия - со
вершенно легитимно для теперешней веры и практики 
(вопрос формирования канона здесь очень интересное 
исключение) . Экуменические вероучения и исповеда
ния, такие как Апостольский символ веры и Никейский 
символ веры, которые объединяют церковь на протя
жении длительного времени и по всему миру не «жи
вут» в примитивистских практиках поклонения, что 
навязывает ощущение автономии или даже изоляции, 
хотя в то же время декларируется прямая связь с апо
стольскими практиками первого столетия. 139 

Я предполагаю, что антикафолический антиисто
рицизм возник по причине впитывания модернист
ской антипатии к логике воплощения и утверждения 

138 Прозрачную критику этой системы взглядов от чле
на евангельской церкви, см. F. F. Bruce, "Scripture and Tra
dition in the New Testament" in Holy Book and Holy Tradition, 
ed. F. F. Bruce and Е. G. Rupp (Manchester: Manchester Univer
sity Press, 1 968), где Брюс утверждает, что сам Новый Завет 
учреждает традицию, содержащую толкование. 
139 Этот примитивизм открывает такие евангельские 
традиции любому новому ветру учения. Ключевым для та
ких новых учений считается защита своего примитивного, 
восходящего якобы к первому веку, происхождения. Так, на
пример, в корне новая эсхатология диспенсационализма мог
ла стать доминантной ортодоксией за полвека, потому что 
она утверждала библейское, вне традиционное доказатель
ство. Важное обсуждение этого вопроса см. Larry V. Crutch
field, Тhе Origins of Dispensationalisт: Тhе Darby Factor (Lanham, 
MD: University Press of America, 1 992). 
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о благости творения - сопутствующему подтвержде
нию олицетворения, изменения, времени, истории и, 
следовательно, традиции. Подтвердить благость творе
ния140 (Быт. 1, 3 1 )  значит подтвердить благость време
ни, открытие времени в истории и плод этого процесса 
в традиции. Как говорит Джон Милбанк, не только ма
териальное творение «участвует» в Боге, наш соб
ственный человеческий poiёsis или «Создание» - это 
вид со-творения, который также участвует в Божьем 
превосходстве. Другими словами, человеческое творе
ние культуры, включая творение культуры церковных 
заведений и практик за длительное время - это арена 
непрерывной деятельности и откровения Духа. 14 1  

Хотя Появляющаяся церковь обоснованно отвер
гает бесплотное богословие и практики прагматиче
ского евангеликализма, мне интересно, сохранили ли 
ее приверженцы нечто от антиисторицизма модерна 
или его евангельский вариант - примитивизм. От име
ни постмодернистского христианства мы часто слы
шим заявления о вере в Иисуса, но не в христианство, 
чтобы не позволить традиции искажать радикальную 
весть Иисуса в Евангелиях или отделить необсуждае
мые основы евангелия от традиций, где, как ни стран
но, спорные традиции обычно оказываются интригами 

140 Воплощение - это повторное подтверждение благо-
сти, времени и пространства. 
141 Как аргументирует Милбанк: «Я всегда пытался 
утверждать, что участие может быть распространено также 
и на язык, историю и культуру - на всю сферу человеческого 
ремесла. Не только бытие и знание причастны Богу, Который 
есть и Который постигает, также человеческое ремесло при
частно Богу, который есть бесконечное, поэтическое слово: 
вторая Личность Троицы» ( John Milbank, Being Reconciled 
(London: Routledge, 2003 ] ,  ix). 
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прагматического евангеликализма. Иногда это выраже
но в регулятивном принципе о богословских понятиях: 
если богословского понятия нет в Библии, значит, у него 
нет никакой нормативности. 142 Это также подтвержда
ет неизменный вне- или даже антиденоминационализм 
в Появляющейся церкви, который отвергает норматив
ные конфессиональные границы любых институцио
нальных иерархий. Это касается наших более ранних 
наблюдений за неактивным подтверждением автоно
мии в Появляющейся церкви; с течением времени мы 
наблюдаем давнее, бесплотное отвержение времени, 
истории и традиции. 

Радикальная ортодоксия ясно излагает вопло
щенческое подтверждение истории, что могло бы по
мочь Появляющейся церкви добраться до сути своей 
приверженности воплощению путем использования 
собственного скрытого примитивизма. Потому что, 
по утверждению Катерин Пиксток: «Одна из наибо
лее важных целей радикальной ортодоксальной пер
спективы - вернуть время и воплощение к нашему 
пониманию реальности» . 143 Ввиду мнения, более при
ближенного к воплощению, время - это не «ТО, что 

142 Например, несмотря на здоровое подтверждение 
традиции МакЛареном в А Generoиs Orthodoxy (EI Cajon, СА: 
Emergent youth Specialties; Grand Rapids: Zondervan, 2004), 87, 
он часто делает следующие наблюдения: «Для большинства 
западных христиан учение о творении (библейский термин) 
заживо съедено учением о грехопадении (не библейский 
термин)» (234). Я понимаю различие, но бескомпромиссное 
воплощенческое богословие посчитает различие спорным 
вопросом. 
143 Pickstock, "Radical Orthodoxy and the Mediations of 
Time" in Radical Orthodoxy? А Catholic Enqиiry, ed. Laurence 
Paul Hemming (Aldershot: Ashgate, 2000), 64. 
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нужно оплакивать или обмануть с помощью носталь
гических чувств, а наоборот, это, по сути, само наше 
состояние возможности» . 144 Если мы созданы смерт
ными, бренными творениями, тогда время - это хоро
ший созидательный воздух, которым мы дышим, так 
сказать. «В действительности, нас характеризует из
менчивость временю>. 145 Быть человеком, значит быть 
бренным, быть бренным значит быть традиционным, 
проще говоря, мы всегда бренны в социальном и об
щинном отношении. 146 

Но это не традиционализм; подтверждение време
ни, истории и традиции отвергает понятие о материа
лизованном, статическом прошлом, испытывающем 
ностальгию по традиционализму. Наоборот, Пиксток 
акцентирует древнее-будущее подтверждение времени. 
Мы сформированы «В равной степени как прошлым, 
так и будущим. Потому что ни одна координата вре
мени - прошлого, настоящего или будущего - не обла
дает верховным влиянием». 147 Она приходит к выводу, 
что «это особенное отношение ко времени отдаляет нас 
как от либералов, так и от консерваторов, так как и те, 
и другие тяготеют к применению богословия или пони
манию Бога, с целью поддержать некоторые уже суще
ствующие ценности - либо для консерваторов некий 
фетиш традиции, либо для либералов некую вневремен
ную гуманистическую ценность. В противовес таким 
144 

145 

Там же. 

Там же. 
146 Больше о традиционности как важной стороне 
тварности читайте James К. А. Smith, Тhе Fall of Interpretation: 
Philosophical Foиndations for а Creational Herтeneиtic (Downers 
Grove, IL; InterVarsity, 2000), 1 52-57. 
147 Pickstock, "Radical Orthodoxy and the Mediations 
of Time", 64. 
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позициям (радикальная ортодоксия) предпочла бы 
подчеркнуть, что нет таких заранее установленных дан
ностей, потому что все это никогда не прекращающая
ся работа, которая все еще раскрывает то, что невидимо 
лежит в промежутках времени». 148 Проблема модерна -
это его подавление времени, и это подавление времени 
видно и в либеральном антиисторицизме, и в консер
вативной евангельской версии антиисторицизма - при
митивизме. В отличие от того и другого, радикальная 
ортодоксия отстаивает подтверждение времени как 
настоящей арены для раскрытия Духа и таким образом 
серьезно воспринимает плоды времени по мере их реа
лизации в традиции. Это не означает сделать фетиш из 
традиции, а скорее осознать, что время - это средство 
для Божьего продолжающегося откровения, и уступить 
определенную власть и нормативность тому, что пред
шествует нам. 

Кратко объяснить такое подтверждение времени 
и традиции - просто: это кафолическая вера. Чтобы 
церкви быть постмодернистской, ей нужно быть кафо
лической. Сначала это может показаться нелогичным. 
Но Появляющаяся церковь отрицательно реагирует на 
глубокий, болезненный опыт сектантства, противоядие 
этому - великодушная ортодоксия и здоровая универ
сальность. Быть новым значит быть кафолическим. 

Не секрет, что евангелическая традиция может при -
нять глубоко сектантскую, ограниченную и спорную 
форму. 149 Но когда мы устанавливаем причину таких 

1 48 Там же, 65. 
1 4 9  Полное и волнующее описание этого в американ -
ской реформатской традиции :ХХ века, см. John М. Frame, 
'Machen's Warrior Children" in Alister Е. McGrath and Evangelical 
Тheology: А Dynaтic Engageтent, ed. Sung Wook Chung (Carl
isle: Paternoster; Grand Rapids: Baker, 2003 ) , 1 1 3-46. 
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примеров евангельской веры, мы находим один об
щий знаменатель - потеря памяти. В частности, такие 
сектантские версии евангельской исключительности 
склонны видеть себя как относительно новое изобрете
ние или, следуя логике примитивизма, которую мы уже 
обозначили, как новое возвращение к «истинной)) вере 
и «новозаветным церковным принципам». Большин
ство спорных и еретических изменений евангельской 
веры и практики тяготеют к проявлению парадоксаль
ной смеси примитивизма и мирского высокомерия: 
с одной стороны, у них такой вид, вроде бы они только 
что упали с неба, а с другой стороны, они заявляют, что 
дают нам единственно истинную версию христианства, 
описанного в посланиях Павла. Говоря о восстанов
лении истины, эти спорные элементы евангелической 
традиции, кажется, характеризуются глубокой забыв
чивостью. Нам внушают, что эти версии христианства 
более заинтересованы в том, чтобы быть «святымю) 
и «апостольскимю> , чем «кафолическими» - как будто 
эти качества можно разделить. 

Намного раньше, в начале пятого столетия, бла
женный Августин боролся с другой версией сектант
ства - донатизмом, который также страдал от потери 
исторической памяти. Итак, обращаясь с пасторским 
призывом к своим прихожанам, Августин советовал 
им вспомнить. В частности, он говорил: «Помните, 
вы - католикю> (проповедь 52). Появляющаяся церковь 
могла бы принять во внимание такое увещевание и се
годня. Помня наставление Августина, Появляющаяся 
церковь может найти ресурсы в неожиданном месте: 
у папского биографа Джорджа Вейгеля в «Письмах мо
лодому католику>) (Letters to а Young Catholic) . 

То, что увещевание быть католиком заставит еван
гельских христиан задуматься - это знак того, почему 
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такой призыв важен. (Я был в евангельских церквях, 
которые читают вероучение, проецируют слова Сим -
вола веры на экран и ожидают, что мы будем испове
довать «святую соборную Церковь», и это лишь для 
того, чтобы все было правильно). В период, когда даже 
конфессиональные церкви кооптируемы каким-то об
щим евангелическим прагматизмом, американским 
гражданским богословием или основным течением ли
берализма, «Письма» Вейгеля должны быть приняты 
как напоминание призыва Августина помнить о нашем 
католичестве. Напоминание, что мы - ученики Иису
са, члены одной, святой, кафолической, апостольской 
церкви - это мощное противодействие раскольниче
ским и спорным элементам евангельской традиции, 
и оно должно также восстановить ощущение антите
зы или того, что Вейгель описывает как «католическое 
отличие» . 1 50 

Труднее всего будет евангельским христианам, 
особенно «Появляющимся» евангельским христиа
нам, представить себя в роли получателей этих писем. 
По причине различий во времени и исторической си
туации, мы не сразу можем представить себя в качестве 
читательской аудитории для книги, адресованной «Ка
толикам», но постольку, поскольку наше кредо включа
ет исповедание веры в одну святую соборную церковь, 
то, что Вейгель излагает - это суть христианской веры 
и практики. Мы часто слышим термин «католиче
ский» как способ разграничить одних христиан от дру
гих; когда Вейгель говорит о «католической вере» , он 
имеет в виду веру, которая отличает народ Божий от 
мирского и от представителей языческих верований 
современного мира. И если здесь возникает полемика, 

1 50 George Weigel, Letters to а Уоипg Catho/ic (New York: 
Basic Books, 2004), 9. 
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то она направлена не против других христиан (Вей
гель не собирается очернять протестантов),  а против 
врагов-обольстителей христианской веры: секуляриз
ма, натурализма и либерализма. Когда Вейгель гово
рит «Католическое отличие» , он не отделяет римских 
католиков от пресвитериан, а скорее описывает то, 
что характеризует народ Божий как особенный народ 
и святую нацию. Действительно, Вейгель даже хочет 
возобновить понятие гетто, вспоминая католическое 
гетто своей молодости в Балтиморе: «Наиболее изоли
рованные из всех людей, - приходит он к выводу, - это 
те, которые не осознают, что они выросли в особенное 
время, в особой культуре и особом месте, и которые 
думают, что могут постичь общеизвестные истины за 
пределами особенных реалий и обществ». 151 Так же как 
некоторые из моих голландских друзей увлечены рас
сказами о хасидских общинах в романе Хаима Потока, 
Вейгель дает нам ощущение того, что община, создан
ная «католическим отличием», функционирует как 
уполномоченное гетто, хотя и со своими трудностями 
и проблемами. Он считает, что «настоящий вопрос 
не в том, выросли ли вы в гетто, а подготовили ли вас 
идеи, обычаи и такт вашего конкретного гетто к при
нятию других идей, обычаев и жизненного опыта без 
утраты контакта с собственными корнями». 152 

Конечно, те же своеобразные люди, отмеченные 
«католическим отличием», также составляют трансна
циональное и прочное общество. Поэтому стратегия 
Вейгеля по ознакомлению своего молодого собеседни
ка с католической верой осуществляется посредством 
всемирного тура по католическим местам, населен
ным представителями католической веры. Начиная 
1 5 1  

1 52 
Там же. 

Там же. 

1 84 



Глава 5. Радикальная ортодоксия на практике

с Балтиморского гетто своей молодости, Вейгель берет 
нас в «эпистолярный тур» по таким местам как собор 
св. Петра в Риме, паб Честертона в Лондоне, монастырь 
Святой Екатерины на горе Синай, Оратория, служив
шая домом для кардинала Ньюмена в Бирмингеме, и Ба
зилика Святой Троицы в Кракове (одна из нескольких 
польских достопримечательностей в книге) .  (Странно, 
но в тур не включены какие-либо достопримечательно
сти за пределами северного полушария; действительно, 
целые континенты Южной Америки и Африки хранят 
молчание на этот счет) .  Как результат - обильное опи
сание основных тем и подтверждений, которые состав
ляют «Католическое отличие», представляющее собой 
«ПО сути, способ видения мира» . 1 53 Если вы допускаете 
кайперское снисхождение, я использую работу Вайгеля 
для изложения своего мнения о христианском миро
воззрении и взглядах на жизнь. Воистину, причина, по 
которой я считаю эту книгу таким прекрасным напо
минанием о нашем католичестве (почему я принимаю 
ее как августинианское указание помнить о том, что 
я католик), - это то, что Вейгель помогает определить 
место ключевых тем, которые мы традиционно счи
таем частью реформатского мировоззрения, в като
лическом христианстве. «Тогда как католицизм - это 
основная часть верований и способ жизни, - отме
чает он, - католицизм это также линза, способ виде
ния, характерное восприятие реальности» . 1 54 И одна 

153 Там же. 
1 54 Там же, 10. Такой способ выражения мысли частич-
но совпадает с радикальной ортодоксией. Действительно, 
показывая, как работа Фланнери О'Коннор противостоит од
нообразию «учтивого нигилизма», Вейгель отмечает: «Если 
Мэри МакКарти была права, и евхаристия только представ
ляет Христа каким-то сверхъестественным образом, тогда 
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из основных характеристик католицизма - его акцент 
на традиции. Католическая вера составляет общество 
памяти, противящееся романтизму и виду светского 
высокомерия, отвергающего все, что было до 1968 года. 
«Христианское мышление, - утверждает Вейгель, - дол
жно принять экуменизм времени, используя мудрость 
и проницательность любой исторической эпохи» . 155 
Другими словами, католицизм - это то, что Честертон 
назвал «демократией мертвых», потому что он подтвер
ждает традицию, которая «означает отдавать голоса 
самому неизвестному из всех классов - нашим пред
кам». 1 56 Именно этот экуменизм времени заставляет 
католическое христианство критически относиться 
к тому, что Ньюмен описывал как либерализм в ре
лигии. 1 57 В эпоху, когда то, что мы получаем от имени 
постмодернистской духовности, может быть более по
хоже на «либерализм», голос и критика Ньюмена могут 
быть союзниками в возвращении более антитетиче
ской стороны конфессиональной традиции - того, что 
Вейгель называет «Католическое отличие» или «Контр
культурный католицизм». 

Более последовательная постмодернистская цер
ковь должна быть полностью воплощенческой. Под
твердить воплощение - значит подтвердить постыдный 
факт разборчивости как в отношении пространства, 
так и времени. Это требует здорового ощущения того, 
что мы сформированы собственными традициями, 
имея впереди эсхатологическую надежду в будущем. 

Фланнери О'Коннор была крайне радикально ортодоксаль
ной, пробормотав: «Ну, если это символ - к черту все это» 
( 1 6) .  
155 

1 56 

1 57 

Там же, 80. 

Там же, 90. 

Там же, Письмо 5. 
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Церковь постмодерна будет свидетел,ем своему совре
менному поколению в том, что она представляет собой 
особенный народ, ориентированный на царство через 
практику и язык живой традиции. 1 58 Церковь постмо
дерна должна пойти на риск и научиться плавать на 
китах. 

Обновление тела. Пространство, меаnо и воплощение 

Радикальное подтверждение воплощения означает 
подтверждение не только времени (и истории, и тра
диции), но также и пространства; то есть оно должно 
повлечь за собой подтверждение качества того, что 
Декарт описывал так пространно, а потом так быстро 
вычеркнул: тела, здания и тарелки с супом («думаю
щие вещи» не могут проголодаться) .  Материальность 
Божьего доброго творения, как, например, время, это 
то, что модерн стремился подавлять. И это сказывалось 
на модернистском, фундаменталистском поклонении: 
фокусирование на дидактической проповеди означало 
передачу идей, которые составляли «систему» христ и -
анской истины; евангельские служения поклонения 
вырастили говорящую голову христианства, хорошо 
согласующуюся с «думающими вещами» картезиан
ского модерна, но не со здоровыми, стремящимися 
к общению существами из плоти, которых Бог вызвал 
к жизни в Адаме и Еве. Иконоборчество и страх перед 
проявлениями евангельского поклонения несут прямое 
сходство с освобожденным от иллюзий миром, заве
щанным нам имманентностью современной науки. 

1 58 О возможности для культуры постмодерна говорить
на древних языках, см. Marva Dawn, Talking the Walk: Letting 
Christian Langиage Live Again (Grand Rapids: Brazos, 2005). 
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И опять-таки, кажется, если мы хотим в каком -то 
смысле быть постмодернистами, нам следует вернуть 
некоторые элементы древнего обряда и практики, по
тому что именно литургия выражает нашу суть. Но это 
не просто традиционалистское постановление, оно 
возникает из самого способа нашего мышления о мире 
и о том, что значит быть человеком. Другими словами, 
воплощенческое подтверждение литургии и эстет и -
ка поклонения - это плод воплощенческой онтологии 
(о природе реальности) и холистическая антропология 
(что значит быть человеком) . 1 59 Если мы хотим возра
зить редукционистскому картезианскому описанию 
человеческой личности как «думающей вещи» (и мы 
также должны возражать другим редукционистским 
мнениям о человеческой личности как просто потреб
ляющем создании или биологическом создании), нам 
следует вернуть холистиче<;кую антропологию, о ко
торой говорится в Писании и смысл которой раскрыт 
в авrустинианской католической традиции. Вопло
щенческая антропология начинается с подтверждения 
того, что человеческие личности материальны, что 
мы не только состоим из плоти и крови, но являемся 
плотью и кровью. Быть воплощенным - это сущест
венный признак человеческого создания. Как таковых, 
нас определяет не мышление, наоборот, мы преиму
щественно эмоциональны: центр личности не разум, 
а сердце. (Это отнюдь не значит, что мы неразумны, но 
рациональность (разум) связана с тем, что Августин на
зывает «правильный порядок любви», - с направлени
ем нашего сердца). Когда Паскаль превосходно заявил, 
что «у сердца есть свои доводы, о которых разум ниче
го не знает», он хотел подтвердить это превосходство 

159 Эту связь более подробно я раскрываю в своей рабо
те Introdиcing Radical Orthodoxy, 223-29. 
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эмоционального воплощенного пребывания в мире. 
Холистическая антропология (или представление о че
ловеческой личности) - постмодернистская именно 
потому, что она отвергает редукционизм в модерне, но 
она, надо сказать, возвращает ключевые понимания 
премодерна, библейского мировоззрения.

Из-за этого фундаментального подтверждения 
воплощения, материальности и эмоциональности, 
радикально ортодоксальное мировоззрение - фунда
ментально сакраментальное. Оно подтверждает не толь
ко благо материальных тел, но также и то, что вся сфера 
материального имеет потенциал откровения. И когда 
это соединяется с воплощенческим подтверждением 
времени и традиции, радикально ортодоксальное виде
ние утверждает особый метод сакраментальности для 
проявления церковной традиции, обряда и литургии. 

Джордж Вейгель подразумевает это же, когда гово
рит, что католический взгляд оживлен сакраменталь
ным воображением. (И опять, я считаю, что наилучший 
способ стать постмодернистом - это быть премодер
нистом; чтобы быть появившимся новым, нужно быть 
католиком). Вейгель считает, что это сакраменталь
ное воображение открывается для нас в старом наси
женном месте Честертона, в пабе «Чеширского сыра» 
в Лондоне, где мы находим толстого апологета, насла
ждающегося самыми что ни на есть материальными 
благами пищи и пива. Как говорит Вейгель, источник 
наслаждения Честертона в материальном мире иллю
стрирует «основные принципы католического убежде
ния, что продукты имеют значение» .  Действительно, 
Вейгель делает радикально ортодоксальное заявле
ние, что только католическое восприятие мира может 
по-настоящему подтвердить материальность: «Като
лицизм воспринимает мир и то, что в мире, намного 
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серьезнее, чем те, кому нравится считать себя практич -
ными в жизненных делах». 1 60 Не только фундаментали
сты, но и так называемые материалисты, убеждает он, 
разделяют гностическое воображение; только те, кто 
подтверждает парадокс воплощения, могут видеть мир 
с сакраментальным воображением. 16 1 

Такое же подтверждение мы находим в поэзии Дже
рарда Мэнли Хопкинса и в почти сакраментальной 
(или магической) лестнице любви у Эвелин Вау (Waugh) 
Brideshead Revisited. 162 И именно это подтверждение 
тварности вещей заставляет нас принимать историю 
серьезно, как это продемонстрировано в местах палом
ничества и поклонения. Комментируя scavi (раскопки) 
под собором Святого Петра, Вейгель утверждает, что 
«scavi и обелиск - останки Петра и последнее, что мог 
видеть Петр в этой жизни - сталкивают нас с историче
ской реальностью, абсолютной незыблемостью католи
цизма». Основания католической веры - это то, к чему 
мы можем прикоснуться. 163 

Хотя католицизм может показаться интеллектуаль
ной идеологией, Вейгель отстаивает мнение, что, как 
это ни парадоксально звучит, только католическая вера 
может реально упрочить мир, а современные материа
листы и натуралисты фактически приводят в уныние 
этот мир и разрушают его (сопутствующий нигилизм).  
Этот вопрос проиллюстрирован тем, что радикальная 
ортодоксия описываема как «объединенная онтоло
гия»:  ощущение, что мы правильно понимаем при
роду мира как творение только, когда видим, что мир 

160 

1 6 1  

1 62 

163 

Weigel, Letters to а Уоипg Catholic, 86 . 

Там же, 87, 94. 

Там же, 98- 1006 1 0 1 - 1 4. 

Там же, 26-27. 
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«участвует» в Боге. Или как говорят сторонники это
го взгляда: творение «отстранено» от божественного. 
Материальное этого мира «отстранено» от нематери
ального, невидимого Бога, которым «МЫ живем, и дви
жемся, и существуем» (Деян. 1 7, 28). Такое временное 
отстранение материального дает материи, так сказать, 
глубину и делает ее больше, чем материальной. Освобо
жденная от иллюзий, вялая материя современного на
турализма, с другой стороны, фактически уничтожает 
материю. Таким образом, только христиане могут быть 
настоящими материалистами! 

Из-за этого христианского материализма, католи
ческий постмодернизм (или постмодернистский ка
толицизм) подтверждает сакраментальность на двух 
уровнях. С одной стороны, О"н подтверждает общую 
сакраментальность: весь мир имеет потенциал функ
ционировать как окно к Боrу и средство благодати от 
Бога, потому что сам Бог подтверждает материальность 
как благо. Мы видим это не только в самом творении, 
но также и в повторном подтверждении его в вопло
щении, в котором Бог готов обитать в благости плоти. 
Более того, материальность получает эсхатологическое 
подтверждение в нашей надежде на воскресение тела. 
Даже будущее царство будет материальным окружени
ем сакраментальности. С другой стороны, когда вопло
щенческая онтология и антропология связаны с нашим 
более ранним подтверждением времени и традиции, 
католический постмодернизм также подтверждает осо
бую сакраментальность - особое присутствие и сред
ство благодати в таинствах крещения и евхаристии. 
Таким образом, вполне постмодернистская эккле
сиология должна преодолеть триумф глубоко модер
нистского (и цвинглианского) прочтения обрядов 

1 9 1  



Джеймс Смит. Церковь и постмодернизм 

крещения и причастия и возобновить мощную, более 
сакраментальную практику поклонения. 

Если кажется странным утверждение, что только 
христиане (что я сейчас называю «Постмодернистским 
католицизмом») могут быть настоящими материали
стами, родственная тема предлагает подобную переме
ну первых впечатлений: несмотря на предположения, 
что католицизм представляется викторианским в сво
ем гипотетическом подавлении сексуальности, факти -
чески в основе католицизма лежит богатое, позитивное 
богословие тела. Основываясь на подтверждении во
площения, Вейгель дает что-то наподобие экзегезы 
Сикстинской капеллы, чтобы помочь нам постичь 
смысл высказывания папы Иоанна Павла 11 о том, что 
Сикстинская капелла - это «святилище богословия че
ловеческого тела». 164 Сакраментальное воображение, 
подтверждающее благость творения, оживляет культо
вое воображение, которое подтверждает присутствие 
невидимого в видимом, что «воодушевляет» тела быть 
чем-то большим, чем просто биологическими маши
нами. «Человеческие тела, - заключает Вейгель, - это 
иконы». И если это изображено в Сикстинской капелле 
(письмо 8) и подчеркивает красоту Шартрского собора 
как нечто вроде «Прихожей» небес (письмо 1 2) ,  сильнее 
всего это сформулировано папой Иоанном Павлом 11. 
«Рассматривая вопрос о сексуальной революции дале
ко не по-ханжески, Иоанн Павел 11 высказал мысль, что 
сексуальная любовь в узах верности и плодотворного 
брака - это ничуть не меньше, чем икона внутренней 
жизни самого Бога» . 165 Вопреки предположениям ре
портера «Нью-Йорк тайме», который считал, что пон
тифик должен был смутиться при виде обнаженных 
164 

16S 
Там же, 1 30. 

Там же, 1 3 1 .  
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фигур в Сикстинской капелле, Иоанн Павел 11 посто
янно схематически изображал богословие тела в 129 
обращениях к широкой аудитории в период с 1 979 по 
1984 годы. Вейгель хорошо показывает, насколько про
тиворечит культуре это подтверждение олицетворения 
и сексуальности в нашем современном контексте. 

Серьезно относится к воплощению, значит серьез
но относиться к телам, а это означает подтверждение 
пространства, которое они занимают, как арены от
кровения и благодати. Сакраментальное воображение 
начинается с предположения, что наше ученичество 
зависит не только, и даже не в основном, от стиля до
несения идей в наш разум, но от нашего погружения 
в воплощенные практики и таинства, которые пре
ображают нас в таких людей, какими Бог призвал нас 
быть. Только картезианские «думающие вещи» могут 
обойтись без литургии; потому что мы воплощенное 
творение, древнее или постмодернистское, и ритмы 
таинств и литургии - благодатные практики, которые 
делают возможным ученичество и формирование. Так, 
постмодернистское поклонение совершает восстанов
ление эстетических сторон христианской традиции 
как критического средства для переориентирования 
нашего воображения в обществе - средство для пере
стройки нашей любви. 166 Мы были созданы для расска
зов, а не для суждений, для драмы, а не для ключевых 
моментов. Как кто-то сказал, человечество не может 
жить одной прозой. 167 История о том, как Бог стал пло-

166 Больше о литургии и сакраментальности, включая 
онтологию участия, см. мою работу Introdиcing Radical Ortho
doxy, гл. 6. 
167  См. Alternative Worship: Resoиrces froт and for 
the Eтerging Chиrch, составлено Джонни Бейкер и Даr Гай
(Doug Gay) с Дженни Браун {Grand Rapids: Baker, 2003), 63. 
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тью, лучше всего изображается в поэзии и живописи 
эмоционального поклонения, а не исключительно в по
знавательном дидактизме и при помощи программы 
PowerPoint. Явно постмодернистское поклонение воз
держивается от такого редукционизма, восстанавливая 
целостную, полную материальность литургического 
поклонения, приводящую в действие все чувства: слух 
(не только «вестм, но и поэзия проповедуемого Слова), 
зрение (с обновленным пониманием изобразительного 
искусства, иконичности и архитектурного про стран -
ства поклонения), прикосновение (в совместном деле, 
но также прикасаясь к хлебу как телу Христа), вкус (тело 
и кровь) и даже обоняние (вино в чаше нового завета, 
но также и благоухание поклонения в свечах и ладане) . 
Бог принимает человеческое тело и также возвышает 
наши тела до поклонения и участия в божественном. 

И наконец, если радикально ортодоксальная, вопло
щенческая проницательность всерьез принимает время 
и традицию и подтверждает благость тел и простран
ства, она также должна внимательно подумать о месте. 
Радикально ортодоксальная проницательность влечет 
за собой не только определенную литургию и эстети
ку, но также и определенную географию. Если модерн 
одобряет антиисторическое тяготение к мнению о веч
ности и бесплотности личностей как просто думающих 

Авторы используют различие Лес Мюррея между «узкоречи
ем» упрощенного модерна и <<Полноречием» более образного 
мировоззрения, призывая к возвращению к «полноречию)) 
церковного языка. Такой «Поэтический дискурс» символи
зирует «возвращение очарования или мифологизации речи, 
где речь отображает христианское воображение, признавая 
значение символов, образов, «мифов» и метафор, а также по
священие места и времени для музыки и изобразительного 
искусства», (там же). 
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вещей, он также одобряет отделение от пространства 
и местонахождения. Дэвид М. МакКарти относит это 
к возрастающей гегемонии (современного, капитали
стического) рынка, для которого, как прекрасно заме
тил Маркс, все надежное растает в воздухе: «Новый 
рост экономики, - отметил он, - требует, чтобы наша 
привязанность к людям и вещам была неглубокой. 
Мы должны находиться в движении, чтобы угнаться 
за рынком». 168 Мы не только все больше и больше пе
редвигаемся по государственным и международным 
территориям, мы также находим, что рынок делает нас 
такими людьми, которые не могут быть долго счастли
вы на одном месте. Небольшие городские дома не могут 
удовлетворить желание о большем и лучшем, поэтому 
мы, побуждаемые требованиями рыночной экономики, 
совершаем паломничества в пригороды в поисках же
лаемых квадратных метров и необходимого количества 
гаражных ворот (трое ворот - сейчас новый стандарт), 
даже если это и означает проведение большего коли
чества времени при поездке на работу в ограниченном 
пространстве наших внедорожников. (Декарту нужно 
было уединиться в комнате, чтобы выдумать «думаю
щую вещь»; в нашем распоряжении длительная поездка 
по автостраде 1-95,  чтобы подтвердить этот солипсизм). 

Мы можем утверждать, что пригород более ком
фортен и современен, и поэтому не удивительно, что 
евангельские церкви не только последовали за рынком, 
но также и преуспевают в «мега» формах этого при
городного окружения. Например, современное обо
рудование церкви (First Family Church) в Канзас-Сити 
включает широкий вестибюль, по всей ширине которо
го - плазменная телевизионная панель, там же имеется 

1 68 David Matzko McCarthy, Тhе Good Life: Genиine Chris-
tianity for the Middle Class (Grand Rapids: Brazos, 2004), 42. 
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ресторанный дворик, большой книжный магазин по 
типу Барнс энд Ноубл и вход в христианизированную 
версию волшебного царства для детей (где детей пропу
скают в воскресную школу после сканирования штрих -
кода) . 169 Но что больше всего говорит о неправильном 
размещении церкви - это огромное множество авто
мобилей, окружающих церковь как металлический 
забор. По причине увеличивающегося расстояния от 
края парковки до напоминающего спортзал зала для 
богослужения (архитектура благоприятствует иконо
борчеству прагматичного евангеликализма), посетите
лей встречает большой гольфмобиль, чтобы перевезти 
чопорно одетые семьи к месту богослужения. И в конце 
служения работники автостоянки направляют поток 
внедорожников к выезду, который постепенно рассеи -
вается по пригородным дорогам. 1 70 

Караван внедорожников, пробивающих себе доро
гу к месту «Поклонения» и назад в этой пригородной 
общине, больше обязан свободному, бесплотному ми
ровоззрению картезианского модерна. чем радикально 

169 Исследования критическим оком феномена мега
церкви, см. James В. Twitchell Тhе Good Life: Genиine Christian
ity for the Middle Class (Grand Rapids: Brazos, 2004), 42. 
1 70 Надо сказать, что такая же бесприютность и непо
стоянство может относиться и к городским общинам, кото
рые привлекают людей, живущих на больших расстояниях от 
церкви, включая и тех, кто хочет поклоняться Богу в «разно
образной» общине, но не хочет жить в ее окрестностях. По
этому не только пригородным церквям не удалось «ввести» 
богословие, приверженное месту. Всего лишь расположение 
церкви в центре города не делает общину приходом. И на
оборот, возможно, что пригородная церковь более направле
на на работу с «приходом». Большая благодарность Брайану 
МакЛарену за то, что он подтолкнул меня к рассмотрению 
этих вопросов. 
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воплощенческому исповеданию католической церкви. 
Желание быть вполне воплощенческой, более целена
правленно постмодернистской церковью влечет за со
бой не только сакраментальный, воплощенный стиль 
практики поклонения, но также и размышление о ме
сте поклонения. Христианская ekklёsia должна быть 
не только литургической, но и поместной, она должна 
преобразовать не только сердца, но и окрестности; ее 
поклонение должно стимулировать не только учениче
ство, но и справедливость - воистину, ученики должны 
жаждать справедливости. 

Если Появляющейся церкви нужно быть соборной, 
как я говорил, тогда она должна также и вернуть идею 
приходского служения. 1 7 1  Постмодернистская церковь 
должна иметь желание охватить, прежде всего, тех, кто 
был подавлен обратной стороной модерна: тех, кто на
селяет центральную часть наших городов. И для этого 
важно, чтобы постмодернистская церковь оставалась 
неизменной, то есть церковь вполне постмодернист
ская не тогда, когда хочет «насадить» новые общины 
в комфортных окрестностях американских пригородов, 
а когда она старается вернуть к жизни существующие 
общины и церкви в центральных районах больших го
родов. (Действительно мне интересно, не модернист
ское ли явление это «насаждение» церквей, склонное 
к увлечению новым и желанием работать с чистого 
листа, вместо того, чтобы заниматься проблемами уже 

1 7 1  Обсуждения в этом русле, основанные на конкрет
ных учебных примерах, см. Mark Mulder "А Dissonant Faith: 
The Exodus of Reformed Dutch Churches from the South Side 
of Chicago" (Ph.D. diss., University of Wisconsin-Milwaukee, 
2003), esp. 14 1 -208 о взаимосвязи вопросов места и церков
ного устройства. Малдер отстаивает возвращение значения 
прихода как необходимое условие справедливости. 
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существующих общин. Строить новое всегда легче, чем 
обновлять старое. Но есть что-то в данности и непри
украшенности существующих общин, что изменяет 
наши независимые мечты создавать или насаждать 
нечто лучшее. И, используя архитектурную метафору, 
я бы, бесспорно, избрал дом периода возрождения де
коративно-прикладного искусства 1 900-х в противовес 
убогости новой архитектуры). 

Как сказал Эрик Джекобсон, в эпоху бесплотной 
пригородной дислокации, воплощенческое служение 
может просто означать совершение молитвы на пеше
ходной дорожке. 1 72 Материализованное поклонение 
должно симбиотически относиться к месту поклоне
ния: иногда ближний - это фактически тот, кто живет 
рядом. Если Слово стало плотью и обитало среди нас, 
это должно быть переведено в воплощенческую геогра
фию для церкви, опровергая свободную абстракцию 
модерна, которую слишком часто принимал прагма
тический евангеликализм. Нам следует противостоять 
не только идеям модерна, но также обычаям модерна, 
и один из самых коварных обычаев - бегство от жесто
кой реальности городской жизни. Пешеходные до рож -
ки могут символизировать угрозу для картезианской 
автономии, но они также могут означать и средство для 
излияния благодати. 

172 См. Eric Jacobsen Sidewalks in the Кingdoт: New Ur
Ьanisт and the Christian Faith (Grand Rapids: Brazos, 2003) ,  84. 
Джекобсон дает прекрасное вступление к этим проблемам, 
хотя он и не помещает проблемы напротив постмодернизма. 
Больше о воплощенческом богословии места см. Т. J. Gor
ringe А Iheology of the Bиilt Enviroтent: /иstice, Eтpowerтent, 
Redeтption (Cambridge: Cambridge University Press, 2002) .  
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Радикальнав ортодоксив в церкви 

Радикально ортодоксальная церковь, хотя, возмож
но, и не является католической, но мыслится все же 
католической. И именно это католичество восприняло 
ключевые признаки церквей, по которым мы соверши
ли тур вместе с Деррида, Лиотаром и Фуко. Другими 
словами, мы можем видеть, что эта несвятая троица 
парижан невольно уже указала нам на элементы более 
воплощенческого, даже радикального ортодоксального 
понимания церкви и обряда. Это похоже на катание на 
ките: креативное возвращение наделяющего полномо
чиями сути традиционного самосознания, но предпи
сывающего его исполнение в постмодерне и для него. 
Такой замысел был побежден не ностальгическим тра
диционализмом или страхом перед разрушительным 
действием модерна, а скорее воплощенческой логикой, 
в соответствии с которой мы по природе создания под
вержены влиянию традиций и можем полностью най
ти себя, только находясь в традиции. Так же как Пай 
рискнула помолиться на языке своих предков, так и мы 
должны подумать о том, что путь вперед может про
легать по старым дорогам. То, что мы уже подтверди
ли в результате наших туров по постмодернистским 
церквям - центральное место Слова, использование 
лекционария, гуманитарных наук, обрядов как риту
альных дисциплин - сейчас может восприниматься как 
подкрепление воплощенческого подтверждения време
ни (традиция) и пространства (воплощение) . 

Входя в радикально ортодоксальную церковь, мы 
входим в место, упорядоченное определенной «Эр
гономикой» общины: эклектический набор стуль
ев, расставленных концентрическими кругами 
вокруг стола с элементами евхаристии, содержащихся 

1 99 



Джеймс Смит. Церковь и постмодернизм 

в керамической посуде, приобретенной на усмотрение 
и по вкусу одного из членов местного прихода. Такая 
организация пространства означает, что во время каж -
дой фазы поклонения, члены общины видимы все
ми - они видят всех и их видят все, что напоминает 
им о всевидящем оке Бога, который предстает для нас 
в нашем ближнем (Мф. 25) . Место поклонения также 
обеспечено динамикой света и тени: сюрреалистиче
ский витраж освещает разными цветами часть зала 
для поклонения, а свечи мерцают в отдаленных местах 
церкви, то освещая некоторые предметы, то оставляя 
их в тени. Несколько экранов показывают меняющиеся 
изображения, которые действуют как цифровое стек
ло образов, которые настраивают нас на поклонение. 1 73 
Как и традиционные иконы, которые можно найти 
в одном из приходов, эти цифровые изображения дей
ствуют как окно в трансцендентность. Но не только 
средства изобразительного искусства настраивают нас 
на участие в поклонении. Как только мы приходим на 
место богослужения, аромат горящих свечей подчер
кивает отличие этого места от тех бетонных джунглей, 
из которых мы пришли, а также мы ощущаем разницу 
и с пассивностью канала Эм-ти-ви и фильмов, не имею
щих «Запаха» . 1 74 Мы также попадаем в необычную 
атмосферу, создаваемую малообещающей группой му
зыкантов, играющей на одном из возвышений: джазо
вый ансамбль с саксофоном, контрабас, соло-гитара, 
губная гармоника и музыкальная пила. 

173 Образцы таких наглядных материалов вы можете 
найти на сайте sacramentis.com. 
174 Мы также улавливаем шлейф аромата хорошего 
кофе «Суматраю> (Sumatran) (справедливая торговля) - но
вого вина постмодернистской церкви! 
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К более целенаправленному поклонению нас при
зывает стиль духовной музыки в форме монотонного 
напева из Афганистана. Этот стиль сближает семьи, 
сидящие вокруr стола, которые слушают стих в ис
полнении одаренного поэта поместной церкви. Эк
лектический ансамбль затем ведет нас в поклонении 
в песне, исполняя гимны веры, песни со всего мира 
и песню U2 «40» по мотивам Псалма 40 (39) . Чтение 
из Ветхого Завета в лекционарии поставлено в виде 
драмы и литургического танца, а чтение из Евангелий 
сопровождается мелодией задушевного гимна, испол
няемой на саксофоне. Проповеди на стихи из посланий, 
призывающие общину переосмыслить свои желания 
и подчинить их тому, что в действительности имеет 
значение (Флп. 1, 9- 1 0) . Все это в конечном итоге ука
зывает на нашу индивидуальность и на возможности 
формирования. Первое, на этой неделе одна молодая 
семья принесли в церковь свою дочь, чтобы крестить 
ее. Используя прекрасный обряд крещения гугенотов 
XVI века, родители выразили желание, чтобы их дочь 
возрастала в вере, но и мы как община даем обеща
ние так же, все вместе, воспитывать ее в послушании 
Христу. 175 Второе, малышка Анти, только что приня
тая в члены Тела Христа, приглашается к столу вместе 
с семьей для участия в своей первой трапезе у стола 
Христа, в евхаристии. Анти, вместе со своими братья -
ми и сестрами и родителями, остается сидеть за столом. 
После освящения святых Даров (и чтения стихотво
рения Энн Секстон), священник приглашает общину 
разделить тело и кровь Христа, сидя за столом рядом 
с Анти, новым членом церковной семьи. Родители Анти 

1 75 См. Tod Bolsinger, It Takes а Chиrch to Raise а Christian: 
How the Соттипitу of God Transforтs Lives (Grand Rapids: Bra
zos, 2004). 
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наливают вино и ломают хлеб для каждого из тех, кто 
на короткое время присаживается за стол общения 
и братской любви. В то время как мы подходим и отхо
дим от стола, члены ансамбля расходятся по всему залу 
и звуки музыки доносятся со всех сторон. Цифровое 
стекло сменяет изображения детей из нашей местности, 
то есть нашего прихода. Это было нам напоминанием, 
что наше обязательство перед Анти - это и общинное 
обязательство, и обязательство перед общиной. 

В конце богослужения всем дается наставление 
идти к своим ближним как посланники, ожидающие 
царя. Нам напомнили о встрече в понедельник по по
воду совместного проекта по застройке, а также о воз
держании от бытовых дел в этот день поклонения. 
Возвращение пешком домой с прихожанами, которые 
также еще и твои соседи, укрепляет чувство, что мы Бо
гом избранный народ.

Радикально ортодоксальная церковь в таком случае 
не традиционалистская, даже если и имеет свои тради
ции; это не система механического запоминания по
средством повторения, а творческое описание того, что 
делает нас детьми Божьими; это не ностальгическое от
ступление в то, «Как мы привыкли это делать», а дина
мичное перераспределение древних практик как самих 
материальных средств, которые сформированы по-дру
гому, как посредников, которые будут противостоять 
практикам рынка и господству модерна. Церковь пост
модерна может быть церковью соборной, и радикаль
ная ортодоксия - хорошее для этого начало. 
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В данной книге лишь в общих чертах представле
но исследование темы о взаимодействии христианской 
церкви с постмодернистской культурой. Для тех же, 
кто хочет глубже изучить этот вопрос, я привожу спи -
сок литературы ниже. Книги, помеченные звездочкой, 
написаны для более узкого круга читателей. 

Baker, Jonny, and Doug Gay, with Jenny Brown. Alternative 
Worship: Resources from and for the Emerging Church. 
Grand Rapids: Baker, 2004. Чудесная и уникальная 
книга, которая содержит множество материала о 
богослужении и литургии, способствующего твор
ческому поиску в создании многообразных спосо
бов поклонения, одна рука которого держится за 
прошлое, а другая направлена в будущее. Издание 
включает также СD-диск, который послужит хоро
шим подспорьем для читателя. 

*Benson, Bruce Ellis. Graven Ideologies: Nietzsche, Derrida,
and Marion оп Modern Idolatry. Downers Grove, IL: 
InterVarsity, 2002. Книга показывает постмодернист
скую критику идолов, что делает постмодернизм 
созвучным христианской вере. 
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Dawn, Marva. Reaching Out without DumЬing Down: А 
Iheology of Worship for Ihis Urgent Тiте. Grand Rapids: 
Eerdmans, 1 995 .  Автор критикует постмодернизм, 
потому что по большому счету отождествляет его 
с модернизмом. Она считает, что церковь, ориен
тированная на еще не уверовавших, - это постмо
дернистское явление, в то время как я считаю их 
модернистами. В результате она видит выход в бо
гатстве литургии, что я рассматриваю вполне пост
модернистским решением. 

Hauerwas, Stanley. А Better Норе: Resources for а Church 
Confronting Capitalism, Democracy, and Postmodernity. 
Grand Rapids: Brazos, 2000. Мало что из работ Хау
эрваса я мог бы рекомендовать по теме постмодер
низма, но в этой книге он очень удачно отвечает на 
поставленные вопросы. Книга написана довольно 
просто. 

*Hughes, Graham. Worship as Meaning: А Liturgical Ihe
ology for Late Modernity. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2003 .  Книга рассматривает, как бо
гослужение сплетает символическую сеть, которая 
влечет нас и одновременно бросает вызов привыч
ным понятиям людей, живущих в позднем модерне. 

Кitchens, Jim. Ihe Postmodern Parish: New Ministry for а 
New Era. Herndon, VA: Alban Institute, 2003. Интерес
ная книга; наподобие ответов Брайана Макларена 
Стэнли Хауэрвасу. 

McLaren, Brian D. Ihe Church оп the Other Side: Doing Min
istry in the Postmodern Matrix. Grand Rapids: Zonder
van, 2000. Хотя автор не жалует постмодернизм как 
принципиально новую эпоху, но в этой книге он 
очень точно намечает стратегии переосмысления 
церкви самой себя в современном мире. Если го
ворить о книге в целом, то мне бы хотелось, чтобы 
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понимание МакЛареном церкви было более сакра
ментальным (подобно вебберовскому) . Тем не ме
нее я считаю эту книгу весьма полезной. 

____ . А Generous Orthodoxy: Why 1 Ат а Missional, 
Evangelical, Post/Protestant, Liberal/Conservative, Mys
tical/Poetic, BiЬlical, Charismatic/Contemplative, Fun
damentalist/Calvinist, Anabaptist/ Anglican, Methodist, 
Catholic, Green, Incarnational, Depressed- Yet-Hopeful, 
Emergent, Un.finished Christian. El Cajon, СА: Emergent 
Youth Specialties; Grand Rapids: Zondervan, 2004. Эта 
книга говорит о конфессиональном богословии, в 
рамках которого должны решаться сложные вопро
сы. Пятая глава, где автор рассуждает о церкви, об
леченной миссией, делает эту книгу весьма ценной. 

____ . А New Кind of Christian: А Tale of Two Friends 
оп а Spiritual fourney. San Francisco: Jossey-Bass, 200 1 .  
Книга вызвала множество разногласий, рассматри
вая тему появляющейся церкви. Она написана в 
виде романа в диалоге. Автор задает вопросы, ак -
туальные для постмодернизма, и отвечает на сомне
ния и тревоги. Весьма рекомендую эту книгу и для 
обсуждения в малых группах. На сегодняшний день 
это издание расширено до трилогии: The Story We 
Find Ourselves In: Further Adventures of а New Кind of 
Christian (San Francisco: Jossey-Bass, 2003) и The Last 
Word and the Word after Ihat: А Tale of Faith, Doubt, 
and а New Кind of Christianity (San Francisco: Jossey
Bass, 2005) .  

Middleton, J .  Richard, and Brian J .  Walsh. Truth Is Stranger 
Ihan It Used to Ве: BiЬlical Faith in а Postmodern Age. 
Downers Grove, IL: InterVarsity, 1 995. От авторов 
классической книги Transforming Vision: Shaping а 
Christian World View (Downers Grove, IL: InterVarsity, 
1 984). Эта книга одна из первых рассматривает все 
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стороны постмодернизма с точки зрения Священ
ного Писания. 

Raschke, Carl. Ihe Next Reformation: Why Evangelicals 
Must Embrace Postmodernity. Grand Rapids: Baker, 
2004. Известный философ предлагает свое введение 
в постмодернизм, говоря также о служении миру. 
Одна из немногих книг, где рассматриваются как 
теоретические, так и практические вопросы. 

*Smith, James К. А. Ihe Fall of Interpretation: Philosophi
cal Foundations for а Creational Hermeneutic. Downers 
Grove, IL: InterVarsity, 2000. В этой книге я провожу 
анализ идей Деррида (и других) более детально и 
показываю, что истолкование - это основополагаю-
щая черта сотворенных существ. 

* ____ . Introducing Radical Orthodoxy: Mapping а 
Post-secular Iheology. Grand Rapids: Baker, 2004. Эта 
книга показывает читателю важность современ
ного богословия для понимания богослужения и 
ученичества. 

Walsh, Brian J. ,  and Sylvia С. Keesmaat. Colossians Re
mixed: Subverting the Empire. Downers Grove, IL: In
terVarsity, 2004. Выдающийся «антикомментарий», 
который раскрывает непреходящую актуальность 
библейского повествования в контексте постмодер
нистской эпохи. Единственная книга в своем роде. 

Webber, Robert Е. Ancient-Future Faith: Rethinking Evan
gelicalism for а Postmodern World. Grand Rapids: Baker, 
1 999. В этой весьма легко читающейся книге Веббер 
говорит о том, в чем я его абсолютно поддерживаю: 
настоящая постмодернистская церковь будет глу
боко исторической (сохраняя свое историческое 
наследие) и литургической (пробуждая воображе
ние через символы и таинства). 
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____ . Ihe Younger Evangelicals: Facing the Challenges of 
the New World. Grand Rapids: Baker, 2002. В этой кни
ге Веббер анализирует нынешнее состояние появ
ляющейся церкви. Он показывает различие между 
традиционными евангелистами, евангелистами, 
ориентированными на еще не уверовавших людей, 
и молодежным движением среди евангелистов. 
Исследование включает анализ и прогнозирова
ние дальнейшего развития, наряду с конкретными 
предложениями по богослужению, ученичеству, ис
кусству и многому другому. Поистине, величайшая 
книга. 
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The Ooze (http://www.theooze.com). Данный сайт по
священ теме появляющейся церкви. Статьи на нем 
постоянно обновляются и размещены по соответ
ствующим разделам: культура, вера, служение. На 
сайте также есть анонсы о новых книгах и событи
ях, а также есть возможность пообщаться на фору
мах. Отличный дизайн сайта. 

Emergent (http://www.emergentvillage.com). Прекрасно 
организованный сайт с большим количеством по
лезной информации. На сайте можно найти статьи, 
онлайн форумы и анонсы о предстоящих собрани
ях Появляющейся церкви, конференциях и других 
событиях, включая онлайн-конференции и лекции. 
На сайте есть возможность подписки на новинки. 

Ancient-Future Worship (http://www.ancientfuturewor 
ship.com) . Сайт института Роберта Веббера по ис
следованиям в области богослужения. Он содержит 
материалы для церквей, желающих обновления 
богослужений. 

The Ekklesia Project (http://www.ekklesiaproject.org). 
Данный проект представляет собой экуменическое 
движение с радикальным пониманием ученичества, 
делая особое ударение на контркультурном при-



Интернет-ресурсы 

звании церкви. На сайте расположено множество 
материала, включая статьи и онлайн-журналы. 

Journal for Cultural and Religious Theory (http://www. 
jcrt.org) . Данный онлайн-журнал предлагает доступ 
к лучшим междисциплинарным работам в области 
континентальной философии, богословия и рели
гиоведения. Прекрасный дизайн сайта и богатые 
архивы с информацией. 
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