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БИОГРАФИЯ -  ПАМФЛЕТ

О Лютере написаны тысячи книг. И это неудивительно: 
человек, сумевший сокрушить безраздельно господствовав
шую в течение более чем тысячелетия католическую церковь 
с ее главой — римским папой, проповедник, ставший созда
телем и первоапостолом новой религии — протестантизма, 
быстро овладевшего значительной частью населения Запад
ной Европы, должен был представляться поколениям его 
адептов и последователей неким сверхчеловеком, Божьим по
сланцем наподобие Мухаммеда или Будды. Отсюда законо
мерно следует, что поток сочинений о Лютере, принадлежа
щих перу протестантских теологов и публицистов, — сплош
ной панегирик, иного быть и не могло. Тем более интересно 
познакомиться с сочинением, вышедшим из противополож
ного лагеря, причем не с какой-то легковесной брошюркой, 
а с фундаментальным трудом историка-специалиста, кропот
ливого исследователя, стяжавшего славу воинствующего бор
ца за чистоту католической веры*. Разумеется, как бы нас ни 
уверяли в «объективности» и «беспристрастности» автора, ле
жащая перед нами книга — прежде всего памфлет, ставящий 
главной целью разбить «ухищрения» протестантов и показать 
«зловредность» Реформации Лютера, а в соответствии с этим 
и очернить до предела саму личность реформатора.

Обширный труд И. Гобри построен по четко продуман
ному плану. Он делится на три части, соответствующие, по

* Среди многочисленных книг И. Гобри, посвященных католичес
кой церкви и христианской философии и морали, следует особенно от
метить трехтомную историю монашеских орденов на Западе, удостоен
ную академической премии (1985—87), а также работы о Франциске 
Ассизском (1957), Бернаре Клервоском (1900) и ряд трудов на тему 
«Французская революция и церковь», среди которых особенной извест
ностью пользуется «Словарь мучеников революции» (Dictionnaire des 
martyrs de la Révolution, 1990).
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мысли автора, трем этапам становления Лютера и его ре
формы. Часть первая посвящена «Лютеру до лютеран
ства» — формированию будущего врага католической церк
ви еще в лоне самой этой церкви. Часть вторая показыва
ет перелом и разрыв с прошлым во имя новых сложивших
ся взглядов. Третья часть выявляет общие результаты как в 
личностном, так и в глобальном масштабах. Вот здесь-то и 
уместно подчеркнуть главное в специфике книги Гобри: 
личностный мотив на протяжении всех пятиста страниц 
его труда неизменно превалирует над объективной реаль
ностью обстановки, в которой реформатору довелось дей
ствовать; иначе говоря, согласно автору выходит, что его 
герой, в силу чисто индивидуальных причин и не менее 
индивидуальных личных качеств, сумел поломать и осквер
нить естественный ход истории и ввергнуть Западную Ев
ропу в пучину длительных духовных (и не только духов
ных) бедствий, плачевные результаты которых не изжиты и 
по сей день.

Эта идея глубоко спрятана и не сразу высвечивается. Она 
тонет среди обильного материала, посвященного жизни об
щества, учебе и преподаванию в университетах, книгам, ко
торые читали в августинском монастыре, и т. д. И тем не ме
нее идею эту выудить можно, и даже не так уж сложно.

Если свести к основным чертам схему, которую Гобри 
выстроил на страницах своего труда, то она будет выглядеть 
следующим образом. Мартин Лютер родился и вырос в тя
гостной обстановке и в порочной среде. Его отец был уго
ловным преступником (убийцей) и калечил мальчика, без
жалостно избивая его, что усугублялось отсутствием мате
ринской ласки. В результате будущий реформатор с детских 
лет знал только страх, который постепенно трансформиро
вался в ужас перед дьяволом и адом — чувство, которое, не
прерывно возрастая, как бы пронизало всю психику Марти
на. Ни учеба в университете, ни монастырь, куда он бежал, 
спасаясь от наваждения, не умиротворили душу юноши. Ка
толическая церковь с ее таинствами и обрядами, не вдох
новляла его, не вселяла веры; он не верил, что молитвами и 
постами можно обуздать грешную плоть и умилостивить не
чистого. И, потеряв доверие к католической вере, Лютер 
пришел к выводу, что есть лишь один путь к спасению: ра
дикально переделать существующую церковь! Вот, согласно 
Гобри, тот ключ, который дает объяснение Реформации! 
Мартин Лютер, этот новый Давид, исходя исключительно из 
личных мотивов, сумел одними своими силами сокрушить 
могучего Голиафа и обратить в руины мощнейшую тысяче
6



летнюю духовную корпорацию во главе с папой, кардинала
ми, епископами и аббатами! Разумеется, с точки зрения Го- 
бри, этот неслыханный «подвиг« отнюдь не был благодеяни
ем, наоборот, имел самые трагические последствия и для 
истории Церкви, и для истории Германии. Конечно, заме
чает автор, в существующей католической церкви были не
которые изъяны. Отдельные папы, к примеру Юлий II или 
Лев X, больше занимались меценатством и войнами, чем де
лами церковными, и кое-что подзапустили; но все это тре
бовало реформы, а не коренной ломки. Лютер же вместо 
этого сокрушил Церковь в целом и заменил ее жалким гиб
ридом, что привело Европу к расколу и нравственному об
нищанию; сам же «Лже-Давид» превратился в «Виттенберг- 
ского папу», некоего авторитарного монстра, погрязшего в 
лицемерии, грубости, изощрявшегося в площадной ругани и 
предающего всех тех, кто некогда ему верно служил или 
оказывал поддержку...

Раз начав, Гобри уже не может остановиться. Все после
дующие страницы книги он посвящает извержению хулы в 
адрес Лютера и его окружения. Из числа гуманистов, сто
ронников новых идей, он похваливает тех, кто не пошел за 
Лютером (особенно Эразма Роттердамского), и либо не за
мечает, либо чернит тех, кто откликнулся на его призывы. 
Все они оказываются в лучшем случае «насмешниками», в 
худшем — «возмутителями спокойствия». Особенно доста
ется рыцарю-гуманисту Ульриху фон Гуттену, талантливому 
поэту и участнику восстания 1522 года. Гобри не жалеет 
бранных слов в его адрес. Этот «пьяница, головорез и баб
ник», в качестве «наемника и грабителя», оказывается, был 
«правой рукой Лютера»! Сам же Лютер показал себя при
способленцем и ренегатом: начав как представитель всего 
немецкого народа, он затем отвернулся от этого народа и 
пошел в холуи к князьям; спровоцировав своими речами 
крестьян на восстание, он, когда это восстание произошло, 
стал истошно вопить, что крестьян надо «рвать на куски, 
душить и резать, в открытом бою и из-за угла, как режут бе
шеных псов...». Трус и предатель, реформатор кончил тем, 
что отказался от большинства своих «революционных» 
убеждений и завершил земное бытие банальным мещани- 
ном-бюргером...

Все это приводит Гобри к мысли о том, что дело Лютера 
историки неправильно окрестили «Реформацией» — ведь 
это был всего-навсего дикий фарс с плачевным концом! 
Подлинной же реформой церкви занялись папы и церков
ные деятели второй половины XVI века, бесстрашно очи
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щавшие «заблудшую» Церковь от «скверны» и создавшие ус
ловия для ее дальнейшего развития. Но, к сожалению, про
изошло это слишком поздно: Лютер уже успел сделать свое 
черное дело — раскол состоялся, и устранить его полностью 
было невозможно...

Разумеется, в целях наглядности мы несколько упрости
ли схему Гобри, умело вуалирующего ее, как было уже заме
чено, различными способами, но сущность ее именно тако
ва. Насколько же обоснованны выводы автора? Постараем
ся ответить на этот вопрос.

Прежде всего, уже в первой части книги, наиболее «объ
ективной», бросаются в глаза постоянные натяжки. Так, ин
вектива в адрес Ганса Лютера, отца Мартина, оказывается 
сплошным блефом. Не лучше обстоит дело и с взаимоотно
шениями будущего реформатора с родителями. Конечно, 
Ганс наказывал мальчика за проступки — так было и в дру
гих семьях, — но вовсе не тиранил его, а от матери Мартин 
видел всю ту ласку, которую обычно видят дети в нежном 
возрасте, и никакого «ужаса» в то время в его душе возник
нуть не могло. Во всяком случае, судя по его переписке, 
Мартин Лютер на всю жизнь сохранил к родителям теплые 
чувства. Следует тут же отметить (об этом забывает Гобри), 
что Ганс Лютер не стеснял интересов сына и стремился дать 
ему наилучшее в тех условиях образование, болел за него, и 
только неожиданный уход Мартина в монастырь, обескура
живший отца, привел к некоторому (временному) охлажде
нию их взаимоотношений. Да, юный Мартин и в универси
тете, и в монастыре, по-видимому, действительно испытывал 
страх перед дьяволом и адом, но, вероятно, было за что: 
жизнь школяров тех времен не отличалась нравственным по
ведением (почитайте Вийона!), и при тогдашней всеобщей 
религиозности немудрено было временами побаиваться рас
платы за грехи — это отнюдь не феномен Лютера, а скорее, 
феномен эпохи. Другой вопрос, что строить на этом жалком 
фундаменте целую теорию «величайшей трагедии, равной 
которой не знала история церкви» — более чем рискованно: 
причина слишком ничтожна для столь грандиозных, можно 
сказать, глобальных результатов! Да и потом, Гобри не худо 
бы вспомнить, что Лютер был не одинок: до него со сходной 
программой выступил чех Гус, в его же время и позднее этим 
же путем пошли швейцарец Цвингли и француз Кальвин! 
Что, каждый из них выступал со своим учением тоже исходя 
из боязни дьявола и ада? Таких сведений у нас нет. Несо
мненно, однако, были общие причины всех этих выступле
ний, совершенно или почти совершенно не связанные с лич
8



ностными мотивами. Наконец, и это главное, неужели автор 
книги забыл, что Лютер выступил против папства и католи
ческой церкви в 1517 году (и это было его первое выступле
ние подобного рода) не в связи со своими этическими и мо
ральными проблемами, а в связи с конкретными вымогатель
ствами папской власти — продажей индульгенций*? И имен
но после этого выступления Лютер стал известен всей стра
не и сделался как бы знаменем общей борьбы со злоупотреб
лениями папства и церкви — обстоятельство абсолютно бес
спорное, которое Гобри тщательно замалчивает. И недаром 
большинство историков считают именно событие 1517 года 
началом Реформации в Европе. Исходя из этого попытаемся 
представить в самых общих чертах не химерические, а под
линные причины выступления Лютера и существо дела, со
вершенного им. Для этого, однако, нам придется начать с 
экскурса в далекое прошлое.

* * *

Когда в результате Миланского эдикта императора Кон
стантина 313 года христианство, после трех веков гонений, 
стало дозволенной религией и христиане вышли из ката
комб, новое учение с невероятной быстротой стало распро
страняться по территории Римской империи, постепенно 
вытесняя все другие культы и становясь господствующей ре
лигией. В 325 году Никейский собор сформулировал обще
обязательные основы христианского учения; церковь стала 
называться апостольской, католической (вселенской) и пра
вославной (единственно правильной). Пора было, в особен
ности в связи с появлением разного рода толкований догма
тов, заняться упорядочением церкви как организации. Сло
жилась четкая градация церковных должностей во главе с 
архиепископами и епископами, ведавшими целыми церков
ными провинциями. Епископы Рима, Александрии, Кон
стантинополя, Иерусалима и Антиохии приняли титулы па
триархов; двое из них — римский и александрийский — 
сверх того стали называться «папами»; позднее этот титул 
удержался лишь за римским первосвященником.

Институт папства как главный центр управления западной 
христианской церковью складывался и развивался по мере 
разложения и распада Римской империи, причем укреплению

‘ И н д у л ь г е н ц и я  — папская грамота, дающая за деньги отпуще
ние грехов. Продажа индульгенций была одним из главных источников 
дохода папской казны в XV—XVI веках.
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его содействовали сами императоры. Подлинным основате
лем папства считается Лев I Великий (440—461), вынудив
ший императора Валентиниана III издать эдикт, провозгла
сивший «первенство апостольского престола» и право его 
судить епископов, что сразу же поставило римского перво
священника над прочими церковными функционерами. Па
дение Западной Римской империи (476) заставило пап ис
кать помощи и поддержки у восточноримских императоров, 
но Константинополь был далеко и помощь его оказалась 
эфемерной. И вот папа Григорий I, также прозванный «Ве
ликим» (590—604), делает следующий важный шаг, чрева
тый большими успехами в будущем: он меняет ориентиры и 
с Востока переносит свой взор на Запад, первым разглядев 
растущее и набиравшее силу Франкское государство. Ре
зультат не заставил себя ждать. Когда один из преемников 
Григория, Стефан III, обратился за помощью против тес
нивших его лангобардов к Пипину, ставшему с его благо
словения первым королем франков из династии Каролин- 
гов, Пипин не замедлил эту помощь оказать: дважды разбив 
лангобардов, он передал захваченные у них земли Стефану, 
чем было положено начало светскому государству пап (756). 
При Карле Великом папы находились по отношению к его 
империи в таком же положении, в каком были ранее по от
ношению к Константинополю, а после распада империи 
(843—870) получили полную независимость*. С этого време
ни и начался непрерывный рост влияния католицизма и его 
монархического центра — папства. Основная причина здесь 
была в том, что католическая церковь идеально вписалась в 
господствующий на Западе феодальный строй. Как институт 
она была плоть от плоти этого строя, оформляясь организа
ционно параллельно становлению его политической и соци
альной структуры. Церковная иерархия была полным отра
жением иерархии светской: подобно тому, как в светском 
феодальном обществе выстроились разные категории сеньо
ров и вассалов — от короля (верховного сеньора) до рыца
ря, так и члены клира градуировались по феодальным сте
пеням от папы (верховного первосвященника) до приход
ского кюре. Церковь была крупным феодалом. В разных го

* Уже в IX веке началось, а в 1054 году завершилось разделение еди
ной христианской церкви на западную (католическую) и восточную 
(православную). Обрядовые и догматические особенности обеих церк
вей мало чем отличались друг от друга, но православная церковь всегда 
подчинялась государству, в то время как римские папы сами превраща
лись в государей и претендовали на политическое господство во всем 
христианском мире.
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сударствах Западной Европы она владела до 1/3 количества 
всей обрабатываемой земли, на которой использовала труд 
крепостных, применяя те же методы и приемы, что и свет
ские феодалы. Узурпируя таким образом готовые формы фе
одального общества, получая от них бесчисленные плоды 
как организация, церковь — и это было особенно важно — 
одновременно формировала идеологию феодального обще
ства, ставя своей задачей обоснование закономерности, 
справедливости и богоугодности этого общества. Для того 
чтобы внушить народу подобные мысли, католическая цер
ковь с успехом использовала самые различные средства. 
Громады готических соборов с мрачными сводами и карти
нами рая и ада на витражах и тимпанах, торжественная 
служба, сопровождаемая своеобразными театральными 
представлениями (мистериями), — все это должно было 
подчинять мысль и волю верующего, ведя в заданном на
правлении. Этому же служили и церковные таинства, в пер
вую очередь таинство причастия, делившее все общество на 
«верных сынов церкви» и отщепенцев, «еретиков», первых 
из которых ожидало райское блаженство, вторых — сожже
ние живьем в земном мире и вечные муки в загробном.

Средневековая церковь со всеми ее атрибутами была не 
только громоздким, но и очень дорогим учреждением. Од
нако короли и феодалы шли на затраты, получая взамен не
что неизмеримо большее — высшую санкцию на свое гос
подство. И поэтому, если иногда даже и вспыхивали распри 
между светской и духовной властью (например, между па
пами и императорами), то они всегда заканчивались при
мирением, причем церковь и папство неизменно оказыва
лись в выигрыше. Пик могущества папской власти прихо
дится на понтификаты Григория VII (1073—1086) и Инно
кентия III (1198—1216). Первый изъял из рук светских вла
стей назначение духовных лиц и установил единый порядок 
избрания пап конклавом кардиналов, второй сформулиро
вал теократическую доктрину верховенства духовной власти 
над светской и создал разветвленный агентурный аппарат и 
порядок управления католическими странами. Отныне пап
ский Рим не только распоряжался коронами европейских 
монархов, но и получал огромные доходы за счет поборов с 
«вассальных» государств. Кроме того, в результате органи
зованного им четвертого крестового похода (1202—1204), 
Иннокентий добился сокрушения Византийской империи и 
кратковременного присоединения под власть папского Ри
ма православной церкви (1204—1261). Это был предел, вы
ше которого папская власть уже никогда не поднималась.
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Однако вскоре всем этим успехам пришел конец. По мере 
того как активизировался процесс консолидации крупных 
государств в Европе и усиливалась королевская власть, по
литическое значение папства неуклонно падало. В центра
лизованном национальном государстве сильный монарх, не 
желая делить власть с соперником, всегда стремился поста
вить церковь в зависимое положение и, как правило, пре
успевал в этом. Столкновение Филиппа IV Красивого с па
пой Бонифацием VIII и победа французского короля свиде
тельствовали о том, что наступили новые времена, и о бы
лом могуществе Рима мечтать не приходится. Время понти
фиката Бонифация VIII (1294—1303) стало началом круше
ния могущества папской власти и прологом упадка католи
ческой церкви в целом. Уже вскоре после смерти этого па
пы последовало «Авиньонское пленение», в результате ко
торого римским понтификам пришлось в течение 70 лет 
(1309—1378) жить на чужой территории, оставаясь фактиче
ски пленниками французского короля. Но и после этого 
положение пап не улучшилось и деградация католицизма 
пошла быстрыми темпами... Когда автор книги о Лютере 
уверяет нас в том, что накануне Реформации в католиче
ской церкви все обстояло более или менее благополучно, 
он умышленно умалчивает о тех диких безобразиях, кото
рые происходили здесь в ходе всего XV века и которые 
должны были в корне подорвать прежнюю слепую веру на
селения Запада в своих духовных пастырей и их заветы.

Все началось с конца «Авиньонского пленения» (1378). 
Папа получил возможность вернуться в Рим, но француз
ские кардиналы избрали своего папу в Авиньоне. Оказалось 
одновременно двое пап — итальянец и француз, — каждый 
из которых считал себя единственно законным и предавал 
анафеме другого. Так начался «великий раскол» в католиче
ской церкви (схизма). Европа была повергнута в шок. Насе
ление не знало, кому верить и за кого молиться. Часть госу
дарств (Италия, Польша, Венгрия, Англия, Германия, Скан
динавия) признала римского архипастыря, часть — авиньон
ского (Франция, Испания, Шотландия, Южная Италия). 
Поскольку создавшееся положение стало угрожать феодаль
ным устоям всего общества, а к этому прибавилась еще но
вая «ересь» — выступление Яна Гуса против папства за со
здание национальной чешской церкви, — князья и прелаты 
решили незамедлительно созвать собор, чтобы официально 
покончить со всеми неприятностями. Собор был созван в 
Пизе в 1409 году и не дал результатов: отцы собора избрали 
нового папу, но двое прежних и не подумали подчиниться,
12



в результате чего теперь уже трое первосвященников про
клинали и объявляли «антихристами» друг друга*. Пони
мая, что дальнейшее промедление, усиливая «соблазн для 
верующих», может быть чревато полной катастрофой, силь
ные мира во главе с самим императором созвали в 1414 го
ду новый, весьма представительный собор в Констанце. На 
важность этого мероприятия указывает уже и то, что собор 
заседал четыре с лишним года (до 1418). Собравшиеся по
ставили перед собой три основные задачи: 1) покончить со 
схизмой; 2) расправиться с гуситской «ересью» и 3) сделать 
впредь подобные «бесчинства» невозможными. Казалось, 
задачи эти удалось выполнить. Все трое прежних пап были 
низложены, их сменил новый, единственный папа, избран
ный собором. Ян Гус, несмотря на охранную грамоту, дан
ную ему императором, был осужден и сожжен. Князья и 
прелаты вынесли решение, что «собор выше папы» и может 
решать любые теологические конфликты любого уровня. Но 
победа оказалась непрочной. Казнь Гуса положила начало 
гуситскому движению, ставшему прологом Реформации. 
Вновь же избранный папа, Мартин V, отказался признать 
решение о приоритете собора и поспешил распустить его. 
Правда, этим дело не кончилось. Упорствующие «реформа
торы» собрались в 1431 году на новом соборе, в Базеле, где 
опять провели постановление о верховенстве собора. Но па
па предал собор проклятию и в противовес ему созвал свой 
собор во Флоренции. В ответ Базельский собор объявил па
пу низложенным и выбрал своего. Опять оказалось двое пап 
и в придачу к ним два собора... Однако на сей раз «флорен
тийский» папа, Евгений IV, оказался достаточно энергич
ным, чтобы распустить базельцев и низложить своего сопер
ника. Мало того, он сделал еще одну, последнюю попытку, 
используя тяжелое положение Византии, которой угрожали 
турки-османы, подчинить своей власти православную цер
ковь («Флорентийская уния», 1439). Но и эта попытка про
валилась. В 1453 году турки овладели Константинополем, 
Византия пала, а ее преемница, Россия, не признала унии...

В целом соборное движение XV века — эта судорожная 
попытка подреформировать церковь сверху — закончилась 
полным провалом.

* Один из троицы, Иоанн XXIII, в молодости бывший пиратом, вы
звал такую единодушную ненависть современников, что после его 
смерти, вплоть до середины XX века, ни один папа не называл себя 
Иоанном. В 1958 году кардинал Ронкалли, избранный на папский пре
стол, принял имя Иоанна XXIII, подчеркивая этим, что папу XV века с 
тем же именем церковь не считает законным.

13



Евгений IV (1431—1445) открыл собой эру правления де
сяти пап периода Ренессанса. Ренессанс... Одно это слово 
вызывает представление о чем-то радостном, светлом, воз
вышенном. Однако все подобные понятия не имеют ника
кого отношения к римским первосвященникам этого пери
ода, покрывшим несмываемым позором и католическую 
церковь, и свое высокое звание. И. Гобри упоминает с уко
ром лишь двоих из этой «славной» десятки, а именно 
Юлия II и Льва X. Но эти двое были агнцами по сравнению 
с остальными, о которых тот же Гобри предпочитает умол
чать. Так, Сикст IV (1471—1484) навеки заклеймил себя вве
дением свирепой испанской инквизиции, Иннокентий VIII 
(1484—1492) «прославился» жуткими ведовскими процесса
ми, в результате которых на костер были отправлены тыся
чи беззащитных жертв, а что касается «знаменитого» Алек
сандра VI (1492—1503), то он вошел в историю как чудови
ще разврата и мастер кровавых преступлений...

Был ли этот нараставший паноптикум маразма и разло
жения следствием какого-то стечения обстоятельств и слу
чайных причин, как считают некоторые защитники католи
цизма? Нет, история подобных «случайностей» не знает. Это 
был закономерный процесс, лишь отражавший внешне те 
глубинные социально-экономические явления и сдвиги, ко
торыми жила в то время Западная Европа.

Феодальная католическая церковь, бывшая идейной 
санкцией средневекового общества, могла существовать и 
процветать до тех пор, пока господствовала ее материальная 
основа — феодальный строй. Но уже в XIV—XV венах сна
чала в средней Италии и Фландрии, а с конца XV века и по
всюду в Европе началось формирование нового класса, по
степенно захватывавшего в свои руки экономику, а затем 
устремившегося и к политической гегемонии, — класса бур
жуазии. Новому классу, претендующему на господство, нуж
на была и новая идеология. Собственно, она не была такой 
уж и новой: буржуазия вовсе не собиралась отказываться от 
христианства. Но ей было нужно вовсе не то христианство, 
которое обслуживало старый мир; новая религия должна 
была отличаться от католицизма в первую очередь просто
той и дешевизной: меркантильной буржуазии деньги были 
нужны не для того, чтобы бросать их на ветер, строя вели
чавые соборы и проводя пышные церковные службы, а для 
того, чтобы, вкладывая их в «дело», создавать и приумно
жать свои разрастающиеся предприятия. И в соответствии с 
этим становилась не только ненужной, но и просто вредной 
вся дорогостоящая организация церкви с ее папой, кардина
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лами, епископами, монастырями и церковным землевладе
нием. В тех государствах, где сложилась сильная королев
ская власть, идущая навстречу национальной буржуазии 
(например, в Англии или Франции), католическая церковь 
особыми декретами была ограничена в своих претензиях и 
этим на время спасена от гибели. В Германии же, где цент
ральная власть была призрачной и папская курия получила 
возможность хозяйничать, как в своей вотчине, католиче
ская церковь с ее бесконечными поборами и вымогательст
вами вызывала всеобщую ненависть, а непристойное пове
дение первосвященников многократно эту ненависть усили
вало. И поскольку теперь для всех было очевидно, что цер
ковь эта, «порочная во главе и членах», не может больше су
ществовать в своем прежнем виде, а попытки подправить ее, 
идущие сверху, потерпели полный провал, взрыв оказался 
неминуемым. Он и произошел в 1517 году, и был вызван не 
кем иным, как осторожным и богобоязненным Мартином 
Лютером.

В законченном виде учение Лютера сложилось из двух 
составляющих: 1) человека спасают от дьявола и ада не об
ряды, а вера в Бога; и 2) в основе религии и церкви должно 
лежать не Священное Предание, а Священное Писание. Эти, 
на первый взгляд, довольно абстрактные положения в кон
кретной обстановке XVI венд получили глубокий социаль
ный смысл. Отрицая обряды и признавая лишь веру в Бога, 
Лютер фактически отрицал католическую церковь как идео
логию, поскольку она на 90% состояла из обрядов. Призы
вая же к Священному Писанию как единственному источ
нику христианской религии, Лютер уничтожал католичес
кую церковь как организацию, поскольку Евангелие не зна
ет ни пап, ни епископов, ни аппарата церкви, ни индульген
ций, ни всего остального, что составляет основы католичес
кой церкви. Таким образом, в своей совокупности оба эти 
положения вели к полному отказу от католической церкви и 
замене ее более простой — евангелической церковью.

Легко понять, какой социальный эффект вызвало вы
ступление Мартина Лютера в Германии! В течение несколь
ких дней он стал самым популярным человеком в стране и 
самым страшным еретиком в глазах папы и клира. Вряд ли 
подобная популярность могла его обрадовать. Лютер не был 
ни борцом, ни героем. Больше того: он совершенно не пред
ставлял себе поначалу, к чему может привести его учение. 
Прошло немного времени, и, видя, что происходит, он стал 
потихоньку поворачивать назад, «уточняя» свои принципы, 
отказываясь от «крайностей» и во многом сближаясь с той
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самой церковью, которую поначалу начисто отверг. Но бы
ло уже поздно. Реформация началась и набирала силу. По 
всей Германии орудовали проповедники новых идей. Вслед 
за Лютером выступил Кальвин. И вскоре протестантизм уже 
одерживал победу за победой в значительной части Европы, 
включая Англию, Шотландию, Нидерланды, Швейцарию, 
Данию, Швецию, Норвегию и Восточную Прибалтику. Вот 
о чем следовало бы хоть мельком упомянуть И. Гобри и о 
чем он говорить явно не желает. Зато он достаточно подроб
но говорит о другом.

Подвергая проклятию дело Лютера, автор книги громо
гласно восхваляет то, что историки называют обычно 
«Контрреформацией». Разумеется, Гобри и слышать не же
лает о подобном термине, наоборот, он утверждает, что 
именно в ответ на лютеровские безобразия и начались под
линные реформы католической церкви. В качестве главного 
«реформатора» Гобри вьщеляет папу Павла III (1534—1549), 
о деятельности которого повествует прямо-таки в элегичес
ких тонах. Этот замечательный подвижник во имя идеи 
«вернул к первоначальной чистоте» церковь, укрепил ее по
ложение, восстановил сознательную дисциплину, сделал 
церковь унитарной и образцовой, что само по себе могло 
превратить католицизм не только в господствующую, но и в 
единственную церковь Запада. Впрочем, из конкретных ре
форм Павла III Гобри называет только две: создание ордена 
иезуитов (1540) и созыв Тридентского собора (1545), на ко
торый «великодушный» папа пригласил даже своих врагов 
лютеран (благоразумно уклонившихся от явки). Что касает
ся собора, то заседавший очень долго (до 1563 года), на пер
вом этапе он ничем особенным себя не проявил; венцом же 
его деятельности стало провозглашение тезиса о «непогре
шимости папы», согласно которому папская власть объявля
лась не только выше всех духовных, но и выше всех свет
ских властей, а каждое слово папы становилось непрелож
ной истиной*. Кроме того, были подтверждены старые по
ложения о таинствах, о поклонении святым, об индульген
циях и т. п.

А вот орден иезуитов вскоре получил мировую извест
ность. Иезуиты имели одну только цель, утверждает Гоб
ри, — «служение Богу». Как же они несли эту «службу»? Де
ятельность «братьев Иисуса» слишком хорошо известна,

* Этот тезис, однако, показался настолько несвоевременным мно
гим отцам собора, что официально принят он был много позднее и сов
сем в другой обстановке — в 1869—1870 годах.
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чтобы строить здесь какие-то иллюзии. Проникая во все по
ры общества протестантских стран, захватывая в свои руки 
школы и просвещение, иезуиты провоцировали монархов и 
их подданных к возвращению в лоно католической церкви, 
угрожая в противном случае ядом и кинжалом и идя «при 
необходимости» даже на цареубийство. За два века своей де
ятельности орден настолько «зарекомендовал» себя, что па
па Климент XIV под нажимом королевских дворов Португа
лии, Испании и Франции оказался вынужденным его распу
стить (1733)*. Назвав эти две «реформы», Гобри забывает о 
третьей и главной: именно кроткий Павел III в 1542 году, 
продолжая начатое Сикстом IV, учредил в Риме централь
ный инквизиционный трибунал, у которого было большое 
и, скажем прямо, мрачное будущее...

Так в целом выглядели «благодетельные», по выражению 
Гобри, «реформы», которыми католическая реакция ответи
ла на Реформацию. Они вызвали естественное озлобление и 
возмущение протестантов. Это привело в ряде стран к мас
совым кровавым столкновениям, известным под именем 
«религиозных войн». Они завершились только в середине 
следующего века общеевропейской Тридцатилетней войной 
(1618—1648), приведшей, наконец, несмотря на вызванную 
ею разруху, к более или менее устойчивому политическому 
и религиозному размежеванию. Впрочем, все это уже выхо
дит за рамки книги Гобри.

* * *

Заканчивая, хочется еще раз вернуться к началу. За дол
гие годы своего существования серия ЖЗЛ создала разные 
типы произведений. Были здесь и биографии-документы, и 
биографии-очерки, и биографии-повести, и биографии-раз
мышления. А сегодня читатель получает еще одну разновид
ность — биографию-памфлет. После всего, что было изло
жено на предыдущих страницах, может возникнуть вопрос: 
а нужна ли нашему читателю подобная книга? Лет двадцать 
назад, когда у нас в литературе господствовала однознач
ность, когда все делилось на «белое» и «черное», сказали бы: 
нет, не нужна. А сегодня скажем: несомненно, нужна. Нуж
на потому, что только в споре и сопоставлении различных 
точек зрения рождается истина, ибо всякая критика, пусть 
даже гиперкритика, несет в себе здоровые элементы, спо

* В 1814 году постановлением Пия VII орден был восстановлен и 
продолжает существовать в настоящее время.
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собствующие лучшему пониманию существа вопроса. Нуж
на потому, что здесь с традиционного образа Лютера сдер
гивается сусальный покров и лучше высветляются его чисто 
человеческие качества, а также его приемы и методы дейст
вий как идейного вождя Реформации. Одновременно яснее 
становится внутренний облик ряда лиц, его окружавших, — 
Меланхтона, Карлштадта и других. К тому же приходится 
добавить, что наша отечественная литература крайне бедна 
работами о Лютере. А потому, написанная крупным специ- 
алистом-историком, к тому же написанная вдумчиво, остро 
и с чувством, книга И. Гобри, не сомневаемся в этом, будет 
с пользой и удовольствием прочитана каждым любителем 
неординарного чтива.

А. П. Левандовский



Часть первая

В ЛО Н Е Ц ЕРКВИ  

(1483-1520)

1
БЕЗРАДОСТНОЕ ДЕТСТВО 

(1483-1501)

Мартин Лютер родился в Саксонии, в городе Эйслебене, 
10 ноября 1483 года, около полуночи. Впрочем, увереннос
ти относительно этой даты у нас нет. Много лет спустя, ког
да Меланхтон расспрашивал старушку мать об этом собы
тии, день она помнила точно, а вот насчет года сомневалась. 
Да и сам Лютер называл в качестве даты своего рождения 
иногда 1483, иногда 1484 год. Основываясь на его словах, 
разные авторы, в том числе его ближайший сподвижник 
Меланхтон, склонялись скорее к последнему варианту. 
Правда, руководствовались при этом они отнюдь не стрем
лением к исторической точности. Просто Меланхтон увле
кался астрологией, а для доказательства исключительности 
судьбы его учителя более «подходящим» казалось располо
жение небесных светил в год от Рождества Христова 1484-й. 
Вполне вероятно, что и Лютер впоследствии соглашался с 
этой датой по той же самой причине. Однако в самой ран
ней юности, а затем и позже он решительно заявлял, что
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родился все-таки в 1483 году. То же самое, кстати сказать, 
утверждал и его брат Якоб. Как бы там ни было, уже на сле
дующий день ребенка окрестили в церкви святого Петра. 
Поскольку на 11 ноября выпадает день святого Мартина, то 
именно это имя и получил мальчик при крещении.

Саксония, с 1423 года получившая статус курфюршества, 
возглавляемого герцогом Фридрихом I Воинственным, в 
1464 году подверглась разделу между двумя внуками послед
него: Эрнст получил западную часть (Саксонию-Виттенберг 
и Тюрингию) и титул курфюрста, а Альбрехту досталась вос
точная часть (Дрезден и Лейпциг) и, соответственно, титул 
герцога. В состав Саксонии вошли также суверенное архи
епископство Магдебургское и суверенные епископства Халь- 
брехтштадтское, Мерзебургское и Наумбургское. Граф Манс- 
фельд, во владениях которого увидел свет Лютер, считался 
вассалом курфюрста.

Родители Мартина — Ганс Лютер и Маргарита Циглер 
(или Линдеманн, что с точностью не установлено) — при
надлежали к числу тех молодых супружеских пар, которых 
лишила родных корней и швырнула в новые места волна 
экономических перемен, бушевавших в Саксонии. Оба они 
происходили из крестьян, владевших кое-какими наделами 
в Мехре, близ тюрингского города Эйзенаха, и оба решили 
уехать из деревни и попытать счастья в городе. В Эйслебене 
в это время как раз начинали добычу меди, и сюда стекалось 
множество таких же, как Лютеры, вчерашних крестьян, меч
тавших о лучшей доле. Некоторые исследователи связывают 
отъезд Ганса Лютера из родной деревни с преступлением, 
которое он якобы там совершил. Повздорив на меже с дру
гим крестьянином, он вроде бы даже убил его, вследствие 
чего ему пришлось спасаться бегством. Возможно, истори- 
ку-протестанту этот эпизод покажется оскорбительным для 
памяти Реформатора, но, если задуматься, разве не перекли
кается он с историей Моисея, также вынужденного скры
ваться после убийства надсмотрщика? С другой стороны, 
Эйслебен находился слишком близко от Мехры, чтобы 
убийца мог надеяться, что его не достанет здесь рука право
судия. Наконец, и возникла эта версия слишком поздно, 
чтобы мы могли отнестись к ней с полным доверием. Вер
но, Ганс и его жена действительно бежали из деревни, вот 
только бежали они, вероятнее всего, не от скорого суда од
носельчан, а от бедности.

Крестьяне не в первом поколении, в родной Мехре и ее 
окрестностях Лютеры пользовались вполне приличной репу
тацией. Эту фамилию мы встречаем в разных написаниях,
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что во времена, когда царила изустная традиция, а орфогра
фия еще не устоялась, было вполне обычным явлением. Ве
роятнее всего, основоположником рода следует считать че
ловека по имени Лотар, образованному от французского Ло- 
тарь и восходящему, в свою очередь, к латинскому Лотарий. 
Это имя носили многие германские владетельные князья, в 
том числе император Лотарь Супплимбургский, правивший 
с 1125 по 1133 год и происходивший из саксонских сеньо
ров. Возможно, именно при нем предки Мартина и получи
ли свое родовое имя. В дальнейшем оно видоизменялось, и 
случалось, что члены одной и той же семьи прозывались кто 
Лудер, кто Людер, а кто и Луидер. Сам Мартин подписывал
ся поочередно как Лудер, Людер или Лотер. Лишь после 
1517 года он окончательно остановился на известном нам 
написании своей фамилии и стал Лютером.

Жизнь у молодой пары складывалась нелегко. «Понача
лу, — писал впоследствии Мартин, — мои родители жили 
очень бедно. Матери, чтобы прокормить нас, приходилось 
таскать на спине из леса вязанки хвороста. Они делали та
кие вещи, каких сегодня уже никто не стал бы делать». Тя
желой жизнью можно объяснить те суровые и одновремен
но распущенные нравы, которые царили среди рудокопов, 
придерживавшихся жизненного принципа: «Трудная неде
ля — веселое воскресенье». Большинство из них в выходной 
пропивали скудную выручку, заработанную днями тяжкого 
труда. И Ганс Лютер, как свидетельствует его сын, не избе
жал общей привычки. Правда, в отличие от многих других, 
он не впадал при этом в черную тоску и не лез драться, а, 
напротив, делался чрезмерно оживленным и разговорчивым, 
хотя в остальное время слыл человеком скорее мрачным. 
Воскресные развлечения, впрочем, нисколько не мешали 
ему оставаться суровым в отношениях с домашними, для 
которых он не признавал никаких «нежностей». Из расска
зов Мартина мы узнаем, например, что однажды отец так 
отлупил его, что ему пришлось убежать из дома. Справедли
вости ради отметим, что подобные методы воспитания поль
зовались в те времена самой широкой популярностью, а в 
Германии больше, чем где бы то ни было. Да и мать Люте
ра, которую он превозносил за редкостную добродетель, без 
колебаний хваталась за плетку и стегала сына до крови за 
украденный орех.

Забияк в их крестьянской породе хватало. Родной брат 
Ганса Лютера (его звали так же, как старшего брата, а пото
му в официальных бумагах, чтобы избежать путаницы, его 
именовали Гансом-младшим) неоднократно представал пе
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ред судом за особую любовь к потасовкам в трактирах и ка
баках. То он неосторожно «поиграл» ножичком, то в кровь 
разбил кому-то физиономию, то треснул кого-то из собу
тыльников пивной кружкой по голове. Не лучше вел себя и 
Польдер, племянник Ганса, который тоже отличался зади
ристым нравом и, стоило ему напиться, немедленно лез в 
Драку.

Настало лето 1484 года, и привычная бедность Лютеров 
понемногу начала оборачиваться настоящей нищетой. Не 
исключено, что ее усугубило рождение младенца, связавше
го Маргарите руки и лишившего ее возможности приработ
ка. Наверное, до Лютеров дошли слухи о том, что неподале
ку, в Мансфельде, всего в двух лье от Эйслебена, рудокопы 
жили немного лучше, чем здесь. Они решились бросить 
свою каморку в доме на улице Лонгю и попытать счастья в 
соседнем городе. В Мансфельде действительно сосредото
чился тогда центр меднорудной добычи: руду добывали в ок
ружавших город холмах и тут же, на месте, в новеньких пла
вильнях, превращали в металл. По внешнему виду город, на
верное, напоминал современный бидонвиль — с единствен
ной центральной улицей, беспорядочно застроенной до
мишками, число которых росло по мере того, как прибыва
ли новые рабочие. Дворяне селились в цитадели, окружав
шей графский замок, — он просуществовал здесь до самого 
1944 года. Благородное сословие отнюдь не воротило нос от 
развивающейся промышленности. Прекрасно понимая, что 
от ее успеха зависит благополучие графства, оно, напротив, 
всеми силами старалось способствовать ее процветанию.

Эксплуатацией рудников занималась буржуазия, но в ее 
отношениях к рабочим прослеживалась определенная чело
вечность, не допускавшая, чтобы люди трудились задаром. 
Вот почему наниматель Ганса Лютера, человек по имени 
Ганс Лютгих, оценивший усердие и ответственность нового 
работника, вскоре одарил его всяческими милостями и даже 
сделал совладельцем нескольких плавилен. Так Ганс Лютер 
из крестьянина и рабочего совершил переход в сословие 
бюргеров. Условия жизни рабочих в Мансфельде, конечно, 
оставались суровыми, но все-таки тот, кто умел и хотел ра
ботать, мог надеяться на лучшую долю.

Надо думать, что именно эта надежда да еще упорная 
вера помогли Лютерам продержаться первые годы, особен
но трудные потому, что вскоре к маленькому Мартину до
бавились многочисленные братья и сестры. Лютеры обза
велись еще по меньшей мере четырьмя сыновьями и тремя 
дочерьми, — точнее историкам установить не удалось.
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Наибольшая известность досталась на долю Якоба, кото
рый ближе остальных детей дружил с Мартином в детстве 
и поддерживал с ним тесную связь в дальнейшем. Два дру
гих мальчика умерли рано, а факт существования девочек 
стал нам известен благодаря именам их будущих мужей — 
зажиточных мансфельдских бюргеров Польдера, Макенро- 
да и Кауфманна.

...Ранним утром Мартин отправлялся в школу. Сколько 
лет ему было в это время, неизвестно, однако сам он позже 
рассказывал, как кто-нибудь из старших брал его на руки и 
нес до школы и обратно. Разумеется, не следует думать, что 
так происходило каждый день, скорее всего, ему просто по
могали преодолевать самые трудные участки пути, например 
в сильные морозы, или просто жалели, когда маленький 
Мартин особенно уставал. Да и здание школы располагалось 
буквально в нескольких шагах от отчего дома, на той же са
мой улице. Еще и сегодня в Мансфельде можно видеть оба 
эти здания — на одном красуется табличка «Школа Люте
ра», на другом — «Дом Лютера». Над дверью последнего вы
биты инициалы Якоба Лютера, в свое время унаследовавше
го дом от отца.

По какой программе учили в этой школе? Первым делом 
шли письмо и чтение, затем начиналась латынь — язык 
межъевропейского общения, язык традиции, язык высшего 
образования и духовной жизни вообще, которым пользова
лась не только Церковь (лишь свободное владение латынью 
позволяло читать Писание и сочинения Святых Отцов, 
учебники богословия и официальные документы, издавае
мые папой и епископами), но и судьи, адвокаты, медики и 
весь деловой мир. В течение первого года обучения дети 
корпели над склонениями и спряжениями, разбирали про
стые и вместе с тем поучительные тексты: десять заповедей, 
ежедневные молитвы.

Основные положения религии, изложенные на латыни, 
содержались в катехизисе, который юный Лютер освоил 
очень быстро. Ученик и восторженный почитатель Лютера 
Матезий, автор «Истории», уверяет нас, что подобный кате
хизис «благодаря Господу хранился в каждой церкви». Боль
шое значение для тренировки памяти имело и пение на ла
тинском языке, благодаря которому между церковью и шко
лой устанавливалась непосредственная, живая связь. Грам
матика помогала лучше постичь смысл литургии, и наобо
рот; религия и образование удачно дополняли друг друга. 
Постепенно ученики запоминали несложные в языковом и 
мелодическом отношении молитвы, например литании свя

23



тым и Богородице (так называемые литании Лоретты), а так
же более трудные псалмы Вульгаты*, латинские переводы 
библейских текстов, выполненные св. Иеронимом, гимны и 
стихи, сложенные в V—XIII веках. Их поэтическая форма и 
мерный ритм помогали памяти проникнуться самым духом 
латинского языка, а сердцу — искренним религиозным чув
ством. «Папизм, — напишет позже Лютер, — пользовался 
красивой духовной музыкой». Одновременно с этим учени
ки принимали активное участие в богослужении. Так, манс- 
фельдские школяры пели в хоре церкви Святого Георгия.

Увы, наряду с этой замечательной методикой, сочетав
шей потребности разума и души, помогавшей детям приоб
щаться к священным тайнам и воспринимать латынь как 
живой язык, здесь же царила совершенно чудовищная педа
гогика, практически сводившая на нет все перечисленные 
достоинства обучения. В школьных классах властвовала фе
рула**. Дурацкий колпак, который в отдельных заведениях 
благополучно дожил до XX века, конечно, выглядел унизи
тельно, но, нацепленный на голову какого-нибудь особенно 
упрямого лоботряса, все-таки приносил известную пользу. 
Гораздо хуже было другое. Мансфельдский наставник, судя 
по всему, весьма ограниченный, зато наделенный неограни
ченной властью человек, похожий, впрочем, на многих не
мецких учителей, сурово карал всех подряд за малейшую 
провинность, будь то грамматическая ошибка или непослу
шание. В своих «Застольных речах» Лютер вспоминает, как 
однажды в один и тот же день за разные проступки 15 раз 
подвергся «палочному воспитанию». Однако, как мы уже ус
пели убедиться, к такой чрезмерной строгости никому и в 
голову не приходило относиться как к чему-то из ряда вон 
выходящему. Разве не к тем же самым «убойным» аргумен
там прибегали для доказательства своей правоты родители 
учеников? Чего же следовало ожидать от учителя, который, 
по сути дела, являл собой их полномочного представителя?

Некоторые историки лютеранства, до небес превознося
щие добродетельную строгость набожных родителей Лютера, 
громко возмущаются теми методами воспитания, которыми 
пользовались его учителя. Верно, детство его прошло в атмо
сфере страха и подавленности, но все-таки винить в этом сле
дует прежде всего семью. Именно в семье происходит станов
ление личности ребенка, а школа, при всей своей важности, 
играет лишь вспомогательную роль. Из собственных призна

* Латинская Библия. (Прим, перев.)
** Линейка. (Прим, перев.)
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ний Мартина мы узнаем, что отсутствие взаимопонимания с 
родителями постепенно привело к тому, что в душе его проч
но обосновался хронический страх — ршШашткав. Но по
скольку жизнь его протекала в глубоко религиозном мире, 
где буквально всё — школа, семья, церковный быт — враща
лось вокруг идеи долга перед Отцом Небесным, а уклонение 
от исполнения этого долга неизбежно вело к вечной каре, то 
неудивительно, что первые же его представления о религии 
оказались окрашены чувством суровой беспощадности. Об
раз Отца Небесного преломлялся в его душе в виде бесконеч
ного продолжения облика его собственного, вполне реально
го, земного отца. «Ребенком, — вспоминал он, — я не мог 
без тоски читать слова Второго псалма: «Служите Господу со 
страхом и радуйтесь [пред Ним] с трепетом».

Никто ведь ему не объяснил, что страх, о котором гово
рится в Писании, следует понимать как почитание Божьей 
власти, как благодарную признательность, как потрясение 
перед Его величием, как основу поклонения Богу. Именно 
поэтому Отцы Церкви и придают этому страху такое значе
ние. Климент Римский называл его «великим и спаситель
ным», Кирилл Александрийский — «очищающим и спасаю
щим», Иоанн Златоуст видел в нем «сокровище, стоящее 
всех иных богатств». Другие духовные наставники, жившие 
в ту эпоху, например Диад ох Фотийский, Дорофей или 
Максим, подчеркивали, что следует различать страх нович
ка, который обращается к Богу, потому что боится наказа
ния, и страх посвященного, который отдается Божьей воле, 
потому что боится утратить Его любовь.

Вполне возможно, что Мартину Лютеру от природы до
сталась предрасположенность к пугливости и меланхолии, 
ведь воспитывали тогда всех одинаково, однако далеко не на 
всех это воспитание оказало столь решающее влияние. С 
другой стороны, вероятно, люди, родившиеся с такими же, 
как у него, задатками, росли и развивались в более спокой
ной и теплой обстановке. Очевидно одно: суровое воспита
ние наложило неизгладимый отпечаток на личность Марти
на Лютера. Все раннее детство прошло для него без ласки и 
радостей, под присмотром людей, которые его, конечно, 
любили, но никогда и ничем эту любовь не проявляли и, за
ботясь о вечном блаженстве, меньше всего пеклись о его 
сиюминутном счастье. Они стремились внушить ему верные 
принципы, но не ведали для этого иных путей, кроме сло
весного убеждения и строго отмеренного наказания. Разуме
ется, в таких условиях очень трудно постичь, что Бог — это 
прежде всего любовь. Болезненное приобщение к христиан
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ству в самой нетерпимой его форме состоялось помимо во
ли Мартина Лютера, но образовавшийся в результате душев
ный нарыв теперь только начинал зреть. Прорвется он, как 
мы увидим, гораздо позже, уже в монастыре.

А ведь помимо страха Господня оставался еще страх пе
ред дьяволом! Вспомнив об этом, мы поймем, как тяжело 
ему приходилось. Дьявол, по представлениям окружавших 
его крестьян и рудокопов, присутствовал повсеместно. Эти 
представления, доставшиеся им в наследство от манихей
ства, хотя сами они об этом, конечно, не подозревали, за
ставляли их во всех своих несчастьях, включая самые есте
ственные, видеть козни адских сил. Лютер впоследствии 
вполне серьезно рассказывал, как долго болела его мать, ко
торую сглазила соседка, водившая шашни с бесом. При
шлось идти к соседке на поклон с дарами, и лишь тогда бо
лезнь отступила. Точно так же, когда умер младший брат 
Мартина, родители и все их знакомые поспешили объяснить 
загадочную, по их мнению, смерть мальчика порчей.

Между тем, несмотря на всю свою мечтательность и за
пуганность, стоившую ему многих тычков, несмотря на веч
ную погруженность в самого себя, вызванную полным без
различием окружающих, юный Мартин демонстрировал та
кие успехи в учении, что к 13 годам ему стало решительно 
нечему учиться у наставника с ферулой. Выбравшийся из ни
щеты Ганс Лютер ни в коем случае не хотел, чтобы его дети 
познали нужду. Раз Мартин такой способный, рассудил он, 
пусть учится дальше. К сожалению, в Мансфельде не было 
другой школы, кроме начальной. И в 1497 году, на Пасху, 
мальчика отправили в Магдебург — крупный город на севе
ре Саксонии, центр торговли, столицу архиепископства, в 
изумительный готической собор которого толпами стекались 
верующие, желавшие поклониться гробнице Оттона Велико
го. Магдебург отстоял от Мансфельда примерно на 20 лье. 
Как именно проделал Мартин этот путь, мы не знаем. Ника
ких подробностей об этом путешествии не сохранилось, из
вестно лишь, что ни мать, ни отец, погруженные в работу и 
домашние хлопоты, участия в нем не принимали, а сопро
вождал Мартина еще один мальчик, возможно, чуть более 
старшего возраста. Его звали Ганс Райнеке, и дружбу с Мар
тином он сохранил на всю жизнь.

В Магдебурге действовали сразу две латинские школы — 
францисканская и лоллардская. Лоллардами в народе называ
ли монахов из Виндешейма, подчинявшихся уставу ордена св. 
Августина. Смысл их миролюбивого духовного учения, позже 
названного новейшим благочестием, заключался в том, что
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они отказались от сложных умозрительных построений, взы
вавших прежде всего к разуму, и проповедовали простое, не 
отягощенное рассуждениями богопочитание, свободное от 
строгих предписаний. Иначе говоря, они обращались не к 
уму, а к сердцу, и святость их пользовалась самой лучшей ре
путацией. Именно к ним и поступил учиться Мартин.

Помог ему с поступлением и принял его у себя официал 
архиепископской курии Пауль Мосхауэр, уроженец Манс- 
фельда. Несомненно, это последнее обстоятельство сыграло 
решающую роль в выборе Лютером-отцом места для учебы 
Лютера-сына: стараниями знакомого Мартин получил здесь 
и стол, и квартиру. Не менее очевидно и то, что у новых 
своих покровителей мальчик обрел наконец то душевное 
тепло, которого ему так не хватало в Мансфельде. Тем не 
менее ровно через год он снова вернулся в отчий дом. Что 
случилось за этот год? Кун, например, считает, что его вы
гнала домой нужда. Странная версия! Ведь у Матезия мы 
читаем, что он был сыном «почтенных и зажиточных роди
телей», к тому же нам известно, что крышей над головой и 
пропитанием его обеспечивал весьма высокопоставленный 
церковный служитель. Кун опирается на следующее выска
зывание Лютера: «Я просил милостыню под дверями до
мов». Это так, но дело в том, что братия требовала неукос
нительного исполнения этого обряда от каждого ученика, а 
весь доход распределяла затем в пользу бедных. С протяну
той рукой ходили и самые обеспеченные из школяров, по
лучая таким образом урок смирения. Да и сам Лютер гово
рил позже в одной из своих проповедей: «Не мешайте сыно
вьям вашим учиться, даже если им приходится выпрашивать 
кусок хлеба. Разве не пристало детям простых людей в стра
дании подниматься из грязи? Вы ведь даете Господу необте
санное полено, из которого Он сотворит человека». Гризар, 
в свою очередь, полагает, что причиной срочного отъезда 
стали финансовые трудности, омрачившие жизнь магдебург- 
ской братии. Но будь это так, последствия затронули бы тех, 
кто жил при монастыре на полном пансионе, а Лютер обу
чался экстерном. Пожалуй, лучше всего честно признаться, 
что нам неведомо, почему он вернулся в родное гнездо.

Во всяком случае, для Мартина наступало время, когда 
уроки ему начинала давать сама жизнь. Гуляя по улицам 
Магдебурга, он нередко сталкивался с главой францискан
цев братом Людвигом, в прошлом Вильгельмом, последним 
принцем Ангальтским. Бывший принц тоже учился смире
нию и тоже ходил с сумой по дворам. От двери к двери его 
нищенская торба все заметней тяжелела, но Людвиг никог
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да не позволял сопровождавшему его брату, крепкому здо
ровяку, помогать себе. В городе хорошо знали этого монаха, 
который читал суровые проповеди и с усердием заботился о 
бедных.

Вскоре после возвращения Лютера в Мансфельд здесь слу
чилось важное событие — тяжело заболел граф. Ганс отпра
вился бдеть у одра суверена, а вернувшись домой, пересказал 
жене и детям последние слова умирающего: «Я покидаю этот 
мир, веруя в горькую муку и смерть Господа нашего Иисуса 
Христа». Итак, проповедь Страстей Господних и Крестной 
муки, на протяжении трех столетий творимая францисканца
ми, как и кроткая и смиренная вера в Иисуса, которую несли 
лолларды, как мы видим, достигла и сердец мирян, видевших 
в новейшем благочестии источник душевного покоя.

Что касается дальнейшей учебы Мартина, то воля отца 
оставалась непреклонной. Образование следовало продол
жить во что бы то ни стало. Один из его двоюродных брать
ев, Конрад Гуттер, служил пономарем в церкви св. Николая 
в Эйзенахе. Конечно, пономарь — не официал, но зато в 
многодетных семьях хорошо знают, что такое чувство локтя, 
а люди скромного звания часто щедростью натуры превос
ходят богачей. Правда, Эйзенах находился в два раза дальше 
от Мансфельда, чем Магдебург, но расположенная здесь 
школа св. Георгия гремела на всю Саксонию. Туда и отпра
вился Мартин. Судя по всему, брат-пономарь не сумел по 
достоинству оценить подарок, который свалился ему на го
лову, потому что в дальнейшем следы этого человека совер
шенно теряются. Тем не менее мальчик прибыл на место и 
даже довольно скоро нашел себе простую и хорошо оплачи
ваемую работу, благодаря которой мог платить за пансион. 
Некий бюргер, которого звали Генрих Шальбе, нанял его 
водить в школу своего маленького сына. Одна из родствен
ниц Шальбе (то ли сестра, то ли кузина), женщина по име
ни Урсула, жена богатого купца Конрада Котты, как-то уви
дела Мартина в церкви во время мессы. Набожность и кра
сивый голос мальчика так понравились ей, что она пригла
сила его в свой дом и приняла, как родного сына. Для Мар
тина начиналась новая жизнь.

Он еще усерднее принялся за учебу. На занятия в Триви- 
алшуле он ходил каждый день. Ничего «тривиального», то 
есть популярного, в программе обучения не было, потому 
что свое название школа получила от латинского «trivium», 
что значит «тройной путь». Составляли эту триаду грамма
тика, риторика и диалектика (она же логика). Школы по
добного типа действовали под эгидой монастырей и епис-
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копств еще с эпохи Каролингов, теоретической же основой 
их учебных программ стало разработанное в VI веке учение 
философа Боэция. Грамматику преподавали по учебнику, 
написанному Донатом в IV веке, правда, снабженному ком
ментарием Александра де Вильдье, составленным в XIII ве
ке и озаглавленным «Doctrinale Puerorum». В Германии рас
пространением этого сочинения занималось Братство общей 
жизни. Методика строилась на совершенно новом подходе к 
обучению языкам: вместо применения заранее известных 
правил ученикам предлагалось самостоятельно открывать 
филологические законы. Эта методика вызвала всплеск ин
тереса к гуманитарным наукам во всем мире; именно по ней 
учился философ Эразм, утверждавший, что с ее помощью 
сумел проникнуться самым духом латыни.

В курсе риторики изучали стилистические фигуры и про
содию. На пение религиозных гимнов и литургий времени 
отводилось значительно меньше, поскольку считалось, что 
эта материя уже достаточно хорошо освоена учениками в 
младших классах, и теперь им следовало заняться более се
рьезными вещами. Такими, например, как знакомство с 
церковным календарем. Учебник по этой дисциплине назы
вался «Cisio Janus» — по имени первой же главы, сокращен
ного латинского выражения, означавшего «первое января». 
Слово «cisio» происходит от латинского «circumcisio», т.е. 
«обрезание», что отсылало читателя к празднику Обрезания 
Господня. Ректор заведения Иоганн Требоний относился к 
своим подопечным с почтительным уважением. Входя в 
класс, он каждый раз обнажал голову, словно признавался, 
что понимает: многих из его нынешних учеников ждут бле
стящее будущее и высокие посты.

При всей насыщенности программы прилежным школя
рам хватало времени и на отдых. Мартин больше всего лю
бил в свободные часы ходить в церковь св. Марии, где 
встречался с ученым Гансом Брауном, обучавшим его музы
ке. Этого человека он пригласил затем на свою первую мес
су. Посещал он и францисканский монастырь, где благода
ря семейству Шальбе, щедро жертвовавшему на нужды бра
тии, его всегда принимали с радушием. Сыны св. Францис
ка обосновались в здешних местах два века назад, после то
го как первый провинциал* немецких францисканцев Иор
дан де Гиано в 1225 году основал в Эйзенахе монастырь сво
его ордена, построенный под покровительством и на сред

* Духовное лицо, возглавляющее монастыри определенного ордена 
в округе. (Прим, перев.)
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ства принцессы Елизаветы Венгерской, супруги маркграфа 
Людвига Тюрингского. Возвели монастырь у подножия 
Вартбурга — мощной крепости, возвышавшейся над горо
дом и составлявшей предмет гордости маркграфа. Принцес
са истово посещала богослужения францисканцев и избрала 
себе духовника из их числа. Всю свою жизнь она посвятила 
молитве, заботам о бедных и обездоленных, лично ухажива
ла за прокаженными, раздавала свое имущество нуждаю
щимся, одним словом, всеми силами служила добру. Когда 
в одном из крестовых походов маркграф погиб, его родня 
выставила ее из замка. Из любезного ее сердцу Вартбурга ей 
пришлось перебраться в Марбург, где она облачилась в се
рые одежды, какие носили кающиеся грешники Третьего 
ордена. Все наследство, оставленное мужем, она передала на 
строительство лечебницы и последние дни свои провела в 
заботах о калеках и безнадежно больных. Ей исполнилось 24 
года, когда и за ней в свой черед пришла смерть.

Рассказ о скорбной, но поучительной жизни прекрасной и 
милосердной принцессы не мог не растрогать юного Марти
на, всегда отличавшегося чувствительностью. Конечно, он не 
мог тогда знать, что спустя 20 лет снова приедет в крепость, 
спасаясь от преследований Церкви, чьи ревностно изучаемые 
теперь заветы он вскоре во всеуслышание отвергнет.

Пока же он прилежно постигал науки и радовался спо
койной жизни, которая здесь, в Эйзенахе, казалась такой 
прекрасной. Он виделся с разными людьми, мужчинами и 
женщинами, которыми мог искренне восхищаться, не опа
саясь насмешек. Может быть, здесь наконец его внутренняя 
жизнь наполнилась новым смыслом, о котором он и не по
дозревал в Мансфельде? Как знать... Обрести материнскую 
любовь в 15 лет, чтобы в 17 опять ее утратить — это и слиш
ком поздно, и слишком мало. Весной 1501 года ему при
шлось покинуть этот земной рай — высокоученый и утон
ченный Иоганн Требоний научил его всему, что знал сам. 
Мартина Лютера ждал университет.

2
ЭРФУРТСКИЙ СТУДЕНТ 

(1501-1505)

Вернувшись в Мансфельд, Мартин не мог не заметить, 
что в родительском доме ощутимо запахло достатком. Отец, 
умелый труженик, никогда не щадивший себя в работе, во
шел в число самых искусных литейщиков и занял пост од
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ного из городских магистратов. Теперь ничто не мешало ему 
озаботиться блестящей карьерой для сына, которая позво
лила бы тому зажить богачом. Для продолжения образова
ния Мартина решили отправить в Эрфурт, расположенный 
на территории Саксонии, но принадлежавший курфюрсту 
Майнцскому.

Эрфуртский университет, основанный в 1392 году, поль
зовался отличной репутацией. В первые два десятилетия 
своего существования он еще пребывал в тени университета 
Праги, где находилась тогда резиденция династии чешских 
Люксембургов. Действительно, Пражский университет при
нимал в свои стены представителей четырех народностей: 
чехов, баварцев, поляков и саксонцев. Это означало, что 
студенты из Саксонии по преимуществу обучались именно в 
Пражском университете, считая его «своим» и находя здесь 
все необходимое: пансион, соотечественников, благотвори
тельные заведения. Но в 1409 году император Венцеслав по 
просьбе ректора, пост которого занимал тогда не кто иной, 
как Ян Гус, и идя навстречу чаяниям чешских националис
тов, отдал в университетском совете сразу три голоса чехам, 
хотя до сих пор представителям всех четырех народностей 
полагалось по одному. И чехи в одночасье из национально
го меньшинства превратились в большинство. Тотчас же и 
баварцы, и саксонцы покинули университет, который утра
тил отныне свое международное значение. В Баварии пери
од растерянности продлился достаточно долго и завершился 
лишь к концу века основанием университетов в Инголь- 
штадте и Мюнхене. Зато саксонцы почти сразу же открыли 
университет в Лейпциге, который привлек к себе множест
во блестящих умов. Вскоре часть студентов и преподавате
лей перебралась в Эрфурт, способствуя росту престижа та
мошнего университета, который стали иногда гордо имено
вать «второй Прагой». Лейпциг, конечно, располагался бли
же к Мансфельду, чем Эрфурт, но последний принимал го
раздо больше студентов. Очевидно, по этой причине отец 
Лютера, наведя необходимые справки, решил отправить сы
на именно сюда.

Прибыв на место, Мартин первым делом вступил в кор
порацию, именовавшуюся Бурсой, членство в которой га
рантировало ему все те преимущества, какими пользуются и 
современные студенты: доступ в университетскую столовую, 
дешевое (иногда и вовсе бесплатное) жилье, медицинскую 
помощь в случае болезни и бесплатные консультации по 
учебным предметам. В роли репетиторов выступали студен
ты старших курсов, которые возмещали таким образом свой
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собственный долг перед корпорацией. Эта система надолго 
прижилась в англосаксонских колледжах, создаваемых при 
университетах (правда, с меньшими финансовыми льгота
ми), а вот в остальной части Западной Европы от нее поче
му-то отказались. Скорее всего, причина кроется в том, что 
для подобной организации учебного процесса требуется со
вершенно особая дисциплина. Действительно, если студент 
и живет, и питается, и занимается в библиотеке, и пользу
ется услугами репетиторов, не покидая университетских 
стен, он, волей-неволей, обязан подчиняться правилам вну
треннего распорядка, уметь соблюдать тишину и участвовать 
в общественном труде. К бесспорным плюсам такой систе
мы можно отнести экономию времени, атмосферу сосредо
точенности, благотворную для серьезной работы, наконец, 
царивший здесь дух товарищества. Мартина вначале приня
ли в колледж Небесных Врат (так в литании величают Бого
родицу), затем он перешел в колледж св. Георгия, назван
ный по имени приходской церкви.

Курс обучения в начале XVI века ничем не отличался от 
того, каким он был и за три столетия до этого, на заре по
явления первых университетов. Все студенты в обязательном 
порядке записывались на факультет искусств, представля
вший собой своего рода подготовительное отделение перед 
поступлением на один из специализированных факультетов, 
На этом первом этапе обучения они приобщались к миро
вой культуре, знакомились с философскими учениями и от
тачивали владение латинским языком. Что касается Марти
на Лютера, то он успел постичь всю эту премудрость еще в 
Эйзенахе, а потому в Эрфурте сразу зарекомендовал себя 
блестящим учеником. Осенью 1502 года, то есть всего через 
год после поступления, он получил свою первую универси
тетскую степень бакалавра искусств. Единственный экзамен 
заключался в устном собеседовании, которое длилось не
сколько часов кряду и которое принимали сразу несколько 
наставников. С успехом выдержав испытание, он вместе со 
степенью получил мантию и отныне мог считать себя пол
ноправным членом сообщества. Одновременно из разряда 
младших студентов он перешел в категорию студентов-репе- 
титоров.

Учебная программа на факультете искусств отличалась 
энциклопедической широтой, поскольку обладатель дипло
ма, прежде чем перейти на один из «профессиональных» фа
культетов (теологический, юридический или медицинский), 
должен был освоить все богатство мировой культуры. К 
«тривиуму», пройденному в Тривиалшуле, здесь добавился
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«квадривиум», разработанный еще Боэцием, а за тысячу лет 
до него самим Пифагором. В эту «четверку» входили такие 
дисциплины, как геометрия, арифметика, астрономия и му
зыка. Пожалуй, можно сказать, что если программу «триви
ума» составляли гуманитарные предметы, то «квадривиум» 
тяготел к естественнонаучным дисциплинам, хотя строгого 
деления между науками, характерного для классического 
знания, в то время уже не существовало. Как мы видели, да
же грамматика рассматривалась прежде всего с точки зрения 
рационального построения законов языка, так что «чтение» 
текстов опиралось не столько на знание правил, сколько на 
усвоение идей. Не удивительно поэтому, что грамматика 
считалась составной частью диалектики. В этом отношении 
Эрфурт имел богатые традиции, поскольку еще в начале XIV 
века, когда здесь существовала лишь школа, на базе которой 
впоследствии основали университет, некий Томас немало 
потрудился над распространением лингвистической теории 
Зигера де Куртре, магистра искусств Парижского универси
тета и автора «Суммы модусов значений». Томас Эрфурт
ский опубликовал даже труд под названием «Умозрительная 
грамматика», авторство которого долгое время приписывали 
крупнейшему ученому-францисканцу Иоанну Дунсу Скоту, 
завершившему свою карьеру в Кельне. Главное содержание 
этого сочинения составляла идея о соответствии граммати
ческих форм формам мышления, то есть философским по
нятиям.

Философия и в самом деле пронизывала всю программу 
обучения свободным искусствам как в рамках «тривиума», 
так и в рамках «квадривиума». Так повелось с поры, когда 
на христианский Запад через мусульманских мыслителей 
проникли сочинения Аристотеля. Степень бакалавра ис
кусств и, разумеется, следовавшие за ней степень лиценци
ата и магистра на самом деле соответствовали диплому фи
лософа. Поскольку же сама философия послушно следовала 
стопами Отцов Церкви (ученых, выбивавшихся из этой тра
диции, было меньшинство, и их почти никто не знал), то 
она неизбежно рассматривалась последними как орудие за
щиты веры, приносящее конкретную пользу. К доводам рас
судка она обращалась лишь постольку, поскольку испыты
вала потребность в Пбев циаегеш ¡ШеИесШт — разумном 
обосновании веры. Теология, опирающаяся на Священное 
Писание, обращалась за помощью к философии, опирав
шейся на разум, лишь от случая к случаю. Таким образом, 
философия и в самом деле исполняла роль апсШа Й1 ео1о- 
§1ае — служанки богословия.
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Однако знакомство с творчеством Аристотеля пробудило 
у религиозных мыслителей интерес к вопросам, которые в 
Писании даже не ставились, не говоря уже о претензии на их 
решение. Речь шла не только об общих научных проблемах, 
связанных с мироустройством, но и о проблемах чисто бого
словского характера, например о Бытии Божием и взаимоот
ношениях между Богом и человеком. В это время появился 
целый ряд независимых мыслителей, которые, не считая се
бя богословами, задавались подобными вопросами. Не делая 
ни малейших поползновений к отделению от Церкви или хо
тя бы к спорам с Церковью, они все-таки пытались найти 
ответы на эти вопросы, исходя из ресурсов человеческого ра
зума. Таким образом, этот этап развития христианской мыс
ли оказался отмечен совершенно новой особенностью, кото
рая заключалась в параллельном существовании двух науч
ных направлений, имевших в дальнейшем все шансы слить
ся в единую теорию, но пока не находивших между собой 
никаких точек соприкосновения. Представители каждого из 
этих направлений, разумеется, считали именно себя единст
венно правыми. Итак, философская мысль в эти времена 
шла за разумом, а мысль богословская следовала за верой.

Одним из типичных мыслителей подобного толка стал в 
XII веке Пьер Абеляр, чье учение привлекало толпы востор
женных поклонников. Предложенное им видение мира как 
нельзя лучше вписывалось в дух любознательности, свойст
венный той эпохе. Впрочем, довольно скоро на пути Абеля
ра возник другой мыслитель, мощью своего гения легко 
низринувший его. Речь идет о стороннике традиционализма 
св. Бернаре. Позже, в XIII веке, таким выдающимся религи
озным философам, как св. Фома и св. Бонавентура, удалось 
нащупать точки соприкосновения между упоминавшимися 
двумя параллелями, однако развитые ими идеи так и не 
смогли помешать процессу раздвоения философской мысли, 
окончательно оформившемуся в XIV—XV веках. Философия, 
опирающаяся на умозрительные рассуждения, и богословие, 
не признающее иных доводов, кроме веры, существовали 
независимо друг от друга. Новейшее благочестие, впервые 
заявившее о себе в Виндешаймской школе, полностью оп
равдывало свое название. Оно, правда, вызывало некоторый 
интерес у философов, строящих свои концепции помимо 
Откровения, однако само, проникнутое духом сепаратизма, 
уходило уже в самую откровенную мистику, не имевшую 
ничего общего с рационализмом.

С этой поры факультеты искусств, прежде рассматривав
шиеся как подготовительные отделения богословских фа
34



культетов или, в крайнем случае, как некая культурная база 
для будущих специалистов в области права или медицины, 
обрели независимость и смысл своего существования. Фи
лософия как предмет учебной программы здесь даже не упо
миналась, но на практике все дисциплины, составлявшие 
«тривиум» и «квадривиум», по сути сводились именно к фи
лософии. С одной стороны, это объяснялось успехами в раз
витии рационализма, с другой — интересом к сочинениям 
Аристотеля, жившего, заметим, за четыре века до Рождест
ва Христова и, следовательно, не способного ничем помочь 
в постижении тайны христианства. Этот процесс пробужде
ния мысли ни в коем случае не следует недооценивать, ведь 
его результатом стало открытие средневековыми философа
ми, как до них древнегреческими, всего богатства человече
ской природы и попытка его применения ко всем многооб
разным явлениям окружающей действительности. В рамках 
этой тенденции многие выдающиеся умы, от Ансельма Кен
терберийского до Николая Кузанского, выступали за право 
свободного выражения человеческой мысли.

Не обошлось и без ложных обольщений. Заинтригован
ные, а порой и просто околдованные «Малой логикой» Ари
стотеля, а точнее, его искусством комбинировать суждения 
таким образом, чтобы из них с неизбежностью следовал ло
гически убедительный вывод, университетские наставники 
так увлеклись этим способом рассуждений, что нередко 
принимали средство за цель, а поиск истины сводили к по
иску аргументов. Так продолжалось до тех пор, пока папа 
Григорий IX, друживший со св. Франциском Ассизским, а 
затем и папа Иннокентий IV не наложили запрет на учение 
Аристотеля. Вот почему Братство общей жизни, не отказы
ваясь от «философской» грамматики, в вопросах веры реко
мендовало придерживаться простой, без затей, набожности.

Какие учителя учили Мартина Лютера на факультете ис
кусств Эрфуртского университета? И главное, чему они его 
учили? Толкованием текстов древнеримских классиков со 
студентами занимались выдающиеся гуманисты того време
ни Матернус Пистерис и Иероним Эмсер. Последний был 
одновременно и специалистом по каноническому праву. Он 
придерживался достаточно передовых убеждений, чтобы об
суждать с учениками сочинения своего современника Рейх- 
лина. Впоследствии он стал одним из противников Лютера. 
Греческий преподавал Николас Маршалк, первым издавший 
в Германии труд на этом древнем языке. Судя по всему, его 
уроков Лютер не посещал, потому что позже, в Виттенбер
ге, он просил одного из бывших своих соучеников, Иоган
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на Ланга, заняться с ним греческим. Итак, Мартин изучал 
Вергилия, Овидия, Плавта, Теренция, Горация, Ювенала. 
Среди университетских философов особенно выделялись 
Герард Геккер, Ганс Гревенштейн, Варфоломей Арнольди 
Юзингенский, но главным образом ректор заведения Иодо- 
кус Трутветтер, позже прославившийся своими «Трактатом 
о логике» и «Суммой философии природы». Эти и другие 
наставники знакомили студентов с материями, близкими к 
учению Аристотеля и его средневековых последователей: ло
гикой, физикой (именовавшейся философией природы), 
учениями о жизни духа. В полном соответствии с веяниями 
времени не забывали они и о таких вещах, как астрономия 
и математика.

Всех эрфуртских философов связывала одна и та же об
щая черта. В большей или меньшей мере все они ощущали 
себя наследниками той гуманистической традиции, которая 
вслед за творившим в XIV веке Уильямом Оккамом, остав
ляя философию грекам, а богословие Библии, вплотную по
дошла к четкому разделению понятий природы и божествен
ной благодати. В плане метафизики эта тенденция логичес
ки подводила к признанию существования двух истин: од
ной, питающей разум, и другой, питающей веру. В плане ре
альных поступков это означало, что одно и то же деяние мо
жет заслуживать порицания с точки зрения естественной мо
рали, но быть одобряемо исходя из морали Откровения, и 
наоборот. Впрочем, вряд ли во времена Лютера кто-нибудь 
из эрфуртской профессуры рисковал заходить столь далеко. 
«Они, — отмечает Кун, — хранили покорность Церкви и ос
тавались недоступными для новых идей». Нет никаких при
чин сомневаться в том, что они пребывали в твердой убеж
денности, что трудятся во благо католической религии.

Что же касается их учеников и пришедшего затем им на 
смену нового поколения преподавателей, то здесь картина 
изменилась. Среди однокашников Лютера нашлась целая 
плеяда мыслителей, с готовностью воспринявших учение о 
новом гуманизме. Их духовным лидером стал Крот Рубиан 
(Ганс Егер), к ним же вскоре примкнули ученик Эразма и 
будущий ректор Эрфуртского университета Юст Ионас, бле
стящий латинист Эобан Гесс, Петер и Генрих Эбербахи. Все 
они испытали на себе сильнейшее влияние знаменитого Му- 
циана Руфа, получившего литературное образование в Ита
лии, а затем поселившегося в Готе, неподалеку от Эрфурта. 
Этот небольшой кружок единомышленников совместными 
усилиями сочинил язвительный пасквиль под названием 
«Ер181о1ае оЬвсигогит упогит» («Письма темных людей»),
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формально адресованный кельнским доминиканцам, но на 
самом деле направленный на гораздо более широкий круг 
религиозных и монастырских деятелей. Авторы обвиняли 
богословов и проповедников в дремучем невежестве и, как 
следствие, в суеверном отношении к Библии, смысла кото
рой они не постигали.

Из этого примера ясно видно, какую позицию по отно
шению к Лютеру как основоположнику Реформации зани
мали новые гуманисты. Отвернувшись от своих учителей 
(тех самых, что учили и Лютера), они обратили свои силы 
на борьбу со схоластикой и ее методами, защищая языче
ский идеал науки. Во имя другого языческого идеала — нрав
ственной терпимости и права на удовольствие — они высту
пили против монашеского аскетизма. Таким образом, объ
ективно заняв место союзников Лютера в его борьбе против 
католицизма, по существу они руководствовались при этом 
совершенно иными мотивами. Они превозносили Разум, ко
торый Лютер стремился принизить; они принижали значе
ние Священного Писания, которое Лютер превознес. Впос
ледствии эта разница в подходах, приводившая иногда к 
совпадению взглядов, а иногда к их полному расхождению, 
не раз заставляла Лютера колебаться, определяя свое отно
шение к новым гуманистам, которое из стадии искренней 
привязанности порой переходило в фазу жесткой неприяз
ни. Впрочем, двое из однокашников Лютера, а именно Юст 
Ионас и Георг Буркхардт, называвший себя Спалатином, 
поскольку родом он был из Спальта, в конце концов при
мкнули к нему и полностью разделили его новые убеждения.

На фоне всего этого бурления идей молодой Мартин жил 
своей собственной жизнью, которая пока ограничивалась 
стремлением к успеху. Особой склонности к гуманитарным 
наукам он не проявил, жаркой страстью к древним языкам 
или философским доктринам не горел. Впрочем, он обладал 
выраженным чувством прекрасного, любил литературу и с 
удовольствием читал стихи, сочиненные давным-давно дру
гими людьми, которые теперь открывали перед ним свою 
душу. Учился он хорошо и среди однокашников пользовал
ся тем уважением, какое обычно вызывает к себе старатель
ный, способный и скромный сотоварищ.

Однако довольным он себя не чувствовал. Мало того, 
снедавшая его внутренняя тревога даже как будто усилилась. 
Мы узнаем об этом из его «Застольных бесед». Насладив
шись в течение некоторого времени ощущением мира в ду
ше, он снова впал в состояние глубокой депрессии, вызыва
емое чувством страха и смертной тоски перед Божьим гне
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вом. Его постоянно преследовала одна и та же мысль: Бог 
ненавидит грешников, а раз он, Лютер, грешник, значит Бог 
ненавидит его. Он старался не поддаваться этим мыслям, 
повторял себе, что они есть дьявольское наваждение, но 
этот разумный довод не приносил облегчения. Позже он за
являл, что сатана, задолго до людей увидевший в нем спа
сителя Церкви, пытался таким образом отвратить его от бу
дущей миссии.

Утешение своим печалям он черпал в общении с друзья
ми и чтении Библии, которой, судя по всему, до сих пор тол
ком не знал. Действительно, рукописные книги стоили так 
дорого, что полный текст Библии считался большой роско
шью. В школах изучали отрывки из Библии, представленные 
в виде коротеньких текстов, которые ученики читали и ком
ментировали. Когда в один прекрасный день Мартин обна
ружил в университетской библиотеке том, содержащий всю 
Библию целиком, это стало для него настоящим открытием. 
Он поклялся, что обязательно раздобудет для себя книгу. 
Вскоре это уже не представляло труда — с рождением кни
гопечатания христиане его поколения получили возможность 
читать Священное Писание в свое удовольствие.

Еще одним утешением стала музыка. Натура артистичес
кая и погруженная в себя, Мартин Лютер нуждался в искус
стве. Вспомним, что с раннего детства все его воспитание 
сводилось к механической зубрежке правил и сухим нотаци
ям. К счастью, была еще литургия. Псалмы, гимны, купа1е 
помогали излить душевную муку и дарили надежду. Матезий 
сообщает, что Лютер с удовольствием занимался музыкой, 
любовь к которой пронес через всю жизнь. Он играл на лют
не и в кругу друзей охотно пел, аккомпанируя себе. Крокус 
писал, что в их кружке Мартин считался «музыкантом».

Но все эти многочисленные занятия, заполнявшие его 
дни, не могли заглушить в его сердце мучительной тоски. В 
чем крылась ее причина? В угрызениях нравственного тол
ка или сомнениях чисто богословского характера? Иными 
словами, совершил ли Мартин некие серьезные проступки, 
чувство вины за которые наполняло его душу сознанием 
своей греховности, или ему не давала покоя мысль, что че
ловек, включая и его самого, есть существо греховное изна
чально? О жизни и привычках эрфуртских студентов сохра
нились весьма противоречивые отзывы. Вообще в студенче
ской среде тех лет, особенно в Германии, царила довольно 
широкая свобода нравов. Официально считалось, что стро
жайшая дисциплина обязательна для соблюдения во всех 
колледжах, однако преподаватели нового поколения, не
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слишком требовательные к себе, не особенно допекали и 
студентов. Стоило выйти за порог школы, как каждый мог 
делать все, что ему заблагорассудится.

В городах же процветали не только питейные заведения, 
где рекой лились пиво й вино, но и весьма прибыльные до
ма терпимости, платившие налоги в городскую казну. Во 
всяком случае, в Эрфурте дело обстояло именно так. Нам 
трудно судить, в какой мере Мартин Лютер разделял легко
мысленные увлечения, свойственные определенной части 
молодежи, но в 1520 году его товарищ Иероним Эмсер пи
сал ему, как будто оправдываясь: «Если и ты пал вслед за 
мной, то причина у нас, я думаю, одна и та же — отсутст
вие дисциплины, принявшее в наши дни характер привыч
ки. Оно позволяет молодежи не бояться наказаний, вытво
рять кому что вздумается и считать, что все позволено».

Около 1507 года, то есть еще до того, как фигура Лютера 
превратилась в символ противоречий, неизвестный автор 
собрал под одной обложкой ряд текстов, озаглавленных 
«Двадцать четыре письма Лютера, его учителей и друзей по 
Эйзенаху и Эрфурту». Лютеру, в частности, приписывается 
следующее высказывание: «Человеческая слабость меня уд
ручает. Я чувствую себя усталым и ленивым. Из-за попоек и 
наступающего за ними следом тяжкого похмелья я до сих 
пор не успел ничего ни написать, ни прочитать». Среди про
тестантских историков этот документ вызвал серьезные спо
ры. Одни из них, например Дегеринг, решительно возража
ли против его подлинности, тогда как другие, в частности 
Иордане, склонялись к тому, чтобы все-таки ее признать. 
Что касается Куна, то его суждение категорично: «Его эр
фуртская юность была настолько чистой, что никто из его 
многочисленных врагов так и не смог отыскать в ней ни 
единого темного пятна».

В самом деле, ничего скандального в том, что студент на
пился, а потом впал от этого в тоску, вовсе нет. Не исклю
чено также, что он предавался и другим излишествам. Так, 
Дургеншейм, автор небольших по объему работ, сохранив
ший верность католицизму, подвергал Лютера самым ярост
ным нападкам. А что говорит по этому поводу сам Лютер? 
В своей «Исповеди о св. Причастии» он, обычно предпочи
тающий ограничиваться описанием своего психологическо
го состояния без упоминания обусловивших его внутренних 
причин, обронил признание о своей «достойной порицания 
юности». Но всего этого слишком мало, чтобы делать выво
ды. Правда, богослову и суперинтенданту Реформистской 
церкви Тольцену этих данных хватило, чтобы заподозрить
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Лютера в совершении тяжких грехов, без которых, по его 
мнению, невозможно объяснить его смятение.

Впрочем, все эти трудности личного порядка нисколько 
не мешали его учебе, и 6 января 1505 года, в праздник Бо
гоявления, успешно выдержав экзамен, Мартин Лютер по
лучил степень магистра искусств, дававшую право на препо
давание. Судя по всему, в Эрфурте предпочитали обходить
ся без промежуточной между бакалавром и магистром сте
пени лиценциата, принятой в Парижском и других универ
ситетах. Из семнадцати студентов он закончил курс вторым. 
На торжественной церемонии ему и остальным его товари
щам вручили отличительные знаки магистра искусств — 
кольцо и шапочку.

Он тут же записался на юридический факультет. Отец 
по-прежнему настаивал, чтобы он продолжал учебу, без ко
торой немыслима блестящая карьера, и даже начинал поду
мывать о выгодной женитьбе для сына. На окончание курса 
он привез Мартину дорогой подарок — том «Corpus Juris». 
Никогда не имевший ни малейшего представления о внут
ренних переживаниях, точивших душу сына, он пребывал в 
уверенности, что тот счастлив своим вступлением в самую 
престижную из университетских корпораций, открывавшую 
доступ к наиболее высокооплачиваемым должностям цер
ковной и светской иерархии. Однако последовавшие вскоре 
непредвиденные события не оставили от этих радужных 
мечтаний камня на камне.

3
ПОСЛУШНИК

(1505-1506)

2 июля 1505 года Мартин Лютер, приезжавший домой 
проведать родителей, пешком возвращался в Эрфурт. Он 
медленно брел по дороге, истомленный гнетущим зноем 
саксонского лета. Едва успел он миновать деревню Штот- 
тернхейм, как разразилась невероятной силы гроза. Тщетно 
оглядывался он округ, — ни одного местечка, где можно бы
ло бы укрыться от стихии! И вдруг одна из молний ударила 
прямо возле его ног, ослепив его и свалив на землю. Вне се
бя от ужаса он громко закричал: «Святая Анна, спаси меня, 
и я стану монахом!» Святая Анна считалась покровительни
цей рудокопов, вот почему объятый безумным страхом юно
ша вспомнил именно этот знакомый с детства образ. ...Гро
за понемногу уходила в сторону, вскоре перестал и дождь.
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Он поднялся с земли и ощупал себя — вроде цел и невре
дим, вот только нога побаливает, должно быть, вывихнул, 
когда падал.

До Эрфурта он добрался благополучно, но здесь на него 
разом нахлынули жестокие сомнения. Неужели ему и в са
мом деле придется уйти в монастырь? Он, конечно, знал, 
что некоторые монастыри пользовались в народе далеко не 
безупречной репутацией, а например, его отец, человек су
ровый и прямолинейный, и вовсе называл монахов шайкой 
бездельников. С другой стороны, в новых аббатствах, осно
ванных бенедиктинцами, и в монастырях, живущих строго 
по уставу, — францисканских, доминиканских, августин- 
ских — каноны добродетели и верность христианским запо
ведям блюли очень жестко. Припомнилась ему и привлека
тельная фигура принца Вильгельма Ангальтского, будившая 
в его душе и зависть, и страх. Всплыли в памяти образы двух 
почтенных эрфуртских правоведов, увенчанных докторски
ми мантиями, каждый из которых к старости сокрушался, 
что прожил жизнь в миру и мечтал о монашеской рясе. Да, 
но ведь это значит отказ от карьеры! Ведь придется сказать 
прощай всем честолюбивым планам отца! Бедный отец! Он 
столько сделал для него! Скольких жертв ему уже стоило об
разование сына! Вправе ли он отмахнуться от его надежд? Да 
и достанет ли у него смелости ослушаться отца?

Между тем никаких сомнений, что небеса послали ему 
самое последнее предупреждение, у него уже не оставалось. 
Дело в том, что он успел получить и другие. Однажды, года 
за два этого, он вместе с товарищем шагал той же самой до
рогой, ведущей из Мансфельда в Эрфурт. Поддавшись вне
запному порыву, юный бакалавр выхватил из ножен висев
шую у него на боку шпагу — этот символ принадлежности к 
благородному сословию, которую он теперь имел полное 
право носить. Его переполняла гордость. Когда же, вволю 
потешив свое тщеславие, он неловким жестом человека, не 
имеющего привычки обращаться с оружием, захотел вернуть 
шпагу на место, рука его дрогнула, и острый клинок вонзил
ся в бедро. Он слишком хорошо помнил, как катался по 
земле, зажимая рукой глубокую рану, из которой хлестала 
кровь. Ему казалось, что он умирает, и мысленно он снова 
и снова призывал Богородицу...

Наконец, товарищ привел к нему хирурга, за которым бе
гал в город. Лекарь перетянул артерию тугой повязкой, и 
его, чуть живого, кое-как дотащили до колледжа. Несколь
ко дней спустя понадобилось сделать перевязку, и рана 
опять открылась, вызвав обильное кровотечение. Теперь-то
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он уже не сомневался, что пробил его смертный час, и, те
ряя сознание, успел лишь прошептать имя Девы Марии. Он 
провел в постели долгие дни, пока рана окончательно не за
рубцевалась. Но вместо того чтобы потратить это время на 
изучение учебников по логике и математике, он с утра до 
вечера распевал псалмы и гимны, аккомпанируя себе на 
лютне. Теперь он вспоминал это время как самое счастли
вое в своей университетской жизни. Как знать, может быть, 
то было предчувствие будущего монастырского бытия? Один 
на один со своей болью и музыкой, он забывал в те минуты 
о мерзостях будничного существования.

В другой раз, совсем недавно, он как раз собрался идти 
в Мансфельд, и опять той же самой дорогой. Поистине, вот 
уж стезя скорби и гнева! Опять он нашел себе спутника — 
вместе путь короче. Настал час отправляться, но товарищ 
Мартина что-то не спешил на условленное место. Прождав 
его некоторое время, Мартин решил пойти его поторопить. 
Долго стучал у дверей — никакого ответа. Наконец, он толк
нул дверь и вошел в комнату. И тут же увидел своего това
рища лежащим на полу в луже крови. Что случилось? Он на
клонился к распластанному телу, окликнул друга по имени 
и осторожно потрогал за плечо. Увы, здесь никто уже не по
мог бы. Юноша был мертв. Так что же с ним все-таки про
изошло? Матезий утверждал, что молодой человек пал жерт
вой убийцы. Более осторожный Меланхтон признавался, 
что для него это событие осталось загадкой. Впрочем, для 
Мартина было неважно, действительно ли юношу убили или 
имел место несчастный случай. Его волновало совсем дру
гое: человек, с которым он намеревался совершить неболь
шой переход, отправился в совсем другое путешествие — к 
небесам. А когда настанет его черед?

Все эти образы снова и снова вставали у него перед гла
зами, наполняя сердце привычной тоской. Вот он, чуть жи
вой, корчится от боли в придорожной пыли... Вот непо
движное тело друга, навсегда закрывшего глаза... А вот и 
вспышка молнии, пронизывающая душу предсмертным 
ужасом... Да, Бог трижды посылал ему знак. Доколе еще до
станет Божьего терпения? Разве не успел он убедиться, что 
добродетель в миру недостижима? Долго ли еще вариться 
ему среди этих студентов, погрязших в пьянстве и разврате, 
пока он сам не сделается таким же, как они? И потом, раз
ве у него есть выбор? Он дал обет, он сам связал себя сло
вом, обращенным к Небесам. Гораздо позже эпизод с мол
нией на дороге обрастет ореолом таинственности, без кото
рого не обходится ни одна легенда. Крот Рубеан напишет
42



даже, что в судьбе Лютера эта дорога сыграла такую же роль, 
как в судьбе Павла путь в Дамаск. Впрочем, это сравнение 
не отличается оригинальностью. Им охотно пользовался 
преподаватель богословия монастыря, в который поступил 
Лютер, с удовольствием рассказывавший об этом случае 
каждому, кто изъявлял желание его слушать.

Итак, следовало выбрать монашеский орден, и Мартин 
отдал предпочтение августинцам. Именно к ним поступили 
двое из его наставников — Юзинген и Геккер. Сейчас же 
начались неприятности. Отец прислал ему гневное письмо, 
в котором категорически осуждал его решение, друзья в 
один голос отговаривали от задуманного. Позже, вспоминая 
об обстоятельствах своего вступления в монастырь, Лютер 
признавался: «Я раскаивался [в том, что дал обет], однако 
отступать не собирался». 16 июля он устроил для самых 
близких друзей прощальный ужин. Молодые люди болтали 
и пели песни, однако веселья никто не испытывал. На сле
дующее утро Мартин явился в монастырь августинцев. 
Кольцо свое он вернул университету. Наиболее настырные 
из друзей предприняли последнюю попытку — явились к 
настоятелю с требованием выпустить Мартина обратно. 
Стоит ли говорить, что их демарш завершился ничем? Па
паша Лютер разразился в адрес неблагодарного отпрыска 
еще одним, полным упреков, письмом, из которого явство
вало, что сын своим поступком разбил ему сердце. С того 
самого дня, когдач Мартин получил степень магистра, отец 
обращался к нему на «вы». Теперь, отбросив церемонии, он 
снова говорил ему «ты».

Первые несколько дней он провел в тиши кельи, ни с 
кем не общаясь. Затем пришел черед свершения обряда по
стрига. Приор облачил его в белую рясу и наплечную накид
ку с капюшоном и прочитал над ним такую молитву: «Гос
поди Иисусе Христе, учитель наш и сила наша! Смиренно 
молим Тебя избавить от плотских искусов и земных пороков 
раба Твоего, ради святости небесной отлучить его от жизни 
остальных людей и через святое раскаяние осенить его бла
годатью во имя жизни вечной».

Потекли дни первого года послушничества, в течение ко
торого ему под руководством особого наставника предстоя
ло приобщиться к «уставу и порядкам, к богослужению и 
пению, к обычаям, обрядам и прочим правилам жизни ор
дена», принятым еще в 1290 году, закрепленным Генераль
ным капитулом Регенсбурга (Бавария) и все еще оставав
шимся в силе. Кроме того, наставник обучал новичка осно
вам духовной жизни. Согласно тому же уставу, ему следова
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ло полюбить тишину кельи, отрешиться от всего мирского и 
усвоить некоторые каждодневные обязанности. В их число 
входило и чтение Священного Писания, предаваться кото
рому надлежало «в тишине и покое». На последнем требова
нии особенно настаивал особый устав, составленный для 
монахов Германии старшим викарием Иоганном Штаупи- 
цем и призывавший сынов св. Августина «читать Библию с 
усердием, слушать ее с любовью и изучать со рвением».

Это уточнение чрезвычайно важно, потому что впослед
ствии, уже отделившись от Церкви, Лютер пытался «про
толкнуть» идею, будто в монашеских орденах вовсе не чита
ли Библию, пока он, Лютер, не «открыл» ее заново. «По 
вступлении в монастырь, — заявлял он, — я первым делом 
потребовал Библию». Возможно (хотя и не обязательно), он 
просто опередил своего наставника, который и так дал бы 
ему книгу; впрочем, как он сам добавлял, ему сейчас же вру
чили экземпляр Библии в красном кожаном переплете. Сле
довательно, в распоряжении монастыря Библия имелась. 
Если же у монахов возникали трудности с получением «на 
руки» одного из немногочисленных изданий Священной 
книги, то связаны они были вовсе не с недостатком интере
са или благоговения к ней, а скорее всего с тем, что книго
печатание в это время делало лишь первые шаги, и практи
чески любая книга, особенно такая объемистая, как Библия, 
представляла собой немалую ценность.

Матезий кроме всего прочего рассказывает, что августин
цы, недовольные шумихой, создавшейся вокруг новичка, 
старались всячески унизить его и нагружали самой неблаго
дарной работой: заставляли мести полы в церкви, дежурить 
на воротах, чистить отхожие места, а главное — ходить по 
городу с нищенской сумой на плече, собирая милостыню. 
Дошло до того, что кое-кто из вчерашних друзей Лютера, 
возмущенных такой вопиющей несправедливостью, явился 
к приору и добился того, чтобы от этой обязанности Мар
тина освободили.

Со всеми этими вещами следует разобраться. Во-первых, 
маловероятно, чтобы августинцев раздражило появление 
ученого послушника, ведь устав ордена поощрял образова
ние, и настоятели монастырей особенно охотно принимали 
у себя братьев с университетским дипломом. Во-вторых, 
Мартин отнюдь не претендовал на роль светила науки, ос
таваясь, так сказать, звездой второй величины, поскольку, 
как мы уже показали, сразу двое из его университетских 
преподавателей поступили в тот же самый монастырь до не
го, не говоря уже о том, что и кроме них в этих стенах хва
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тало высокообразованных монахов, таких, например, как 
Дорштейн и Добелин. Богословие здесь преподавали выда
ющиеся мыслители своего времени, пользовавшиеся заслу
женной славой. С другой стороны, обхождение с братом 
Мартином, описанное его биографами, вовсе не отличалось 
исключительностью. Каждого послушника, независимо от 
его происхождения, заставляли выполнять те же самые обя
занности, но не с целью унизить, а с целью научить смире
нию. И если настоятель в конце концов освободил одного 
из своих «подчиненных» от этой работы, то рассматривать 
подобный жест следует как самую настоящую привилегию.

Что же сам послушник? Обрел ли он вожделенный ду
шевный покой? Всеми силами стремясь к этому, он с жаром 
принялся исполнять предписания устава и монастырские 
правила. Позже, когда для него настала пора воспоминаний, 
он даже утверждал, что попал в весьма небольшое число 
братьев, стремившихся к святости. Другое дело, что он, су
дя по всему, ограничился тем, что подвергал испытаниям 
одно лишь тело, полагая, что для достижения вечного бла
женства этого достаточно.

Если он и в самом деле питал такие надежды, это озна
чает, что он сделал совершенно неверные выводы из лите
ратуры, которую читал, и из объяснений, которые получал 
от своего наставника. Одним из наиболее авторитетных ав
торов считался св. Бернар Клервоский, чьи проповеди, об
ращенные к монахам, входили в программу обучения по
слушников. Между тем, его тексты изобилуют предостере
жениями против обманчивого сознания собственной пра
ведности. «Слишком часто, — удрученно восклицал великий 
аббат, — приходится встречать монахов, которые, приняв 
постриг и надев рясу, уже считают себя спасенными». Под
черкивая, что спасение души целиком зависит от милости 
Божьей, он далее говорил: «Несчастные ничтожества, в сво
ем легкомыслии мы забываем, что блаженство досталось 
нам даром». На вопрос, довольно ли раскаяния, чтобы очи
ститься от греха и заслужить Божье прощение, Бернар отве
чал так: «Если обращение затрагивает одно лишь тело, оно 
не стоит ничего. Оно есть лишь символ обращения, но ни
как не само обращение. Являя собой лишь видимость доб
родетели, оно не несет никакой пользы. Жалости достоин 
человек, живущий одними телесными ощущениями! Он по
лагает, что все вокруг него — добро, он не чувствует, что в 
душу к нему забрался червь, грызущий его изнутри. Он вы
стригает тонзуру, не меняет платья, соблюдает посты, в над
лежащий час читает молитвы, но, как говорит Господь,
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«сердцем своим он далек от Меня». В другом месте Бернар 
в лаконичной, но весьма выразительной форме говорит о 
пользе конкретных дел: «Не умеющий любить не сможет 
возлюбить и Жениха Небесного, а деяния его, даже правед
ные, не могут без веры сделать праведным его сердце. Вера 
же мертва без милосердия». Итак, добрые дела живы верой, 
а вера жива милосердием.

Тому же автору принадлежит и небольшой по объему 
трактат, озаглавленный «Обращение лиц духовного звания», 
получивший широкую известность. Этот труд внимательно 
изучали в монастырях, поскольку в нем нашла выражение 
одна из главных задач Церкви. Обратить нас в истинную ве
ру может только Бог, но при этом мы должны еще заслу
жить его милость смирением и раскаянием: «Недовольный 
собой мил Богу, ненавидящий грязь и нечистоты своего жи
лища вознесется в обитель вечной славы... Конечно, счастье 
не есть плод нищеты, но плод милосердия... Благо увечного 
в том, что он нуждается в исцеляющей руке. И тому, кого, 
предоставленного себе, ждет неминуемая гибель, здоровье 
вернет сам Господь Бог». Впрочем, далее автор добавляет, 
что на эту помощь нечего рассчитывать тому, кто живет од
ними чувствами, кто не смог отказаться от телесных привы
чек и обратить свои помыслы и желания к Богу. Раскаяние, 
идущее из глубины сердца, как раз и относится к числу та
ких сверхъестественных желаний: «Если хочешь, чтобы Бог 
сжалился над тобой, смилуйся над своей душой. Еженощно 
орошай ложе свое слезами. Если сумеешь с сожалением 
взглянуть на себя, если застонешь над собой стоном раска
яния, тогда будет тебе и милосердие. Ежели ты грешен и 
многогрешен, ежели нуждаешься в великом прощении и ве
ликой жалости, трудись душой и взращивай в ней милосер
дие: лишь примирившись с собой, можешь надеяться, что 
пребудешь в мире с Богом».

Никак не мог брат-послушник Мартин обойти внимани
ем и другого автора, современника св. Бернара — Гуго Фу- 
иллуа, каноника монастыря св. Лаврентия в Буа, входивше
го в состав Амьенской епархии. При нем монастырь принял 
устав ордена св. Августина, а его страстные проповеди об 
обращении монахов расходились в списках по всей Герма
нии. Еще и сегодня в Эрфурте хранится рукописная книга 
XV века, содержащая фрагменты его сочинений. В основ
ном своем труде, озаглавленном «Обитель души», он выра
зил главную идею своего учения: никто не может довольст
воваться одним телесным покаянием. Монастырское уеди
нение — вот средство спасения от соблазнов злокозненного
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века. Но есть ли средство спасения от соблазнов, настигаю
щих и в тиши кельи? Такое средство есть. Это строжайшая 
дисциплина. Однако чисто внешняя дисциплина, не про
никшая в самую душу человека, не ставшая врцйаШег, бес
смысленна. Монах может самым прилежным образом ис
полнять устав, но если он делает это лишь по привычке, он 
не монах. Самое опасное зло, против которого бессильны и 
аббат, и настоятель, кроется в сердце и заключается в об
манчивом сознании собственной праведности. Неприятие 
мирской жизни и даже презрение к ней сами по себе недо
статочны, чтобы стать основой призвания к монашеству, а 
единственной истинной побудительной причиной к постри
гу является любовь к Богу. Не всякий надевший рясу стано
вится монахом, не всякий живущий в строгости свободен от 
мира, не всякий молчальник достигает самоотрешенности. 
Автор трактата с воодушевлением повторял слова пророка 
Илии: «Рвите сердце свое, а не свои одежды».

Формулируя свои призывы, Гуго не выходил за рамки ус
тава, предписанного св. Августином. Согласно этому уставу, 
который надеялся исполнять Мартин Лютер, монах должен 
воспринимать его предписания «не как раб, боящийся ослу
шаться закона, но как свободный человек, ведомый благо
датью». В первых же строках устава звучало предостереже
ние к монахам, обратившимся к святому нищенствованию 
из гордыни. О том же самом говорится и в предисловии к 
уставу св. Бенедикта: «Истинный монах живет со страхом 
Господним в душе (мы уже показали, какого рода должен 
быть этот страх. — И. Г.), он не кичится тем, что соблюдает 
правила, он хранит убежденность, что достижение истинно
го блага отнюдь не в его власти, но целиком во власти Гос
пода».

Еще одним усердно изучаемым послушниками автором 
был великий францисканский мыслитель XIII века, рефор
матор св. Бонавентура. Особенным вниманием монахов 
пользовались два его сочинения, написанные специально 
для них в форме своего рода учебных пособий. Первый 
трактат назывался «Жизнь совершенная» и посвящался рас
крытию сущности религиозного бытия. В нем черным по 
белому было написано, что первейшей добродетелью мона
ха, позволяющей ему давать верную оценку самому себе и 
продвигаться таким образом по пути совершенства, являет
ся смирение; только через смирение, пишет автор, «вы по
стигнете, что Бог есть творец всех благ». Вот почему мы 
должны без устали повторять, обращаясь к Богу: «Все, чего 
мы достигли, Господи, есть плод Твоих сил». Ученый-фран
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цисканец приводит монахам пример Христа, который ради 
нас принял унижение. «Помните, — проповедует он, — что 
вы вышли из ничтожества, что вы сотворены из грязи и пы
ли земной, что вы жили во грехе и заслужили изгнание из 
блаженства Рая». Лишь смиренные сердцем удостоятся ми
лости Божьей. «Ничем на свете человек не может вернуть 
себе Божьего расположения, если не будет благодарить Гос
пода и возносить ему хвалу за Его благодеяния».

Второе сочинение Бонавентуры называется «Упражнения 
души». Эту книгу Лютер должен был читать с особенным 
интересом, потому что в ней не только дается оправдание 
тому ужасу, который охватывает человека, совершившего 
грех и осознавшего его последствия, но и предлагается сред
ство исцеления от этой пагубы. Первые главы трактата со
держат призыв к душе осознать свою беду, оплакать свою 
мерзость, признать свою вину и предать проклятию годы, 
потраченные на оскорбление Бога. Когда же душа человека 
погрузится в глубокую скорбь, близкую к отчаянию, Бона- 
вентура предлагает свое утешение: «Разве ты не знаешь, что 
многие святые грешили?.. Да, все те, кто соединился сего
дня с Господом, или грешили в прошлом, как мы, или мог
ли впасть в грех, не останови их Божье великодушие». За что 
же грешникам дана такая милость? Только благодаря иску
пительной жертве Христа. И только следуя примеру Христа, 
который страдал ради нас, мы можем надеяться на благо
склонность Отца. Ведь Христос явился на землю именно для 
того, чтобы примирить нас с Отцом, чтобы искупить наш 
первородный грех и дать нам возможность заслужить вечное 
блаженство. «Бог принял унижение, чтобы ты возвысился, 
Бог подвергся бичеванию, чтобы ты утешился, Бог обрел 
крестную муку, чтобы ты освободился».

В этих словах нашло свое выражение столь характерное 
для XV века благоговение перед Страстями Господними. 
«Господи Иисусе Христе! Ты, который не пощадил себя ра
ди меня, изрань мое сердце Твоими ранами, ороси мою ду
шу Твоею кровью, дабы везде, где бы я ни находился, я все
гда видел перед глазами Тебя, распятого ради меня... Пусть 
великим моим утешением, о Господи, станет быть распятым 
вместе с Тобой!» Милосердный Христос ждал нас, пока мы 
вели свою грешную жизнь; теперь же, когда мы готовы из
мениться сердцем благодаря Его любви, мы можем перейти 
к покаянию, то есть стараться приблизить свою жизнь к Его 
жизни. Но душа наша все еще пребывает в сомнении: воз
можно ли в этой юдоли слез надеяться на существование, до
стойное Небес? На этот вопрос Бонавентура отвечает слова
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ми св. Августина: «Когда благодаря знанию и любви мы вну
тренне постигаем, что есть вечность, тогда душа наша уже не 
принадлежит этому миру». Св. Павел говорил о том же: «Дом 
наш на Небесах». Однако чтобы прийти к этому, «душа вна
чале должна очиститься от греха, от беспорядочных привя
занностей, от земных утех и беспутной плотской любви».

Итак, учение духовных мыслителей, с которым знакомил
ся брат Мартин, предлагало двойной способ исцеления от 
снедавшей его глубокой тоски: поверить в милосердие Божье 
и очиститься сердцем. Судя по всему, ни тот ни другой путь 
ему не давался. Призывы святых Бернара и Бонавентуры, 
похоже, не смогли поколебать в его сознании сложившийся 
образ карающего Бога. Почему? Ведь он не совершил в юно
сти никаких непоправимых грехов. И зачем же в таком слу
чае он рвался продолжать монашескую жизнь, если она не 
приносила ему спасения? Лютер сам ответил на этот вопрос, 
подчеркнув, что он чувствовал себя связанным данным обе
том. «Монахом я стал не по своей доброй воле. Я дал обет 
сгоряча, в состоянии ужаса перед неминуемой гибелью. Я 
покинул мир и удалился в монастырь, не переставая горько 
сожалеть об этом». Небесные знамения, подтверждавшие 
правильность его выбора, продолжались и после того, как он 
сделал решающий шаг. Вскоре после его поступления в мо
настырь в курфюршестве Саксонском разразилась эпидемия 
чумы, унесшая жизни двух из его друзей. Затем болезнь пе
рекинулась в Мансфельд, где жила его родня. Очень скоро 
он узнал, что от чумы умерли два его брата. Разве не отме
чен мир, который он покинул, печатью проклятья? Наконец, 
словно спеша подвести окончательный итог сомнениям, 
отец прислал ему примирительное письмо. Несмотря на 
огорчение, которое сын доставил ему своим поступком, он 
теперь соглашался признать за ним право выбора.

Итак, отступать Мартину было некуда, приходилось про
должать начатую игру. И он обратился в образцового по
слушника, неукоснительно соблюдающего все предписания 
и правила своего ордена. Однако чем больше он старался, 
тем явственнее его преследовала мысль, что он понапрасну 
теряет время. Меланхтон, впоследствии ставший доверен
ным лицом Лютера, рассказывает, что тот год обернулся для 
Мартина временем жесточайшей душевной муки. Его пре
следовало видение той самой грозы, в которой ему чудилось 
проявление Божьего гнева. Временами на него нападал та
кой ужас, что он «едва не отдал Богу душу».

Гораздо позже он пришел к выводу, что истинной причи
ной, приведшей его в монастырь, стало дурное обращение с
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ним родителей. Этим своим признанием он заслужил много
численные упреки в несправедливом отношении к родным. 
Однако если попытаться шаг за шагом проследить за внут
ренним становлением личности Лютера, приходится с ним 
согласиться. Действительно, в монастырь его привели тер
завшие его страхи, но главную ответственность за эти страхи 
несли все-таки его родители, превратившие его в замкнутое, 
боязливое, малодушное существо, видевшее в Боге только 
сурового судию. Значение этого позднего признания, в кото
ром он излил долго сдерживаемую обиду, трудно переоце
нить, потому что оно неопровержимо свидетельствует, что 
брат Мартин вовсе не страдал «келейным недугом», как это 
пытаются представить некоторые протестантские авторы. В 
самом деле, рядом с ним жили многие и многие братья по 
вере, которых этот недуг не коснулся ни в малейшей степе
ни. Скорее всего, дело в том, что в случае Лютера имело ме
сто совершенно особое, индивидуальное состояние человека, 
мучившегося угрызениями совести, причину которых следо
вало искать в его двадцатилетней давности прошлом.

...Шло время, и год послушничества подходил к концу. 
Приближался день, когда молодому монаху по каноническо
му уставу предстояло дать обет и посвятить свою жизнь 
Церкви. Странно, но ни наставник послушников, ни насто
ятель, ни более опытные монахи даже не догадывались о же
стокой тоске, день и ночь грызущей душу юноши. Он же со 
своей привычной замкнутостью, наверное, и не стремился 
делиться внутренними переживаниями ни с кем, включая 
духовного руководителя, ответственного за его подготовку к 
принятию монашеского обета. Очевидно, это его молчание 
вкупе с примерным поведением послушника и ввели всех в 
заблуждение. По чисто внешним признакам благонравия 
(позже Лютер именно такие поступки назовет «делами» и 
особенно подчеркнет полную их бесполезность) они реши
ли, что послушник успешно выдержал годовой испытатель
ный срок (точнее, срок длиной в год и один день), и без ко
лебаний позволили принять обет столь образцовому и ста
рательному монаху. Нет никаких сомнений, что, закрадись 
в голову кому-нибудь из них хоть малейшее сомнение, они 
не пожалели бы усилий, чтобы исцелить брата Мартина от 
терзавшей его немочи, а если бы и это не помогло, просто 
отправили бы его обратно в мир. На самом деле Мартин 
Лютер открылся своим духовным наставникам гораздо поз
же, когда он уже стал «полноправным» монахом, приняв
шим обет, отдавшим свою жизнь служению ордену, который 
он выбрал для себя сам.
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Наконец настал решающий день. Желание Лютера при
нять постриг, логически завершающее год подготовки, не 
удивило никого. В монастырской церкви собралась вся авгу- 
стинская община. Настоятель занял свое место перед алта
рем. Мартин приблизился к нему, преклонил колена и вло
жил свои руки в ладони приора. В канонических выражени
ях ему была предложена дилемма. «Ты познал суровую жизнь 
нашего ордена, — звучали слова настоятеля. — Решайся те
перь: хочешь ли ты вернуться в мир или желаешь посвятить 
себя Богу». Твердым голосом послушник произнес полагав
шийся к случаю текст согласия: «Я, брат Мартин, принимаю 
монашеский обет и пред лицом всемогущего Господа Бога и 
Пресвятой Девы Марии, а также пред тобой, брат Винард, 
представляющий здесь главного приора Ордена братьев-от- 
шельников святого епископа Августина и его законных по
следователей, отрекаюсь от своей воли и даю зарок до конца 
своих дней влачить существование в бедности и целомудрии, 
как велит устав святого Августина». Итак, покорность, бед
ность, целомудрие. Три евангельские добродетели, ради ко
торых монахи добровольно посвящают свою жизнь Богу, но 
только не тому гневливому Богу, который требует жертвы, а 
Богу любящему, который приемлет ее с кроткой лаской.

Новообращенный снял белую рясу послушника и обла
чился в черную, приличествующую его нынешнему положе
нию. Настоятель прочитал над ним еще одну молитву: «Гос
поди Иисусе Христе! Признай в рабе Твоем Твою овцу, да
бы и он признал Тебя и, отрекшись от самого себя, не знал 
иного пастыря, кроме Тебя, и не слушал иного голоса, кро
ме Твоего». С зажженной свечой в руке молодой человек 
поднялся к хорам и под звуки гимна «Veni Creator» принял 
целование своих братьев. Никто из присутствовавших и не 
догадывался, что тихий брат Мартин ступил в эту минуту на 
роковой путь, ведущий в тупик, и что выбраться из этого ту
пика он сумеет лишь ценой величайшей трагедии, равных 
которой еще не знала история Церкви.

4
ТАЙНА ЛЮТЕРА

Оставим на некоторое время брата Мартина Лютера в ти
ши монастырской кельи продолжать свое религиозное обра
зование, которое вскоре принесет ему священнический сан, 
а сами обратимся к психологии, чтобы попытаться хотя бы 
в общих чертах составить портрет личности этого человека
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и тем самым заглянуть под плотно закрывающий его покров 
таинственности.

Лютер впоследствии осудил этот период своей жизни. С 
одной стороны, ему требовалось объясниться перед протес
тантами, почему он поступил в монастырь и почему стара
тельно исполнял его правила, с другой — как бы оправды
вался перед католиками, почему нарушил обет и порвал с 
монастырем. Впрочем, все эти объяснения он сформулиро
вал уже после 1530 года, то есть спустя двадцать пять, трид
цать пять и даже сорок лет после событий, которые приве
ли его к резкому противостоянию с католической Церковью. 
Поэтому не следует удивляться, что некоторые из его объяс
нений порой слишком явно противоречат самым очевидным 
фактам. Да и сами эти факты, несмотря на скрупулезность, 
с какой они собраны, дают ответы далеко не на все вопро
сы, связанные с загадкой Лютера. Чтобы все-таки найти эти 
ответы, пусть не исчерпывающие, но хотя бы более или ме
нее вероятные, попробуем прежде всего заняться системной 
постановкой проблемы.

Первый же вопрос, который никак нельзя обойти, звучит 
так: почему Лютер поступил в монастырь? Исполняя вы
рвавшийся сгоряча обет или по зрелом размышлении, наде
ясь на спасение души? Мы уже видели, что он дал утверди
тельный ответ на первую часть нашего предположения: «Я 
стал монахом не по своей доброй воле, а по принуждению». 
Но это заявление сделано Лютером в позднейшие годы. Так 
он писал в своих «Застольных беседах», о том же говорил 
своим биографам. Однако в те же самые годы (1539) тот же 
самый Лютер, осуждая монашество как орудие, не достой
ное христианина, признавался ученикам, что он в свое вре
мя тоже совершил эту сделку с Богом: «Почему в монасты
ре я предавался самому суровому самоистязанию? Потому 
что жаждал обрести уверенность, что таким путем заслужу 
прощение своим грехам». Немного позже, в 1540 году, обра
щаясь к лицам духовного звания, он высказывался в том же 
духе: «Когда мы были монахами и занимались умерщвлени
ем плоти, это не приносило нам никакой пользы, потому 
что мы отказывались признать свои грехи и неправедность 
своей жизни». Довольно трудно примирить между собой два 
таких противоречивых высказывания. Тем не менее можно 
осмелиться предположить (хотя нигде об этом не сказано), 
что, поступив в монастырь под влиянием пережитого стра
ха, молодой человек принялся затем размышлять над про
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блемой спасения души, и ему, подбадриваемому духовными 
учителями, постепенно начал видеться превосходный путь, 
ведущий прямиком на небеса.

Вместе с тем, перечитывая то, что он писал, еще не по
кинув монастырь и не порвав с католицизмом, мы снова 
сталкиваемся с проблемой. Так, в толковании Послания к 
Римлянам (1516) он излагает свое видение религиозного 
призвания в духе вполне правоверного учения: «Каждому 
позволено во имя любви к Богу ограничивать свою свободу 
обетами». Для чего? Для спасения души? Разумеется, но 
только при условии, что жизнь в религии не будет рассмат
риваться как единственное средство спасения; ведь в этом 
случае ни о какой свободе уже не может быть и речи, а от
каз от мира будет означать только жест отчаяния. Но «хоро
шим монахом становятся не от отчаяния, а от любви». В по
следующем тексте он набрасывает идеальную картину рели
гиозной жизни, утверждая, что монах, которому не пона
слышке ведомо, что есть милосердие, становится счастли
вейшим человеком в мире — /еИсатш. Сколь далеки эти 
мысли от его будущих откровений!

И как быть нам с этими противоречиями? Возможно, 
всерьез обеспокоенный проблемой спасения души, послуш
ник Лютер внимал наставлениям своего духовника (что 
входило в прямые обязанности последнего), излагавшего 
ему основы католического учения о монастырской жизни и 
обетах, оставаясь в плену своих собственных черных мыс
лей; иными словами, он изучал официальную доктрину 
Церкви, внутренне оставаясь ей чуждым. Но тогда почему 
же тридцать лет спустя, уже во всеуслышание осуждая эту 
доктрину, он признает, что послушно следовал всем ее ука
заниям? Почему он принял монашеский постриг, если в ду
ше не ощущал себя монахом? Можно также предположить, 
что в религиозной жизни Лютера последовательно смени
лись два периода. Первый, очень краткий, по времени сов
пал с его послушничеством, когда он еще верил, что спас
тись можно только через религию, что данный им обет на 
самом деле был для него спасительным, что Бог, напугав 
его, провидчески толкнул его на верный путь. На втором же 
этапе, когда вместе с уроками, усвоенными от наставников, 
к нему пришло понимание своей ошибки, он уже сам про
поведовал католическое учение. Так почему же в своих по
зднейших признаниях он вспоминает только о первом из 
этих периодов?

Разрываясь между двумя этими гипотезами, мы с неиз
бежностью спотыкаемся об одно и то же противоречие. В
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1515 году Лютер с безмятежностью проповедовал католиче
ское учение о религиозном призвании; в 1539—1540 годах он 
ссылался на собственный опыт, противоречивший этому 
учению, но уверял, что почерпнул свои откровения именно 
в нем. Бесспорно, к 1515 году его внутренняя тоска потеря
ла свою остроту, кстати сказать, в значительной мере имен
но благодаря той «коррекции», какую получили его пред
ставления в монастыре; однако позже она снова вспыхнула 
в его душе с новой силой, чтобы окончательно исчезнуть 
лишь после разрыва с Церковью. Связь его тревожного вну
треннего состояния с католическим учением представляет 
собой отдельный вопрос, к которому мы еще обратимся. 
Пока же отметим как непреложный факт: на протяжении 
своего «католического» периода Лютер изучал и одобрял 
церковное учение о монастырской жизни, но позже, возгла
вив Церковь инакомыслия, он помнил лишь о первых сво
их впечатлениях и их-то идентифицировал с официальной 
доктриной католической Церкви. Это позволило ему не 
только найти себе оправдание в том, что он покинул мона
стырь, но отвернуться и от самой Церкви, чьи принципы 
вступили в противоречие с его убеждениями. Подобное за
поздалое объяснение не может быть ничем иным кроме за
щиты «pro domo*», основанной, увы, на фальсификации.

Второй интересующий нас вопрос заключается в следую
щем. Какого Бога обрел Лютер в тиши монастыря — того же 
гневного судию, который до полусмерти напугал его во вре
мя грозы? Устав св. Августина, который послушник внима
тельно изучал с первого дня поступления в монастырь, со
держал совсем иной образ Бога: «Пусть же Господь поможет 
нам с любовью [сит dilectione] исполнять все предписания, 
подобно влюбленным в божественную красоту, благонрави
ем своей жизни восславляя Христа не как рабы, боящиеся 
закона, но как свободные люди, преисполненные благода
ти...». Приложение к уставу, озаглавленное «Ordo monasterii», 
которое монахам полагалось перечитывать еженедельно, на
чиналось такими словами: «Прежде всего, любезные братия, 
возлюбите Господа вашего, а затем возлюбите своего ближ
него, ибо таковы суть две главные данные нам заповеди». В 
дальнейшем тексте подчеркивалось, что самые усилия, 
предпринимаемые монахами, следует рассматривать как 
«помощь Божьего милосердия». Широкой известностью в

* Для себя, о себе (лат.). Здесь — в самооправдание. (Прим, перев.)
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это время пользовалось письмо 210-е св. Августина, обра
щенное к женской общине, но читаемое и в мужских, и в 
женских монастырях. Письмо начиналось восклицанием: 
«Велика доброта Божия!» Далее шли такие слова: «Милосер
дием Его полнится вселенная, и в снисхождении Его черпа
ем мы утешение. Холит и лелеет Господь тех, кто верует в 
Него, кто надеется на Него, кто с любовью взирает на ближ
него своего. Есть ли на свете хоть что-то, исходящее от Гос
пода Бога, что не являло бы благодати, ибо даже испытания, 
ниспосланные Им, есть благо? Даруя богатство, Он утеша
ет; заставляя страдать, Он предупреждает. Так поступает Он 
даже с отъявленными злодеями, а что же говорить о тех, кто 
всей душой предан Ему? И вы из их числа, ибо можете воз
радоваться, что милостью Его собраны в этой обители». За
канчивалось письмо обращением: «Подумайте об этом, и 
Божий мир воцарится меж вами, избравшими путь соборной 
молитвы». Итак, как свидетельствует основатель ордена, мо
нахи в общине возносили молитвы Богу мира и милосердия, 
именно с таким Богом связывали они свои надежды.

Сочинения авторов, трактующих эту тему в том же самом 
смысле, предоставлялись послушникам, в том числе и брату 
Мартину, в изобилии. Что, например, мог он прочитать у 
св. Бернара, труды которого изучали и комментировали в 
каждом монастыре начиная с XII века? «Келья — не темни
ца, где страдают, а мирный приют. За ее закрытой дверью 
не мрак, но тишь уединения. Если с тобой Бог, ты никогда 
не будешь одинок, хоть и в самом полном одиночестве, ибо 
можешь вволю наслаждаться своим счастьем. В свете исти
ны и в покое чистого сердца легко распахнуть душу; ум же, 
исполненный Бога, расцветает, рассудок просветляется, 
сердце счастливо бьется, а человеческие слабости отступают 
без борьбы. Вот почему вы избрали этот образ жизни!»

Св. Бонавентура, славя Бога, милостью Своей посетив
шего человеческую душу, особенно душу монаха, преиспол
нен пылкого лиризма: «О душа! Прислушайся к словам Не
бесного Жениха! Он говорит: Я и Отец Мой явимся сюда и 
сделаем эту душу Своей обителью. И в самом деле, один 
лишь Бог, который создал тебя, может вселиться в твою ду
шу, ибо, как учит св. Августин, Он хочет быть к тебе ближе 
тебя самого. Возрадуйся же, блаженная душа, приему тако
го гостя! Щедрость Его так велика, что и ты получишь свою 
долю, доброта Его так бесконечна, что Он засыплет тебя да
рами... О, чудесные и поистине удивительные слова! Царь 
Небесный, чей свет затмевает свет луны и солнца, чья муд
рость просвещает легионы небесных душ, чьего милосердия
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с избытком хватает всем блаженным душой, этот Царь сту
чится к тебе и просит у тебя приюта!»

Еще два сочинения, оба анонимные, созданные в более 
близкое к Лютеру время, имелись во всех монастырских 
библиотеках и внимательно изучались их обитателями. Пер
вое из них, долгое время приписываемое ев. Бонавентуре, 
называлось «Размышления о жизни Христа». На самом деле 
оно появилось в XIV веке и принадлежало, как считается те
перь, перу францисканца Жана де Кальволи. Приведем для 
примера отрывок из проповеди, посвященной явлению 
Христа перед учениками, идущими в Еммаус: «Уверьтесь в 
доброте и дружелюбии Господа вашего. В пылу своей люб
ви Он не может допустить, чтобы чада Его пребывали в за
блуждении и печали. Как преданный друг, как верный това
рищ, сострадающий Господь нагоняет Своих учеников, 
спрашивает их, отчего они грустны, и толкует им Писание. 
Он возжигает пламень в их сердцах, очищая их от всякой 
ржавчины. И так Он поступает с нами каждый день. Стоит 
нам, отягощенным печалями и мерзостью бытия, вспомнить 
о Нем, как Он уже с нами, Он несет нам утешение, Он со
гревает наши сердца и наполняет их Своей любовью».

Вторая из упомянутых книг называлась «Подражание 
Иисусу Христу». В ней из уст праведного христианина зву
чала такая молитва: «Славлю Тебя, Отец Небесный, Отец 
Господа нашего Иисуса Христа, за то, что Ты соизволил 
вспомнить обо мне, ничтожном. Благодарю Тебя за то, что 
Ты порой посылаешь мне утешение, мне, не достойному ни
каких утешений. Господи Боже, удостоивший меня Своей 
святою дружбой, когда Ты касаешься моего сердца, все ну
тро мое трепещет от счастья. Ты слава и радость моей души, 
Ты моя надежда и мое пристанище в дни скорбей».

О. Денифль отмечает, что всю литургию, все молитвен
ники и требники, составленные по канонам римско-католи
ческой Церкви, пронизывал тот же самый пафос благогове
ния перед добрым и милосердным Богом. Весь период Филип
пова поста, открывающего церковный календарь, отмечался 
как праздник надежды и веры, как нетерпеливое ожидание 
Спасителя, обещанное несчастному человечеству. Входная 
воскресная молитва гласит: «К тебе, мой Боже, обращаю 
свою душу, в Тебя верую. Ни один из ожидающих Тебя да 
не совратится с пути истинного!» Молитва, читаемая в тре
тье воскресенье года и заимствованная у св. Павла, призы
вает к радости и миру: «Возрадуйтесь же в Господе! Да, го
ворю я вам, возрадуйтесь! Ни о чем не тревожьтесь, но в мо
литве передайте Господу все ваши нужды!» В другой молит
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ве верующий просит Бога озарить своим светом потемки 
своей души; в антифоне причащения этот мотив звучит еще 
настойчивее: «Скажите боязливому: «Мужайся! Оставь свой 
страх, ибо грядет Господь-Спаситель!» Молитва, читаемая в 
среду следующей недели, прославляет «благотворную Божью 
силу», приход которой в этот мир «принесет облегчение и 
освобождение тем, кто верует в милость Божью». Затем та 
же самая мысль повторяется и в других молитвах, а в чет
вертое воскресенье года молящиеся просят Бога «о снисхож
дении и милости», дабы своей «благодатью Господь ускорил 
спасение, которому мешают наши грехи». Накануне Рожде
ства эта мольба достигает своего апогея: «Господи Боже! Ты 
наполняешь наши сердца радостью в ожидании искупления! 
Сделай же, Господи, так, чтобы мы с ликованием встрети
ли, как встречаем каждый год, Твоего единственного Сына, 
пришедшего искупить наши грехи, дабы в последний день, 
когда Он явится нас судить, мы без страха могли лицезреть 
Его».

Если бы мы поставили себе целью привести здесь все ли
тургические тексты, произносимые в церкви во время Вели
кого поста, тексты, в которых перед грешником предстает 
образ сострадательного Бога, это заняло бы слишком много 
места. «Господи! Не смерти грешника Ты желаешь, но его 
покаяния, смилуйся же над слабостью человеческой приро
ды; яви нам Твое милосердие и очисти нас от грехов; возна
гради же раскаявшихся». «Смилуйся надо мной, Господи, 
ибо всей душой верую в Тебя!» «Господи! Не суди нас по 
грехам нашим и не карай нас, как мы того заслуживаем не
праведной своей жизнью! Прости нам, Господи, все наши 
прошлые грехи!» «Господи! Я воззвал к Тебе, и Ты помог 
мне!» Разумеется, иногда в молитве содержится намек на 
гнев Божий, карающий грешников, но само наказание Бо
жье всегда является следствием божественной доброты и 
служит к нашему исправлению.

Главное же содержание всех церковных молитв составля
ет призыв к Божьей милости, жалости, благости и сострада
нию. Бог «скорее явит милосердие, чем гнев тому, кто веру
ет в Него». Замечательно звучит 90-й великопостный пса
лом: «Живущий под кровом Всевышнего под сенью Всемо
гущего покоится, говорит Господу: «прибежище мое и защи
та моя, Бог мой, на Которого я уповаю». [...] и под крылья
ми Его будешь безопасен; щит и ограждение — истина Его». 
Брат Мартин вместе со всеми распевал эти псалмы и не мог 
не понимать их смысла, ведь латинским языком он владел в 
совершенстве. В самые тяжелые минуты он присоединял
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свой голос к голосам братьев по вере: «Избави меня от мо
их тревог, Господи; узри мое смирение и мою скорбь; отпу
сти мне мои грехи». «Господи, я воззвал к Тебе, и Ты исце
лил меня, Ты вознес мою душу из бездны».

Что же мы слышим от Мартина Лютера тридцатью года
ми позже? «Я чувствовал себя самым несчастным человеком 
на земле. День и ночь я пребывал в тоске и отчаянии, и ни
кто на свете не мог мне помочь. Ибо я не знал тогда Иису
са Христа, вернее сказать, я смотрел на Него лишь как на 
сурового судию, гнева которого бежал и не мог избежать». 
Для объяснения этого несоответствия возможны две гипоте
зы. Либо память Лютера сохранила воспоминание лишь о 
том, что он чувствовал, поступая в монастырь, оставив «за 
скобками» все, что он делал и переживал потом, — в этом 
случае его заявления нельзя рассматривать как критику 
уклада и идейного содержания церковной жизни. Либо он и 
в самом деле продолжал внутренне упорствовать в своем не
гативном мироощущении вопреки урокам, получаемым от 
духовника, вопреки практике богослужения, в которой по
стоянно участвовал сам. Тогда речь должна идти о неких па
тологических отклонениях самой личности Лютера, к кото
рым нам еще не раз предстоит вернуться.

Третий вопрос мы сформулируем следующим образом: 
посвящая свою жизнь религии, надеялся ли Лютер обрести 
спасение души с помощью «добрых дел»? Иными словами, 
следует ли нам предположить, что, старательно исполняя 
монастырский устав и занимаясь самоистязанием, он мечтал 
такой ценой «купить» себе место в раю? Сам он, начиная с 
определенного времени, утверждает именно это. В 1532 го
ду он писал: «Я искренне стремился добрыми делами до
стичь праведности», иначе говоря, заслужить отпущение 
грехов. В 1537 году он заявлял: «В самоограничении мы ви
дели заслугу едва ли не равную по цене крови Христовой. И 
я, разделяя общее безумие, думал так же. Тогда я не знал, 
что Бог завещал мне заботиться о своем теле и не подвер
гать испытаниям свою веру». Наконец, в 1540 году он ут
верждал: «Раньше, при папизме, мы громко взывали к веч
ному блаженству; дабы удостоиться попасть на Небеса, мы 
истязали свое тело, едва не лишая себя жизни. Так, денно и 
нощно подвергая себя страданиям, мы искали Бога».

Что же получается? Если Лютер надеялся с помощью 
«дел» заслужить небесное блаженство, то он вступал тем са
мым в противоречие с учением католической Церкви, суть
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которого заключается в том, что своим спасением мы обя
заны одному лишь Христу. Нам нечего рассчитывать на соб
ственные силы, потому что благодать дается нам только ми
лостью Божьей, ставшей возможной благодаря искупитель
ной жертве Христа, открывшего нам путь согласия с Божь
ей волей. Никакие наши деяния, даже самые лучшие, не 
способны заслужить Божью милость, которая всегда являет
ся даром, — буквально дается «даром». На втором Оранском 
соборе, проходившем в VI веке, эта концепция получила та
кое определение: «За добрые дела дается награда, но не бла
годать, которая предшествует добрым делам и без которой 
они не могли бы свершиться». Таким образом, благодать Бо
жья изначально присутствует в наших добрых делах и дела
ет возможным их осуществление. Более того, святые Авгус
тин и Фома учили, что даже молитва о Божьей благодати 
уже является плодом этой благодати.

Вот в чем заключалось официальное учение Церкви, и 
брат Мартин не мог его не знать. О том же самом, как спра
ведливо замечает Денифль, ежедневно напоминала ему ли
тургия, эта «школа религиозного учения». Примеров можно 
привести сколько угодно. «Боже, Ты видишь, что не в делах 
своих черпаем веру свою...». «Молим тебя, Боже всемогу
щий, таинством милости Твоей ниспослать нам сил для до
стойного служения Тебе и праведной жизни». «В тебе, о Бо
же, сила и утешение, Ты ведешь меня и питаешь меня». Сам 
по себе человек не может ничего: «Без Тебя, Господи, бес
сильны смертные». «Да снизойдет на нас Дух Святый, ибо 
без воли Его мы ничто и неведома нам невинность». Бог, 
следовательно, и есть первопричина лучших, святых челове
ческих деяний: «Господи, очисти нас от скверны наших гре
хов!» «Молим Тебя, Господи, укрепить нас в добродетели!» 
«На Тебя, Господи, уповаю, Тебе говорю: «Ты мой Бог, и 
судьба моя в Твоих руках». «Милостивый Боже, отпусти нам 
грехи наши и направь неверные наши сердца!» «Господи! Да 
пребудет с нами во всех наших начинаниях Твоя воля и 
Твоя помощь, дабы и молитвы, и деяния свои мы начинали 
и заканчивали именем Божьим».

На самом деле брат Мартин меньше всего нуждался в 
«подготовительном курсе» послушничества, длившемся целый 
год и заполненным чтением и слушанием молитв. Уже в пер
вый день настоятель выдал ему белое облачение и прочитал 
над ним следующую молитву: «Господи Иисусе Христе, учи
тель наш и сила наша! Со смирением молим Тебя отвратить 
от служения плоти и от скверны земных дел рабов Твоих и 
святостью небесной даровать им благодать для жизни в Боге».
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Что же проповедовал Лютер после разрыва с Церковью? 
Либеральный протестант Гарнак, которого трудно заподо
зрить в стремлении очернить память Лютера в угоду католи
честву, дает на этот вопрос такой ответ: «Обращаясь, на
сколько это возможно, к глубинным истокам мысли Люте
ра, то есть к первым годам его преподавательской деятель
ности в университете Виттенберга, мы можем считать уста
новленным фактом, что понятие Божьей благодати своди
лось для него к очищению от грехов, причем это очищение 
даровалось Богом без всякого участия со стороны человека».

Но вот в 1535 году, то есть 29 лет спустя после принятия 
монашеского обета, Лютер делает следующее чудовищное 
признание: «Будучи монахом, я практиковал целомудрие, 
покорность и бедность. Свободный от земных забот, я цели
ком отдавался постам, бдениям, молитве, посещению мес
сы. Но под покровом святости и моей собственной убежден
ности в том, что я веду праведную жизнь, не скрывалось ни
чего кроме неверия, сомнений, страха, ненависти и кощун
ства по отношению к Богу. Вся моя праведность была зло
вонной клоакой и прибежищем довольного дьявола. Сатана 
особенно любит святых такого рода, они для него самое луч
шее лакомство, потому что они губят сразу и тело, и душу, 
потому что они лишают себя и благословения Божьего, и 
всех Божьих даров».

Что имел в виду бывший монах-августинец, произнося 
эти слова? Неужели его душа и в самом деле напоминала 
клоаку? Неужели он по-настоящему предавался ненависти 
и святотатству? Иными словами, неужели он целиком от
дался сатане? Но как же тогда он может говорить о «свято
сти» своей жизни? Или он употребил все эти слишком 
сильные выражения, стремясь подчеркнуть, что состояние 
праведности есть состояние разврата, что монастырский об
раз жизни, несмотря на чистоту поведения и нравственную 
чистоту, несет печать проклятия? Скорее всего, истинно 
именно это второе предположение. Вот, разобравшись с 
собственным внутренним мироощущением той поры, он 
переходит к оценке остальных членов братства. Поначалу 
он воздерживается от открытого осуждения: «Что касается 
других, то нет такого правила, по которому можно узнать 
тех из них, для кого принятый обет явился святотатством, 
ибо дело это решается каждым наедине со своей совестью». 
Следовательно, речь в данном случае может идти лишь об 
ошибке того или иного человека, и осуждения заслуживает 
именно этот конкретный человек, но никак не институт 
монашества.
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Однако начиная с 1521 года Лютер приходит к убеждению, 
что в совершении этой ошибки повинны почти все: «Опас
ность таится в том, что в наши времена безверия среди тех, 
кто принимает обет, едва ли найдется один на тысячу, дела
ющий это по доброй воле». Как мы видим, вина все еще воз
лагается на человеческую слабость, хотя и сам институт в 
этом контексте выглядит достаточно серьезно скомпромети
рованным. Наконец, Лютер делает решающий вывод о том, 
что все монахи похожи на него: все без исключения избрали 
путь служения религии из ошибочных побуждений, а отягча
ющим обстоятельством является их нежелание признать, в 
отличие от брата Мартина, свою неправоту и стремление 
упорствовать в своем заблуждении. «Спросим каждого о том, 
что подвигло его принять обет, — восклицает он, — и от каж
дого мы услышим признание нечестивца, утратившего благо
дать, полученную при крещении, и мечтающего избежать 
крушения, ухватившись за соломинку раскаяния. Вот что 
привело их к этой жизни, вот почему они приняли постриг; 
они не просто стремятся к добру и очищению от грехов, но 
каются денно и нощно в надежде стать лучшими из христи
ан». Таким образом, «монахи и монахини впали в великое 
идолопоклонство. Идолом стали для них дела их; они отдали
лись от Бога, они больше не боятся Бога, они не нуждаются 
ни в Его милости, ни в Его дарах, ни в отпущении грехов». И 
поскольку монахи так дурны, то и самый институт монаше
ства есть не что иное, как кощунство и святотатство. Итак, 
«сделаться монахом значит совершить вероотступничество, 
значит отринуть Христа». Ведь «монахи, папа и ¿лирики за
являют: нам мало одного Христа. Они не желают понимать, 
что один Христос есть и наше утешение, и наше спасение».

Правда ли, что на всем протяжении своей церковной 
жизни Лютер искренне верил, что смысл монашества состо
ит в том, чтобы попытаться ценой страданий обрести вечное 
спасение? Если это так, то у него слишком короткая память, 
которую он почему-то не захотел оживить, обратившись к 
собственным проповедям и толкованиям Писания, состав
ленным в то время. В 1515 году он отправил одному из бра
тьев по вере письмо, посвященное как раз этой теме. В нем 
Лютер предостерегает собрата против заблуждения, в кото
рое легко впасть, уверовав в собственную праведность. Он и 
сам совершил было эту ошибку, от последствий которой до 
конца так и не избавился. «Научись, — призывает он свое
го собеседника, — не доверять ни себе, ни своим силам. Об
ратись лучше к Христу: «Господи Иисусе! Ты моя правед
ность, а я — Твой грех. Ты взял от меня все мое, а мне дал
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взамен Твое». Неделей позже, продолжая убеждать собрата, 
очевидно, все еще терзаемого сомнениями относительно 
своего спасения, он проявляет настойчивость: «Я совершен
но убежден, и порукой тому мой и твой опыт, а также опыт 
всех людей, переживших минуты сомнений, что единствен
ной причиной и главным корнем наших тревог остается ос
торожность наших собственных мыслей. Мы смотрим на все 
порочным взглядом. Что до меня, то эта порочность взгля
да, увы, уже принесла мне неисчислимые страдания и муки, 
а сколько еще продолжает с жестокостью приносить!»

Есть ли средство исцеления от этой муки? Лютер предла
гает первым делом обратиться к хорошему советчику и ука
зывает на о. Варфоломея Юзингена, называя его «лучшим 
утешителем, проникнутым святым духом». Эти письма пред
ставляют для нас чрезвычайную ценность, потому что в них 
перед нами раскрывается образ мыслей раннего Лютера. 
Так, нам ясно, что в период своего послушничества он в те
чение некоторого времени хранил убежденность в собствен
ной праведности, а затем жестоко страдал, размышляя о 
проблеме спасения, поскольку понимал, что самоистязание, 
которому он предавался, стоит слишком мало, чтобы иску
пить его грехи. Так ему открылась его ошибка. И помогли 
ему в этом советы умудренных знанием и опытом монахов.

Значит, «келейный недуг«, о котором он говорил впос
ледствии, следует рассматривать как проявление присущей 
многим молодым людям склонности к тревожному беспо
койству, от которого большинство из них успешно избавля
лись, обратившись за помощью к более опытным людям. Но 
Лютер, — и это обстоятельство чрезвычайно важно для по
нимания хода его дальнейшей внутренней эволюции, — да
же обладая знанием, не мог побороть душевное смятение. 
Понимая умом Божью доброту и бесконечное милосердие 
Христа, он по-прежнему сомневался в своем спасении. Во
преки полученным урокам, вопреки самому себе, часто про
тивореча себе, он продолжал уверять себя, что душа его на 
гибельном пути. Личный опыт убеждал его в собственной 
слабости и ничтожестве, но вера — в том глубинном смыс
ле этого слова, какой вкладывают в него богословы, — в 
спасение оставалась ему недоступной.

При этом следует иметь в виду, что учившие его настав
ники не просто излагали перед ним свою личную точку зре
ния на предмет, но знакомили его с учением католической 
Церкви вообще. В 1516 году, то есть как раз в то время, ког
да он пытался обратить на путь истинный своего друга, Лю
тер написал «Комментарий к Посланию к Римлянам», в ко
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тором излагал уже своим ученикам вполне традиционный 
взгляд на католицизм. Умерщвление плоти, учил он, не есть 
чудодейственная разменная монета, но «одно из добрых дел», 
вполне естественный способ уничтожения в себе прежнего 
человека и сотворения человека нового, «свободного от при
зывов плоти». Развивая далее свою мысль, он показывает, 
что личного усилия для этого недостаточно, а нужна еще мо
литва — самое действенное оружие против искушения. «Ис
тинная молитва, — утверждает он, — всемогуща, ибо сказал 
Господь: «Просите и дастся вам». Эти слова действительно 
полностью согласуются с католическим учением: с одной 
стороны, мы должны бороться, предпринимать конкретные 
усилия (совершать дела) против одолевающих нас похотли
вых вожделений, но одновременно мы должны постоянно и 
настойчиво молить Бога, ибо без Его помощи всякая наша 
борьба обречена на провал. Никто не спасется помимо Бога, 
но и Бог не спасет нас помимо нас. Еще в 1520 году в одной 
из своих проповедей Лютер, демонстрируя безусловную при
верженность доктрине католицизма, цитировал две литурги
ческие молитвы, показывающие, что одних добрых дел для 
спасения души еще мало. В первой, входящей в состав за
упокойной службы, говорится: «Господи, не суди меня по 
делам моим, ибо я не сделал ничего, достойного Твоего 
взгляда»; во второй, прославляющей Богородицу, звучат та
кие слова: «Делами своими мы не можем радовать Тебя».

Итак, в поисках ответа на третий из наших вопросов мы 
приходим к выводу, что, во-первых, учения об отпущении 
грехов в награду за добрые дела Лютер не почерпнул ни у 
своих наставников, ни у окружавших его монахов, ни тем 
более в трудах великих богословов; во-вторых, что он, веро
ятнее всего, сам изобрел эту теорию вскоре после вступле
ния в монастырь, чтобы впоследствии в ней разочароваться; 
наконец, в-третьих, что, несмотря на это разочарование, он 
в свои монастырские годы так и не сумел преодолеть склон
ности постоянно возвращаться мыслями к этой болезнен
ной теме, как не смог вытравить из сознания страх перед 
грядущим наказанием и вытекающую из него необходи
мость постоянно самооправдываться, совершая для этого ге
роические усилия. Когда же много лет спустя он мысленно 
возвращался к годам своей юности, выяснилось, что память 
его сохранила лишь воспоминания об этом раннем заблуж
дении, преодолеть которое до конца он так и не смог. Это 
мучительное состояние оставило свой неизгладимый отпеча
ток на всей его личности, составив основу ее глубинных 
особенностей.
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Четвертый вопрос лежит в плоскости тех самых «дел», 
которыми так увлекался брат Лютер во время своего по
слушничества и в последовавшие за ним годы. В какой ме
ре требовали они сверхчеловеческих усилий от молодого мо
наха? Мы не можем обойти вниманием эту проблему, важ
ную для понимания личности Лютера, еще и потому, что он 
сам уделил ей существенное внимание в своих рассказах о 
монастырской жизни. Впрочем, отметим сразу, что все эти 
рассказы являются позднейшими свидетельствами. Так, в 
1535 году (тридцать лет спустя после года, проведенного в 
послушниках) он писал: «Я мучил и изводил себя постом, 
холодом и прочими способами самоистязания». В 1538 году: 
«От молитв и поста я так ослаб, что еще чуть-чуть, и мне 
пришел бы конец». В 1540 году Лютер добавлял: «Мы, жив
шие в предсмертном аду». «Почему, попав в монастырь, я 
предался жесточайшему умерщвлению плоти? Зачем я тер
зал свое тело постом, бдениями и холодом?» В 1545 году его 
воспоминания звучат уже настоящим трагизмом: «И я про
шел через это. Постом, воздержанием, непосильным трудом 
и дурной одеждой я едва не довел себя до смерти. Измож
денное мое тело было почти совсем разрушено».

Насколько точны эти воспоминания? Начнем с того, что 
и пост, и воздержание, и ночные бдения, одним словом, все 
приемы умерщвления плоти практиковались всеми монаха
ми, причем практиковались добровольно (послушникам, на
пример, вовсе не обязательно было принимать обет после 
первого подготовительного года, а порой наставники даже ре
комендовали новичку повременить с окончательным решени
ем), так что сами по себе они не таили в себе ничего особен
но ужасного. Тем более что орден августинцев отличался в 
этом отношении умеренностью по сравнению с францискан
цами или доминиканцами, особенно строгого устава.

Что касается бессонных ночей, по поводу которых так 
сокрушался 57-летний Лютер, то не будем забывать, что он 
совсем иначе относился к ним, когда ему был 31 год и ког
да он в своей религиозной практике еще не отказался от 
бдений. Приведем один отрывок из его комментария к 
118-му псалму, написанного в 1514 году: «Внутренне чело
век служит Богу и днем и ночью... Ночью душа становится 
восприимчивее, чем днем, ко всему сверхъестественному, 
как учит нас святоотеческое Писание. Вот почему в Церкви 
прижился спасительный обычай петь по ночам хвалу Госпо
ду». В 1519 году он еще верил, что бдения, посты и умерщв
ление плоти служат исцелению от «самого тяжкого неду
га» — вожделения. На следующий год, когда состоялось его
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отлучение от Церкви, он все еще утверждал, что «дурные и 
низменные побуждения плоти мы можем усмирить и пре
одолеть с помощью поста, бдения и труда». Предлагая ре
цепт спасения души, он идет еще дальше, подчеркивая, что, 
если голос плоти звучит слишком настойчиво, лучше вовсе 
умертвить ее, чем поддаться ее призыву. Для уничтожения 
самых закоренелых человеческих слабостей годится и мучи
тельная смерть.

Итак, вплоть до 1520 года Лютер вполне одобрительно 
относился к умерщвлению плоти и признавал действенность 
этого способа, хотя, напомним, его и нельзя рассматривать 
как средство «покупки» вечного спасения. Возможно, ко
нечно, что в своем усердии он пошел гораздо дальше требо
ваний общего правила, превзойдя в этом остальных братьев, 
но это очень и очень маловероятно. Устав ведь для того и 
существовал, чтобы охлаждать пыл слишком рьяных неофи
тов, а духовник послушников, человек опытный, строго сле
дил за точным исполнением каждого предписания. Вторая 
глава устава содержала и такую статью: «Укрощайте плоть 
вашу воздержанием в ястве и питии, сколько дозволяет здо
ровье». И если брат Мартин не отличался крепким здоровь
ем, наставники обязательно сделали бы для него послабле
ния. Еще одна статья устава специально оговаривала, как 
братия должна относиться к отдельным «привилегирован
ным» коллегам: «Если некоторые, явившиеся в монастырь, 
отказавшись от более изнеженной жизни, продолжают полу
чать пропитание, одежду, одеяла и шерстяные вещи, кото
рых нет у остальных, более неприхотливых и уже оттого бо
лее счастливых, то пусть те, кто не получает ничего, задума
ются о том, какую жизнь в миру оставили их братья...»

Послушники изучали сочинения всех религиозных мыс
лителей, писавших о монастырской жизни. Между тем каж
дый из этих авторов подчеркивал исключительную важность 
такой добродетели, как скромность, не позволяющей мона
ху переоценивать собственные силы, ибо это ведет к отчая
нию, разочарованию и унынию. Брат Мартин не мог не чи
тать трудов св. Григория Великого, который писал: «Воздер
жание должно умерщвлять плотские пороки, но не саму 
плоть». Читал он и св. Бонавентуру, одного из любимых сво
их авторов, объяснявшего, что самоистязание само по себе 
отнюдь не является добродетелью, обеспечивающей вечное 
спасение; читал и немца-францисканца Давида Аугсбург
ского, предупреждавшего послушников, что чрезмерное ув
лечение умерщвлением плоти делает невозможным духовное 
развитие.
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Итак, мы приходим к выводу, что монастырское началь
ство вовсе не требовало от Лютера никаких запредельных 
жертв. Если же он их приносил, то делал это по собствен
ному желанию. Впрочем, это маловероятно, учитывая стро
гость монастырских правил. Вообще же во всей этой ситу
ации перед нами с особенной яркостью предстает характер
ная черта Лютера — его упрямство и замкнутость. Он ни 
перед кем не распахивал душу, ни с кем не делился своими 
мыслями, предпочитая идти своим путем, заранее уверен
ный в собственной правоте. Ему объясняли, что он заблуж
дается, от него требовали покорности, ему втолковывали, 
что отказ от собственной воли есть вернейшее орудие до
стижения спасения и непременное условие его членства в 
ордене — он выслушивал мудрые советы и читал самые убе
дительные тексты, но все это производило на него лишь по
верхностное впечатление. Если умом он и соглашался с 
тем, чему его учили, то в сердце по-прежнему хранил убеж
денность, что спасение возможно лишь на том пути, какой 
он определил для себя сам. Им владела героика монашес
кого бытия, верность которой он хранил, порой вопреки се
бе, всю дальнейшую жизнь, хотя порой она вынужденно 
обретала «подпольную» форму. Он с головой бросился в са
моистязание, как голодный бросается на лакомый кусок, 
уверенный, что в этом-то и заключается вся прелесть мона
шества. Соглашаясь на жизнь, по всем человеческим мер
кам, гораздо более тяжелую, «худшую», и заслужив при 
этом от отца упрек в предательстве, он в глубине души ве
рил, что в каком-то главном, капитальном, отношении 
именно эта жизнь окажется как раз самой лучшей и пре
красной. Для полной уверенности в том, что он не прога
дал, ему настоятельно требовалось получить от окружаю
щих и от самого себя зримые знаки уважения и почета, ко
торые компенсировали бы ему все, от чего он отказался в 
миру. А на что еще оставалось опереться молодому челове
ку, бросившему блестящую светскую карьеру и ступившему 
на путь, к которому он не чувствовал ни малейшего призва
ния? Только на сознание того, что он совершает героичес
кий поступок. И вдруг эту самую героику у него захотели 
отнять, раз и навсегда прямо запретив ему даже думать о ге
роизме. Но, покорившись внешне, в глубине души он все- 
таки хранил это праздничное ощущение подвига, скраши
вавшее ему будни монашеского быта. Когда же тридцать лет 
спустя он со смешанным чувством любви и ненависти воз
вращался памятью к этим годам, оказалось, что помнит он 
только про свой подвиг.
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Мы подошли к пятому и последнему в нашем списке во
просу: почему Лютер так опасался, что его минует спасение? 
Это самый щекотливый из всех вопросов, потому что он 
связан с личными тайнами. Почему юного Мартина снеда
ла тревога? Что внушало ему чувство обреченности? Что 
конкретно ужасало его: врожденное несовершенство челове
ка пред лицом Божьим, следствие первородного греха или 
тяжесть его личных прегрешений?

В пользу первой гипотезы свидетельствует целый ряд по
ложений католического учения, подчеркивающих нетерпи
мость Божьего суда к грешникам. Однако, как мы уже пока
зали, упорствовать в приверженности этой точке зрения 
долго не мог ни один монах, потому что все, что его окру
жало в церкви, в молельной, в зале капитула, все, что выте
кало из его бесед с наставниками, убеждало в обратном. 
Впрочем, Мартин и не нуждался ни в каких доказательствах, 
поскольку источник его сомнений скрывался не в доктрине, 
а в личных переживаниях. Следовательно, молодой августи
нец считал именно себя отмеченным знаком позора и без
надежной порочности. «Когда мы были монахами, — вспо
минал он в 1540 году, — и предавались умерщвлению пло
ти, то занимались бесполезным делом, потому что не жела
ли признавать своей греховности и скверны». Почему он го
ворит во множественном числе? Что имеет в виду? Весь че
ловеческий род вообще, включая и клириков, и мирян, от
меченных печатью первородного греха? Или речь идет о 
личных грехах Лютера и окружавших его людей?

В 1535 году он утверждал, что вся его «праведность бы
ла не более чем зловонной клоакой». Что означает это при
знание? Бессмысленность стремления к спасению посред
ством праведной жизни, в результате которого духовная ни
щета обретает скрытую форму и оттого еще большую глу
бину, или горечь от сознания своей персональной грехов
ности? В 1545 году, то есть задним числом, сам Лютер уве
рял, что он был святым монахом, «одним из лучших», та
ким, который неукоснительно соблюдает все предписанные 
правила и ограничения. Отталкиваясь от этого высказыва
ния, традиционно представляют образ Лютера монастыр
ской поры в этаком ореоле святости. Однако первые же его 
биографы-протестанты как-то совершенно упустили из ви
ду, что речь в этих воспоминаниях шла об исключительно 
внешних проявлениях смирения. А что происходило в тот 
момент с его душой? Лютер ведь сам признавался, что все 
его существо пребывало во власти безудержного вожделе
ния, столь всеобъемлющего, что он, ужаснувшись, поспе
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шил распространить собственное состояние на весь род че
ловеческий. Именно исходя из этой посылки он и воздвиг 
в дальнейшем фундамент своей теории: человек есть суще
ство настолько порочное, что нет на свете силы, способной 
избавить его от порока.

Допустив, что главной причиной безнадежного отчаяния, 
терзавшего брата Мартина, было владевшее им вожделение, 
мы подходим к другому важному вопросу: имело ли оно ре
альное выражение или существовало лишь в потенции? 
Иными словами, приходилось ли ему упрекать себя в кон
кретных дурных поступках или же, охваченный высшим 
стремлением к совершенной чистоте, он в одном мыслен
ном желании уже видел грех? В защиту первого предполо
жения можно сослаться на несколько редких, но вполне оп
ределенных признаний, сделанных им гораздо позже. Так, в 
1533 году, вспоминая свое монастырское прошлое, он пи
сал: «Я не мог устоять ни перед одним искушением, дикту
емым смертью или грехом». «Не мог устоять», очевидно, 
означает, что он поддавался злу. Опять-таки, поддавался в 
реальности или мысленно? Это не имеет значения, возразят 
многие, поскольку мысленно согрешивший уже грешен.

Однако нашего вопроса это не снимает. Человек с обост
ренным чувством совести воспринимает как грех малейшее 
движение мысли, мимолетное воспоминание, расплывчатый 
образ, непроизвольную дрожь возбуждения. Ряд высказыва
ний Лютера о его понимании своей греховности относится 
к 1516 году, то есть ко времени, когда он еще не покинул 
лоно Церкви. «Каждый человек понимает, что пред Госпо
дом все мы обманщики, потому что каждый из нас обурева
ем похотливыми желаниями». Грешник, поясняет он далее, 
нарушает законы Божьи уже потому, что «хотя бы в сердце 
своем вожделеет, значит, грешит». Корни греховности могут 
прятаться очень глубоко, и наш юный богослов призывает 
бороться не только с самим злом, но и с очагом зла, кото
рый гнездится в вожделении (как видим, он по-прежнему 
хранил верность своей излюбленной концепции героизма 
добродетели). Тот, кто не борется с этим злом в себе, остав
ляя в душе тлеть его очаг, и есть грешник. Пусть так, но ведь 
сам Лютер, если верить его высказываниям, только тем и за
нимался, что отчаянно боролся против своих порочных же
ланий. Значит, себя он не мог причислять к грешникам?

Итак, виновник греховности найден, и все мы грешны, 
потому что постоянно носим в себе источник скверны. Но, 
согласно теологическим построениям Лютера, само понятие 
вожделения приобретает чрезвычайно широкое значение.
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«Под словом вожделение, — пишет он все в том же 1516 го
ду, — иногда разумеют порок похоти, называя его источни
ком греховности; иногда под ним понимают первое душев
ное побуждение, именуемое предчувствием страсти; иногда 
следующую за ним страсть или наслаждение', иногда чувст
во довольства; иногда самый поступок». Что же именно из 
этого списка следует считать главным виновником греха? 
Оказывается, все. Не только чувство довольства, испытыва
емое при совершении дурных поступков, как учило офици
альное богословие, но и укрытый в глубинах сознания 
«очаг», вызывающий к жизни произвольные, неподконт
рольные побуждения. Разве не сказал св. Павел в Послании 
к Римлянам: «Если же делаю то, чего не хочу, то соглаша
юсь с законом, что он добр, а потому уже не я делаю то, но 
живущий во мне грех»?

С того самого момента, как Лютер потребовал признания 
виновности за внутренними побуждениями человека, пред
шествующими реальному злу, как он присвоил звание греха 
всем оттенкам и проявлениям того, что принято называть 
вожделением, в результате чего моральная оценка различий, 
существующих между пятью разными, с точки зрения пси
хологии, ступенями «виновности», утратила всякий смысл, 
таким же бесплодным становится и поиск ответа на вопрос 
о личной греховности молодого Мартина. Что толку пытать
ся понять, принес ли он с собой в монастырь свои пороч
ные привычки или только ощущал в себе готовность под
даться смутным порывам искушения, предвестникам дурных 
поступков? Он чувствовал себя оскверненным самой своей 
принадлежностью к нечистому роду адамову, а всякая 
скверна греховна.

Мы никогда не узнаем, какие мысли и чувства обуревали 
брата Мартина в тот миг, когда он принимал монашеский 
обет. Корил ли он себя за недавние прегрешения, которых 
надеялся больше не совершать, терзался ли, сжигаемый изну
три пламенем сладострастия, настоятельно требовавшего 
удовлетворения, мечтая загасить его навсегда, или просто 
ощущал в себе некую склонность к злу вообще, мешавшую 
ему стать святым монахом, свободным от слабостей и дурных 
побуждений? След, ведущий к истине, слишком запутан, что
бы мы могли рассчитывать на определенность полученных 
выводов. Зато нам совершенно ясно другое: воодушевленный 
своим положением, новоиспеченный монах принял твердое 
решение перебороть в себе вожделение, подвергая страданию 
свое тело. Бой обещал быть тяжелым, но он не боялся труд
ностей, ведь он как раз вступил в свой «героический» пери
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од. Нет никаких сомнений, что для него, попавшего в мона
стырь силой обстоятельств, но сознательно вознамерившего
ся во что бы то ни стало утвердиться здесь, выбор в пользу 
служения религии знаменовал собой поступок, исполненный 
веры в будущее. Также нет никаких сомнений, что основой 
его надежд была в это время прежде всего вера в себя.

5
ВЕЛИКАЯ СКОРБЬ 

(1506-1509)

В течение года, последовавшего за принятием монаше
ского обета и завершившегося посвящением в духовный 
сан, никаких ярких событий, заслуживающих особого вни
мания, в жизни брата Мартина не произошло. Весь этот год 
он посвятил главным образом изучению богословия. Моло
дого монаха по-прежнему опекали старшие наставники, как, 
впрочем, это делалось по отношению ко всем членам брат
ства, еще не достигшим вершин теологического образова
ния. В глазах монастырского начальства он, по всей вероят
ности, представал старательным и исполнительным юно
шей, может быть, несколько зажатым и чрезмерно педан
тичным, но зато послушным. Это позволяло надеяться, что 
к моменту завершения образования он сумеет добиться не
обходимого душевного равновесия.

Между тем тревожное сознание собственной греховности 
не покидало его ни на минуту. «Я постоянно пребывал в пе
чали», — позже признавался Лютер. И добавлял: «Дух мой 
был сломлен». В один из дней, когда священник во время 
мессы читал отрывок из Евангелия, повествующий об одер
жимом, в которого вселился бес немоты, внезапно поблед
невший Лютер вскочил со скамьи, бросился вперед и гром
ко закричал: «Нет, нет, это не я!» И сейчас же без чувств 
свалился на каменный пол.

Тем не менее никаких проблем с принятием сана у него, 
судя по всему, не возникло. Осенью и зимой 1506 года его 
уже произвели соответственно в иподиаконы и диаконы, а 
весной 1507 года (некоторые в качестве точной даты назы
вают 3 апреля, другие — 2 мая) в Эрфуртском соборе епис
коп Иоганн Бонемиш рукоположил его в священнический 
сан. Лютер готовился к этому событию, а сердце его «обли
валось кровью». Впрочем, сохранилось его письмо викарию 
Эйзенаха Иоганну Брауну, в котором он излагал свое пони
мание духовного призвания и Божьей благодати, нисколько
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не противоречившее католическому учению: «В славе и свя
тости Своей Бог явил чудо и возвысил меня, недостойного 
и многогрешного. Милосердием Своим Он призвал меня 
служить славе Его. Отныне, дабы выразить свою благодар
ность за столь высокую милость, мне должно всем сердцем 
стремиться исполнить то, что мне доверено...». В тот мо
мент, когда по ходу богослужения свершалось приношение 
даров, его вдруг обуял такой трепет, что он едва не выско
чил из алтаря, так что наставнику пришлось удерживать его. 
Затем настал его черед служить мессу, и, по его собственно
му признанию, его «не покидало чувство великого ужаса».

Между тем он пригласил великое множество гостей, 
включая свою родню. Вместе с отцом из Мансфельда при
скакало верхом целое «войско» — 20 человек. После службы 
состоялась торжественная трапеза, и Мартин, наверное, 
больше для самоуспокоения, чем ради поддержания своего 
авторитета в глазах окружающих, вслух обратился к отцу: 
«Скажите, батюшка, почему вы так противились моему об
ращению в религию? Разве не дает нам религия примера 
счастливой и безмятежной жизни? Неужели вы и сегодня 
печалитесь, что сын ваш принял духовный сан?» Несмотря 
на оптимизм, звучавший в словах новоиспеченного священ
ника, на лице его ясно читались следы сомнения.

Отец поднялся из-за стола. Гости примолкли, готовясь 
выслушать набор общих слов, подходящих к случаю. Но ру
докоп обвел присутствующих взглядом, полным упрека. «Вы 
все ученые господа, — начал он. — Разве не читали вы, что 
сказано в Писании? Почитай отца своего и мать свою!» За
тем, обернувшись к сыну, он произнес, с трудом сдерживая 
гнев: «Вы нарушили эту заповедь, когда бросили меня и 
свою мать, хотя мы надеялись, что в старости получим от 
вас помощь и утешение. Ваше учение стоило мне больших 
средств, вы же поступили в монастырь против нашей воли».

Мартин поспешил напомнить о причинах своего реше
ния. Разве не Бог явил ему свою волю в тот день, когда во 
время грозы его швырнуло на землю? «Дай Бог, чтобы не 
дьявол...» — только и отвечал отец. Сидевшие за столом мо
нахи принялись защищать собрата, на все голоса расхвали
вая свое житье-бытье. «Что ж, коли я пришел сюда, — не 
сдавался отец, — я стану есть и пить с вами, хоть мне и хо
чется быть отсюда подальше». Мартин сделал последнюю 
попытку, уверяя отца, что в монастыре он принесет родите
лям гораздо больше пользы своими молитвами, чем принес 
бы в миру, зарабатывая состояние. «Дай Бог, дай Бог...» — с 
большим сомнением в голосе повторял в ответ Ганс.
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Посвящение в сан происходило в те времена намного 
раньше, чем это принято в наши дни, зачастую за несколь
ко лет до завершения богословского образования. Брату 
Мартину тоже предстояло учиться еще полтора года, а руко
водителем его теперь назначили известного августинца 
Иоганна Натхина. Лютер продолжил изучение все тех же ав
торов, а в душе его по-прежнему бушевали сомнения и стра
хи. Вопреки мудрости духовных учителей, вопреки заветам 
наставников он никак не мог отрешиться от снедавшей его 
внутренней тревоги.

Казалось бы, сделавшись священником, он получил воз
можность черпать силы для борьбы с искушением в самом 
отправлении божественной службы, однако в действитель
ности с ним случилось прямо противоположное: «Я гото
вился к мессе с величайшим благоговением, однако, подни
маясь на алтарь, чувствовал одно лишь отчаяние и в отчая
нии же спускался с алтаря». Уже не раз его посещала мысль 
о том, что не все ладно с состоянием его души. «Неужели я 
единственный, — вопрошал он себя, — кого вечно грызет 
эта внутренняя тоска?» Неизвестно, пытался ли он тогда же 
прояснить этот вопрос с собратьями по вере, однако трид
цать лет спустя он уже давал на него определенно отрица
тельный ответ, распространяя собственное душевное беспо
койство на всех монахов своей обители: «Мы изводили сво
их исповедников». Отметим все же ограниченный характер 
этого «мы», поскольку в его число не вошли исповедники, 
то есть все монастырские священники.

В конце концов он заболел, и его отправили в лечебни
цу. Похоже, никто из окружающих не догадывался, что в ис
целении нуждалось не столько его тело, сколько душа. Его 
уложили в постель, обрекая таким образом на бездействие, 
одиночество и пустые мечтания. Вскоре у него начались гал
люцинации: «Мне виделись призраки и другие зловещие 
фигуры». Очевидно, что им с новой силой овладели все 
прежние искушения. «Самые жестокие соблазны мучили и 
терзали мое тело. Я едва мог дышать, и никто не приходил 
меня утешить». Пожалуй, ему пошло бы на пользу, если бы 
его отправили с нищенской сумой собирать милостыню по 
домам. Возможно, занятие богоугодным делом отвлекло бы 
его от черных мыслей.

Не исключено, что именно с этой целью осенью 1508 го
да руководители решили направить его в другой монастырь. 
За три года, проведенных в Эрфурте, печаль, томившая бра
та Мартина, делалась все заметнее. Ни принятие обета, ни 
рукоположение в сан не только не помогли ему вырваться
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из состояния глубокой прострации, в которой он находился, 
но, напротив, даже усугубили его тоску. И ему велели соби
раться в Виттенберг, где его ожидала полная смена обста
новки, лиц, привычек и новая деятельность. Монастырское 
начальство верно рассудило, что молодому человеку, черес
чур занятому собой и анализом своих душевных пережива
ний, настоятельно необходимо более широкое общение с 
новыми людьми. Принимая это решение, наставники Люте
ра руководствовались как своим психологическим чутьем, 
так и правилами ордена. Раз брат Мартин учился в универ
ситете и выказал большие способности к наукам, раз он 
особенно интересуется Священным Писанием, пусть от
правляется в Виттенберг преподавать Слово Божье. Понача
лу его слушателями будут молодые августинцы, живущие в 
монастыре, а затем, если дела пойдут успешно, он получит 
кафедру в Виттенбергском университете, покуда занимае
мую профессором о. Штаупицем.

Иоганн фон Штаупиц с 1503 года совмещал профессор
скую должность с постом главного викария августинцев 
строгого устава всей Германии, причем второй своей обя
занности отдавался с гораздо большим жаром, чем первой. 
Лекции в университете он читал крайне нерегулярно и во
обще явно стремился отделаться от преподавания, разумеет
ся, предварительно подыскав подходящую замену из числа 
«своих». В Средние века считалось нормальным, что кафед
ра принадлежит не конкретному человеку, а религиозному 
ордену, и именно орден назначал на должность преподава
теля одного из наиболее достойных своих членов. Августин
цы, весьма высоко ставившие свою репутацию, разумеется, 
строго следили за соблюдением должной преемственности. 
Таким образом, направляя о. Мартина Лютера в Виттенберг, 
его руководители преследовали двоякую цель: вырвать мо
лодого монаха из терзавшей его меланхолии и подготовить 
хорошего преподавателя для университета.

Однако будущему профессору вначале следовало самому 
получить ученую степень, и сделать это предполагалось в 
том же самом заведении, где в дальнейшем он намеревался 
преподавать. И Мартин снова стал студентом. Правда, те
перь его окружал совсем другой, не похожий на прежний, 
мир. Виттенбергский университет, созданный совсем недав
но, всего за шесть лет до приезда сюда Лютера, все еще пре
бывал в стадии становления. Основание его обусловили 
причины политического характера. Дело в том, что Саксон
ское курфюршество не имело собственного высшего учеб
ного заведения. Лейпцигский университет располагался на
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территории герцогства Саксонского и подчинялся двоюрод
ному брату и сопернику курфюрста; Эрфуртский же универ
ситет, хоть и находился в самом центре владений курфюр
ста, принадлежал князю-архиепископу Майнцскому.

Фридрих Мудрый, унаследовавший престол от отца, кур
фюрста Эрнста, в 1486 году, подыскивал подходящее место 
ддя собственной высшей школы. Перед ним стоял трудный 
выбор. Новое заведение не следовало открывать в непосред
ственной близости ни от Лейпцига, ни в особенности от Эр
фурта, дабы избежать обвинений в нечестной конкуренции. 
Но все крупные города курфюршества располагались в Тю
рингии, то есть группировались как раз вокруг Эрфурта. 
Единственный достаточно большой город, отстоявший к се
веру, — Гальберштадт, а также оба города, занимавшие цен
тральное географическое положение, — Мерзебург и Наум- 
бург — входили в состав суверенных епископств, так что 
здесь по всем вопросам пришлось бы советоваться с еписко
пом, это не сулило никаких особенных выгод по сравнению 
с Эрфуртом.

С предложением основать университет в Виттенберге вы
ступил брат курфюрста Эрнст Саксонский, архиепископ 
Магдебургский. Ничем не примечательный городок, раски
нувшийся на берегах Эльбы, Виттенберг отстоял далеко от 
всех более или менее значительных центров культуры («на 
задворках цивилизации», как впоследствии определял его 
местоположение Лютер). От Эрфурта его отделяли 150 км, 
от Эйзенаха — 200, от Майнингена — 220, зато граница с 
Бранденбургом проходила почти рядом. Этот район считал
ся отсталым и в экономическом, и в культурном отноше
нии, однако имел важное политическое значение, посколь
ку служил резиденцией курфюрста. Поначалу Фридрих 
встретил предложение брата громким хохотом, однако архи
епископ привел в его защиту целый ряд аргументов полити
ческого и экономического характера. Действительно, в со
седнем Магдебурге — старинном и густонаселенном городе, 
известном своей торговлей и занимавшем среди государств 
Центральной, Восточной и Северной Германии ключевые 
позиции, поскольку здесь сходились транспортные пути, 
связывавшие Саксонию с Гамбургом и портами Северного 
моря, своего университета не имелось. Поэтому Виттенберг, 
расположенный в непосредственной близости от владений 
князя-архиепископа, несомненно, привлек бы внимание 
жителей Магдебурга, не говоря уже об остальном населении 
курфюршества Саксонского. Сюда бы съехались представи
тели монашеских орденов со своими профессорами, и го
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род, а вместе с ним и резиденция курфюрста засияли бы но
вым блеском. В конце концов оба суверена пришли к согла
сию, и уже в 1502 году в Виттенберге поднялись стены пер
вых университетских построек.

Ректором университета курфюрст назначил своего лич
ного врача Мартина Поллиха, уроженца Мельрихштадта, гу
маниста, страстно увлеченного древнеримской поэзией. 
Поллих, в свою очередь, постарался привлечь в Виттенберг 
выдающихся профессоров, которые составили бы славу но
вого учебного заведения. Преподавать философию пригла
сили Николаса Амсдорфа, право — Штехлина, Шерла, 
Шурфа и Фоланда. Поскольку в городке имелся монастырь 
августинцев строгого устава, то возглавить кафедру богосло
вия предложили одному из членов этого ордена. Им оказал
ся Иоганн фон Штаупиц, получивший степень доктора в 
1500 году. В помощники к нему определили еще одного ав
густинца, Венцеслава Линка, настоятеля монастыря (свою 
докторскую степень он получил уже в 1511 году), а также 
Андреаса Боденштейна, предпочитавшего называть себя 
Карлштадтом — по имени города, в котором он родился.

Итак, Мартин Лютер поступил на факультет богословия. 
Традиционный университетский курс, который предстояло 
пройти студенту-богослову, строился по единой строгой схе
ме, одинаковой для всех учреждений подобного рода. Об
разцом в данном случае служил Парижский университет со 
своим уставом, разработанным Робером де Курсоном в 1215 
году. На факультет принимали студентов, имеющих степень 
магистра искусств (мы помним, что Лютер получил ее в 1505 
году). Далее следовали три ступени обучения, по заверше
нии каждой из которых будущему богослову присваивалась 
одна из трех степеней бакалавра: biblicus или tamquam ad 
Biblia (способный комментировать Священное Писание; как 
видно, изучение Библии считалось отправным пунктом тео
логического образования); sententiarius (способный коммен
тировать книгу богослова XII века Пьера Ломбара «Сентен
ции», на самом деле представлявшую собой сборник текс
тов, написанных Отцами Церкви); formatus (достигший вы
сот в применении различных методов преподавания). Затем, 
как и на факультете искусств, бакалавр переходил на следу
ющую ступень обучения, в результате чего становился сна
чала лиценциатом, а затем и магистром. Таким образом, 
чтобы добиться права преподавать в университете, богослов 
сам должен был проучиться не меньше восьми лет. Сущест
вовал и возрастной ценз: теоретически к университетской 
кафедре не допускались лица моложе 34 лет. Как легко до
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гадаться, в действительности эти строгие установления на
рушались сплошь и рядом.

Поступив в университет в декабре 1508 года, отец Мар
тин Лютер получил степень бакалавра-«библиовсда» уже 
9 марта 1509 года, то есть все!о через три месяца, занятии. 
Может быть, он вес это время не поднимал головы от книг? 
Это маловероятно, потому что, следуя указаниям своих на
ставников, стремившихся «расшевелить» слишком погру
женного в себя юношу и одновременно использовать его та
ланты, он сам читал лекции в монастыре, посвященные раз
бору «Этики» Аристотеля. Как видим, тема лекций не име
ла ничего общего с изучением Священного Писания. Нам 
не остается ничего иного, как предположить, что либо Мар
тин Лкггер проявил исключительные способности к обуче
нию, либо Штаупиц, выступавший одновременно в качест
ве его декана, собрата по ордену и духовника, сознательно 
ускорил процесс продвижения своего ученика и добился 
присуждения ему степени в рекордно короткие сроки. Впро
чем, не исключено, что свою роль сыграли оба эти фактора. 
Мы, разумеется, вправе усомниться в глубине познаний, по
лученных за столь непродолжительное время, но это, как го
ворится, уже совсем другой вопрос. Так или иначе, семь или 
восемь месяцев спустя Лютер удостоился и второй степени 
бакалавра — sententiaire.

Очевидно, отправляя Мартина «под крыло» к Штаупицу, 
его руководители рассчитывали, что с его помощью моло
дой человек обретет наконец душевное равновесие. Вика
рий епископа Штаупиц, человек умный и искренне озабо
ченный проблемами реформирования своего ордена, не 
случайно удостоился от своих собратьев избрания на пост 
главы немецких августинцев строгого устава, сменив в этом 
качестве основоположника реформы о. Пролеса. В то же 
самое время Штаупиц отличался миролюбием и добротой, 
а в отношении монастырского уклада придерживался тра
диционных и простых взглядов. Он отнюдь не претендовал 
на звание великого аскета, какими за сотню лет до него 
гордились францисканцы, и будучи монахом прежде всего 
оставался человеком. Он никого и никогда не запугивал, а 
от подчиненных требовал не подвигов, но простого соблю
дения устава, основанного прежде всего на любви ко Хри
сту. Разработанные им монастырские предписания выделя
лись своей умеренностью; строгости, принятые в обителях 
первых августинцев, при нем сгладились и приобрели во 
многом условный характер, в том числе в отношении поста. 
В этой связи любопытно задаться вопросом, что лее в таком
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случае представлял собой жизненный уклад августинцев не 
строгого устава? Не менее любопытно задуматься и над тем, 
чего ожидал от монастырской жизни молодой Лютер, если 
даже такие, не слишком суровые порядки он называл невы
носимыми?

Богословское образование Штаупиц получил в универси
тете Тюбингена, и следует отметить, что и в его случае про
цесс овладения премудростью протекал стремительно. Удо
стоенный степени магистра искусств в 1497 году, он 29 ок
тября 1498 года уже добился первой из трех степеней бака
лавра, в январе 1499 года — второй, 6 июля того же года 
именовался лиценциатом, а 7 июля (на следующий день!) и 
магистром богословия. Еще через год его произвели в док
тора богословия. Как видим, в конце XV века в немецких 
университетах благополучно предали забвению все строгие 
предписания, благодаря которым студенты действительно 
получали глубокие знания. После этого не стоит удивлять
ся, что добряк Штаупиц, как, впрочем, и большинство его 
собратьев, о многих вопросах религии имел весьма смутное 
представление. Таким образом, богословский факультет 
Виттенберга заполучил в качестве декана человека, который 
вместо восьми положенных лет потратил на овладение сво
ей наукой всего два с половиной года.

Неизвестно, что именно привлекло Мартина в личности 
Штаупица — его докторская степень, должность декана или 
пост викария епископа. Возможно, его пленило отмеченное 
всеми современниками умение Штаупица держаться с уди
вительным достоинством. Возможно, все эти соображения 
сработали одновременно. Так или иначе, факт остается фак
том: молодому монаху Штаупиц понравился. Пусть он не 
слишком хорошо разбирался в тонкостях богословия, зато 
отнесся к новому подчиненному с вниманием и теплотой. В 
его лице Лютер нашел истинного утешителя. Собираясь в 
Виттенберг, он все еще не избавился от того состояния тре
вожности, которое омрачало его жизнь в Эрфурте. «Меня 
охватывала дрожь, а сердце мое принималось трепетать вся
кий раз, когда я задавался вопросом, как же Бог может 
явить мне свою милость. Часто при одном упоминании име
ни Иисуса меня пронзал страх, а при виде Креста чудилась 
молния». Снова молния! Похоже, этот роковой образ пре
следовал его. Стоило кому-нибудь из окружающих загово
рить о смерти, как на него накатывала волна ужаса. Порой 
у него вырывались восклицания вроде: «Лучше бы Бога не 
было совсем!» Отчаяние с такой силой владело им, что, ка
залось, еще немного, и он не выдержит. «Часто, терзаемый
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соблазнами, я сам поражался, что сердце мое еще на месте». 
Мучили его и галлюцинации: «Каких только призраков я не 
перевидал!» Беспрестанные эти страдания так изнурили его, 
что он чувствовал себя «совершенно разбитым».

Порой он пытался поделиться своими переживаниями с 
собратьями, которым рассказывал, какие страхи и тревоги 
его преследуют. Монахи с любопытством оглядывали его, но 
честно признавались, что им его состояние непонятно. 
Странное дело! Зло, в причинах которого Лютер впоследст
вии обвинит папизм, самим папистам оставалось неведомо! 
Впрочем, если он и видел в своем состоянии некоторые от
клонения, то не считал их болезненными. По его мнению, 
они свидетельствовали лишь о его исключительности. Он 
пытался найти нечто похожее в церковных книгах, но не об
наруживал в откровениях Отцов Церкви ничего, кроме ба
нальных искушений. Значит, он их в чем-то превосходит! 
«Святой Иеремия и остальные святые не знали подобных 
искушений, имея дело лишь с ребяческими плотскими со
блазнами и видя в них главную трудность. Августина и Ам
вросия преследовал страх меча, но разве может он сравнить
ся с тем ужасом, какой испытываешь, когда лицом к лицу 
сталкиваешься с самим ангелом Сатаны! Перед этой пыткой 
отступают все искушения святого Иеремии и иже с ним». 
Образ ангела Сатаны, бьющего в лицо, заимствован у св. 
Павла. Итак, он уже сравнивал свои страдания с искушени
ями св. Павла! «Ах, если бы святой Павел был сейчас жив! — 
горестно восклицал он. — Как хотелось бы мне знать, какие 
именно искушения он испытывал! Это нечто еще более вы
сокое, чем отчаяние греха».

В «Исповеди» Блаженного Августина есть рассказ о том, 
как, похоронив самого близкого друга, он безутешно оплаки
вал его. В опьянении от собственных слез он продолжал пла
кать и тогда, когда боль утраты исчезла: «Слезы заменили 
мне друга в сердце моем». Вслед за основателем ордена авгу
стинцев, описавшим себя в возрасте Мартина, последний то
же находил опьянение в своей скорби. Ведь это благодаря 
своим искушениям он поднялся до высот духовной жизни, 
сравнявшись с самим апостолом Павлом, превзойдя всех ос
тальных святых. Искушение приобрело в его глазах неизъяс
нимую прелесть. Он поворачивал его так и этак, изучал под 
разными углами, холил его и лелеял, приходя от этого в вос
торг. Мысли о смерти все еще посещали его, но теперь, по
хоже, он начинал склоняться к мнению, что жизнь все-таки 
стоит того, чтобы ее прожить, раз уж в ней находится место 
для таких поразительных ощущений. «Если я чувствую жела
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ние прожить еще некоторое время, то только ради того, что
бы написать книгу о своих искушениях». Его личная пробле
ма превратилась в Проблему с большой буквы, а в исключи
тельности своего состояния он черпал теперь подобие удов
летворения. Значит, он необыкновенный, он особенный! И 
он делает вывод: не испытав пережитых лично им искуше
ний, «ни один человек не в состоянии ни понять Священное 
Писание, ни познать любовь и страх Божий».

Отметим мимоходом, что в ту пору Лютер, по собствен
ному его признанию, знал смысл библейского толкования 
страха Божия, синонимичный благоговению. Чем же, если 
не болезненной фиксацией, можно объяснить, что он испы
тывал совсем другой страх, страх сродни ужасу, который за
ставлял его подсознание отвергнуть толкование, принятое в 
церковной традиции? Следующим его шагом стал поиск 
скрытых смыслов Писания и попытка интерпретации сочи
нений Святых Отцов с точки зрения своего личного опыта. 
Он с головой погрузился в изучение проблемы искушения, 
трактуемой разными богословами. После откровений Отцов 
Церкви читал труды св. Бернара, затем сочинения докторов- 
схоластов: Ричарда (скорее всего из св. Виктора), св. Фомы, 
Дунса Скота, Вильяма Оккама. В результате этих изысканий 
он только утвердился в своих первоначальных предположе
ниях: ни один из них понятия не имел о том, что такое Ис
кушение. Все прочитанные авторы толковали лишь о плот
ских искушениях. Других они, судя по всему, не ведали.

Кто, как не Штаупиц, ученый богослов, высокопостав
ленный иерарх церковной конгрегации, знаток Священного 
Писания, мог помочь ему советом? И в один прекрасный 
день Мартин на исповеди открылся ему в своих сомнениях. 
Увы, его постигло горькое разочарование. «Брат Мартин! — 
отвечал ему викарий епископа. — Я этого не понимаю!» 
Итак, он вновь остался наедине со своими мыслями, убеж
денный, как никогда, в собственной исключительности. Не
которое время спустя, после обеда в трапезной, когда Лютер 
молча просидел над своей тарелкой, не прикоснувшись к 
пище, Штаупиц остановил его в дверях. «Почему у вас та
кой печальный вид, брат Мартин?» На сей раз уже не Лю
тер обращался за содействием к старшему собрату, но сам 
Штаупиц, заподозрив неладное, попытался понять причину 
терзавшей того тоски. «Ах! — воскликнул в ответ молодой 
священник. — Куда же мне идти?» Штаупиц пристально 
взглянул ему в глаза: «Вы, очевидно, не знаете, что искуше
ния необходимы и даже полезны. Без них вы никогда не 
придете к добру». Эти слова не содержали ничего, кроме и
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без того известной ему истины, проповедуемой католичес
ким учением: искушение необходимо для очищения души. 
Однако брат Мартин понял их по-своему и пуще прежнего 
укрепился в сознании собственной правоты. Именно иску
шение, равного которому не испытывал до него никто, и 
приведет его к спасению.

Кажется, для его изболевшейся души наконец-то забрез
жил луч надежды. В самом деле, если искушение есть откло
нение от нормы, то разве не следует стремиться к тому, что
бы от него избавиться? Разумея под искушением собственные 
страхи и тревоги, молодой Лютер как наибольшей милости ча
ял освобождения от этих страхов. Именно это толкало его к 
пристальному самокопанию: обращая свое душевное состоя
ние в предмет изучения, он тем самым делал попытку дистан
цироваться от него, вырвать его корни из собственного созна
ния. Но тут его поджидала еще одна ловушка. Если ему удаст
ся удалить из души эту глубоко засевшую занозу, не значит ли 
это, что он вновь станет обыкновенным христианином, одним 
из многих? Что он уподобится всему этому сонму недалеких 
монахов, живущих неторопливой и серенькой жизнью? И с 
вершины, приблизившей его к святому апостолу Павлу, рух
нет вниз, на равнины, обитаемые рядовыми Отцами Церкви? 
Самая тяжесть его состояния сулила ему надежду на необык
новенное избавление. Но, понимая свою непохожесть на дру
гих, так ли уж стоило стремиться от нее избавиться?

Настал день, когда он смог облечь свои потаенные мыс
ли в ясную форму. В монастырь он поступил только потому, 
что надеялся таким образом заслужить искупление своих лич
ных грехов, а источник его скорби таился в невозможности 
добиться этого. Таким образом, смысл его искушения сво
дился к сомнению в Божьей благодати. Штаупиц выслушал 
покаянную исповедь Мартина с изумлением. Так, значит, 
его подопечного терзали муки чисто богословского характе
ра! И он дал ему ответ, какой дал бы на его месте любой ис
поведник: «Вы ведь не хотите грешить? Да и что они такое, 
эти ваши грехи? Христос обещает прощение истинным 
грешникам: убийцам, святотатцам, прелюбодеям. Вот это на
стоящие грехи... Вы же, если хотите, чтобы Христос не оста
вил вас, не докучайте Ему своими детскими проступками! Не 
превращайте в смертный грех всякую мелкую оплошность!»

Штаупиц преподал Лютеру двойной урок. Во-первых, 
урок богословия, напомнив ему, что Христос крестной му
кой искупил грехи, в том числе самые тяжкие, всех людей, 
значит, и его, Лютера. Во-вторых, урок смирения, показав 
ему, что, раздувая сверх всякой меры значение собственных
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прегрешений, он безо всяких оснований претендует на осо
бое внимание к себе Бога. Как знать, услышь Мартин подоб
ную отповедь раньше, когда он только-только надел рясу по
слушника, может быть, от его сомнений в возможности соб
ственного спасения не осталось бы и следа. Может быть, он 
уже тогда сумел бы отказаться от стремления во что бы то ни 
стало «купить» милость Небес на собственные «средства».

Впрочем, мы не зря говорим «может быть». Пусть никто 
не предостерег его в такой же простой и ясной форме, как 
Штаупиц, но ведь никто и ничто не мешало ему найти от
вет на свои вопросы из других источников. «Научитесь 
же, — продолжал свой урок Штаупиц, — взирать на Иисуса 
как на истинного Спасителя, а на себя смотреть как на ис
тинного грешника. Посылая нам Своего Сына, Бог не шу
тил и не ломал перед нами комедию». Иными словами, ис
поведник призывал его именно перестать «ломать комедию» 
и осознать себя пред ликом Господним не трусом, выторго
вывающим у Бога спасение, но существом, исполненным 
любви и надежды на Его прощение.

Урок Мартин понял, но согласился ли он с ним? Понять 
не всегда означает проникнуться духом услышанного. Если 
доброта Божья столь безгранична, если можно без остатка 
доверить себя Ему и не рассуждая броситься в Его объятия, 
то значит ли это, что испытанию пришел конец? Неужели 
гнойный нарыв искушения, отравлявший ему жизнь, про
рвался? Увы, абсцесс, развивавшийся долгих три года, уко
ренился слишком глубоко... Гнойник вскрыт, рана очищена, 
но до исцеления далеко, потому что источник заразы не уда
лен и продолжает отравлять организм... Мартин искренне 
привязался к человеку, которого считал теперь своим изба
вителем, но, к сожалению, Штаупиц не мог постоянно на
ходиться рядом с ним. Должность викария вынуждала его 
ездить по всей Германии. В его отсутствие молодой священ
ник вновь оставался один на один со своим недугом, и 
вновь ему начинало казаться, что Бог отвернулся от него. «Я 
старался, — напишет он позже, — успокоить свою мятущу
юся душу». Но ни чтение молитв, ни месса, которую он слу
жил, не приносили облегчения от душевной муки.

Речи Штаупица не шли у него из головы, вызывая новые 
вопросы. Теперь, впрочем, они носили более общий, бого
словский характер, не так прямо затрагивая его личность, 
следовательно, помочь ему тем более не могли. Христос 
принял смерть ради спасения грешников, это так. Но вот 
ради спасения всех грешников или не всех? В сочинениях 
Отцов Церкви говорится о предопределении... Отмечен ли
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печатью предопределения он, Лютер? Бог, который являет
ся Отцом всего сущего, не может не видеть, как он страда
ет от сознания своей греховности. Почему же Он не избавит 
его от этих страданий? Но стоило ему засомневаться в боже
ственной доброте, как он ужаснулся, словно сам себя застиг 
на месте преступления. Кажется, он вплотную приблизился 
к неверию...

Едва Штаупиц вернулся в Виттенберг, как Мартин по
спешил раскрыть ему душу и поведать о том, что его иску
шение обрело новую форму — пожалуй, менее болезненную 
и более приличествующую студенту-богослову. В ответ уче
ный доктор лишь пожал плечами. Его мало занимали схола
стические тонкости. Он хоть и закончил университет, а те
перь сам стал университетским профессором, но пошел на 
это, лишь подчиняясь требованиям вышестоящего начальст
ва. На самом деле все эти проблемы его совершенно не ин
тересовали. Образ мыслей Виндешайма казался ему куда 
ближе и понятнее заумных построений Вильяма Оккама. 
«Для чего вы забиваете себе голову подобными сложностя
ми? — не понимал он. — Взгляните лучше на раны Христа! 
Задумайтесь о той крови, которую Он пролил ради вас!»

Как-то раз, когда Штаупиц находился в исповедальне, 
Мартин без предупреждения ворвался к нему и прямо с по
рога, едва переведя дух, выпалил, что во время мессы обми
рает от ужаса. «Что за мысли для христианина! — услышал 
он в ответ. — Христос не запугивает, а утешает!» В другой 
раз, когда он явился на исповедь к незнакомому священни
ку (надо полагать, беспокойный монах осаждал многих ис
поведников), то получил еще более суровый отпор: «Опо
мнись, безумец! Не Бог гневается на тебя, а ты сам восста
ешь против Бога!»

Должно быть, при этих словах брат Мартин словно оч
нулся от долгого сна, хоть и нельзя сказать, что он слышал 
подобное впервые. Ведь еще в ту пору, когда он был по
слушником, ему случалось читать такие строки св. Бернара: 
«Всей своей жизнью вы обязаны Иисусу Христу, отдавшему 
свою жизнь за вас, претерпевшему и страдавшему, дабы из
бавить вас от муки вечной». Или другие: «Как небеса пре
восходят землю, так Его жизнь превосходит нашу. И эту-то 
жизнь Он принес в жертву. Как нет общей меры, чтобы из
мерить нечто и ничто, так нельзя соразмерить Его жизнь с 
нашей. Нет ничего прекрасней Его жизни, нет ничего ни
чтожней нашей. Даже если я пожертвую всем, что имею, ес
ли отдам и себя самого, жертва моя будет подобна свету 
звездочки рядом с Солнцем, капле воды в целой реке, ка
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мешку в громаде горы». И еще: «Как же мне не любить Те
бя, о милостивый Иисусе, принесший искупительную жерт
ву! Эта жертва настоятельно и победительно требует от нас 
всей любви, на какую мы способны... Христос предал смер
ти душу Свою; сердцем Своим оплатил цену прощения, да
рованного нам Отцом. Вот почему к Нему приложим следу
ющий стих: «В Господе обретешь благодать, един Господь 
дарует обильное искупление». В свою очередь кроткий Бо- 
навентура писал: «Вопреки преграде, воздвигнутой во мне 
моим греховным двоедушием, Ты наполнил мое сердце Сво
ей неизъяснимой благодатью; о прекраснейший из всех су
щих, Ты один в силах даровать очищение тому, кто рожден 
от семени нечистого; омой же меня от моей скверны, осво
боди меня от моих грехов, дабы, приняв Твое очищение, я 
приблизился к Тебе, совершенная Чистота, дабы я получил 
надежду, что во всякий день своей жизни живу в Твоем 
сердце, дабы познал я и исполнил святую волю Твою». Из 
более современных авторов Лютер наверняка читал благоче
стивого Фому Кемпийского, писавшего: «Не добродетель 
человеческая, но милость Иисуса Христа понуждает нас си
лою духа возлюбить и совершать поступки, которые по 
природе вещей вызывают в нас неприязнь и ужас. Если ста
нешь рассчитывать только на свои силы, то не добьешься 
ничего; если же уверуешь в Бога, то получишь силу свыше. 
Не устрашишься и беса, врага твоего, если будешь вооружен 
верою и крестным знамением Иисуса Христа».

Брат. Мартин мучительно размышлял над этими вопроса
ми, но в то же самое время активно занимался преподава
тельской деятельностью. Вначале он учил августинцев Вит- 
тенбергского монастыря, затем и мирян, приходивших в мо
настырскую и приходскую церковь. Чему именно он учил 
их? Нам это неизвестно, поскольку мы не располагаем тек
стами первых проповедей Лютера. Однако догадаться об их 
содержании несложно, ибо сохранились его письма той по
ры. Так, обращаясь к Иоганну Брауну, он писал: «Господь 
наш Бог вечно ведет нас Своим милосердием». Мартина 
Лютера можно смело назвать интровертом: ни о своих вну
тренних переживаниях, ни о своей душевной тоске, ни о 
своих искушениях он вслух не распространялся. Когда от 
него требовали публичных выступлений, он произносил то, 
чему его учили. Мудрость, почерпнутую из книг, истину, ус
лышанную из уст своего утешителя, он преподносил как 
свои собственные убеждения. Восходя на кафедру, отец 
Мартин проповедовал милосердие Божие. Продолжая идти 
этим путем, он мог надеяться, что избавление не за горами.
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6
РИМ

(1510-151!)

Вскоре он получил диплом бакалавра второй ступени — 
веЩепбайе — и намеревался продолжить свое богословское 
образование и дальше. Но руководители его рассудили ина
че. В Эрфуртском университете не оказалось подходящего 
специалиста для разбора со студентами богословского фа
культета «Сентенций». В Виттенберге же недостатка в ученых 
теологах не ощущалось, потому что в тамошнем университе
те преподавали августинцы. И Мартин получил приказание 
перебираться в Эрфурт. Здесь его встретили весьма прохлад
но. По правилам бакалавр получал право самостоятельно ве
сти курс только после того, как в торжественной обстановке 
прочитает перед университетской аудиторией свою вводную 
лекцию. Августинцы довольно строго следили за соблюдени
ем этого правила, и потому вокруг кандидатуры Лютера раз
горелась жаркая полемика. В конце концов молодому бака
лавру второй ступени все-таки дали позволение вести курс.

Последствия расставания со Штаупицем могли оказаться 
для Мартина катастрофическими, ведь он только-только на
чинал осознавать свое заблуждение и соглашаться, пока хо
тя бы умом, с объяснениями своего старшего коллеги. Впро
чем, они ведь разлучались не навсегда: Штаупиц регулярно 
наведывался в Эрфурт. Самое же важное заключалось в том, 
что для молодого профессора наступила пора самоутвержде
ния. С одной стороны, посвящая достаточно времени уче
никам, он волей-неволей отвлекался бы от внутренних сво
их проблем, с другой — самостоятельность и независимость 
от духовника открывали перед ним прекрасную возмож
ность убедить наконец самого себя в справедливости тех ис
тин, которые он проповедовал другим. Не имея досуга для 
ставшего ему привычным самокопания, он получал шанс 
проникнуться идеями, которые сам же провозглашал внима
тельным слушателям, постичь их как нечто самоочевидное. 
Таким образом, отсутствие стороннего авторитета могло, 
пожалуй, сыграть благотворную роль.

Новоиспеченный толкователь «Сентенций» с жаром оку
нулся в новую для себя деятельность. Ни один из разбирае
мых авторов не уберегся от его суровой критики. Он громил 
Аристотеля, высмеивал его логику, развенчивал схоластиков 
и настойчиво подчеркивал противоречия средневековых му
дрецов. Всем этим мыслителям он противопоставлял теперь
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Отцов — основателей Церкви времен первохристианства, 
уже забыв, что всего несколько месяцев тому назад их авто
ритет не значил для него ровным счетом ничего. Он при
нялся изучать сочинения си. Августина, затем в поисках ар
гументов для спора с философами обратился к Священному 
Писанию, в частности к Посланию святого апостола Павла 
к Римлянам. Он охотно принимал участие во внутримонас- 
тырских диспутах. Так, преподобного Вимфелинга, осме
лившегося заявить, что св. Августин плохо знал условия 
жизни монахов-отшельников, назвавших его именем свой 
орден, он публично назвал «безмозглым болтуном».

Только-только он начал входить во вкус новой работы, 
как его от нее оторвали. Причиной послужила распря, раз
горевшаяся в конгрегации августинцев. Иоганн фон Штау- 
пиц выступил с предложением подчинить своей власти все 
саксонские монастыри, входящие в орден св. Августина, но 
не считающие себя последователями строгого устава. Часть 
монахов поддержала его, полагая, что подобная мера будет 
способствовать оживлению религиозного усердия и единст
ву братства. Другая часть высказалась резко против, утверж
дая, что эта авантюра принесет конгрегации только бремя 
новых забот, не обогатив ее ни одним убежденным сторон
ником реформы.

Против предложения Штаупица выступили семь монас
тырей, в том числе и Эрфуртский. Лютеру выпало блеснуть 
красноречием, поскольку защищать точку зрения общины 
перед церковными властями поручили им с Натхином. Сле
дует отметить, что в ту пору в монастыре его ценили не 
слишком высоко: у монахов еще свежи были воспоминания 
о вечно насупленном брате Мартине до его отъезда в Вит
тенберг. Да и потом, когда он вернулся назад, ему доверили 
вести курс, хотя формально он не имел на это никакого пра
ва. Наконец, все считали его занудой. Так, Ольдекоп ут
верждает, что «в спорах он до последнего держался своей 
точки зрения, не слушая собеседника».

Зато теперь это его качество могло очень пригодиться в 
наметившемся конфликте. Переживал ли Лютер по поводу 
того, что оказался втянут в него на стороне противников 
своего любимого Штаупица? Или, напротив, поспешил вос
пользоваться этим обстоятельством, чтобы доказать себе, 
что окончательно достиг духовной независимости? Действи
тельно, он сам теперь учил других и больше не нуждался в 
руководителе. Вполне вероятно поэтому, что он согласился 
на это задание с целью продемонстрировать своему бывше
му наставнику, что отныне он сам себе голова.
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Хотя спор не выходил за рамки Саксонии, Лютеру и еще 
одному монаху, Иоганну фон Мехельну, поручили отправить
ся прямиком в Рим, чтобы привлечь на сторону противников 
Штаупица старшего приора (возглавлявшего и до- и поре
форменные конгрегации) и папскую курию. Осенью 1510 го
да (Меланхтон называет 1511 год, но в его расчеты, очевид
но, вкралась ошибка) они пешком тронулись в путь. Сегодня 
такое путешествие многим показалось бы сопряженным с ри
ском, на самом же деле никаких особенных опасностей оно 
не таило. Отправляясь поутру в дорогу, путники знали, что к 
вечеру непременно найдут ночлег в одном из бесчисленных 
монастырей, разбросанных по всей стране, — не своего орде
на, так чужого, — а то и в доме епископа.

Тем не менее путешествие оказалось долгим и утомитель
ным. Монахи избрали для себя самый оживленный марш
рут, которым до них прошло столько армий, проехало столь
ко купцов, прошагало столько паломников... Он вел через 
Тирольскую область, Бреннер, Милан и Флоренцию. Мно
гое из виденного вокруг изумляло их, многое вызывало ото
ропь и неприязнь. Им попадались монастыри, выстроенные 
из мрамора, украшенные портиками и колоннами, — не мо
настыри, а самые настоящие дворцы. В одном из них, куда 
они приплелись вечером пятницы, им подали на ужин мя
со. В другом пришлось задержаться на несколько дней, по
тому что брата Мартина свалила жестокая лихорадка, и он 
даже думал, что умирает.

Наконец они добрались до Священного города. Счастье 
переполняло паломников. Весь первый день они ходили по 
церквам, в каждой вознося Господу благодарственную мо
литву. Но уже на следующий день энтузиазм их начал уга
сать. Им сразу бросилось в глаза, что священники ведут се
бя совсем не так, как положено, мессу «ужимают» до не
скольких минут. Зато по всему городу высились величест
венные дворцы, в которых на самую широкую ногу жили 
кардиналы и прочие церковные иерархи. Наслушались они 
и разговоров. Оказалось, многие церковные деятели даже не 
имели духовного сана! В Риме жаловались на суверенных 
правителей, узаконивших светскую инвеституру, но сам па
па раздавал епископские должности мирянам. Что же гово
рить о том, что прелатами он назначал своих 20-летних пле
мянников! Некоторые высокопоставленные клирики содер
жали любовниц, имели детей, а мессы не служили вообще. 
У себя в Германии они и ведать не ведали, что предыдущий 
папа Александр VI (папу Пия III, занимавшего этот высо
кий пост не более месяца, в расчет не принимали) открыто
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практиковал симонию, сожительствовал с женщиной, ро
дившей ему четверых детей, и аннулировал брак своей доче
ри, чтобы вторично выдать ее замуж за сына неаполитанско
го короля. Нынешний же папа Юлий II, хоть и обладал бе
зукоризненной личной репутацией, прежде всего был воите
лем и любителем изящного и окружил себя художниками и 
музыкантами.

Брата Мартина при виде всех этих безобразий охватила 
глубочайшая скорбь. Он, всегда идеализировавший образ 
папы и папства, испытал самый настоящий шок. Во всяком 
случае, именно это утверждал он впоследствии. Впрочем, 
ряд историков склоняется к мнению, что эти эмоциональ
ные оценки и впечатления были сформулированы задним 
числом. «Давайте, — призывает Люсьен Февр, — раз и на
всегда прекратим обсуждать Рим периода власти Борджа и 
оставим в покое те анекдоты, сами по себе достаточно ба
нальные, которые во славу великого человека собирали его 
добровольные хроникеры. Предельно ясно выразился в этой 
связи Шеель, утверждавший, что в Риме наш августинец не 
увидел и не услышал ничего из ряда вон выходящего. Он до
бросовестно исполнил свою миссию паломника, притом па
ломника, начисто лишенного критического подхода к дейст
вительности, который никогда не входил в число его досто
инств». Последним своим замечанием Февр намекает на те 
фантастические бредни, которыми наверняка забивали го
лову молодому монаху словоохотливые дьячки и паломники, 
с которыми общался Лютер.

Между тем его действительно постигло глубокое разоча
рование, хотя и совсем другого рода. Сразу по прибытии вы
яснилось, что выполнить поручение не удастся. Славные 
саксонские августинцы понятия не имели, что простой мо
нах не мог обращаться в римскую курию без рекомендатель
ного письма, выданного высшим представителем местной 
церковной власти. В данном случае речь шла о письме, под
писанном Штаупицем или старшим приором. Очевидно, что 
первый вряд ли снабдил бы своих противников необходи
мым документом, а второй вообще отказался потворствовать 
этому предприятию, потому что не верил в его успех. Вмес
те с провалом миссии рухнула и еще одна задумка Лютера, 
в которой он не признавался никому и которая, не исклю
чено, и стала одной из причин, подвигших его к путешест
вию в Рим. Он собирался испросить у курии позволения 
продолжить образование в одном из университетских горо
дов, где не было монастыря его ордена, вследствие чего ему 
не пришлось бы носить во время учебы монашескую рясу.
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Что за планы вынашивал отчаявшийся священник? Мо
жет быть, он мечтал порвать со своим орденом, поселив
шись где-нибудь подальше, где его никто не знал. Может 
быть, просто хотел избавиться от опеки и общества подна
доевших ему саксонских августинцев. Впрочем, в последнем 
случае ему ничего не стоило попросить приюта в одном из 
зарубежных монастырей ордена, чего он не сделал. Ольде- 
коп, от которого мы узнаем обо всей этой истории, ни сло
ва не сообщает о побудительных мотивах друга, — вполне 
возможно, они и для него оставались загадкой. Так или ина
че, но попытка тайком от начальства добиться в Риме при
вилегии весьма красноречива. Она доказывает, что в ту по
ру монастырское житье настолько опротивело Лютеру, что 
он готовил самый настоящий побег, правда, для очистки со
вести предпочитая не выходить за рамки установленных 
правил. Итак, его путешествие оказалось не только печаль
ным, но и совершенно бесполезным. Слабое утешение он 
нашел в уроках древнееврейского языка, которые согласил
ся давать ему один немецкий еврей.

Четыре недели в Вечном городе пролетели, и Лютер со
брался в обратный путь. Дорога к дому заняла еще больше 
времени, и вот почему. Папа и император беспрестанно во
евали друг с другом, и папская армия, усиленная венециан
ским войском, постоянно вступала в вооруженные стычки с 
отрядами германского императора. Осторожный Лютер ре
шил избрать наиболее безопасный маршрут, а потому дви
нулся долиной Рейна, пересек Швейцарию и очутился в Ав
стрии. В Зальцбурге он встретился со Штаупицем. Неизвест
но, произошла ли эта встреча случайно или они договори
лись заранее, но обрадовались оба. Очевидно, религиозный 
дух братской любви не покинул ни того, ни другого. Мартин 
сейчас же излил старшему товарищу всю горечь своих разо
чарований; тот утешал его как мог. Возможно, Штаупиц то
же воспользовался доверительностью обстановки, в которой 
оба оказались, чтобы с глазу на глаз изложить бывшему уче
нику свою позицию в вопросе монастырей. Впрочем, за вре
мя отсутствия Мартина и его компаньона в деле произошли 
серьезные изменения. Викарий епископа собрал в Иене со
вещание, на которое пригласил и представителей семи оппо
зиционно настроенных монастырей. Здесь, проявив извест
ную гибкость, он открыто и, вполне возможно, искренне за
явил, что отказывается от своего первоначального плана. Так 
что поход Мартина, как ни крути, выходил бесполезным.

Сам молодой богослов совершенно охладел к этому делу. 
Возможно, он потерял к нему интерес после того, как его
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миссия провалилась; возможно, затея с самого начала каза
лась ему унизительной; возможно также, он вообще согла
сился взять на себя роль ходатая, только имея в виду тайные 
личные планы, которые тоже бесславно рухнули. Наконец 
Штаупиц сообщил Лютеру, что его с нетерпением ждут в 
Виттенберге. Мартин нисколько не расстроился оттого, что 
в Эрфурт ему возвращаться не нужно. Тамошняя братия все
гда вызывала у него неприязнь своими строгостями в со
блюдении устава, тогда как Штаупиц по-прежнему настаи
вал, что Мартин должен занять после него кафедру. Таким 
образом, и для того и для другого дела оборачивались сов
сем неплохо. Разумеется, Мартин для проформы сделал вид, 
что не согласен с решением. «Я болен, я глуп, — заявил 
он. — Вам бы следовало поискать кого-нибудь другого». Но 
викарий только поощрительно улыбался, давая понять, что 
Церкви нужны именно такие люди, как Лютер, ибо за ними 
будущее. Нет никаких сомнений, что в ту минуту Штаупиц 
вполне искренне верил, что, помогая брату Мартину изба
виться от меланхолии, он открывал перед ним возможность 
послужить своими талантами во благо Церкви.

Между тем распря, расколовшая августинцев, приняла 
неожиданный оборот. Наверное, Штаупиц почуял, откуда 
ветер дует, потому-то он и постарался как можно быстрее 
урегулировать свои отношения с монастырями, справедливо 
рассчитав, что люди, сегодня выступающие против него, за
втра могут стать его союзниками. Одного из таких потенци
альных союзников он видел и в Мартине Лютере. В самом 
деле, спор, вначале разгоревшийся вокруг проблемы взаи
моотношений с саксонскими августинцами, не придержива
ющимися строгого устава, в конце концов перекинулся на 
внутренние проблемы ордена. Конгрегация вступила в поло
су кризиса, тем более острого, что далеко не все члены брат
ства изначально выражали согласие с проводимыми рефор
мами. Штаупиц не только добился существенного смягче
ния правил, установленных Пролесом (что само по себе 
весьма мало напоминало реформу), но и попытался в даль
нейшем пересмотреть самые основы монастырского устава, 
так что становилось непонятно, чем же последователи стро
гого устава должны отличаться от остальных братств авгус- 
тинского ордена.

В монастырях началось брожение умов. Многие монахи 
открыто возражали против некоторых дополнительных тре
бований, введенных в строгий устав. Возможно, Лютер, из
вестный своим неодобрительным отношением к «делам», 
сыграл в развитии этого процесса определенную роль. Ко
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нечно, пока он был рядовым послушником или излишне 
нервозным студентом, мало кто обращал внимание на его 
стенания и жалобы, впрочем, никогда не выходившие за 
достаточно скромные рамки. Другое дело теперь, когда он 
начинал пользоваться репутацией интеллектуала. К тому 
же изменилось и его поведение: он все чаще стал подавать 
голос.

Постепенно сформировались два лагеря, представители 
которых первое время вели себя по отношению друг к дру
гу вполне терпимо, но уже очень скоро начали демонстри
ровать взаимное неприятие. В одном лагере объединились 
те, кто считал необходимым сохранить без малейших изме
нений все правила, введенные Пролесом, потому что по
блажки, которые проталкивал Штаупиц, подрывали религи
озное усердие монахов. К другому лагерю примкнули те, 
кто полагал, что буква убивает дух, что в Германии совсем 
другой климат, нежели в Италии, поэтому слепое подра
жание итальянцам приведет не только к массовым болез
ням среди монахов, но и к нарушению добродетели умерен
ности. Разумеется, Штаупиц, как автор «Установлений», 
целиком и полностью поддерживал именно последнюю 
группировку. Лютер, постепенно склонявшийся к мнению, 
что чрезмерная аскеза нисколько не приближает к спасе
нию, но, напротив, способна поколебать веру, стал его со
юзником.

Капитул конгрегации, собравшийся в Кельне в мае 1512 
года, показал, что большинство придерживалось взглядов 
Штаупица. Его снова избрали на пост викария епископа. 
Сохранил за собой место настоятеля Виттенбергского мона
стыря и Венцеслав Линк, один из горячих сторонников 
Штаупица. Лютера, которому едва исполнилось 29 лет, но 
который успел зарекомендовать себя в качестве яростного 
защитника идей викария, назначили помощником настояте
ля все в том же Виттенберге. Таким образом, монастырь, ко
торый возглавили сразу два наиболее убежденных поборни
ка новых веяний, превращался в оплот борьбы против раде
телей строгого устава.

При таких обстоятельствах успешная сдача Лютером эк
заменов не вызывала ни малейших сомнений. Вернувшись в 
университет после трехлетнего отсутствия, он не посетил ни 
одной лекции, но 4 октября 1512 года получил степень ли
ценциата богословия. Пятнадцать дней спустя, 19 октября 
того же года, ему присвоили и докторскую степень. Экзаме
национную комиссию возглавил Карлштадт, а одним из по
ручителей выступил настоятель Линк.
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ИСЦЕЛЕНИЕ
(1512-1516)

7

1512 год знаменовал собой начало периода, важность ко
торого для развития личности Лютера трудно переоценить. 
Именно в это время перед ним замаячила реальная надежда 
избавиться от своего недуга. Путешествие в Рим действи
тельно оказало на него глубочайшее влияние, но не потому, 
что он узнал о существовании пороков, которые бытовали и 
в Саксонии, и воочию увидел дворцы церковных иерархов, 
которых хватало и в Майнце или Аугсбурге, а потому, что он 
наконец-то вырвался из тесной клетки самосознания. Ведь 
это он, зажатый и робкий монах, привыкший без конца ко
паться в собственных переживаниях, стал в оппозицию к 
власти, получил от собратьев важное поручение и без про
вожатых проделал далекое путешествие! Теперь все переме
нилось. Теперь он стал доктором и монастырским начальни
ком. Еще вчера ему позволялось только слушать, что гово
рят другие, а теперь он сам учил окружающих. Еще вчера он 
только покорно исполнял, что ему прикажут, а теперь сам 
приказывал другим.

Душевные его страдания пошли на спад. Правда, его все 
еще донимали сильнейшие головные боли, а мыслями вла
дел так и нерешенный вопрос о его предназначении. На ис
поведь он по-прежнему ходил охваченный изнутри парали
зующим страхом. Зато теперь он понял, что нет смысла 
биться головой о стену, если есть возможность ее попросту 
обойти. Одной проблемой, которая не давала ему покоя по 
меньшей мере последние пять лет, он поделился со Штау- 
пицем. Может ли покаяние, которое является одним из 
«дел», примирить человека с Богом? По своему обыкнове
нию, Штаупиц и не подумал искать ответ в дебрях теологии; 
для него учение и практическая деятельность всегда сущест
вовали параллельно. О каком покаянии идет речь? Если о 
таинстве, то Церковь учит, что кающийся грешник, прини
мая причастие, очищается от грехов благодаря Христу-Спа- 
сителю. Или об умерщвлении плоти, которое практикуют 
монахи, исполненные ненависти к греху? Впрочем, исповед
ника эти нюансы и не интересовали. Он хотел одного: успо
коить и приободрить томимого тоской Мартина. «Без люб
ви ко Христу нет покаяния, — говорил он. — Предавшись 
без остатка Христу, обретешь ты душевный покой». Эти сло
ва произвели на Лютера впечатление. Теперь он понимал,
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что только вера в Христа наполняет смыслом духовную 
жизнь. Для чего же он раньше потратил столько сил на то. 
чтобы найти оправдание своим прегрешениям? И зачем так 
страдал, вспоминая о них?

Самое же главное, ему стало решительно некогда зани
маться исследованием темных закоулков своей души: новая 
деятельность захватила его без остатка. Немало времени от
нимала у молодого доктора подготовка к занятиям со сту
дентами, требовавшая изучения первоисточников. Сменив 
за университетской кафедрой Штаупица, он должен был 
взять на себя курс толкования Библии. Для начала он вы
брал темой своих лекций Псалтирь. «Он прочитал курс лек
ций по Посланию Римлянам, — пишет Меланхтон, — а за
тем по Псалтири». Здесь, как и во многих других местах, 
биограф не удосужился свериться с источниками. Лютер сам 
составил план своих первых лекций: «Получив докторскую 
степень, я начал с разбора Псалтири, Послания к Евреям, а 
затем перешел к Посланию к Римлянам и Посланию к Ти
ту». Именно в таком порядке эти труды и были затем опуб
ликованы: в 1514 году вышли «Диктанты по Псалтири», в
1516- м — «Комментарий к Посланию к Римлянам», в
1517- м — «Комментарий к Посланию к Евреям». «Коммен
тарий к Посланию к Еалатам», изданный в 1518 году, был, 
скорее всего, прочитан раньше «Комментария к Посланию 
к Евреям».

Нет ничего удивительного в том, что молодой профессор 
решил начать с Псалтири. Тема эта, скорее поэтическая, не
жели научная, не требовала от преподавателя глубоких тео
ретических познаний. В качестве цитируемых он чаще всего 
привлекал тех авторов, чьи сочинения успел хорошо изу
чить: бл. Августина, св. Бернара, св. Бонавентуру. Много 
позже, составляя предисловия к изданию этих трудов, он 
обращался к читателю с просьбой проявить к ним снисхо
дительность, поскольку, как он пишет, сочинял их будучи 
«монахом и заядлым папистом». Кроме текстов своих лек
ций он в 1513 году опубликовал также работу, посвященную 
Десяти заповедям. От этого издания, озаглавленного 
«Praeceptorium Martini Lutheri»*, не сохранилось ни одного 
экземпляра.

Приходилось ему читать и проповеди. Вначале его ауди
торию составляла только монастырская братия, но начиная 
с 1516 года к ней добавились и прихожане Виттенбергской 
церкви. Пыл, с каким он произносил слова, сулившие ему

* «Поучение Мартина Лютера» (лат.). (Прим, перев.)
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освобождение, сообщал его красноречию искренность и 
вдохновенность. Порой он слишком отдавался полемичес
кому задору, и тогда тон его делался колким, а то и угрожа
ющим. Первый цикл проповедей, очевидно, составленных 
на основе уже изданного к тому времени научного труда, ко
торый его прихожане вряд ли читали, посвящался Десяти 
заповедям. Впоследствии ученики Лютера записали текст 
этих проповедей, перевели их на латынь и опубликовали пе
ревод в 1517 году.

Понимая, что список авторов, на которых он ссылался, 
необходимо расширить, он много читал. Лютер придержи
вался установок школы новейшего благочестия, совпадав
ших с его внутренними убеждениями человека, который ве
рит только личному опыту, и потому презирал рационалис
тические методы и отвергал авторов-рационалистов. Изучая 
относительно современных и эмоционально наиболее ярких 
мыслителей, он открыл для себя творчество немецкого ми
стика Иоганна Таулера.

Произведения этого доминиканца, жившего в XIV веке и 
заслужившего от современников прозвища «ясновидца» и 
«несравненного Доктора», стали для проповедников настоя
щей золотой жилой. Он сочинил проповеди для целого цер
ковного года, читал их в Кельне и Страсбурге на немецком 
языке, по-немецки же их и записывал. Перелистывая эти 
исполненные пафоса и глубокого чувства страницы, отец 
Мартин искал и находил в них отклик своим собственным 
мыслям и переживаниям. В проповеди ко дню Богоявления 
Таулер раскрывал символику мирры, видя в ней олицетво
рение тяжести испытаний: «Душа в тревоге, душа во мраке. 
Страдания, истинные страдания, которым страждущий пре
дается без остатка, пожирают его плоть, и кровь, и все его 
существо. Внутренняя работа куда заметнее меняет самый 
цвет лица, нежели исполнение внешних обрядов, ибо Бог 
является в самых чудовищных искушениях, в особенных, 
чрезвычайных испытаниях, ведомых лишь тому, кто их пре
терпевает... Бог сам знает, куда Ему являться! Увы! Не по
нимая, в каком порыве любви дарует нам Бог эту мирру, мы 
совершаем непростительную ошибку, и никаких слез не до
станет, чтобы оплакать урон».

В первое из трех воскресений перед Великим постом Лю
тер обращался к толкованию слов Иисуса, сказавшего: «Иго 
мое есть благо, и бремя мое легко». «Это утверждение, — 
учил он, — вступает в противоречие с опытом тех людей, ко
торые понадеялись на собственные природные силы, дове
рились своему естеству. Они-то и говорят: «Иго Божье горь
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ко, а бремя Его тяжко». Но мы должны верить словам Иису
са, ибо Его устами говорила вечная истина». Во второе вос
кресенье Великого поста он в свойственной тому времени 
аллегорической манере комментировал отрывок, в котором 
говорится о том, что Христос удалился в страны Тирские и 
Сидонские: «Название страны Тир означает «тревога», а 
страны Сидон — «охота». За кем же идет эта охота? За чело
веком внешним, которого преследует человек внутренний. 
«Из этой-то охоты и рождается тревога и скорбь великая. О, 
дети мои! Погружаясь в эту тревогу, человек начинает пони
мать, что охота идет в его душе, а охотник — сам Бог. В та
кие минуты и является к человеку Иисус, и входит в его ду
шу. Тому же, кто не ведает скорби и не чувствует, что за его 
душу идет охота, Иисус не является».

Наконец, он вел обширную переписку, и в его письмах 
той поры находят отражение и мысли о прочитанном, и буд
ничные заботы. Обращаясь к друзьям, он расхваливал им 
проповеди Иоганна Таулера: «Ни на немецком, ни на ла
тинском я не встречал еще столь святого богословия, столь 
близкого по духу к Евангелию». Брату Георгу Шпенлайну он 
писал в Майнингенский монастырь: «Хотелось бы мне 
знать, в каком состоянии пребывает твоя душа. Быть может, 
утомившись собственной праведностью, она нашла наконец 
радость и надежду в праведности Христа? Сегодня немало 
таких, кто поддается соблазну самодовольства, в особеннос
ти же много их среди набожных праведников. Не понимая, 
что благодать Божья дается нам даром во Иисусе Христе, 
они тщатся своими силами творить добро, дабы предстать 
пред Ним счастливыми, в ореоле заслуг и добрых дел. Но 
это никак невозможно. Когда ты был с нами, то тоже при
держивался этого мнения, вернее сказать, этого заблужде
ния, как, впрочем, придерживался его и я. Еще и поныне я 
все борюсь против него и все никак его не одолею».

Это письмо помечено 1516 годом. Следовательно, для его 
автора пока мало что изменилось. Все так же умом он пони
мал, что спасение его зависит лишь от Бога, и все так же ни
чего не мог поделать с боязнью, что безжалостная кара Гос
подня настигнет его, вернее, его грехи. Он не ленился лиш
ний раз повторить то, чему учил его Штаупиц: «Если отдох
новение души зависит только от наших трудов и наших уси
лий, то для чего тогда принял смерть Иисус? Лишь отчаяв
шись в себе и своих делах, обретешь ты мир». Как видим, 
его по-прежнему занимала все та же проблема. Теоретиче
ское ее решение лежало на поверхности, но вот практичес
кое претворение в жизнь... Проповедуя перед другими, он
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изо всех сил старался внушить им уверенность, которой сам 
еще не обладал.

В том же самом году и примерно в том же духе он обра
щался и к брату Йоргу Лайфферу, жившему в Эрфуртском 
монастыре: «Не отталкивайте от себя эту частичку Креста 
Христова... Если мы ради любви к Его вселюбящему сердцу 
безропотно сносим [испытания] и приемлем Его божествен
ную волю, то самые испытания эти святы и благословенны». 
Благоговение перед сердцем Христовым доказывает, что он 
хранил верность заветам, оставленным св. Бернардом и св. 
Бонавентурой. В целом в его переписке доминирует вполне 
традиционная концепция, согласно которой наше спасение 
не зависит от наших заслуг, но даровано нам Иисусом Хри
стом. Зато его пристальное внимание к вопросу о бесполез
ности «дел» можно рассматривать как предтечу уже чисто 
лютеранской теологии.

Итак, он делил свое время между чтением, сочинитель
ством, проповедничеством и писанием писем. Но этим его 
занятия не ограничивались. Он ведь входил в число высших 
руководителей монастыря, а в 1515 году его статус повысил
ся еще. Именно тогда на капитуле конгрегации, собравшем
ся в Готе, его избрали викарием деканата, то есть главой од
ного из округов конгрегации. К этому округу относились, за 
малым исключением, территории южной части обеих Сак- 
соний: Тюрингия, входившая в состав курфюршества Сак
сонского, и бурграфство Мейсен (со столицей в Дрездене), 
принадлежавшее герцогству Саксонскому. Вместе с Виттен
бергом получалось 11 монастырей строгого устава, оказав
шихся под началом Лютера. Термин «деканат» (по-латински 
йесапия), скорее всего, обязан своим происхождением тому, 
что первоначально каждый округ насчитывал примерно де
сять монастырей. В действительности же, поскольку конгре
гация имела монастыри по всей Германии, должность Лю
тера приравнивалась к должности приора саксонской про
винции.

Первым делом он назначил настоятелем крупнейшего в 
округе Эрфуртского монастыря своего друга Иоганна Ланга, 
полностью разделявшего его взгляды на Бога и человека. По 
отношению к подчиненным Лютер демонстрировал доброту 
и понимание. Так, находясь в Дрездене, он узнал, что один 
из братьев впал в грех и после шумного скандала укрылся в 
монастыре Майнца. Настоятелю монастыря Лютер направил 
письмо такого содержания: «Этот человек — одна из моих 
заблудших овец. Мой долг разыскать его и вернуть в лоно 
Церкви. Пусть же ничего не боится и приходит назад, ибо я
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приму его». Впрочем, чуть дальше следовало еще одно заме
чание, выдававшее его собственные сомнения: «Чудо не в 
том, что человек оступается; чудо, что он способен поднять
ся и удержаться на ногах». Между тем, когда к прочим его 
обязанностям добавилась еще и новая, выяснилось, что ему 
трудно поспевать везде.

В 1516 году он отправился с инспекцией по своим мона
стырям. Первым делом посетил Дрезден — возможно, как 
раз из-за недавнего скандала, о котором ему доложили. За
тем, наскоро заглянув еще в несколько монастырей, он вер
нулся в свою резиденцию. Так, в Готе он провел всего час, 
в Лангензальце — два часа. Мыслимо ли за столь короткое 
время побеседовать с каждым монахом по отдельности, как 
того требовали правила? Видно, он решил, что Божьего по
печения его подчиненным будет довольно, а потому писал 
Лангу: «В подобных местах Господь действует помимо нас и 
вопреки диаволу; оставим же Ему заботу руководить как 
вечным, так и преходящим». Что ж, если посещение монас
тырей относить к разряду «дел», а «дела» считать бесполез
ными, тогда исполнять свои обязанности окажется совсем 
не так уж трудно...

Он и сам отдавал себе отчет в том, что успеть повсюду не 
в состоянии. «Мне бы надобно, — писал он в том же году, — 
обзавестись двумя секретарями или канцеляристами. Целый 
день я занят тем, что пишу письма, так что порой задаюсь 
вопросом, а не повторяю ли в них все одно и то же. Как мо
настырский проповедник я обязан ежедневно читать пропо
ведь в трапезной, и ежедневно же меня призывают в при
ходскую церковь. Я преподаю студентам. Я занимаю долж
ность викария, а сие означает, что я одиннадцать раз насто
ятель. Я квестор рыбаков в Лайтцкау, я представляю Цер
ковь на процессе в Герцберге. Я читаю курс лекций о свя
том апостоле Павле и готовлю новый курс, посвященный 
Псалтири. Но, как я уже говорил, целыми днями я вынуж
ден сидеть и писать письма».

Представим себе такую картину. Брат Мартин, еще вчера 
такой робкий и молчаливый, мечется от письменного стола 
к университетской кафедре и с утра до вечера трудится над 
словом, устным и письменным. В личных письмах к друзьям 
он делится с ними самыми сокровенными своими мыслями; 
выступая перед братьями-монахами и мирянами в приход
ской церкви, излагает перед ними основы христианства, про
поведует и учит. Постепенно начинает меняться и его собст
венное мироощущение. Если раньше он весь тяжкий груз со
мнений, давивших на сердце, мог нести только в исповедаль-
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ню, то теперь он открыто обсуждает самые сложные и ост
рые вопросы в рамках своего теоретического курса; обретая 
форму учения, его личные переживания освобождаются из 
тюрьмы, в которой держало их сознание. Личный опыт по
могал вести преподавание, а сотни раз повторенные вслух 
истины, несущие утешение, в конце концов проникали в 
глубь сердца и проливались целительным бальзамом на рану, 
обильно кровоточившую в тоске одиночества.

Но как нельзя объять необъятное, так нельзя одновре
менно быть талантливым проповедником, аккуратным кор
респондентом, погруженным в жизнь духа, и добросовест
ным руководителем, озабоченным соблюдением правил и 
проблемами подчиненных. Невозможно в одно и то же вре
мя мчаться в отдаленный монастырь, находиться на универ
ситетской кафедре или в приходской церкви и водить пером 
по бумаге в тиши кельи. Лютер не мог не понимать, что как 
викарий деканата он недостаточно бдительно следит за со
блюдением устава. Впрочем, в целом ряде монастырей — 
особенно этим славился Виттенберг — к уставным строгос
тям относились с прохладцей. Весьма красноречивым при
мером служит рассказ, который поведал нам Генрих Дени- 
фле. Монах Виттенбергского монастыря по имени Габриэль 
Цвиллинг с 1512 года числился в списке студентов универ
ситета. И вот в 1517 году отец Лютер получил от викария 
епископа Штаупица приказание срочно переправить упомя
нутого брата в Эрфурт по той простой причине, что он, как 
вслед за Штаупицем повторил Лютер, «не узнал и не осво
ил ни одного из правил и обычаев нашего ордена». Далее 
следует вывод, к которому пришел викарий деканата: «Было 
бы разумно и полезно, чтобы его поведение во всех отноше
ниях соответствовало установленным правилам».

Хорошенькое дело! Монах, принявший обет, целых пять 
лет прожил в монастыре под присмотром настоятеля и его 
помощника, к тому же облеченного властью викария всего 
округа, и при этом исхитрился не узнать ни одного из правил 
монастырской жизни. Чем же, любопытно знать, он зани
мался все эти пять лет? И как он себя вел? Надо думать, он 
ходил на занятия в университет, работал в библиотеке, си
дел у себя в келье, гулял по монастырскому саду, но ни од
ной из обязанностей, налагаемых званием монаха, не испол
нял. Не прислуживал в церкви, не слушал мессу, не испове
довался и не каялся в грехах, не говоря уже о будничной 
мелкой работе, без которой немыслим самый дух монасты
ря и которая каждому из монахов дает возможность ощутить 
себя членом братства. Но, может быть, то был редкий, еди
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ничный случай? Вряд ли. Коли уж монастырское начальство 
не углядело в поведении этого •фрата» ничего из ряда вон 
выходящего, значит, и остальные могли последовать его 
примеру. Поэтому мы вправе предположить, что в описыва
емой обители царил определенный дух анархии. Штаупиц 
специально обратил внимание на этот случай, поскольку он 
попался ему на глаза, но мы не знаем и никогда не узнаем, 
не отправлял ли викарий епископа и другие, не дошедшие 
до нас письма аналогичного содержания, касающиеся дру
гих монахов. Очевидно, подобная вольница характеризовала 
именно монастырь в Виттенберге, не зря же провинившего
ся отослали изучать устав в Эрфурт.

В это время между Лютером и частью эрфуртской братии 
наметились явные трения. Богословы этого монастыря уже 
высказали свой протест, когда Мартина, тогда юного бака
лавра второй ступени, прислали к ним преподавателем. Они 
настаивали на том, чтобы молодой профессор получил 
прежде все положенные ученые степени. Забегая вперед, 
скажем, что двое самых выдающихся из них — Юзинген и 
Натхин — в разгар Реформации выступят решительными 
противниками Лютера.

Но это случится позже, а пока, в 1514 году, викарий де
каната посылал своим эрфуртским собратьям письмо за 
письмом, одно пламеннее другого. До нас дошло третье из 
этой серии писем, в котором автор называет два предыду
щих глупыми. Что же он в них писал, Боже праведный, ес
ли в последнем, за которое он и не думал просить извине
ния, он на чем свет стоит поносил Натхина и заодно всех 
остальных эрфуртских монахов и обещал излить «чашу сво
его гнева и негодования на Натхина и весь монастырь в це
лом»? Дальше шли уже прямые угрозы: дескать, скоро «этот 
человек» узнает, что его ждет. Он же, Лютер, счастлив, что 
«спасся» из Эрфуртского монастыря. Не мог он удержаться 
и от того, чтобы подчеркнуть свое превосходство: «Пусть я 
поддаюсь негодованию, зато на мне благословение Божье, 
чему я и радуюсь бесконечно».

Но не только Виттенберг и Эрфурт выясняли между со-, 
бой отношения. Склока разгоралась внутри всей конгрега
ции. Никто из сторонников двух разных точек зрения не же
лал складывать оружия. Защитники строгости устава имели 
в своем арсенале установленные правила, историческую тра
дицию и здравый смысл. Действительно, о. Пролес основал 
целую сеть монастырей и провел свои реформы именно ра
ди того, чтобы возродить в них исконный дух дисциплины, 
отличавший первые братства ордена. Он добился от Рима
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признания независимости своей конгрегации при условии, 
что входящие в нее монастыри будут жить по своему осо
бенному уставу, как раз и основанному на строгой дисцип
лине. Почему же преемник Пролеса, избранный, чтобы про
должить дело последнего, возглавил партию его противни
ков? Прошло всего несколько лет, а он уже опустил руки пе
ред трудностью доверенной ему миссии. Устав бороться с 
леностью монахов и инерцией настоятелей, он отказался 
блюсти чистоту установлений, и неудивительно, что самые 
эти установления теперь подвергаются сомнению. Разве 
можно надеяться сохранить букву, если умер дух? Что же ка
сается недовольства некоторых распустившихся монахов, то 
им следует напомнить, что они вступали в ряды конгрегации 
добровольно, а потому обязаны либо соблюдать принятые 
правила, либо перейти в один из монастырей, не придержи
вающихся строгого устава. Иначе зачем вообще говорить о 
реформе?

Защитники противоположной точки зрения опирались 
главным образом на авторитет большинства. С той самой 
минуты, когда небрежение к уставу охватило подавляющее 
число монахов, викарий епископа, продолжая оставаться их 
рупором, превратился одновременно в заложника этой груп
пировки. На все аргументы своих оппонентов они теперь с 
агрессивной насмешкой возражали: «Хотите быть образцо
выми монахами? Вот и начните с главной добродетели — с 
покорности!»

До сих пор исследователи не обратили должного внима
ния на ту решающую роль, какую внутренний кризис не
мецкой конгрегации августинцев сыграл в эволюции Люте
ра. Если бы он постоянно имел перед глазами вдохновляю
щий пример истинно монашеского поведения, разве при
шла бы ему в голову идея о бесполезности добрых дел? Ес
ли бы его не назначили на высокий пост и не предоставили 
ему возможность учить и руководить своими братьями, раз
ве поселилась бы в его душе такая уверенность в собствен
ной правоте? Не случись всего этого, он, вероятно, так и 
продолжал бы копаться в своих внутренних переживаниях, 
пока не дошел бы до полного отчаяния. Во всяком случае, 
исцеление от душевной скорби, к которому он так стремил
ся, не обрело бы форму богословской доктрины и не при
влекло бы к нему такое количество сторонников, пусть по
началу и пассивных, но завороженных его авторитетным 
словом. Как знать, возможно, окончательно разуверившись 
в том, что он одолеет свою тоску монашеским служением, 
он вернулся бы в мир и окончил свои дни адвокатом или
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правоведом, достиг бы земного богатства и навсегда забыл о 
своих былых страхах. Иначе говоря, его личные психологи
ческие проблемы никогда не обернулись бы проблемами бо
гословскими.

Лютер вплотную приблизился к поворотному моменту 
всей своей жизни. На него явственно повеяло долгождан
ным ветром освобождения. Обозначилась и преграда на пу
ти к этому освобождению — монашество, убежденное в не
обходимости строгого соблюдения устава ордена. На него-то 
и обратил Лютер весь пыл своей ненависти. Он, перепробо
вавший все виды самоограничения и так и не добившийся 
душевного покоя, теперь стремился доказать всем осталь
ным их тщетность и иллюзорность. Он ополчился не только 
на конкретные монастырские установления, он замахнулся 
на их теоретические основы. Все эти благонравные авгус
тинцы, которые подолгу постились, целыми днями не про
износили ни слова, отстаивали все положенные службы, до
бровольно поднимались среди ночи для молитвы и при этом 
чувствовали себя безмятежно счастливыми, вызывали в нем 
нетерпеливое раздражение. Именно в них он видел теперь 
единственную препону, мешавшую ему утвердиться в спо
койном сознании своей правоты. И потому щадить их он не 
собирался. Он поносил их заочно, с церковной и универси
тетской кафедр (без малейших колебаний он втянул в скло
ку и своих студентов), он бранил их в глаза, выступая с про
поведями в монастырях. Особенно старался он перед сту
дентами. Так, в своем «Комментарии к Псалтири» он писал: 
«Многие сегодня считают себя высокодуховными людьми, 
тогда как на самом деле суть существа из плоти и крови, ис
полненные порока... Лишенные истинной духовности, ойи 
верой и правдой служат лишь своим начальникам, да еще и 
гордятся этим».

В другой своей лекции он высмеивал христианскую доб
родетель бедности, называя ее удобным предлогом для мас
кировки лени или жадности. В то же самое время своих под- 
чиненных-монахов он упрекал в нарушении добродетели 
покорности, ведь они отстаивали свою точку зрения вопре
ки мнению начальства. И он честил их на чем свет стоит, 
именуя фарисеями, святошами, праведниками, евреями и 
еретиками. Свет, который они возжигают в своих церквах, 
уверял он, есть «свет, исходящий от диавола».

Впрочем, на этом этапе его упреки к собратьям своди
лись лишь к тому, что последние, по его мнению, слишком 
истово исполняли предписанное правилами, зачастую пре
восходя в своем усердии самые правила. Поэтому он в ос
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новном корил монахов за непослушание, в котором видел 
гордыню, самоуверенность и презрение к ближнему. Ему 
пока не приходила в голову следующая достаточно простая 
мысль. Если ревнители строгого устава в глазах остальной 
части монахов выглядят чересчур усердными, то точно таки
ми же «ревнителями» выглядят простые монахи в глазах ми
рян. И если диктуемое гордыней ложное усердие заключает
ся в завышенных требованиях к себе, то как определить «не- 
завышенные» требования? Где та грань, которая отделяет 
«правильное» усердие от чрезмерного? Он не мог простить 
себе, что мечтал обрести мир и душевный покой, исполняя 
монашеские обеты, и теперь приходил к убеждению, что 
этот путь никуда не годится. Но, опять-таки, как ее узнать, 
эту невидимую границу, за которой ревностное исполнение 
обетов подлежит безоговорочному осуждению? Повторим, в 
годы с 1512-го по 1516-й эти вопросы еще не занимали его. 
Он ведь сам принял монашеский постриг и потому считал 
нормальным соблюдать монастырский устав. И высшую до
бродетель он видел в подчинении своей воли воле высших 
руководителей — в той мере, в какой оно не противоречит 
Евангелию, уставу и нравственному чувству.

Между тем множество обязанностей, которые он взвалил 
на себя, не давали ему возможности во всем придерживать
ся требований устава. Как мы уже видели, он весьма не
брежно относился к инспекции монастырей, хоть в этом за
ключался первейший долг викария деканата. Подобная же 
небрежность появилась и в его отношении к церковной 
службе, составлявшей главное содержание жизни духовного 
лица, и в отношении к мессе — главной обязанности свя
щенника. В 1516 году он писал Лангу: «Мне редко удается 
выкроить время, чтобы как положено читать часы и служить 
мессу». Впрочем, он и до этого не слишком старательно от
давался исполнению священнического долга. «В прежнее 
время, — признается он в 1535 году, — совершая требу, я ча
сто заканчивал чтение псалма, а то и вовсе прекращал служ
бу, даже не сознавая, добрался ли до ее середины или оста
новился в самом начале».

Как можно легко догадаться, мысли его во время бого
служения витали где-то очень далеко, он был занят обдумы
ванием очередной проповеди или лекции, которые имели 
для него гораздо большее значение. Конечно, он молился, 
но не потому, что чувствовал потребность в общении с Бо
гом, а потому, что искал оправдания в глазах окружающих, 
и самооправдания в том числе. В то же время он не мог не 
сознавать уникального значения молитвы не только в жиз
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ни религиозного деятеля, но и в жизни любого христианина 
вообще. В 1521 году, через год после своего отлучения от 
Церкви, он признается в письме Спалатину: «Я несчастный 
человек со все больше остывающим сердцем. Лень и вялость 
не дают мне молиться как должно. Будем же молиться и 
бдеть, дабы не впасть в искушение».

Из чего следует, что в Виттенберге, где он не молился 
как должно, он именно впал в искушение. Он и сам не от
рицает этого, жалуясь (если только здесь уместно говорить о 
жалобе) в том же письме от 1516 года, в котором он упоми
нал о своем нерадивом отношении к мессе и божественным 
службам: «И кроме того, меня преследуют плотские и мир
ские искушения и посторонние мысли». На сей раз он не
двусмысленно дает понять, что речь идет именно о «плот
ских искушениях», тех самых, из-за которых он еще недав
но сверху вниз смотрел на святых Иеремию и Августина, по
лагая, что его собственные искушения, носившие трансцен
дентный и исключительный характер, ценились на порядок 
выше.

Эти его слова следует понимать буквально, не делая 
скидки на их метафорический смысл или оговорку. Он не 
называл «плотскими» искушениями мелкие проступки, свя
занные с уступками обыкновенной лени или чревоугодию. 
Несколько позже, в 1519 году, размышляя о борьбе за цело
мудрие, он напишет: «Это жестокая борьба. Мне довелось ее 
изведать. Думаю, и вам известно, что это такое. Я же слиш
ком хорошо знаю, как это происходит. Как является диавол, 
как возбуждает он плоть, заставляя ее гореть огнем. Вот по
чему, прежде чем принимать обет целомудрия, каждый из 
нас обязан с полной серьезностью взвесить, по силам ли ему 
эта ноша. Ибо стоит вспыхнуть пламени — а я знаю, о чем 
говорю, — стоит начаться приступу, как разум слепнет». Он 
вспоминал все, что читал на эту тему. Некоторые авторы, 
стремясь отвратить читателя-мужчину от разврата, пытались 
представить женщину существом отталкивающим, отврати
тельным. Читал он и Овидия, в том числе его «Любовные 
элегии», и знал, что думал по этому поводу древнеримский 
поэт: «Когда возгорается плоть, мужчина слепнет, и ему уже 
все равно, красива женщина или нет». Лютер добавлял к 
этому свидетельству умудренного жизнью человека собст
венный комментарий: «За неимением чистой воды сойдет и 
навозная жижа».

Волновавшие его мысли находили выражение и в лекци
ях, которые он в 1515 году читал в университете. Так, в сво
ем «Комментарии к Посланию святого апостола Павла к
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Римлянам» он в назидательной манере объяснял, как следу
ет спасаться от грехов, связанных с плотскими вожделения
ми: «Если юноша или девица не испытывают благоговения 
и трепета Божьего, а живут как им вздумается, не помыш
ляя о Боге, то я сильно сомневаюсь, что ему или ей удастся 
сохранить целомудрие. Ибо необходимо, чтобы что-то од
но — либо плоть, либо дух — прозябало, а что-то одно пы
лало. Нет лучшего способа победить плоть, чем сердечная 
отрешенность и равнодушие. Как только дух воспылает ог
нем, так плоть утихомирится и остынет, и наоборот».

К мысли о том, что для достижения и сохранения цело
мудрия необходимы молитва и размышление, Лютер вернет
ся еще не раз. В 1519 году он напишет: «Если тебя одолева
ют нечестивые и грязные помыслы, подумай о том, какую 
жестокую муку претерпела от ударов бичей и копий трепет
ная плоть Христа». В 1520 году под его пером родились та
кие строки: «Лучшее средство спасения — молитва и слово 
Божие. Как только человек почувствует себя во власти дур
ных побуждений, он должен обратиться к молитве, просить 
у Бога милости и помощи, читать Евангелие и размышлять 
над ним, вспоминать о страстях Христовых». Вот чему учил 
в это время Лютер. Тот самый Лютер, который в 1520 году 
скажет: «Я знаю, что живу совсем не так, как учу жить 
других».

Таким образом, вопреки своей сугубой занятости, а час
тично и благодаря этой занятости, отвлекавшей его от регу
лярного отправления монашеских обязанностей, вопреки 
тому учению, которое он с таким жаром проповедовал, во
преки спасительному убеждению, что аскеза бесполезна, он 
снова оказался во власти прежних искушений. Мы говорим 
снова, потому что теперь он отказался от придуманной ра
нее мистико-героической роли, играя которую гордо отвер
гал опасность плотских искушений и признавал лишь иску
шения духа.

В надежде исцелиться от своего душевного недуга он 
пролил столько слез перед Штаупицем, он так досконально 
разобрал психологическую природу греховности перед сту
дентами и прихожанами, что теперь у него больше не оста
валось ни сил, ни желания и дальше прятать от окружающих 
и от самого себя тот факт, что он испытывал самые обык
новенные, банальные, человеческие страсти. В 1517 году в 
«Комментарии к Посланию к Евреям» он отмечал: «Мы со 
всех сторон окружены врагами, ежедневно нас одолевают 
бесчисленные прелести, поглощают заботы, отвлекают дела. 
Все это лишает нас душевной чистоты». В 1519 году он в ко
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торый уже раз жаловался Штаупицу: «Я слабый человек, 
падкий до мирской суеты, пьянства, плотских страстей, ле
ни и прочих пороков, усугубляющих те, что проистекают из 
моей должности».

В то же самое время его переполняло чувство довольства 
собой. Еще недавно обмиравший от сознания собственной 
ничтожности пред ликом сурового Бога с его карающей дес
ницей, а теперь поверивший, что Бог добр и никакая кара 
ему не грозит, он решительно переменился в собственном 
мнении. Конечно, он каждую минуту готов оступиться, но 
ведь такова человеческая природа! Главное, как понял он те
перь, это помнить о ранах Христа. Пусть от греха это и не 
убережет, зато даст уверенность, что Бог не затаит на тебя 
обиду за твой грех. С другой стороны, он теперь стал весь
ма популярным проповедником и почуял вкус славы. Мало 
кто на его месте сумел бы сохранить равнодушие к собст
венным успехам. Наконец, после возвращения из Рима и 
своего избрания на высокий официальный пост он начал 
понимать, что представляет собой определенную силу. Огля
дываясь вокруг, он ни в ком — или почти ни в ком — не на
ходил совершенства. Натхина он называл «безмозглым бол
туном», епископов — фараонами и слугами сатаны, латини
ста Ортуина Грация — «ослом» и «алчным волком в овечь
ей шкуре».

Поэтому не следует удивляться, что из лексикона Люте
ра этой поры почти исчезли такие слова, как раскаяние, уг
рызения совести или, как тогда еще говорили, сокрушение 
сердца. Пока он верил в возможность «купить» милость Бо
га ценой самоистязаний, вопрос о покаянии даже не вставал 
перед ним, ведь значение имела не его душа, а общий «вес» 
накопленных им добродетелей. «Я был настолько глуп, — 
признавался он, — что никак не мог понять, почему, испо
ведавшись и покаявшись, я все еще считал себя таким же 
грешником, как все остальные».

Как мы видим, здесь Лютер упоминает о покаянии, но 
вполне очевидно, что речь идет о поверхностном чувстве, 
для удовлетворения которого хватает мимоходом полученно
го прощения. Церковь называет такое чувство «несовершен
ным раскаянием», имея в виду его случайный и условный 
характер. О том, что в случае Лютера дело обстояло именно 
таким образом, говорит и тот факт, что сам он неоднократ
но подчеркивал, что ни разу в своей жизни не испытал ис
тинного раскаяния. Такого рода заявления он делал и в 
1514, и в 1518 годах. Собственно, толкуя о раскаянии, он 
имел в виду страх перед Божиим судом, но никак не порыв
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любви к безвинно страдавшему Богу, ко Христу, принявше
му крестную смерть за наши грехи.

Представив себе, в какой внешней суете и в каком внут
реннем беспокойстве протекали его дни, стоит ли удивлять
ся, что, возвращаясь по вечерам в свою келью, уставший от 
дневных забот и бесконечных споров несчастный брат Мар
тин становился мишенью атаки, которую обрушивало на не
го «тройное вожделение», как он сам называл три основные 
человеческие страсти: похоть, гнев и гордыню. Мы созна
тельно ограничиваемся здесь словом «атака» и не идем даль
ше в своих предположениях. Мы, разумеется, видели, что 
порой он позволял себе поддаться приступу гнева, причем 
чем дальше, тем эти приступы становились все более осо
знанны, однако приведенные нами цитаты относятся к 1516 
году, когда для него все, или уже почти все, решилось. Что 
же касается целомудрия, то ни он сам, ни кто-либо другой 
нигде не упоминает, что Лютер когда-либо, тайно или явно, 
в мыслях или фактически согрешил. Он говорит, что испы
тывал искушение, но нигде не говорит, что этому искуше
нию поддался. Таким образом, он нес на своих плечах об
щее для всего человечества бремя, но и только — ни боль
ше ни меньше.

Между тем корень его страданий, обрушившихся на него 
сразу по вступлении в монастырь, лежал именно в этой пло
скости. Он винил себя за то, что испытывает искушение, и 
потому с таким пылом практиковал умерщвление плоти, на
деясь, что этим искупит свой грех, но его надежда оказалась 
напрасной. Он спутал состояние греховности, которое каж
дого человека делает потенциальным грешником, с грехов
ным поведением, в результате которого люди и делаются на
стоящими грешниками. Раз он пребывает в состоянии гре
ховности, рассуждал он, значит он грешник. Греховную че
ловеческую натуру, из-за которой люди рождаются на свет 
со склонностью к пороку, он спутал с сознательным при
ятием греха, в результате которого человек действительно 
становится порочным, поскольку соглашается творить зло. 
Раз и он обладает человеческой натурой, считал он, значит, 
он порочен. Но ведь изменить свою натуру невозможно, как 
невозможно благодаря посту и ночным бдениям перейти в 
иное состояние. Значит, делал он вывод, он есть и навсегда 
останется порочным грешником. Отсюда и тщетность его 
борьбы с состоянием постоянного внутреннего ужаса.

Чтобы избавиться от этого ужаса, доктору Мартину пред
стояло расстаться сразу с двумя иллюзиями: перестать ве
рить в то, что грех искупается аскезой, и в то, что источник
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греха таится в вожделении. Первую иллюзию ему удалось 
преодолеть к началу периода, охватывавшего годы с 1512-го 
по 1516-й. До той поры вопреки всему, что он читал, вопре
ки всему, чему его учили, он продолжал упрямо придержи
ваться своего личного взгляда на аскезу как на «валюту», 
легко «конвертируемую» в искупление. Увы, все его стара
ния ни к чему не привели, и его по-прежнему донимали ис
кушения. И тогда — постепенно, преодолевая внутреннее 
сопротивление, — он начал склоняться к убеждению, что 
спасение человеческой души зависит от одного лишь Бога. 
Ему открылась Божья благодать.

Это открытие могло стать для него самым счастливым 
событием, знаменуя собой начало нового этапа его жизни. 
Но этого не произошло, потому что его по-прежнему держа
ла в плену вторая иллюзия, наряду с первой угнетавшая со
стояние его духа и в равной мере мешавшая ему проник
нуться откровением Искупления. Грех, который искупил 
Христос, считал он, есть грех вожделения. Поступая по
слушником в монастырь, он мыслил отнюдь не категориями 
католического учения, и даже последующий его отказ от пе- 
лагианства (старинной ереси, с которой боролся еще бл. Ав
густин и смысл которой сводился к вере в то, что спасение 
человека зависит лишь от его доброй воли) еще не означал, 
что он принял католицизм. Его позиция оказалась уязвима 
даже с точки зрения простого здравого смысла, поскольку 
смешение понятий искушения и греха больше принадлежит 
области психологии и личного душевного опыта, нежели 
сфере богословия.

Благодать открылась Лютеру, когда он успел уже стать 
священником и доктором богословия, то есть достаточно 
поздно. Но все-таки он осознал, что своим спасением чело
век обязан одному лишь Христу. Увы, эта истина не заста
вила его сердце затрепетать от радости. Он, конечно, пропо
ведовал свое открытие, яростно защищая его в спорах, но 
участвовал в этом один лишь его рассудок. Озарение косну
лось богослова, оставив холодным монаха. Душой он по- 
прежнему скорбел и сомневался. Штаупиц потратил не один 
год, чтобы избавить его от первой иллюзии, тогда как о су
ществовании второй он даже не подозревал. Посредствен
ный богослов, Штаупиц не мог похвастать и тонким психо
логическим чутьем.

И адский круг замкнулся. Освободившись от ужаса перед 
карающим Богом, Лютер не освободился от сознания собст
венного ничтожества. Он знал, что Бог милосерден, что Он 
не требует платы в виде самоистязания за спасение. Но он
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также хорошо помнил то место в Евангелии, где Христос, 
обращаясь к женщине, говорит: «Ступай и больше не гре
ши». Но он не мог не грешить! В годы с 1510-го по 1514-й 
он еще верил, что победа над собой возможна, хоть и труд
на. Он даже учил других (нам уже известна его манера ис
кать самоубеждения, убеждая окружающих), что вожделение 
греховно только в том случае, если в нем участвует душа. Он 
цитировал святого апостола Павла, сказавшего: «Вожделе
ние не может повредить тем, кто живет в Иисусе Христе», 
поскольку после искупления грехов оно перестаю быть 
злом, но обратилось в камень, тянущий нас в бездну зла.

Можно сказать, что в течение нескольких лет Мартин 
Лютер рассудком и словом (в той мере, в какой публичные 
выступления отражали состояние его ума) исповедовал ка
толицизм. Но к 1514 году он уже формулировал эти истины 
«сквозь зубы». Победа над гордыней и похотью, словно вы
давливал он из себя, «чрезвычайно трудна, а может быть, 
как убеждает нас опыт, и невозможна». Но что именно он 
подразумевал, толкуя о гордыне и похоти? Побуждения или 
конкретные поступки? Похоже, для него существенной раз
ницы между тем и другим не существовало. И как обстоит 
дело с победой? Трудна она или все-таки невозможна? Мы 
видим, что он еще колеблется, и догадываемся, что слово 
«трудна» он произносит если не в последний, то, скорее все
го, в предпоследний раз.

И в 1515 году для него все решилось. Надежда победить 
свою греховность рухнула окончательно и бесповоротно. 
«Бог требует от нас невозможного, того, что не в нашей вла
сти, и не прощает неисполнения». «Мы видим, что, несмо
тря на всю нашу мудрость, несмотря на любые способы, к 
которым мы прибегаем, мы не в состоянии вырвать из на
шего существа вожделение». «Бог запретил нам делать то, 
чего не может избежать ни один человек». Позже он разо
вьет эту мысль еще дальше: «Все, что в нашей воле, есть зло: 
все, на что способен наш ум, есть заблуждение». Что же ос
тается в таком случае человеку? Ничего, одно отчаяние. «За
коны плоти, — восклицал он в 1516 году, — властно влекут 
тебя к сатане, к греху и к нестерпимым мукам совести». Не
сколько лет спустя он добавит: «Все мы пленники диавола, 
он — наш князь и наш бог. Мы принуждены делать то, че
го хочет он, то, на что нас толкает он».

Но нет! Это было бы слишком ужасно! Что-то подсказы
вает ему, что есть выход помимо отчаяния. Отчаяние — 
свойство человека, но, возможно, есть и божественное ре
шение проблемы. В 1515—1516 годах доктор Лютер при
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стально изучал Послание святого апостола Павла к Римля
нам, на основе которого построил курс лекций и прочитал 
целый ряд проповедей. Постепенно, по мере того как мыс
ли об отчаянии все больше овладевали его умом, по мере то
го как Небесные Врата закрывались перед его душой, они 
же распахивались перед Писанием. Да, человеку не дано до
стичь добродетели, но Богу — Богу дано все. Да, Мартин 
Лютер достоин осуждения за свои грехи, но Христос дарует 
ему вечное блаженство. Пусть грешник не сделал в жизни 
ничего хорошего (он на это не способен!), пусть он грешил 
и продолжает грешить (его порочная натура не позволяет 
ему ничего иного), Бог не станет вменять ему в вину его гре
хи. И не потому, что человек совершает их невольно (подоб
ные аргументы хороши для людского правосудия, в глазах 
же Бога грех всегда наказуем), а потому, что Бог после Ис
купления вообще простил все грехи. Бог перестал быть ка
рающим Богом, потому что Иисус Христос раз и навсегда 
утолил Божий гнев на людей.

И ужас, снедавший его, отступил. Отныне вся его небреж
ность к соблюдению устава и уклонение от исполнения свя
щеннических обязанностей не только сделались неподсудны, 
но и получили логическое объяснение. Дела, творимые чело
веком, не просто бесполезны. Они невозможны. Все, чему с 
таким усердием предаются искренне верующие, а больше 
всех — монахи и монахини, — не только напрасный труд, не 
играющий в деле спасения никакой роли, потому что спасем
ся мы одной лишь Божьей благодатью, но даже и никакая не 
добродетель, а только видимость добродетели, потому что че
ловеческая порода изначально порочна. Чем глубже проника
ло в него это убеждение, тем слабее звучали в его душе угры
зения совести за дурное исполнение своих обязанностей, тем 
призрачнее становилось его желание наказать себя самого. В 
то же самое время его собратья — набожные, целомудренные, 
смиренные, верные уставу монахи — превращались в его гла
зах в фарисеев, чтобы вскорости обернуться и вовсе чудови
щами. Поскольку добродетель недостижима, все их добрые 
дела суть не что иное, как гримасы, призванные скрьггь от 
мира их истинную сущность, которая, в свою очередь, есть не 
что иное, как бездна греховности, усугубленная нежеланием 
признать свою греховность.

Лютер понял, что он спасен. Вот оно, решающее доказа
тельство, перевернувшее всю его душу. «С непостижимой от
вагой, — отмечает Люсьен Февр, — он совершил головокру
жительный прыжок от самого мрачного пессимизма к само
му твердому оптимизму, от восторженной решимости сойти в
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ад к смиренной готовности упасть в божественные объятия». 
Но раз спасен он, Лютер, то значит, спасено все человечест
во. Он должен сообщить всем эту Благую Весть. И в течение 
следующих двух лет все его лекции, все его проповеди посвя
щались одной и той же теме. «Не мучайте себя, ибо Бог дей
ствует за нас; не усердствуйте, ибо дела наши тщетны; обра
титесь лучше с верой к Иисусу Христу, раз и навсегда даро
вавшему нам спасение». Все эти два года он так и этак пово
рачивал эту тему, пояснял и развивал ее, углублял и отраба
тывал детали, находил все новые доказательства и с торжест
вом воспевал свою идею. Он нес ее своим братьям, пропове
дуя в Виттенбергском и других подчиненных ему монастырях; 
он приобщал к ней ученых и студентов; он знакомил с ней 
простой народ, ходивший к службам в приходскую церковь; 
он делился ею в письмах к друзьям. Он буквально наводнил 
всю Саксонию проповедью открытого им спасительного уче
ния, заставляя прислушиваться к нему как лиц духовного зва
ния, так и мирян. Он как будто заранее готовил их последо
вать за ним, когда придет время великого раскола.

В «Комментарии к Посланию к Римлянам» он писал: 
«Бог стремится спасти нас не за ту праведность и мудрость, 
что внутри нас, а за ту праведность и мудрость, что вне нас, 
что принадлежит не земле, но дана свыше». Иными слова
ми, Бог, не надеясь на человека, который не способен тво
рить добро, прощает ему его слабость и действует вместо не
го. «Христос, — продолжает он далее, — одарил меня Своей 
праведностью и взял на Себя мои грехи. Да, Он забрал у ме
ня мой грех, и у меня нет больше греха, — я свободен». В 
1516 году он писал Георгу Шпенлайну: «Только отчаявшись 
в себе и своих делах, обретешь ты мир во Христе. От Него 
ты узнаешь, что, принимая тебя вместе с твоими грехами, 
Он взамен отдает тебе Свою праведность». В одной из наи
более нашумевших проповедей, прочитанной им около де
кабря 1515 года и вызвавшей решительный протест со сто
роны августинских богословов, он восклицал: «Мы все со
стоим из плоти, а потому не способны соблюдать закон, но 
Христос явился и один исполнил его вместо нас. Христос 
даровал нам уже исполненный закон; Он, как заботливая 
наседка, простер над нами Свои крылья, чтобы мы могли 
укрыться под ними. О, благословенная наседка! О, блажен
ные птенцы сей доброй наседки!»

Учение Лютера полностью сформировалось. Он чувство
вал себя окрыленным своей новой уверенностью, позволив
шей ему спастись от отчаяния. Оставалось спасти от ада 
других людей.

109



ИСТОРИЯ ОДНОЙ ИНДУЛЬГЕНЦИИ 
(1517)

В августе 1513 года умер Эрнст Саксонский, архиепископ 
Магдебургский и епископ Гальберштадтский, младший брат 
курфюрста Фридриха, тот самый человек, по чьему совету в 
Виттенберге был основан университет. 30 августа собрался 
соборный капитул, избравший на место покойного Альбрех
та Гогенцоллерна, младшего брата курфюрста Иоахима 
Бранденбургского. Почти ровно за сто лет до этого, в 1415 
году Фридрих Гогенцоллерн, бургграф Нюрнберга, благода
ря своему состоянию стал маркграфом и курфюрстом Бран
денбургским. В 1411 году император Сигизмунд, которому в 
числе прочих владений принадлежало и маркграфство Бран
денбургское, занял у Фридриха кругленькую сумму в 150 ты
сяч золотых дукатов, оставив последнему в залог эти земли. 
Четыре года спустя, когда выяснилось, что вернуть долг он 
не в состоянии, ему пришлось расстаться с этой частью сво
его наследства. Получив вдобавок еще 250 тысяч дукатов, он 
передал маркграфство вместе с титулом курфюрста Фридри
ху, который таким образом превратился в основателя прус
ского королевского дома, поскольку Пруссия как государст
во сложилась именно вокруг Бранденбурга.

Иоахим, по прозвищу Нестор, приходился Фридриху I 
правнуком. Заняв престол в 14-летнем возрасте, он тем не 
менее проявил себя умелым правителем и считался одним 
из выдающихся гуманистов Севера. В 1506 году он основал 
университет во Франкфурте-на-Одере. Его дед, курфюрст 
Альбрехт, издал в свое время эдикт, согласно которому 
маркграфство Бранденбургское и прилежащие к нему земли 
не могли после смерти суверена подвергаться разделу — 
весьма мудрое решение, позволившее избежать раздробле
ния курфюршества. Поэтому от своего младшего брата Аль
брехта Иоахим, согласно установившейся традиции, потре
бовал вступления в монашеский орден, с тем чтобы при 
первой же благоприятной возможности получить в свое вла
дение церковное княжество.

Случай не заставил себя долго ждать. В момент, когда ар
хиепископство Магдебургское потеряло руководителя, мо
лодому человеку как раз исполнилось 24 года. Дело казалось 
чрезвычайно выгодным. Магдебург считался богатым епис
копством, к тому же он граничил с Бранденбургом, что поз
воляло братьям объединить оба государства в одно. Такое
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решение вопроса устраивало и курфюршество Саксонское, 
из-под власти которого выходил Магдебург. Дело в том, что 
у курфюрста Фридриха был всего один младший брат, к то
му же не имевший духовного сана, а потому не претендовав
ший на это место. Двенадцать лет спустя он наследовал сво
ему брату. Более того, капитул Гальберштадта принял реше
ние подчиниться епископу Магдебургскому, как это было 
принято во времена Эрнста Саксонского. Рим одобрил кан
дидатуру, выдвинутую сразу двумя капитулами, и 9 января 
1514 года Альбрехт Бранденбургский получил сан архиепис
копа Магдебургского и епископа Гальберштадтского одно
временно.

Еще через месяц, 9 февраля, умер Уриэль Гемминген, ар
хиепископ Майнцский, примас Германии, курфюрст и гла
ва имперской курфюрстской коллегии. Еще более завидный 
случай! Ну почему Уриэль не умер раньше Эрнста? В те вре
мена епископы не имели права переходить из епархии в 
епархию, а потому молодому архиепископу Магдебургскому 
не приходилось надеяться на переезд из Магдебурга в 
Майнц. Впрочем, раз он уже занимает два престола, почему 
бы не добавить к ним третий? Политические мероприятия 
крупного размаха ничуть не страшили представителей дома 
Гогенцоллернов, как это доказал Фридрих, купивший себе 
курфюршество у Сигизмунда.

Вот и на сей раз все решили деньги. Дело в том, что по
сле кончины очередного епископа епархия выплачивала Ри
му налог, величина которого прямо зависела от размеров 
епископства. За последние десять лет в Майнце хоронили 
уже третьего епископа, и среди прихожан явственно слы
шался недовольный ропот. Поэтому новость о том, что на 
престол претендует 24-летний кандидат, они восприняли 
скорее благосклонно, справедливо рассудив, что, не случись 
несчастья, под рейнскими мостами утечет немало воды, 
прежде чем им снова придется платить дань. (И действи
тельно, Альбрехт Бранденбургский занимал пост епископа в 
течение 31 года.) Последние сомнения отпали, когда гонцы 
курфюрста Иоахима, прибывшие на заседание местного ка
питула, заявили: «Если вы изберете Альбрехта, платить во
обще не придется. О налоге позаботится Бранденбургский 
дом». И через месяц после смерти Уриэля Альбрехт стал еще 
и епископом Майнцским.

Оставалось получить согласие Рима. Среди членов курии 
хватало людей достаточно серьезных и в то же время доста
точно завистливых, чтобы с неодобрением отнестись к рез
кому политическому и церковному возвышению молодого
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человека, шедшему вразрез с традицией. Однако папа Лев X, 
год назад сменивший папу Юлия II, под предлогом уваже
ния независимости соборного капитула одобрил это реше
ние. Это объяснялось несколькими причинами. Первая из 
них носила политический характер: папа считал для себя 
весьма полезным заручиться благодарностью курфюрста 
Бранденбургского. Вторая причина лежала в области финан
сов: папы, чрезмерно увлекавшиеся военными предприяти
ями и покровительствовавшие искусствам, успели накопить 
почти неразрешимые денежные проблемы. Восемь лет назад 
папа Юлий II заложил первый камень в сооружение собора 
Святого Петра, которому предстояло завершиться лишь че
рез 120 лет. Пока же возводились лишь первые опоры. Сам 
папа жил на неслыханно широкую ногу, расходуя по сто ты
сяч дукатов в год. Помимо того что он содержал личный 
штат прислуги в количестве 683 человек (сюда входили му
зыканты его оркестра и актеры его театра), он еще выплачи
вал щедрые субсидии целому легиону ученых-гуманистов, 
художников и композиторов.

Из Майнца ему дали знать, что готовы выплатить дань, 
но на определенных условиях. Таким образом, некоторую 
уверенность в том, что немцы не питают к нему ни раздра
жения, ни ненависти, он уже получил, и мог поздравить се
бя с важной политической и религиозной победой. Пойдя в 
своих рассуждениях дальше, он предположил, что, раз уж 
под руку попался кандидат, готовый без звука расстаться с 
денежками, следует поднять планку повыше. И он потребо
вал от Гогенцоллерна сверх 14 тысяч дукатов обычного на
лога еще десять тысяч в качестве добровольного пожертво
вания. На самом деле в эту сумму он оценил возможность 
для епископа занимать три кресла сразу.

Кандидат принял предложенные условия, однако день
гами он не располагал. И тогда он обратился за помощью к 
самому крупному немецкому банкиру Якобу Фуггеру, яв
лявшемуся одновременно членом курии и ведавшему дело
выми взаимоотношениями с германскими странами. Фуггер 
выдал 24 тысячи дукатов, но сейчас же составил план, как 
с помощью Рима вернуть себе потраченные средства, да 
еще и с процентами. Как раз накануне этих событий папа 
обратился ко всему христианскому миру с сообщением о 
выпуске новой индульгенции для сбора средств на сооруже
ние собора Святого Петра. Каждый христианин, пожертво
вавший на это богоугодное дело, заслужит особую благо
дарность. 31 марта папа издал буллу, согласно которой в 
епархиях Майнца, Магдебурга и Гальберштадта половина
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сборов будет направлена в Рим, а вторая половина пойдет 
архиепископу.

Таким образом, доверяя заботам Альбрехта Бранденбург
ского сбор пожертвований на территории своих епархий, 
Рим давал ему возможность проявить особое усердие и не 
только вернуть долг, но и заработать. В Риме вообще ничем 
не рисковали, поскольку деньги в виде налога здесь получи
ли сразу. Куда уязвимее оказался расчет Фуггера. Акция по 
продаже индульгенций, от которой ожидали золотых гор, 
принесла всего 10 тысяч дукатов, из которых банкиру доста
лась половина.

И это при том, что новый архиепископ приложил все 
старания, чтобы не остаться внакладе. Для успешного про
ведения кампании на своих с братом территориях он при
гласил доминиканца Иоганна Тецеля, недавно выпущенно
го из лейпцигской тюрьмы, куда монах угодил за участие в 
какой-то грязной истории. Этот человек обладал несомнен
ным актерским дарованием. Прежде чем появиться в том 
или ином городе, он непременно предупреждал церковные 
и светские власти, которые готовили ему соответствующий 
прием. В толпе встречающих проповедника горожан обяза
тельно присутствовал представитель епископа, члены город
ского правления, настоятели монастырей, священники, 
представители цеховых корпораций со своими знаменами, 
наконец, школьники и учителя. Все они несли в руках за
жженные свечи. Тецель торжественно вышагивал по город
ским улицам, со всех сторон окруженный монахами своего 
ордена. За ним шествовала целая свита прислужников, а 
впереди ступал монах, державший на вытянутых ладонях 
алую с золотом подушечку, на которой покоилась папская 
булла. По всему городу звонили колокола. В главной церк
ви по этому случаю заранее воздвигали величественный яр
ко-красный крест. «Самого Господа Бога, явись он в город, 
не могли бы встретить с большей пышностью», — писал об 
этом событии современник.

И вот Тецель начинал свою проповедь. Все богатство его 
аргументации преследовало одну вполне определенную 
цель — заставить как можно большее количество флоринов 
упасть в запертый на висячий замок ящик, стоявший возле 
его ног. Он, правда, не скрывал, что индульгенция прино
сит пользу лишь тому, кто искренне раскаялся и исповедо
вался в своих грехах. Патетически заламывая руки, он вос
клицал: «Спешите оплакать свои грехи! Спешите к испове
ди! Не скрывайте своих грехов от святых викариев и свято
го Владыки нашего папы!» Затем он переходил к прославле
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нию такой добродетели, как щедрость: «Неужели вы забыли 
пример святого Лаврентия, который ради любви к Господу 
отдал все свои сокровища и самое тело свое предал огню?»

Но, разумеется, он не мог требовать от каждого верую
щего таких жертв, какие под силу лишь святым. Здесь его 
ожидания выглядели гораздо скромнее. «Не сокровищ про
шу у вас, но ничтожной милостыни! Кто посмеет отказать в 
такой малости?» И Тецель объяснял непонятливым, что за 
такую смехотворную сумму они получают нечто гораздо бо
лее ценное — отпущение грехов. «Блажен, кто видит и по
нимает, что я даю вам паспорт, с которым душа ваша про
следует через юдоль скорбей и океан слез прямиком в рай
ское счастливое отечество! Христос своими страданиями да
ровал нам возможность искупления, но помните ли вы, что 
за каждый из смертных грехов, которых мы в день соверша
ем не по одному и не по два, даже после раскаяния и испо
веди нас ждут семь лет покаянного страдания на земле или 
в чистилище? И найдется ли среди вас такой, кто откажет
ся всего за четверть флорина получить письмо, которое при
ведет его бессмертную божественную душу в райские кущи 
Небесного блаженства?»

Письма, о которых толковал папский уполномоченный, 
он лично раздавал каждому из жертвователей в качестве ве
щественного доказательства дарованной милости. Тех же, 
кто с угрюмым безразличием относился к собственной за
гробной жизни, он призывал подумать о душах усопших 
родственников, пребывающих в чистилище. «Разве вы не 
слышите голосов ваших умерших близких, которые взывают 
к вам о сострадании? «Сжальтесь над нами! — вопиют 
они. — Сжальтесь! Какие муки мы терпим! Как жестоко 
страдаем! Малой милостыни довольно, чтобы избавить нас 
от мучений! Неужели вы не хотите помочь нам?» Наконец, 
для самых упрямых оставался крайний аргумент в виде пря
мой угрозы. «Час пробил! Внимайте гласу Божьему! Не ги
бели грешника Он жаждет, но обращения к новой жизни! 
Знайте же, что бесплодными останутся ваши поля и вино
градники, ваши сады и ваши стада! Спешите же! Обращай
тесь, грешники!»

Вся эта шумная кампания катилась по Саксонии с нача
ла 1517 года. И вот 31 октября того же года отец Мартин 
Лютер вывесил на дверях Виттенбергской приходской церк
ви свои знаменитые тезисы об индульгенциях. Как утверж
дает лютеранская легенда, этот день ознаменовал рождение 
Реформации. Молодой монах-августинец, глубоко оскорб
ленный проповедями Тецеля, выражавшими учение папы и
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папистов, восстал против них и выступил с возмущенным 
разоблачением ложных догматов католицизма. Именно в 
этот момент он осознал, какая глубокая пропасть разделяет 
его с католической Церковью, и начал борьбу за правое де
ло — дело Христа.

Как сообщает Матезий, некий ученый доктор, старей
ший член братства, прочитав тезисы, воскликнул: «С вами 
Бог! С вами молитва всех, стенающих в плену Вавилона!» 
Кун в привычной для себя патетической манере добавил к 
этому: «Один человек осмелился сделать то, о чем втайне 
мечтали все. В этот миг огонь, тлевший под пеплом, вспых
нул ярким пламенем. С того дня вопросы веры завладели 
всеми умами... Многие испытали удивление и даже потрясе
ние... То был миг долгожданного освобождения». В дальней
шем историки справедливо дали этому событию более 
скромную оценку.

Прежде всего, неправда, что проповедь Тецеля открыла 
Лютеру глаза на порочную практику раздачи индульгенций. 
В том же самом Виттенберге в замке курфюрста хранилась 
собранная им пестрая коллекция священных реликвий с 
прикрепленными к ним листками индульгенций, на доход 
от которых и приобретались эти сокровища. Здесь же посто
янно держали кружку для пожертвований, и каждый желаю
щий мог внести свою лепту, получив взамен индульгенцию. 
Лютер, проживший в Виттенберге шесть лет, не только знал 
о собрании курфюрста, но и принимал участие в ежегодном 
празднике поклонения святыням. Не мог он не знать и о 
том, что церковные власти сурово критиковали слишком ре
тивых проповедников индульгенций за нарушения как прак
тического, так и теоретического характера. Так, Лютер при
писывал именно Тецелю стишок, содержанием и формой 
больше напоминавший разнузданную рекламу ярмарочного 
зазывалы:

Sobald das Geld im Kasten klingt,
Die Seele aus dem Fegfeuer springt.

«Денежка в ящике звяк — душа из чистилища прыг!» 
Вполне возможно, что не слишком щепетильный папский 
уполномоченный действительно употреблял подобные вы
ражения, однако придумал их не он. Еще в 1482 году Сор
бонна рассмотрела и отклонила предложение следующего 
содержания. «Всякая душа из чистилища устремляется к 
Небу, то есть немедленно освобождается от наказания, как 
только кто-либо из верующих опустит в качестве милосты
ни или подаяния монету в шесть бланков в кружку для по
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жертвований на починку церкви Сен-Пьер де Сент». За не
сколько месяцев до того, как Лютер вывесил на дверях 
церкви 95 тезисов, его друг Карлштадт обнародовал свои 
152 тезиса аналогичного содержания, а главное, с аналогич
ной целью. Но провокация (ибо это была именно провока
ция) Карлштадта прошла незамеченной. И, наконец, за 20 
лет до описываемых событий монах-францисканец по име
ни Жан Витрие публично выступил против практики сбора 
пожертвований с помощью индульгенций. Монаха отлучи
ли от Церкви, однако ни на орден, к которому он принад
лежал, ни на простой народ это не произвело ровным сче
том никакого впечатления.

Не соответствует действительности и утверждение, что 
Лютер вывесил свои тезисы в знак возмущения. Уже на сле
дующий день, выступая в замковой церкви с проповедью, 
он смиренно оправдывался. «Я во весь голос заявляю, — го
ворил он, — что мне хорошо известно, сколь добры намере
ния папы». Но, может быть, он просто испугался и решил 
уйти от ответственности? Ничего подобного. Обращаясь 
вскоре с письмом к своему любезному Штаупицу, он объяс
нял, что им руководило стремление спасти святое учение 
Церкви: «Не желая потворствовать столь бессмысленным 
утверждениям, я решил подвергнуть их умеренной критике, 
опираясь на авторитет всех ученых мужей и самой Церкви». 
Итак, он считал, что высказывания и поведения папского 
посланца столь далеки от католицизма, что приходится спа
сать от него веру.

Общий тон тезисов также не дает никаких оснований за
подозрить в их авторе бунтовщика. Он просто указывал на 
замеченные им ошибки. Целый ряд тезисов (напомним, что 
шел уже 1517 год) составлен в духе признания пользы дел: 
«Само по себе душевное раскаяние не стоит ничего, если 
оно не влечет за собой разнообразные виды умерщвления 
плоти». По мнению Лютера, подмена дел денежным взно
сом возмутительна, однако он забыл, что и ранняя Церковь, 
и иудейская традиция считали милостыню богоугодным де
лом, поэтому осуждения достоин не тот, кто подает, а тот, 
кто использует подаяние в корыстных интересах.

Впрочем, он нападал не столько на сам принцип индуль
генции, сколько на торговый дух, сопровождавший это ме
роприятие: «Индульгенции, чьи достоинства с таким жаром 
превозносят проповедники, для них имеют одно самое 
крупное достоинство — они приносят прибыль». «Горе то
му, кто выступает против истинно апостольских индульген
ций; но благословен тот, кто с недоверием прислушивается
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к развязным и бесстыдным речам торговцев индульгенция
ми». По Лютеру, получать индульгенцию необходимо, со
гласуясь с духом Церкви и не превращая это средство дости
жения благодати в фетиш и волшебный трюк, не имеющий 
ничего общего ни с покаянием, ни с милосердием. «Нужно 
учить христиан, что папские индульгенции несут благо то
му, кто не рассчитывает только на них, и пагубу тому, кто 
утрачивает через них страх Божий». «Нужно учить христиан, 
что тот, кто подает милостыню бедным или нуждающимся, 
поступает лучше, чем тот, кто покупает индульгенцию».

Формулируя эти тезисы, Лютер старался подчеркнуть, 
что индульгенция, далеко не являющаяся единственным ис
точником Божьей милости, бледнеет перед актом высшего 
милосердия. «Всякий истинный христианин, живой или 
мертвый, причастен благости Христовой и Церковной мило
сти Божией и безо всяких индульгенций». Возражая отдель
ным корыстолюбивым проповедникам, которые в своей 
дерзости доходили до извращения учения Церкви, он напо
минал, что для отпущения грехов не нужны индульгенции, 
а нужно лишь раскаяние, что, наконец, индульгенция не ис
купает самый грех, а лишь облегчает положенное за него 
временное наказание: «Всякий искренне кающийся христи
анин имеет право на полное отпущение грехов и полное 
прощение, даже если у него и нет писем-индульгенций». 
«Те, кто учат, что для освобождения душ из чистилища или 
получения свидетельства об исповеди покаяние не обяза
тельно, проповедуют антихристианское учение». «Индуль
генции не способны искупить даже самого малого греха».

Во всех этих высказываниях Лютер выступает истинным 
католиком, в отличие от Тецеля, проповедовавшего еретиче
ские идеи. Другие тезисы в большей степени расходятся с 
католическим учением — например, неприятие индульген
ции в качестве средства спасения для умирающих или для 
душ, пребывающих в чистилище (согласно вероучению Свя
тых Отцов). Знал ли об этом сам Лютер? Конечно, учение 
об индульгенции сформировалось в Церкви еще со времен 
Фомы Аквинского, однако во времена Лютера многие его 
пункты оставались неясными и спорными. С другой сторо
ны, мы знаем, что брат Мартин изучал богословие «наспех», 
а потому в его собственных познаниях могли зиять много
численные пробелы.

Бытует также мнение, что призывы Лютера к папе носи
ли иронический характер, в частности, в следующем пасса
же: «Папа отлучает от Церкви именно тех, кто злоумышля
ет против индульгенций, но с еще большим основанием ему
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следует отлучить тех, кто под предлогом защиты индульген
ций злоумышляет против святого милосердия и истины». 
Или: «Безоглядная проповедь индульгенций невероятно за
трудняет даже самым ученым мужам дело зашиты чести па
пы от клеветы или коварных вопросов, задаваемых миряна
ми». Однако в этих высказываниях нет и намека на какую- 
либо дерзость по отношению к папе, но, напротив, отчетли
во слышна глубокая озабоченность человека, искренне по
читающего верховную власть Церкви и огорченного тем, что 
подобные безобразия творятся не только безнаказанно, но 
еще и под прикрытием авторитета папы.

Фактически ведь дело обстояло таким образом, что выс
ший церковный иерарх, руководствуясь финансовыми инте
ресами, назначил епископом сразу трех епархий светского 
молодого человека, который, в свою очередь, призвал на 
службу невежественного проповедника с весьма сомнитель
ным прошлым. В итоге они оба — архиепископ и проповед
ник — занялись обманом простого народа, искажая христи
анское учение и нагло играя на самых святых чувствах лю
дей с единственной целью — выманить у них из кармана как 
можно больше денег.

На протяжении всего рокового 1517 года, еще до выве
шивания своих знаменитых тезисов, Мартин Лютер в своих 
проповедях предпринимал множество попыток разъяснить 
пастве те богословские положения, которые могли быть ими 
истолкованы неверно со слов других проповедников. «Ин
дульгенцию, — обращался он к ним, — следует принимать с 
должным уважением, ибо она — плод деяний Христа и свя
тых. Однако в руках корыстолюбца она служит не Богу, а 
маммоне. Папские посланцы больше думают о деньгах, чем 
о душе. Простой человек полагает, что, покупая индульген
цию, он обеспечивает себе спасение, а они позволяют ему 
пребывать в этой опаснейшей уверенности... Если бы они 
хотя бы раздавали индульгенции только тем, кто искренне 
раскаялся в своих грехах!» Немного позже он развил эту те
му: «Широкая торговля индульгенциями способствует рас
пространению праведности рабов. Из-за них простой народ 
приучается опасаться не самого греха, а наказания за грех. 
Если бы не этот страх наказания, никто и руки не протянул 
бы за индульгенцией, даже если б их раздавали задаром».

Эта же мысль о недопустимом легкомыслии по отноше
нию к собственным грехам и нежелании принять искупи
тельное страдание — самом опасном следствии церковной 
торговли индульгенциями — нашла свое выражение в тези
сах: «Истинное раскаяние стремится к страданию, любит
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страдание. Терпимость к греху, распространяемая через ин
дульгенции, освобождает человека от необходимости страда
ния и тем самым вынуждает его ненавидеть страдание». 
Здесь Лютер смешивает две разные вещи. С одной стороны, 
он говорит о нежелании нераскаявшегося грешника стра
дать, с другой — о готовности раскаявшегося согласиться с 
«отменой» наказания за совершенный грех. Ему категориче
ски не нравятся люди, которые гоняются за индульгенция
ми в надежде избежать кары за грехи, но в то же время он 
предостерегает против индульгенций и тех, кто искренне со
крушается в совершении греха. Но ведь очевидно, что пси
хологически те и другие настроены абсолютно по-разному: 
если вторые, раскаявшись, заслуживают право на божест
венное милосердие и принимают индульгенцию не как по
дачку, но как Божий дар, то первые, чуждые всякого раска
яния, вообще не способны ни понять смысла страдания, ни 
решиться в дальнейшем избегать греха. Именно поэтому 
Церковь в обмен на индульгенцию требует от грешника ис
креннего и глубокого покаяния.

Любопытно проследить, как расходятся в этот период 
времени умозрительные представления Лютера и его же ду
шевный опыт. В его тезисах, как и вообще во всей истории 
противостояния Тецелю, доминирует следующая мысль: че
ловек, надеющийся достичь душевного покоя — не важно, с 
помощью индульгенции или без нее, — пребывает во влас
ти иллюзии, поскольку забывает о своей греховности и кро
ви, пролитой за него Христом. Лучше уж постоянно поддер
живать в себе чувство страха, чем успокоиться, приняв как 
должное божественное милосердие. Этот вывод, противоре
чивший всему, что Лютер старался в это время делать, озна
чал его внутреннюю убежденность в превосходстве конкрет
ных человеческих деяний над Божьей благодатью. В пропо
веди ко Дню Всех Святых он, называя самой большой опас
ностью для души проповедь индульгенции, не говорил, что 
речь идет о нежелании нераскаявшегося грешника принять 
страдание, но о желании избежать наказания как такового. 
Этому же посвящены и два первых тезиса: «Следует настав
лять христианина учиться следовать за учителем нашим 
Христом, преодолевая страдания, смерть и адские муки; 
лучше ценой страдания взойти в Царство Небесное, чем 
пребывать в блаженном состоянии ложного умиротворе
ния». Он, разумеется, совершенно прав, когда говорит о 
ложном умиротворении. Вот только сам он не сомневается, 
что это ложное чувство покоя исходит из уверенности в том, 
что Бог простит грешника. Как сам он настаивает в преды
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дущих строках, «никто не может быть уверен в том, что рас
каяние его истинно».

Следовательно, тезисы, обнародованные 31 октября 1517 
года, вовсе не носили характера открытия или внезапного 
прозрения, осенившего богослова Лютера. Это тем более 
очевидно, что еще в 1516 году, то есть задолго до появления 
Тецеля в Магдебурге и Бранденбурге, он уже во всеуслыша
ние проповедовал с кафедры: «Папские уполномоченные и 
их помощники, занятые проповедью индульгенций, только 
и делают, что расхваливают перед народом свой «товар», 
чтобы его лучше раскупали. Никогда вы не услышите, что
бы они объясняли людям, что такое индульгенция, для чего 
она нужна и в чем ее польза». Таким образом, он проводит 
различие между истинностью учения и ее практическими 
искажениями. Но как только встает вопрос о содержании 
этого самого учения, наш доктор богословия теряется, по
скольку он и сам его не слишком хорошо усвоил: «Совер
шенное раскаяние, говорите вы, упраздняет всякое наказа
ние. Для чего же тогда нужны индульгенции? Признаюсь 
вам, что я и сам этого не понимаю...» Здесь же у него начи
нает пробиваться мотив тревоги по поводу душевного покоя, 
достигнутого за счет добрых дел: «Остерегайтесь, чтобы ин
дульгенции не внушили вам ложного чувства безопасности!»

Почему именно в этот период раздражение брата Марти
на перешло в столь активную фазу? Разные исследователи 
предлагают свои объяснения этому факту. Некоторые из их 
объяснений, не претендуя на полноту охвата проблемы, вы
глядят тем не менее достаточно привлекательно. Во-первых, 
не следует забывать, что право на торговлю индульгенциями 
на территории Германии досталось ордену доминиканцев, 
который в те времена враждовал с августинцами по целому 
ряду теоретических положений. Лютер, который из-за недо
статка средств не имел возможности основать собственный 
монастырь, единственный из августинцев получил от Штау- 
пица добро на проведение своей кампании и, как мы знаем, 
предал анафеме корыстолюбие папских проповедников.

Во-вторых, необходимо помнить, что помимо финансо
вой существовала и политическая подоплека событий. Про
поведники собирали пожертвования верующих в пользу Ри
ма, что категорически не нравилось немецким князьям и бу
дило в них весьма недобрые чувства к Святому Престолу. В 
герцогстве Саксонском вначале епископ Мейсенский, а за 
ним и сам курфюрст Фридрих запретили проповедникам 
торговать индульгенциями на своей территории. Сам Лютер 
впоследствии рассказывал об отваге, с какой Тецель добрал
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ся со своими проповедями до самого Юттербога, располо
женного на границе Саксонии. Прихожане Виттенберга бро
сились к нему за индульгенциями, но, когда они затем при
ходили к Лютеру на исповедь с этими письмами, он отказы
вал им в отпущении грехов. Не исключено также, что про
поведник позволял себе публичные выпады против ученого 
богослова. (Впрочем, Тецель мог и не подозревать о сущест
вовании противника, отбивавшего у него клиентов в тиши 
исповедальни.)

Более чем вероятно, что все эти обстоятельства сыграли 
решающую роль в укреплении боевого духа доктора Марти
на. Все его поведение в это время определялось теорией, ко
торую он создал сам в надежде разрешить свои внутренние 
сомнения и тревоги и которая заключалась в утверждении 
бесполезности «дел». В чем суть индульгенции? В отпуще
нии грехов и освобождении от наказания. Но, чтобы полу
чить индульгенцию, верующий должен совершить некий по
ступок — вчера это было паломничество к святым местам 
или участие в крестовом походе, сегодня стала милосты
ня, — но так или иначе, он обязан заработать милость Бо
жью конкретным делом. Но разве человеческий поступок 
может удостоиться Божьей милости? Озабоченность Лютера 
этим вопросом нашла выражение в одном из тезисов: «Мо
жет быть, Церковь получила бы больше выгоды, если бы па
па раздавал свои индульгенции и милости не единовремен
но, а по сотне раз на дню и всем желающим?»

Эта же проблема диктовала выбор тем, которые он пред
лагал своим студентам для защиты докторской диссертации. 
Так, в сентябре 1516 года студент по имени Бернхарди фон 
Фельдкирхен написал под его руководством работу, озаглав
ленную «Силы и воля человека в отсутствие благодати». Лег
ко догадаться, в каком тоне шла защита диссертации. За ме
сяц до обнародования тезисов Лютер предложил другому 
студенту еще более откровенную и смелую тему: «Против 
схоластического богословия». В этих названиях весь Лютер. 
Человеческая воля не может быть свободна, ибо человек, по
лагаясь исключительно на собственные силы, неизбежно об
речен творить зло. Некоторые же положения демонстрируют 
еще более продвинутого Лютера, Лютера 1520-х годов: «Вся
кий законный, но лишенный благодати поступок является 
лишь видимостью доброго дела; если же присмотреться к не
му пристальнее, окажется, что это не что иное, как грех».

Здесь Лютер снова демонстрирует свой полемический за
дор, который отныне не покинет его до последнего дня. 
Жак Маритен считает, что определил одну из характерней
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ших черт личности Лютера, назвав его «человеком, целиком 
и полностью находящимся во власти собственных возвы
шенных чувств». Исследователь приходит к этому выводу, 
основываясь на «антиинтеллектуалистской» теории Лютера. 
Однако стоит приглядеться, к какой изощренной аргумента
ции прибегал Лютер для защиты этой своей теории! Он 
вполне мог бы остаться на позициях мистика, ограничась 
указанием перемен, которые происходят в душе под влияни
ем греха или благодати. Он мог бы избрать путь толковате
ля Библии, подобрав из Священного Писания отрывки, 
подходящие по смыслу к созданной им теории. Нет, ничего 
этого он делать не стал! Со своим противником он поступал, 
как с загнанным в нору зверем. Он выискивал в сочинени
ях своих врагов слова и выражения, которые содержали хоть 
малейший намек на отступление от истины, чтобы затем 
подвергнуть их осмеянию, проклятию, буквально втоптать в 
грязь. Лютер обладал душой инквизитора. Стоило ему на
толкнуться на чужую мысль, казавшуюся ему искажением 
правоверного учения (которое в эти годы уже обрело черты 
его собственного учения), как он приходил в крайнее воз
буждение и не успокаивался до тех пор, пока не добивался 
полного изничтожения противника. Что уж говорить о слу
чае, позволившем ему извлечь из теологических дебрей це
лую сотню диссидентских заявлений!

Не стоит чересчур доверчиво относиться к утверждениям 
антиинтеллектуалистов, принимая их за свойство характера. 
Слишком часто за ними прячется холодный расчет. Абсурд
ность разума до Лютера провозглашал Тертуллиан, после не
го — Кьеркегор, но и тот и другой доказали в споре — один 
с древнегреческими философами, второй — с Гегелем, — 
блестящее владение методами этого самого отрицаемого ра
зума. Сама их демонстративная горячность лучше всего до
казывает, что если теоретически они и не верили в силу ра
зума, то на практике относились к ней с полным доверием. 
Таким образом, их вера в разум существовала на уровне ин
стинкта, тогда как убеждение в его тщетности носило вто
ричный и во многом искусственный характер.

Это в полной мере относится и к Лютеру. Он привык до
верять доводам рассудка, и как раз его рационализм и был 
«нормальной», если можно так выразиться, составляющей 
его личности. Патологическая же составляющая целиком 
принадлежала области чувств, самым сильным из которых 
было чувство страха. Он, конечно, отдавал себе отчет в том, 
что с ним что-то не так, и, возможно, надеялся, что с помо
щью своей «светлой» стороны справится и с «темной». Ины
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ми словами, трезвый рассудок должен был сослужить служ
бу мятущимся чувствам. Именно этим способом и решал 
Лютер свою личную проблему. В самом деле, не будь он 
прирожденным интеллектуалом, он бы просто погиб, уби
тый собственными страхами. Но он спорил с собой и в кон
це концов сумел убедить сам себя, что бояться нечего. Ир
рациональное чувство страха нашептывало ему: «Ты по
гиб...» Но разум, подобно мощному лучу, врывался в без
донную гущу мрака и восклицал: «Ты спасен!» И, преодоле
вая внутренний ужас, он верил разуму.

Поэтому антиинтеллектуализм Лютера следует понимать 
в том смысле, какой имел в виду Ларошфуко, утверждая, что 
«сердце дурачит разум». Речь в данном случае, разумеется, 
не идет о людях, которые вообще живут исключительно чув
ством, никогда не задумываясь о причинах своих сердечных 
побуждений, и слепо следуют им, не задаваясь вопросами и 
не испытывая потребности в самооправдании. Если сердце 
действительно дурачит разум, то лишь потому, что разум по
стоянно пытается «продать» сердцу свои таланты. И чем 
сложнее устроено сердце, тем значительнее должны быть та
ланты, как в случае Лютера. Он, конечно, был схоластом, но 
схоластом поневоле и вопреки себе, впадавшим в ярость при 
одной мысли о схоластике. Его приверженность к ней носи
ла не исторический и не теоретический характер (он отнюдь 
не разделял взгляды тех великих богословов-схоластов «зо
лотого века», которые дали впоследствии название целой 
школе), его схоластика оставалась методологической. Он 
мастерски жонглировал тезисами, аргументами и логически
ми конструкциями. Именно поэтому учение схоластов и 
приводило его в такую ярость — он чувствовал, что слиш
ком похож на них.

Героическое самоутверждение Лютера в качестве рацио
налиста, отрицающего превосходство разума в пользу благо
дати, то есть пытающегося самую благодать сделать элемен
том рациональной системы, ни в малейшей степени не по
влияло на эмоциональную составляющую его психики: бо
гатство личности как раз и заключается в сочетании способ
ностей мыслить и чувствовать, умение же гармонизировать 
это сочетание говорит о душевном равновесии. В этом пла
не важным, но далеко не достаточным источником душев
ного покоя служило Лютеру искусство. Еще в Эрфурте, сту
дентом, он искал утешения в игре на лютне. Однако длилось 
это утешение недолго — ровно столько, сколько звучала му
зыка. Позже, как свидетельствует Рацебергер, «в минуты 
гнева и искушения, в миг печали музыка приносила ему ог
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ромное облегчение». В 1530 году Лютер писал Вильгельму 
Баварскому, что музыка избавила его «от больших неприят
ностей». Но стать для него точкой опоры искусство не мог
ло в силу своей мимолетности. Иное дело мысль — мысль 
продолжительна и долговечна; если и стоит на что-то наде
яться, так именно на мысль.

Шумная история вокруг папской индульгенции оказа
лась для Лютера той самой счастливой случайностью, кото
рую ждут порой всю жизнь, рискуя не дождаться. Ему, из
голодавшемуся по спорам и схваткам, она дала обильную 
пищу. Вот почему мы называем 1517 год поворотным в 
судьбе Лютера: именно в споре с другими он становился са
мим собой. Он получил возможность упорядочить и укре
пить собственную богословскую теорию, игравшую для не
го роль освободительницы, и вместе с тем увлечь за собой 
сторонников. Испытывая потребность убедить самого себя, 
он нуждался в аудитории, особенно в ученической аудито
рии. Университетская кафедра пришлась ему как нельзя 
кстати. Он сознавал это и, ни в коем случае не желая воз
врата к своему мучительному прошлому, культивировал в 
себе учителя. Виттенбергский наставник — это богослов, 
отрицающий пользу «дел»; это руководитель, предлагаю
щий своему ученику тему для диссертации, посвященную 
воле (читай: бессилию) человека в отсутствие благодати; это 
человек, обретший первоначальную чистоту и заказываю
щий другому своему ученику сочинение «Против богослов
ской схоластики».

Решаясь на вывешивание своих тезисов, то есть действуя 
открыто, без посредников, и объявляя тем самым войну Те- 
целю, Лютер наконец-то почувствовал себя в своей тарелке. 
Тезисы начинаются словами: «Руководствуясь любовью к 
истине и желанием уточнить оную...» Посылка, достойная 
рационалиста. Автор тезисов признается, что им движет не 
любовь к Богу, или к Церкви, или к заблудшим душам, но 
любовь к Истине. И дабы ни у кого не возникло сомнений 
в праве его как университетского профессора провозглашать 
эту истину, он старательно.перечисляет свои титулы и зва
ния: «Под руководством преподобного отца Мартина Люте
ра, монаха ордена св. Августина, магистра искусств, докто
ра и лектора святого богословия».

Как отмечает Люсьен Февр, Лютер решился на этот шаг 
31 октября, то есть накануне Дня Всех Святых, когда по 
сложившейся традиции прихожане являлись в замковую 
церковь почтить выставленные здесь священные реликвии и 
получить индульгенции. Намерения доктора представляются
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совершенно ясными: он метил не только в Тецеля, но и во 
Фридриха Мудрого, критиковал не только Майнц, но и Вит
тенберг. Тезисы не только выражали негодование против 
злоупотреблений проповедников, но и формулировали его 
собственную теорию индульгенции, сообразную с его виде
нием человеческой природы, которой отныне предстояло 
стать достоянием всей Церкви.

В том же назидательном духе выдержано и письмо, от
правленное им в тот же день архиепископу-курфюрсту Майн
цскому. Тон письма строгий, решительный и смелый. Бого
слов предупреждает высокое духовное лицо о возложенной 
на него ответственности. После пространного вступления, в 
котором Лютер отдает дань традиционной формуле раболеп
ной почтительности, он переходит непосредственно к делу: 
«От имени Вашего преосвященства повсеместно идет широ
кая торговля индульгенциями, выпущенными папой с целью 
сооружения церкви св. Петра». Более всего автора письма 
удручает незавидная доля простого народа. «Эти несчастные 
души убеждены, что им для спасения довольно приобрести 
письмо с отпущением грехов».

Далее следует суровое предупреждение: «Таким образом, 
вверенные вашему попечению души получают пагубные на
ставления, и вам придется держать за них строгий ответ... 
Вот почему я не могу далее молчать». И он переходит к ар
гументации, перечисляя доводы, представленные в тезисах: 
«Почему проповедники отпущения грехов своими баснями 
и лживыми обещаниями отучают народ от страха и внуша
ют ему чувство безопасности?.. Милосердие к ближнему и 
богопочитание куда полезнее индульгенций, однако в своих 
горячих проповедях они не учат ни тому ни другому, напро
тив, заставляют относиться к этому с пренебрежением, от
давая предпочтение индульгенциям».

И Лютер смело напоминает архиепископу о его прямых 
обязанностях. «Главный и единственный долг каждого епи
скопа — учить народ Евангелию и милосердию... Горе и 
ужас тому епископу, который позволяет крикунам с индуль
генциями перекрыть голос Евангелия и заглушить его перед 
народным слухом. Разве не про них сказал Христос: «Вы ви
дите сучок, но не замечаете бревна»?» Он подвергает резкой 
критике содержание проповедей папских уполномоченных, 
перечисляя все, по его мнению, противоречащие церковно
му учению положения и высказывает предположение, что 
эти проповеди писались без ведома архиепископа. Однако 
теперь, когда тот предупрежден, ему легко прекратить тво
рящееся безобразие.
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Патетический призыв Лютера к власть предержащим ис
полнен настоящего величия. Искренний тон письма не вы
зывает ни малейших сомнений. Скандал вокруг индульген
ций больно ранил душу священника Лютера и наполнил ее 
страхом за все рискующие своим спасением души, до кото
рых законному пастырю не было никакого дела. Совершен
но очевидна и смелость его поступка: в те времена подоб
ное обращение к лицу такого ранга означало серьезный 
риск навлечь на свою голову все громы и молнии. Однако 
беспорядочным нагромождением самых разных обвинений 
Мартин существенно подпортил эффект своего послания и 
свел на нет все его достоинства. Как и в тезисах, которые 
он приложил к письму, все оказалось здесь смешано: дей
ствительно имевшие место злоупотребления, потенциаль
ная опасность, расплывчатые формулировки богословских 
принципов.

Подвергая сокрушительному разгрому позиции пропо
ведников отпущения грехов, Лютер не делал различия меж
ду идеями, действительно осуждаемыми Церковью, напри
мер, необязательностью покаяния, и идеями, безоговорочно 
ею поддерживаемыми, в частности, положением о том, что 
прощение, получаемое через индульгенцию, распространя
ется не только на наказание, налагаемое Церковью, но и на 
кару, которую мы своими грехами заслужили перед Богом. 
Поэтому, читая письмо Лютера, князь должен был видеть за 
ним довольно нахального монаха, а епископ — несостоя
тельного богослова. В целом послание производило легко
весное впечатление. Там, где доводы ясного рассудка, под
крепленные взвешенными ссылками на первоисточники, 
сыграли бы убедительную роль, путаные объяснения мяту
щегося ума выглядели более чем неуместно.

Отдавал ли Лютер себе отчет в том, что защищал если не 
явно диссидентские, то во всяком случае весьма сомнитель
ные посылки? Некоторые исследователи полагают, что он в 
тот момент уже готовил себе плацдарм для нового учения, 
однако из осторожности пока маскировался, прикрываясь 
видимостью покорности. Но если бы это было действитель
но так, он, наверное, сумел бы более ловко выстроить свою 
аргументацию. Сознавал ли он, что предлагаемые им идеи 
противоречат официальному учению Церкви? На этот во
прос, пожалуй, никто не в состоянии ответить, включая са
мого Лютера. Он сам сравнивал себя на этом отрезке своей 
жизни с лошадью, скачущей неведомо куда. Лучше и в са
мом деле не скажешь. В 1517 году Лютер действительно весь 
состоял из противоречий, но не потому, что вел себя как со
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знательный двурушник, а потому, что еще не полностью 
уверился в том, что отыскал верное средство для своего 
окончательного освобождения. Вопрос о том, в какой мере 
его тезисы опровергали или, наоборот, укрепляли католиче
ское учение, его вообще не занимал. Он думал совсем о дру
гом: как сохранить едва обретенный душевный покой. Шо
ры, надетые на глаза лошади, открывали поле зрения в од- 
ном-единственном направлении. Когда же в один прекрас
ный день ей удалось-таки обернуться и взглянуть назад, вы
яснилось, что ноги унесли ее далеко от родной конюшни.

9
КОНФЛИКТ

(1518)

С того дня, когда Мартин Лютер вывесил свои тезисы на 
дверях церкви, он начал воспринимать себя как лицо обще
ственное. Носителем некоей миссии он ощущал себя уже 
давно, с той поры, как занял в качестве лектора (то есть пре
подавателя) университетскую кафедру. Его аудитория была 
пока не слишком большой, но с годами она расширялась, 
поскольку ему внимали и собратья-августинцы, и студенче
ская молодежь, и паства приходской церкви. Теперь же, ког
да его речи обрели полемическое звучание, а тема его про
поведей перешагнула границы Саксонии, в нем проснулся 
небывалый задор. Архиепископа и примаса Майнцского он 
уже припер к стенке. Оставалось разобраться еще с четырь
мя епископами: Иеронимом Шульцем, епископом Бранден
бургским, одновременно исполнявшим обязанности ин
спектора Виттенбергского университета, Иоганном Зальхау- 
зеном, епископом Майнцским, принцем Адольфом Ан
гальтским, епископом Мерзебургским, и принцем Филип
пом Баварским, епископом Наумбургским.

Лютер предложил устроить диспут, посвященный обсуж
дению его тезисов, но к назначенному дню никто из пригла
шенных не явился. То ли богословы опасались драчливого 
настроя отца Мартина, то ли просто не хотели усугублять 
скандал. Однако он перевел тезисы на немецкий язык и ра
зослал их во все университеты империи. Тецель тоже решил 
включиться в открытую борьбу, поскольку понимал, что 
предложенные к обсуждению вопросы задевали лично его, 
хотя имя его прямо и не называлось. Он оставил проповед
ничество и отправился во Франкфурт-на-Одере, в тамош
ний университет — подучиться и повысить свой личный
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статус, чтобы выглядеть достойно в предстоящем споре, раз 
уж он имел неосторожность в него ввязаться. Докторской 
степени у него пока не было, и он приступил к подготовке 
диссертации, избрав именно обсуждаемую тему.

Знающего учителя он нашел в лице своего наставника 
Вимпины, который и возглавил комиссию по защите дис
сертации. 20 января 1518 года Тецель получил вожделенную 
ученую степень. Сочинение его представляло собой 106 ан
титезисов, опровергавших 95 тезисов Лютера и излагавших 
традиционное учение Церкви, которое во Франкфурте по
мнили твердо. Доминиканцы существенно превосходили по 
этой части августинцев.

Новоиспеченный доктор отпечатал свои «Антитезисы» в 
типографии и тоже разослал по университетам. Один эк
земпляр пришел в Виттенберг. Студенты, заранее настроен
ные Лютером, не стали даже открывать творение бывшего 
папского эмиссара, а отправили его прямиком в костер. От
метим следующий факт: они приняли сторону Лютера, не 
читая сочинения его оппонента. Между тем Тецель вел спор 
исключительно на богословском уровне, не переходя на 
личности. Опираясь на Священное Писание и труды Святых 
Отцов, он излагал догматы католического учения.

Тем не менее Лютер счел необходимым ответить на этот 
выпад и выступил с «Проповедью об отпущении грехов и 
благодати», написанной в полемическом тоне. Проповедь 
довольно быстро разошлась по Германии. Таким образом, 
дело все отчетливее принимало публичный оборот, что как 
нельзя лучше устраивало брата Мартина. Но и Тецель не 
дремал. Вскоре вышел из печати новый его труд под назва
нием «Изложение», на сей раз направленный лично против 
Лютера. Автор упрекал его в подрыве авторитета папы, вле
кущем смуту в Церкви, аргументируя свои утверждения дог
матом о непогрешимости папы и напоминая об исключи
тельной роли последнего в устоях Церкви.

Тон полемики становился все более острым. Лютер издал 
и распространил «Свободу проповеди об отпущении грехов 
и благодати», в которой возлагал всю вину за вспыхнувшую 
склоку непосредственно на папу. На предложение оппонен
та прибегнуть к суду верховного церковного иерарха он от
вечал отказом, утверждая, что это бесполезно. После выхо
да в свет последнего сочинения Лютера у Тецеля неожидан
но объявился союзник. Им стал доктор Экк, лектор бого
словия Ингольштадтского университета, выступивший с ру
кописным трудом под поэтическим названием «Обелиски», 
что в переводе с греческого означает «железные копья».
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Этими самыми копьями он намеревался пронзить своего со
перника насквозь. Лютер не остался в долгу и опубликовал 
«Астериски» — звезды, сияющие в ночи.

Параллельно события развивались и в плоскости высшей 
власти. Архиепископ Майнцский, задетый тоном посланий 
Лютера, переслал бумаги в Рим, сопроводив их довольно 
противоречивым комментарием, составленным доминикан
цами. Папа Лев X приказал старшему приору августинцев 
назначить представителя ордена, который добился бы от 
Лютера отказа от всех высказанных им идей. Выбор пал на 
отца Габриэля дель Вольту, которому очень не хотелось со
ваться в это немецкое осиное гнездо и который недолго ду
мая переадресовал поручение викарию Штаупицу.

Но мог ли Штаупиц повлиять на Лютера? И если мог, то 
каким образом? Подавив силой разума? Но он не блистал 
могучим интеллектом... Силой авторитета? Он не любил ни 
на кого «давить»... Штаупиц принадлежал к породе людей, 
которых в наши дни принято называть «тюфяками» или 
«тряпками». Он терпеть не мог силовых методов, а в бого
словии, как мы уже успели убедиться, разбирался весьма по
верхностно. Вполне вероятно, что он даже не заметил, на
сколько далеко ушел его ближайший помощник в своих те
зисах от официального учения Церкви. Поэтому Штаупиц 
избрал пассивную роль простого свидетеля происходящих 
событий и заботился лишь о том, чтобы их участники по 
возможности держались в рамках умеренности. Следил ли 
он за эволюцией богословских воззрений брата Мартина? 
Вряд ли. Все его устремления сводились, главным образом, 
к тому, чтобы избежать скандала и раскола, да еще чтобы 
при этом не слишком пострадали его подчиненные. И Шта
упиц принял решение выслушать обвиняемого всем соста
вом общего капитула конгрегации.

Капитул назначили на апрель, собраться решили в Гей
дельберге. Лютер заранее предвкушал свою победу. Во вся
ком случае, капитула он совсем не боялся. Слишком многое 
говорило в его пользу: доброта и отсутствие твердости стар
шего викария, дружба с виттенбергскими богословами, сим
патии августинцев, воспринявших его учение, восторженное 
почитание монахов-студентов, покоренных его красноречи
ем, невежество простых монахов, которым никто никогда не 
объяснял, в чем заключается смысл догмата об отпущении 
грехов. Впрочем, некоторое беспокойство он все-таки испы
тывал. Не могло ли случиться так, что его арестуют по до
роге, чтобы отправить на судилище в чужой орден? И он вы
хлопотал себе у курфюрста Фридриха пропуск. Несмотря на
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неприятности, доставленные курфюрсту Лютером в День 
Всех Святых, тот теперь относился к нему с подчеркнутым 
уважением. 11 апреля, прихватив с собой, по монастырско
му обычаю, спутника из числа братьев ордена, Лютер тро
нулся в путь.

Капитул открылся в следующем месяце. Вначале прошли 
выборы. На пост викария епископа снова избрали Штаупи- 
ца, с блеском доказавшего свое полное равнодушие к про
блеме изучения монахами церковного учения. Правда, Лю
тера не переизбрали — это выглядело бы уж слишком вызы
вающе. После выборов и викарий, и остальные богословы, 
кажется, напрочь забыли, что Лютер явился на капитул не 
просто так, а чтобы предстать перед их судом. И потому, за
вершив обсуждение организационных вопросов, участники 
встречи устроили богословский диспут, председательство
вать на котором выпало... доктору Лютеру. Правда, от него 
потребовали обещания, что об индульгенциях он ничего го
ворить не станет. Нам следует либо предположить, что ру
ководство конгрегации состояло сплошь из простаков, либо 
принять версию, согласно которой подобный шаг явился ре
зультатом заранее спланированной комбинации. Дело в том, 
что Лютер прибыл на капитул отнюдь не с пустыми руками. 
Он уже подготовил очередные тезисы. Речь об индульгенци
ях в них действительно не шла, однако затрагивалась куда 
более масштабная тема, занимавшая молодого богослова в 
течение последних трех лет и настоятельно требовавшая 
публичной огласки. Лютер посвятил свое выступление про
блеме оправдания с помощью добрых дел. О том, что он 
срежиссировал спектакль заранее, говорит и тот факт, что в 
качестве оппонента выступил один из его горячих сторонни
ков виттенбергский монах Леонард Байер.

Двадцать восемь тезисов, предложенных обоими высту
пившими, представляли собой уже чистой воды лютеран
ство. Вот несколько примеров того, о чем они говорили. 
«Дела человеческие, какими бы добрыми и прекрасными 
они ни казались, не могут быть ничем иным кроме смерт
ного греха». «Избежать гордыни и хранить в душе истинную 
надежду невозможно, если в каждом своем поступке не ру
ководствоваться страхом вечного проклятия». «После грехо
падения свободный выбор человека превратился в пустой 
звук; что бы ни делал отныне человек, он способен лишь 
грешить». «Человек, который надеется достичь благодати, 
опираясь на собственные силы, только множит свои грехи и 
потому виновен вдвойне». «Праведник не тот, кто творит 
добро, но тот, кто, не делая ничего, крепко верует во Хрис
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та». И, наконец, основополагающий тезис Мартина, плод 
его многолетних раздумий, отмеченный печатью личных 
проблем: «Нет сомнения, что человек должен полностью ра
зочароваться в себе. Лишь тогда он способен обрести Божью 
благодать».

Что касается философской подоплеки тезисов, то Лютер, 
отринув традиционный для минувшего века принцип дихо
томии, в соответствии с которым каждую посылку следова
ло рассматривать параллельно с положениями богословия, 
превратил ее в откровенную насмешку над рационалистиче
ским началом. Вся философская часть его тезисов сводилась 
к издевке над Аристотелем и схоластами и задевала мимохо
дом дорогого сердцу гуманистов Платона.

Какая роль отводилась во всем этом Штаупицу? Мы не 
знаем, дал ли он ради спасения друга свое согласие на по
добное развитие событий или все происшедшее явилось для 
него неожиданностью, но факт остается фактом. Диспут за
вершился триумфом Лютера. Молодое поколение богосло
вов, зачарованное его речами, безоговорочно встало на его 
сторону. Среди них особенно выделялся один доминиканец 
по имени Мартин Буцер, которому в дальнейшем предстоя
ло сыграть важную роль в движении Реформации. В его ли
це августинцы получили ценный подарок! Ни о какой ереси 
брата Мартина не могло быть и речи. Напротив, на него 
смотрели теперь как на героя, прославившего свой орден.

Раздавались, конечно, и протестующие голоса, в основ
ном принадлежащие старикам, лучше молодых владевшим 
теорией богословия. Но им буквально не давали вымолвить 
слова. Горячий энтузиазм представителей новой школы за
хлестнул собрание, и напрасно старики пытались вразумить 
молодежь, цитируя церковные догматы. Их никто не слу
шал. Среди собравшихся находились и бывшие учителя 
Мартина, двое лекторов Эрфуртского университета — Трут- 
федер и Юзинген. Последний оказался попутчиком Лютера 
на обратной дороге, и молодой богослов предпринял нема
ло усилий, чтобы обратить его в свою веру, но наткнулся на 
решительное сопротивление. Впрочем, мнение вчерашних 
авторитетов уже ничего для него не значило. Теперь он про
никся твердым убеждением, что ошибаться может кто угод
но, только не он. «Какая ужасная вещь, — писал он чуть 
позже, — эта окаменелость в убеждениях! Для эрфуртских 
богословов мое учение подобно смертельному яду».

Самым решительным образом настроенный привлечь на 
свою сторону всю Саксонию, он по пути в Виттенберг за
вернул в Дрезден, где выступил с проповедью перед герцо

131



гом Георгом. В отличие от своего кузена курфюрста, герцог 
серьезно увлекался теологией, а потому высказал публичное 
несогласие с идеями Лютера. Его поддержали и остальные 
слушатели. Однако брат Мартин теперь слишком верил в се
бя, чтобы прислушиваться к критике. И он с высокомерием 
отмахнулся от мнения несогласных: «Болтуны змеиной по
роды! Как я презираю их гнусные маски!»

Прибыв в Виттенберг, он сразу окунулся в активную де
ятельность, твердо уверенный, что монастырское начальство 
не захочет или не сможет ему препятствовать. Он рвался 
убеждать в своей правоте всех и каждого и начать решил с 
папы. Может быть, папа спорит с ним только потому, что 
плохо знает богословие? Ему уже удалось склонить на свою 
сторону саксонских и рейнских теологов, неужели ему не 
хватит ловкости добиться одобрения и от Льва X? Наскоро 
набросал он коротенький текст, озаглавленный «Резолю
ции».

Этот документ достоин называться памятником челове
ческой наивности. Молодой доктор, опьяненный ароматом 
лавров и оглушенный треском аплодисментов, в глуши сво
его саксонского монастыря вообразил, что должен препо
дать папе римскому урок богословия. И то сказать, живя в 
этом Вавилоне разврата, погруженный в мирские заботы, 
разве способен человек, именующий себя наместником 
Христа на земле, найти время для глубоких размышлений о 
проблеме спасения души? Он же, Лютер, единым махом раз
делавшийся со схоластами, отринувший, как ненужный сор, 
весь опыт предшествующих поколений, предлагает возвести 
совершенно новое здание церковного учения, покоящееся, 
словно на прочном фундаменте, на руинах былых заблуж
дений.

И вот он пункт за пунктом объясняет своему высокопо
ставленному адресату, в чем заключается смысл покаяния и 
каких ошибок следует избегать, составляя письма-индуль
генции. Затем он переходит к изложению основ своего уче
ния. Прощение грехов сводится к одной-единственной ве
щи: отмене наказания, наложенного Церковью. Все осталь
ное, то есть отпущение грехов, наложенных Богом, не вхо
дит в компетенцию папы. Роль священника, участвующего в 
таинстве покаяния, строго ограничена: он может лишь под
бодрить кающегося. Поскольку же право отпущения грехов 
не является прерогативой священников, это означает, что 
каждый верующий может выполнять его функции. Что ка
сается заслуг святых, то об этом вообще не стоит говорить, 
потому что любые деяния человеческие бесполезны.
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Текст предваряет небольшое посвящение, представля
ющее собой нечто вроде речи Лютера в свою защиту. Чте
ние этого краткого предисловия вызывает чувство недоуме
ния. Предлагая вниманию папы свод положений, явно про
тиворечащих учению Церкви, Лютер открывает его следую
щими словами: «Святой отец! До меня дошли слухи о кле
вете, которую распространяют на мой счет, обвиняя меня в 
ереси, и я спешу оправдаться в ваших глазах». Тут же, слов
но забыв, что он сам в своих «Резолюциях» низвел власть и 
авторитет папы до смехотворных величин, он жалуется папе 
на его хулителей: «Во всех тавернах... только и слышно, как 
народ злословит по поводу папской власти и самого папы. 
И такое творится по всей Германии».

Что подвигло его выступить с тезисами, из-за которых 
разгорелся такой спор? Ведь он являлся доктором богосло
вия и находился под защитой высшей власти! «Меня обви
няют в том, что это я разжег пожар. Меня, доктора богосло
вия, вашей апостолической властью имеющего полное право 
участвовать в публичных диспутах!» Следовательно, те, кто 
нападает на него, подвергают сомнению авторитет папы. 
«Что же теперь делать?» — якобы сомневаясь, вопрошает 
Лютер. На самом деле никаких сомнений у него давно не ос
талось. «Я не могу отречься от сказанного». Еще раз самоуве
ренно подтвердив, что он не говорил ничего кроме правды, 
а потому ему не от чего отказываться, он неожиданно закан
чивает выражением полной покорности Отцу Церкви, един
ственному из людей, владеющему истиной: «Блаженный 
Отец! Склоняюсь к стопам Вашего Святейшества и отдаюсь 
вашей воле... Судите и милуйте меня, как сочтете нужным. 
Ваш голос прозвучит для меня живым гласом Христовым».

Есть ли разумное объяснение такому нагромождению 
противоречий? Есть. Дело в том, что к Лютеру вновь верну
лись все его тревоги. Пытаясь отвести от себя обвинения в 
том, что его учение противоречит Церкви (он сознавал это, 
но упорно не желал слышать, чтобы его именовали ерети
ком), Лютер вспоминал тот путь, который он проделал в по
исках, решения своей личной проблемы. Память настолько 
живо хранила все оттенки пережитых мучений, что он даже 
включил их описание в текст своих «Резолюций». «Я знаю 
человека, — пишет он, — которому еще на земле довелось 
пережить муки чистилища. Это адские пытки, столь ужас
ные, что нет языка, способного о них поведать, и нет пера, 
способного их описать. Даже если бы они длились всего од
ну десятую долю часа, этого хватило бы, чтобы обратить ко
сти в пыль. В этот миг человеку является Бог, Творец миро
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здания, но гнев его так ужасен, что некуда от него спрятать
ся, негде искать утешения... Во всей душе не остается ни од
ного уголка, который не переполняли бы горечь, страх, ужас 
и стыд, и кажется, что длиться это будет вечно... Что за не
стерпимая мука! Должно быть, в аду страдают так же... Как 
не поверить тем, кто пережил такое?»

Мы никогда не поймем, почему он обратился в Рим и 
почему обратился именно в таком тоне, если не примем- во 
внимание это страшное признание. Лютер понимал, что 
стоит на распутье. Он нащупал выход из тупика душевного 
смятения, и выход этот пока еще оставался в рамках Свя
щенного Писания. Но — и эта догадка проникала в него 
подспудно — он явно лежал в стороне от учения, пропове
дуемого Церковью. В итоге он снова оказался на узеньком 
мостике, разделяющем две бездны. С одной стороны зияла 
пропасть эмоций, ведущая к отчаянию и гибели; с другой — 
пропасть рационального мышления, над которой и пролега
ла спасительная жердочка. Но, чтобы двинуться по ней 
прочь от смерти и страха, следовало отвернуться от Церкви.

Где же спасение? Если он останется с Церковью, то умом 
он, конечно, сумеет себе доказать, что достоин спасения. Но 
что толку, если в глубине души будет по-прежнему сидеть 
уверенность, что он обречен? Надо отделаться от этой зло
вещей уверенности, которая тянет его прямиком в ад. Но ес
ли ты это сделаешь, подсказывал ему разум, то Церковь от
ринет тебя. Куда же бежать? Где искать спасения? В послед
ние четыре года он почуял надежду на избавление от своей 
муки, он познал его вкус, а потому не сомневался: возврат 
к былым страданиям хуже и страшнее любого наказания, 
какому может его подвергнуть Божья Церковь. Но если он 
сумеет убедить Церковь, что она ошибается, тогда он разом 
избежит обеих катастроф. Сумел же он убедить себя и мно
гих других, что спасение души вовсе не зависит от добрых 
или злых дел. И сразу ушел страх, это проклятье души. Но 
и разум оставался доволен, ибо его не тревожили проклятья 
богословов.

Однако к моменту написания «Резолюций» мир между 
разумом и душевным опытом еще не наступил. Он видел 
восторг на лицах слушателей, когда излагал им свои мысли, 
и разум его торжествовал, опьяняясь очевидностью доказы
ваемых истин, в которые он уже готов был верить. Но вот 
он вернулся в Виттенберг, в свою монашескую келью, и 
снова его охватили сомнения. Чем упорнее он доказывал, 
что дела — ничто, что надеяться стоит лишь на милость Бо
га, даваемую даром, тем явственнее слышал возражения и
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осуждения — и от своих прежних учителей, и из Рима, тем 
отчетливее понимал, что он удаляется от Церкви и превра
щается в еретика. Поначалу, целиком сосредоточенный на 
своих душевных переживаниях и озабоченный исключи
тельно поиском выхода из душевного тупика, он вовсе не 
обращал внимания на ту огромную дистанцию, которая раз
деляла его убеждения с догматами Церкви. Но, сделав сле
дующий шаг на пути своего освобождения, вырвавшись из 
одиночной камеры своего больного сознания и заговорив во 
весь голос, он оказался лицом к лицу с церковным учением, 
которое плохо знал и еще хуже понимал, чтобы с ужасом об
наружить, что это учение опровергает выстраданные им 
убеждения.

Чем старательнее строил он свою систему доказательств, 
тем отчетливее проступала перед ним истина, проповедуе
мая Церковью. И эта истина не имела ничего общего с его 
догадками. Чем успешнее заделывал он ров, разделявший 
рациональную основу его аргументации с его же иррацио
нальной тоской, тем глубже делался разрыв между его рас
суждениями и церковной доктриной спасения души. Ему 
требовалось окончательно убедиться, что он прав, требова
лось убедить в своей правоте и всех остальных, то есть всю 
Церковь, включая папу, значит, следовало довести свою си
стему взглядов до логического конца, до полной и оконча
тельной ясности. Но чем ближе подступал он к этой ясно
сти, тем очевиднее становилось, что все его допущения в 
корне противоречат тому, что должен думать христианин. В 
его душе шла жаркая схватка между двумя Лютерами, и 
каждый из них рвался вперед. Который придет к финишу 
первым?

Только в контексте этой мучительной борьбы, криком 
боли прорвавшейся на страницы его «Резолюций», мы пой
мем смысл его письма к папе. Прежде всего письмо выра
жало протест, ведь его назвали еретиком! Отметим, что он 
впервые употребил это слово, говоря о себе. Очевидно, сде
ланное им открытие относилось к числу недавних. Неужели 
Церковь и в самом деле отвернется от него, если он будет 
упорствовать в своих убеждениях? Нет, этого не может быть! 
Он во что бы то ни стало хочет избежать подобной трагиче
ской для себя развязки и потому целиком отдается на суд 
высшего церковного иерарха. Но, подтвердив свою право
верность, он вынужден оправдываться, оправдываясь же, не 
может обойти молчанием свои убеждения, и без того уже 
всем известные, убеждения, отречение от которых снова 
ввергнет его в пучину тоскливого ужаса.
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Он действительно не мог отступить. Над ним довлел 
страх возврата того внутреннего ада, который он уже пере
жил, а потому он решил идти до конца, твердо держась вы
бранного направления. Но и разлучаться с Церковью он ни 
в коем случае не хотел. Если бы еще речь шла о выборе меж
ду двумя путями спасения — обретением внутренней свобо
ды или примирением с Церковью! Но в том-то и дело, что 
спасение всегда только одно, и путь к нему не может состо
ять из противоречий. И вот, с глухим упорством повторяя 
папе, что он не может отречься от своих взглядов, он при
зывал его в свидетели, что остается верным сыном Церкви. 
Поскольку папа владеет непререкаемым авторитетом (это 
утверждение еще раз доказывает, сколь искренне верил Лю
тер в католическое учение), ему ничего не стоит одобрить и 
узаконить воззрения Лютера (а это утверждение доказывает, 
что Лютер не собирался отрекаться от своих идей).

И «Резолюции», и письмо к папе он вручил Штаупицу с 
просьбой переправить их в Рим. Снова Штаупиц! Человек, 
подаривший ему душевный покой и в то же время никогда 
не грозивший ему отлучением от Церкви. Человек, чьи соб
ственные богословские представления оставались достаточ
но зыбкими, чтобы поддерживать Лютера и при этом ни ра
зу не усомниться в верности своего ученика римско-католи
ческой Церкви. Вручая Штаупицу «Резолюции» вместе с со
проводительным письмом, Лютер счел полезным добавить к 
этому еще одно объяснение в виде пространного письма. Из 
него нам становится ясно, насколько серьезно он в это вре
мя оценивал весь свой предшествующий опыт. Он действи
тельно подошел к решающему повороту в своей судьбе и те
перь, окидывая взглядом минувшее, силился еще раз пере
осмыслить его, чтобы суметь донести его суть до остальных. 
Строго говоря, ничего нового из этого письма мы не узна
ем, как ничего нового не узнал и Штаупиц. Более всего в 
нем интересен его безапелляционный тон. Удастся ли ему 
убедить своего адвоката? Отправляя в Рим послание, прони
занное страстным стремлением свести на нет папскую 
власть, он с простодушием заявлял: «Мои противники, не в 
силах опровергнуть того, о чем я говорю, прибегают к са
мым грубым ухищрениям и смеют утверждать, что я в сво
их тезисах нападаю на власть самого папы».

Но борьба в его душе все еще продолжалась, он все еще 
взвешивал все за и против. И потому, едва вручив посланцу 
свое смелое письмо к папе, он не откладывая принялся со
чинять весьма осторожный текст под названием «Значение 
отлучения». В основу этого труда легла мысль о том, что че
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ловек, падший жертвой несправедливого отлучения, продол
жает принадлежать Церкви. Из чего следует, что в 1517 го
ду Мартин Лютер сильнее, чем когда бы то ни было, желал 
оставаться верным сыном католической Церкви.

Как и следовало ожидать, в Риме «Резолюции» Лютера 
произвели скорее отрицательное, нежели положительное 
впечатление. Папа поручил компетентным инстанциям ра
зобраться с этим делом. Брата Мартина вызвали для объяс
нений в Рим и заказали монаху-доминиканцу Сильвестру 
Маццолини, по прозвищу Приерий, преподававшему в Ва
тикане, подготовить отчет по рассматриваемому вопросу. 
7 апреля Лютер получил и вызов в Рим, и отзыв доминикан
ца, составленный в самых суровых выражениях. Почувство
вав реальную опасность, он стал думать о защите. Справед
ливо рассчитав, что более надежной поддержки, чем по
мощь светской власти, ему не найти, он направил записку 
курфюрсту Фридриху, который в это время находился на за
седании рейхстага в Аугсбурге.

Рейхстаг являл собой весьма широкое собрание, в кото
ром участвовали все князья империи и представители горо
дов, обсуждавшие дела общенационального масштаба. Опа
саясь за свою свободу, Лютер обратился к Фридриху с 
просьбой оказать ему содействие и добиться, чтобы его до
прашивали не в Риме, а на территории Германии. Курфюрст 
с готовностью исполнил эту просьбу, и в Риме ее приняли 
благосклонно. Ответственным за организацию процесса в 
Германии назначили папского легата кардинала Каетано, 
присутствовавшего на рейхстаге.

Это был человек, вполне достойный возложенной на не
го миссии. Фома де Вио, по прозвищу Каетано (он был ро
дом из Гаэты), считался одним из выдающихся мыслителей 
своего времени. Вступив в орден доминиканцев, он препо
давал в Падуанском университете, пока в 1508 году не занял 
пост главы своего ордена. Кардинальский сан и звание ле
гата он получил незадолго до своего появления в Аугсбурге. 
Каетано придерживался философских взглядов, которые 
вполне могли привлечь к нему симпатии Лютера. Придавая 
Откровению гораздо большее значение, нежели доводам ра
зума, он учил, что в вопросах веры философия бесполезна. 
В отношениях с окружающими он проявлял себя человеком 
сдержанным, терпеливым и дружелюбным. Внимательно 
изучив толстую папку с делом Лютера, он пришел к выводу, 
что из всех выдвинутых последним тезисов только два нахо
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дятся в противоречии с католической верой, но эти два за
служивают звания еретических: во-первых, тезис об отрица
нии заслуг Христа, служащих основанием для отпущения 
грехов и получения индульгенции, а во-вторых, тезис о том, 
что вера действенна без добрых дел.

Допрашивать Лютера он начал 12 октября и первым де
лом убедился, что приписываемые последнему тезисы дей
ствительно принадлежат его перу. Затем он предложил ему 
отречься от своих взглядов, но это предложение не встрети
ло отклика: брат Мартин подошел к этапу окончательного 
формирования своих убеждений, которые ему предстояло 
пронести через всю жизнь. В то же время он с настойчиво
стью подчеркивал, что остается покорным сыном Церкви. 
«Я стою перед вами, — в первый же день заявил он лега
ту, — как смиренный и послушный сын Святой Христиан
ской Церкви; я готов безропотно выслушать все, в чем ме
ня обвиняют, и, если выяснится, что я ошибаюсь, с радос
тью принять истинное учение». Начало казалось вполне 
конструктивным, и Каетано решил даже, что легко одержит 
над строптивцем верх. Однако, как рассказывает сам Лютер, 
«каждый поднятый вопрос приводил все к новым противо
речиям, так что нам не удалось добиться согласия почти ни 
по одному пункту».

На втором допросе история повторилась. Брат Мартин 
упорно защищал тезисы, противоречившие церковному уче
нию, но при этом каждый раз оговаривал: «Сегодня я заяв
ляю, что никогда не замышлял и не делал ничего, что про
тиворечило бы Священному Писанию, святоотеческим заве
там, установлениям папы и здравому смыслу. Все, чему я 
учил, я и сегодня считаю святым, истинным и верным като
личеству». На третий день он принес с собой письменное 
объяснение, последнюю попытку оправдаться, но и здесь 
легат обнаружил сплошное отрицание того, что внушал ему 
накануне. Вскоре по Аугсбургу пронесся слух, что глава ав
густинцев отдал приказ об аресте Штаупица и Линка, обви
нив их в поддержке Лютера и потворствовании его заблуж
дениям. Говорили также, что викарий снял с брата Марти
на обет послушания, после чего вместе с Линком бежал в 
Нюрнберг. В свою очередь, кардинал понял, что сломить со
противление упрямца ему не удастся, и прекратил допросы.

В дальнейшем инициативу взял в свои руки Лютер. Он 
направил кардиналу пространное послание, в котором про
сил прощения за свое поведение и заявлял, что больше во
обще не будет говорить об индульгенциях. Заканчивалось 
письмо признанием, что, несмотря на его горячее желание
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отречься от высказанных ранее мыслей, он все-таки никак 
не может согласиться с тем, что сформулированные карди
налом догматы являются истинным выражением учения 
Церкви. Как видим, он по-прежнему метался между одними 
и теми же полюсами: желанием и рассудком. В конце кон
цов он обратился непосредственно к папе, чей авторитет 
столь решительно отвергал всего несколькими днями рань
ше. Затем, 20 октября, он тайно скрылся из Аугсбурга, оста
вив Каетано записку, в которой просил легата «милостиво 
признать» его «полную покорность» и «доложить о ней Свя
тому Отцу нашему папе».

Мартин Лютер вернулся в Виттенберг в состоянии силь
нейшей тревоги. Он понятия не имел, насколько серьезна 
угрожающая ему опасность. К счастью, он пользовался на
дежной защитой курфюрста, настолько надежной, что Фри
дрих, получив письмо от папского легата с просьбой выслать 
назад беглеца, никак на него не отреагировал. Лютер при
нялся за работу. По горячим следам своих допросов в Аугс
бурге он написал труд под названием «Акты». Но простое 
изложение фактов его совершенно не устраивало, его жег 
полемический задор, к тому же он все-таки чувствовал по
требность оправдаться. Вскоре он уже писал Линку: «Посы
лаю вам свои «Акты». Они получились гораздо острее, чем 
мог предположить легат, но меня сейчас волнуют вещи ку
да более важные. Понятия не имею, откуда у меня берутся 
все эти идеи. Господа из Рима уверены, что дело близится к 
завершению, я же думаю, что оно еще даже не начиналось».

Что это за новые идеи, о которых он говорит? Об этом 
можно догадаться исходя из того, о чем он в это время пи
сал и чем занимался. Разумеется, речь шла о стратегии борь
бы против папской власти. И не о временной, преходящей 
власти, но о власти духовной, ключевой. До сих пор он ста
рался низвести авторитет папы в области учения в той мере, 
в какой официальное богословие противостояло его собст
венной теории, запрещая ему открыто исповедовать милые 
его сердцу взгляды. Папа (а вместе с ним и учение, от име
ни которого он выступал), по мнению Лютера, ошибался 
всего в одном пункте, правда весьма важном, а именно в во
просе благодати и дел. Лютер просил у него немногого: ус
тупить именно в этом пункте, то есть признать, что доктор 
Мартин Лютер совершенно прав, а Церковь до сих пор про
сто не имела по этому поводу ясно выраженного и четко 
сформулированного учения.

Если бы Святой Отец пошел на эту сделку! Ведь это бы
ло в его власти! Как прекрасно все устроилось бы! Он, Мар
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тин, раз и навсегда избавился бы от своих кошмаров, а Цер
ковь навсегда избавилась бы от оппозиции в лице Лютера. 
Между тем оппозиция набирала обороты. Она уже захвати
ла Виттенберг, она склонила на свою сторону курфюрста 
Саксонского и все его окружение, она уверенно подминала 
под себя весь орден августинцев во главе с викарием мона
стырей строгого устава. Недалек час, когда она распростра
нится по всей Германии, вначале сманив к себе светскую, а 
затем и духовную власть. Берегись, Рим! Неужели тебе еще 
не ясно, сколь высоки ставки в этой игре? Нет, в Риме его 
не слышали. В Риме слишком хорошо понимали, что уступ
ка, какой бы ничтожной она ни казалась, способна перевер
нуть все учение с ног на голову. Оставьте брата Мартина в 
лоне Церкви, казалось, призывал он, и вся Германия оста
нется вам покорной. Он и в самом деле начинал уже ощу
щать свое величие и свою роль в жизни германского наро
да. Разве уже сейчас курфюрст Саксонский не готов безо
глядно поддерживать его? Разве сам император не выдал ему 
пропуск, чтобы спасти его от тюрьмы?

Еще до отъезда в Аугсбург он писал Штаупицу: «Я дока
жу, что в Германии есть люди, которые насквозь видят все 
римское коварство. Слишком давно римляне насмехаются 
над нами и считают нас дураками». Отвечая Каетано, он 
восклицал: «Неужели Ваше преподобие вообразило себе, что 
мы у себя в Германии не знаем грамматики?» Если Лютер 
восстанет против Рима, то тем хуже для Рима, потому что за 
ним следом восстанет вся Германия.

Во время допросов в Аугсбурге Лютер без конца демон
стрировал, с одной стороны, знаки покорности папскому 
престолу, а с другой — упрямое нежелание расстаться со 
своими убеждениями. В письменной форме он сообщал, что 
готов добровольно «выслушать и принять все, чему учит 
Святая Римская Церковь». Но в том-то и дело, что соответ
ствующим истинному учению Церкви он считал только свои 
собственные взгляды и убеждения. Пожалуйста, заявляет он, 
я уступлю, я отрекусь, пусть только мне докажут, что имен
но я ошибаюсь, — в твердой уверенности, что никто на све
те — ни папа, ни богословы — не сумеет этого сделать.

Пылко объявляя о своей нижайшей покорности, он в то 
же самое время требовал созыва ассамблеи, на которой мог 
бы встретиться со своими оппонентами. Он слишком хоро
шо представлял себе подобного рода мероприятия, уже поз
волившие ему отточить свое ораторское искусство и завое
вать множество сторонников, и потому надеялся, что с лег
костью убедит любую аудиторию в своей правоте, в том, что
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именно он владеет истиной. Но если в споре с папой исти
на на его стороне, то что получается? Либо папа должен 
склониться перед Лютером и объявить его своим вероучите
лем, либо Лютер публично объявит, что папство бежит ис
тины.

Так или иначе победителем выходил он. Отметим, что на 
этом промежутке жизни он верил в себя с невероятной си
лой. После триумфальных выступлений на публике он убе
дился, что владеет если и не самой истиной, то способнос
тью убеждать окружающих в своей правоте. Пока ему хвата
ло и этого. Ведь на самом деле он стремился к одному: пе
респорить в первую очередь самого себя и выйти победите
лем в схватке с отчаянием, которое теперь вроде отступило, 
но все равно продолжало висеть над ним в виде потенциаль
ной угрозы. Рассказывая в письме к Линку от 15 июля 1518 
года о последней произнесенной им проповеди, он заявлял: 
«Все в восхищении. Каждый говорит, что никогда не слы
шал ничего подобного».

Конец 1518 года Лютер провел в Виттенберге, в уедине
нии. Окрыленный своими недавними успехами и громкой 
славой, он тщательно взвешивал дальнейшие шаги и прики
дывал шансы. Шансы казались значительными, разумеется, 
если суметь ими воспользоваться. Для этого нужна реши
мость и ловкость. Каждый день, признавался он впоследст
вии, ожидал он вести о своем отлучении от Церкви. На па
мять приходили образы Жерсона и Базельских отцов. Ба
зельский собор, собравшийся в 1431 году, то есть сразу по
сле Великого раскола Запада, провозгласил превосходство 
собора над папой, а затем, воспользовавшись тем, что папа 
на собор не явился, направил ему официальный вызов и 
объявил заочный приговор. Правда, на этом соборе, созван
ном по инициативе папы, присутствовало на первом заседа
нии всего трое, а на последнем около 20 епископов, что, ко
нечно, лишало его статуса вселенского. Затем решения со
бора прошли голосование с участием многих сотен лиц ду
ховного звания, которых поддержало несколько высших 
прелатов, что являлось нарушением не только установлен
ных правил, но и всей традиции вообще. Тем не менее про
тивникам папы это нисколько не помешало воспринять ре
зультаты голосования с великой радостью. В итоге Церкви 
пришлось пережить немало неприятных минут.

Вспомнив об этом прецеденте, Лютер с помощью нота
риуса и в присутствии двух свидетелей составил и направил 
в адрес главного церковного собора обращение. Он, конеч
но, рисковал: законами канонического права запрещалось
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обращаться к собору с документами подобного рода, и про
винившихся строго карали. Но он чувствовал, что не оди
нок, что за ним вся Германия. Он постарался распростра
нить текст обращения как можно шире, чтобы затем изоб
ражать полное неведение: «Наш печатник опубликовал мое 
«Обращение к Собору» без моего ведома и против моей во
ли. Я хотел сохранить его для себя лично, но Бог рассудил 
иначе». Странная логика! Кто же пишет обращения в стол? 
Впрочем, он уже все меньше скрывал свои истинные чувст
ва. «Судите сами, прав ли я, — писал он Линку, — когда ут
верждаю, что истинный антихрист, о котором говорил свя
той апостол Павел, правит при римском дворе. Думаю, что 
теперь я уже могу доказать, что он куда хуже турка». На этом 
письме стоит дата — 3 декабря. В тексте обращения, напи
санном ровно за пять дней до этого, Мартин смиренно со
общал: «Я не имею ни малейшего намерения ни подвергать 
нападкам римского владыку, ни отходить от Церкви».

10
ЛАВИРОВАНИЕ 

(январь — июль 1519)

12 января 1519 года умер Максимилиан Габсбург, герцог 
Австрийский и император Германии. Завершилось 26-летнее 
царствование человека, сумевшего завоевать любовь немцев 
и утвердить могущество своего государства в Европе. Герой 
народных сказаний и песен, он остался в памяти людей по
следним королем-рыцарем, храбрым воином, не боявшимся 
ни фламандцев, ни венгров, ни итальянцев, бросавшим вы
зов самому королю Франции и нещадно гонявшим турок. В 
то же время он прославился как выдающийся гуманист, ос
нователь многих университетов и талантливый законода
тель, создавший имперскую канцелярию и имперский суд.

Немедленно встал вопрос о наследнике. Удержится ли 
корона у Габсбургов? Единственный сын Максимилиана 
Филипп Красивый умер еще 13 лет назад, а старшему сыну 
Филиппа Карлу, королю Испании, минуло всего 19 лет. 
Хоть Карл и родился во Фландрии, но по духу оставался на
стоящим латинянином, крепче всего привязанным к своим 
бургундским корням. Он вырос в Генте под пристальным 
взором воспитавшей его тетки Маргариты, дочери Марии 
Бургундской. Учителями к Карлу она пригласила двух фран
цузов — Гийома де Шьевра и Шарля де Ла Шо, так что род
ным языком он считал французский, а говорить по-немец
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ки, да и то плохо, выучился лишь позднее. Испанский трон 
он занимал уже три года, о том, что творится в Германии, 
не знал почти ничего и больше интересовался королевства
ми Неаполитанским и Сицилийским, нежели эрцгерцогст
вом Австрийским. Его старшая сестра Элеонора вышла за
муж за короля Португалии, впоследствии и он нашел себе 
супругу в этой же монархии.

Очевидно, что на волне национализма, поднимавшейся в 
Германии, подобный кандидат на престол не мог вызвать 
ничего кроме антипатии ни у правящей верхушки, ни у про
стого народа. С другой стороны, император, едва владевший 
немецким языком и почти никогда не бывавший в стране, 
представлялся германским князьям большим удобством, по
скольку вряд ли стал бы вникать в хитросплетения финансо
вых злоупотреблений и их личные свары. Не имея своего 
войска, он в случае необходимости станет прибегать к их по
мощи; не имея собственных доходов, будет зависеть от них и 
в финансовом отношении. Преемственность династии Габс
бургов тоже говорила скорее за, чем против Карла. Впрочем, 
наиболее тщеславные из немецких князей все-таки выступи
ли против его кандидатуры, призывая сбросить наконец иго 
австрийского дома поработителей и захватчиков.

Дело Лютера отступило на второй план. Во-первых, для 
немецких монархов, особенно для курфюрстов. Согласно 
золотой булле от 1356 года курфюрст Саксонский носил ти
тул маршала Империи, являлся вице-председателем выбор
ной коллегии и викарием северной части Германии (на юге 
и западе аналогичные функции выполнял курфюрст Пфаль
ца). На практике это означало, что в периоды безвластия 
именно он замещал императора. Во-вторых, для папы. Вы
боры германского императора требовали от него чрезвычай
ной осторожности. Он боялся излишне докучать немецким 
князьям, чья помощь могла ему пригодиться в борьбе с на
рождающейся ересью, не хотел ссориться и с курфюрстами 
и уж тем более с будущим императором.

В начале января он отправил в Виттенберг прелата курии 
Карла фон Мильтица, немца саксонского происхождения. 
Первым делом тот попытался получить от курфюрста разре
шение на выдачу еретика, однако ничего не добился. Тогда 
он насел на Лютера и буквально выколотил из него пись
менное заявление, нечто вроде изложения своего кредо. До
кумент, в котором Лютер ухитрился пойти на все уступки, 
ни в чем не уступив, назывался «Поучение доктора Марти
на Лютера о некоторых доктринах, вменяемых ему в вину 
противниками». Как видим, сам заголовок этого сочинения
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красноречиво свидетельствует о том, что виттенбергский 
вольнодумец остался верен себе: не он проповедует запре
щенные доктрины, но некие «противники» приписывают их 
ему. Поэтому ни о каком глубоком раскаянии не было и ре
чи, хотя Лютер все же снизошел до того, чтобы чистосердеч
но принять некоторые из догматов. Так, он согласился при
знать культ святых и возможность молитвы за души пребы
вающих в чистилище. По вопросу, послужившему причиной 
конфликта, он высказался во вполне католическом духе: 
«Индульгенция есть освобождение от наказания за грех. Она 
есть результат свободного и добровольного выбора, уступа
ющего по значению добрым делам. Вот и все, что народу 
следует знать об индульгенциях». Но далее он пояснял: «И 
пусть народ оставит богословам заботу спорить об определе
ниях и пользе индульгенций». Следовательно, сформулиро
вав для простых верующих вполне традиционное определе
ние, он оставлял за собой право на любое другое и совсем 
не обязательно правоверное.

Та же двусмысленность сквозит в его определении доб
рых дел. «Нет никаких сомнений, — пишет он, — что никто 
не в состоянии творить добрые дела, пока его не осенит Бо
жья благодать». Это заявление абсолютно сообразно с като
лицизмом. Но дальше следовало: «Отречемся же от веры в 
себя и станем уповать единственно на Божье милосердие». 
Это уже может быть истолковано двояко, в том числе и в 
том смысле, какой имел в виду Лютер: добрые дела беспо
лезны и даже невозможны.

В заключительной части документа он воздерживался от 
далеко идущих выводов, зато защищал свое право на выра
жение собственных взглядов и убеждений в рамках Церкви: 
«Превыше всего следует почитать римско-католическую 
Церковь. Если она в чем-то и ошибается, это еще не дает 
нам права отделяться от нее, ибо она есть Церковь Апосто
лов и Мучеников. Пусть же богословы сколько угодно спо
рят между собой о границах ее могущества, к спасению ду
ши это не имеет никакого отношения». И, наконец, он на
меком вспомнил о собственном обращении к церковному 
собору, походя задев церковные установления: «Они, конеч
но, имеют свою ценность», однако «желательно, чтобы со
бор уменьшил их число».

Этот новый свод тезисов, выглядевший гораздо скромнее 
и осторожнее по сравнению с предыдущими, сопровождал
ся очередным письмом к папе: «Перед Богом и всеми созда
ниями Его, — восклицал Лютер, — торжественно заявляю, 
что никогда, ни сегодня, ни прежде, не имел намерения от
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крыто нападать ни на авторитет римско-католической Церк
ви, ни на власть Вашего Святейшества, как никогда не стре
мился поколебать ее с помощью каких-либо уловок. Я безо
говорочно верую, что власть этой Церкви превыше всего, 
что ни на Небесах, ни на земле нет ничего, что могло бы ее 
превосходить, кроме Иисуса Христа». Получив такое посла
ние, папе придется признать, что сын его Лютер готов со
гласиться со всем, чему учит католическая Церковь.

Между тем богослов Лютер по-прежнему считал, что 
имеет полное право свободно выражать свое мнение об ос
новных догматах католичества. Если бы от его отречения за
висело восстановление мира и спокойствия внутри Церкви, 
он бы этому лишь возрадовался. Но ведь его сочинения уже 
успели (помимо его воли, разумеется) распространиться по 
всей Германии, так что от него уже ничего не зависит. Та
ким образом, мы видим, что он сожалел не столько о том, 
что написал свои тезисы, сколько о том, что из-за них под
нялась такая суматоха. Но кто именно ее поднял? Те бого
словы, которые обрушились на него с критикой. Следова
тельно, они во всем и виноваты: «Святейший Отче! Больше 
всего ошибок наделали мои противники. От них-то и полу
чила римско-католическая Церковь самые жестокие удары».

Что же в таком случае собирается предпринять он сам, 
Лютер? Он ничего не может обещать, разве что хранить 
молчание и ни с кем больше не обсуждать проблемы ин
дульгенций, конечно, при условии, что те, кого он называ
ет своими противниками, то есть защитники правоверной 
доктрины, поступят точно так же. Какое хитроумное и в то 
же абсолютно фантастическое предложение! Ведь Лютер сам 
только что признал, что его сочинения уже завоевали изве
стность во всей Германии. Поэтому его дальнейшее молча
ние пойдет ему только на пользу. Под предлогом «честной 
игры» он заткнет рот своим критикам, а в это время его дис
сидентские труды будут продолжать свое победное шествие 
по стране. Мало того, его ученики, от которых никто не тре
бовал никаких обещаний, станут вербовать ему новых сто
ронников и продолжать распространять и комментировать 
сочинения учителя. Он и не думал ни от чего отрекаться. 
Совсем наоборот, он собирался с прежним усердием пропо
ведовать свое учение, потребовав от Церкви, чтобы она пре
кратила проповедовать свое.

Неужели он на самом деле верил, что ему удастся угово
рить Рим? Не будем забывать, что в начале 1519 года он еще 
балансировал на острие бритвы и еще готов был жертвовать 
многим, лишь бы дело не дошло до отлучения. Возможно,
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он испытывал вполне понятную сентиментальную привя
занность к Церкви, всему строю церковной жизни с ее цен
трализацией, организационным единством, общностью 
культовых обрядов и в то же время достаточно широкой сво
бодой толкования догматов, позволявшей каждому верую
щему исповедовать свой глубоко личный Символ веры.

И, конечно, его по-настоящему пугало положение ерети
ка. Если Церковь осудит его окончательно, он превратится 
в белую ворону, на которую каждый кому не лень станет 
указывать пальцем. Возможно даже, его заключат в тюрьму. 
Но если этого и не случится, он разом утратит все преиму
щества своего нынешнего статуса, потеряет возможность 
писать, проповедовать, учить. Одним словом, он обратится 
в ничто. Правда, его опекал курфюрст Саксонский, но еще 
неизвестно, станет ли он защищать отлученного? С тех пор 
как в VII веке Церковь осудила учение ариан, ни один пра
витель не соглашался терпеть на своей территории еретиков. 
В XIII веке граф Тулузский жестоко поплатился за свое со
чувствие к катарам — его лишили и короны, и всех владе
ний. Лютер не питал никаких иллюзий относительно судь
бы, которая ожидала его в случае отлучения. Поэтому и при
ходилось ему изощряться во всевозможных увертках и при
творстве.

Зато он явно питал иллюзии по поводу собственного хи
троумия, и не исключено, что определенную роль сыграл в 
этом Мильтиц. Посланник папы был не богословом (он да
же не имел священнического сана), а дипломатом. Свою 
единственную цель он видел в успешном исполнении пору
ченного ему дела. Ему приказали: «Добейтесь от Лютера по
корности». Но Лютер не желал покоряться. Ну и что? Зато 
он получил от него формальное заявление, удовлетворявшее 
обе стороны. Его совершенно не волновало, что подписан
ный Лютером документ ни в малейшей степени не отражал 
истинных убеждений последнего. Вскоре после составления 
этой «отписки» Риму Лютер доверительно сообщал своему 
другу Спалатину: «Я проделал это безо всякого труда, ибо 
уважаю даже ту власть, какую Господь даровал турку». Это 
означает, что папа значил в его глазах не больше, чем турец
кий султан. Правда, папа имел над ним вполне реальную 
власть, которой следовало опасаться.

Но Мильтиц отнюдь не удовлетворился ролью посредни
ка. Он решил пойти до конца и выжечь каленым железом 
самый источник заразы, иными словами, примерно наказать 
виновных в искажении сущности индульгенции. Рассудив, 
что смута, поднятая Лютером, разразилась из-за Тецеля, он
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отправился в Лейпциг, разыскал в тамошнем монастыре до
миниканцев бывшего продавца индульгенций и потребовал 
от него строгого отчета. Мильтиц повел себя крайне жестко, 
обвинив Тецеля в присвоении денег верующих, в подрыве 
авторитета Церкви в глазах населения Германии, наконец, в 
разжигании ссоры, нанесшей непоправимый вред католиче
ской вере. В конце концов он даже пригрозил Тецелю отлу
чением. Под таким шквалом упреков и угроз проповедник 
не выдержал. Заболев от горя, он несколько месяцев спустя 
скончался.

Среди историков католической школы нашлись впослед
ствии такие, кто осудил Мильтица за то, что он слишком су
рово обошелся с Тецелем. Между тем как раз с их точки зре
ния его поведение выглядит безупречно, ведь доминиканец 
действительно пользовался недопустимыми методами. Дру
гое дело, что, стремясь искоренить зло, Мильтиц избрал 
слишком легкий путь. Что толку наказывать руку, не трогая 
голову? Ему удалось застращать несчастного монаха до 
смерти, в то время как архиепископ Альбрехт Бранденбург
ский, с чьего ведома и по чьему наущению действовал Те- 
цель, остался в стороне от каких бы то ни было нареканий. 
Вместо того чтобы преследовать конкретного человека, как 
бы он лично ни провинился, Риму следовало пресечь явле
ние как таковое, приняв меры к тому, чтобы оно никогда не 
повторилось.

Деятельность Тецеля нельзя рассматривать как причину, 
побудившую Лютера к бунту; в лучшем случае она послужи
ла лишь предлогом. Не будь Тецеля, нашелся бы кто-нибудь 
другой. К 1517 году Лютер уже разработал свою теорию бес
полезности «дел» и занимался ее углублением, пропагандой 
и распространением. Ему попался на пути проповедник от
пущения грехов, но даже если бы этого не случилось, он все 
равно нашел бы способ провозгласить свои идеи, быть мо
жет, в чуть менее резкой форме. Придя к определенным 
убеждениям, он испытывал потребность в самовыражении, а 
потому рано или поздно обязательно столкнулся бы с тем 
или иным защитником чистоты ортодоксального учения и 
непременно спровоцировал бы тот же самый конфликт.

Мильтиц был дипломатом, к тому же немцем. Он всей 
душой желал уладить ссору, по возможности не вынося ее за 
пределы Германии. Он пользовался полным доверием папы, 
а потому сразу по приезде принялся подыскивать на роль 
судьи подходящего человека, который проявил бы достаточ
ную гибкость в вопросах толкования доктрины и в то же 
время обладал бы реальной властью, — иначе Рим не одоб
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рил бы его кандидатуры. Такого человека он нашел в лице 
Рихарда де Грайффенклау, архиепископа Трирского и прин- 
ца-курфюрста. Нельзя сказать, чтобы последний с восторгом 
отнесся к предложенной ему миссии. Отказаться от поруче
ния, данного Римом, он не мог, но и влезать во всю эту сва
ру явно не жаждал. По долгу архиепископа он обязан был 
следить за чистотой католического вероучения и исполнять 
все предписания папы, но по своему положению немецкого 
князя не мог не чувствовать солидарности к Фридриху Сак
сонскому, а вместе с ним и ко всем немцам, без зазрения со
вести радовавшимся любой осечке со стороны Рима.

Первым делом он добился отсрочки рассмотрения дела, 
перенеся его на март. В марте он снова принялся тянуть 
время, уверяя, что не может заняться Лютером, пока в Гер
мании нет законного императора, выборы которого намеча
лось провести лишь в июне. Очевидно, папе надоели эти 
проволочки, потому что 29 марта он отправил Мильтицу 
бреве* с предписанием переправить Лютера в Рим, дабы тот 
смог наконец предстать перед судом. Но Мильтиц утаил это 
приказание, рассудив: «Поживем — увидим». В самом деле, 
если от Лютера удастся добиться отречения, папский приказ 
утратит смысл, в противном же случае применить к строп
тивцу драконовские меры всегда успеется. Зато никто не 
сможет упрекнуть Мильтица в недостатке кротости и долго
терпения.

Мартин Лютер понял, что на некоторое время его оста
вили в покое. Человек, назначенный ему в судьи, не торо
пился его слушать, римский посланец демонстрировал ему 
уважительную снисходительность. И он продолжал сидеть у 
себя в Виттенберге, удвоив активность. Опубликовал текст 
проповеди «Пояснение к Десяти заповедям», произнесенной 
в конце 1518 года, а также «Комментарий к Псалму 109». Но 
главное внимание он уделил подготовке к печати рукописи 
«Комментария к Посланию к Галатам», составленной на ос
нове ранее прочитанных им лекций.

Именно в это время на него с новой силой нахлынули 
его былые страхи. Затаившись в тиши своей кельи, он без 
конца размышлял о спасении души, и перед ним вновь и 
вновь вставал один и тот же вопрос: «Каким же образом 
каждый из нас может быть уверен, что заслуги Христа оп
равдали его перед Богом?» Еще недавно ему казалось, что он 
нашел способ примирения с самим собой. Он провозгласил 
тезис о том, что «дела» сами по себе бесполезны, что спасе

* Б р е в е  — краткое папское послание. (Прим, перев.)

148



ние приходит только через веру. Один лишь Бог может да
ровать нам состояние благодати, мы же, даже совершая дур
ные поступки, не способны лишиться этого состояния, ибо 
Бог сильнее нас, а заслуги Христа превосходят все наши гре
хи. Но где уверенность, что Бог согласен заместить Своими 
заслугами наши прегрешения? Разве не сказано в Писании, 
что Бог — судия? И разве не дело судии наказывать за пре
ступления?

Он снова погрузился в пучину сомнений. Слово «суд» 
преследовало его, и несмотря на свои недавние публичные 
успехи, он опять чувствовал то же отчаяние, что терзало его 
в пору послушничества. Нет, не то же, гораздо худшее отча
яние. И тут на него снизошло озарение. Случилось это в мо
настырской башне. Он в который раз мысленно декламиро
вал отрывок из «Послания к Римлянам», читаный-перечита- 
ный, но так и не понятый: «Ибо я не стыжусь благовество- 
вания Христова, потому что оно есть сила Божия ко спасе
нию всякому верующему... В нем открывается правда Божия 
от веры в веру, как написано: праведный верою жив будет». 
И далее святой апостол Павел продолжает: «Ибо открывает
ся гнев Божий с неба на всякое нечестие и неправду чело
веков, подавляющих истину неправдою». Что же, до сих пор 
он толковал правду Божию как наказание грешников, не до
стойных милости, то есть «ненавидел праведного Бога, ка
рающего грешников». «Я пребывал во гневе, — признается 
он, — а в душе моей все вопияло от смятения и ужаса». 
Именно в этом состоянии крайней тревоги он отправился в 
отхожее место, и здесь-то, в укромном уголке, случилось то, 
что впоследствии он назвал «откровением Святого Духа». 
Его охватила безудержная радость: «Я почувствовал себя 
полностью обновленным, передо мной широко распахну
лись двери Рая».

Что же именно открылось Лютеру? Что Божья правда, о 
которой повествует Евангелие, призвана не карать, но спа
сать. Что благодаря заслугам Иисуса Христа Бог не вменяет 
согрешившему в вину его грех. В своем «Комментарии к 
Книге Бытия» он скажет, что ничему подобному его никог
да не учили; вслед за ним Меланхтон в «Жизни Лютера» на
стойчиво повторит, что Лютер совершил открытие. Но вот 
о. Денифле, известный в Германии специалист по средневе
ковому богословию, задался целью проверить, а соответст
вует ли истине это утверждение, подхваченное и многократ
но повторенное в сотнях биографических и научных трудов, 
посвященных Лютеру. Ученый решил отыскать источник, из 
которого юный послушник, а затем и умудренный опытом

149



богослов почерпнул идею о том, что Писание трактует Бо
жью правду именно в смысле Божьего гнева. И выяснил, что 
абсолютно все авторы, с которыми знакомился Лютер в го
ды учебы, толковали именно о том, что позже явилось ему 
в виде откровения: «Ни один католический писатель от Ам- 
брозиастера до Лютера включительно не прочитывал этот 
отрывок из Послания святого апостола Павла в том смысле, 
что Божья правда сводится к наказанию и гневу Господню. 
Напротив, они понимали ее как Божью милость, как путь ко 
спасению, обретаемый через веру. О том же самом говорит
ся и во втором стихе 70-го Псалма: «По правде Твоей избавь 
меня и освободи меня». Возможно, будущий Реформатор 
действительно углядел в этом стихе некую угрозу, но лишь 
потому, что в нем при желании можно уловить намек на 
справедливое возмездие. Однако до него ни один коммента
тор не толковал его подобным, в сущности, совершенно бес
смысленным, образом».

И Денифле, как истинный боец, добивает соперников 
сокрушительным выводом: либо Лютер не читал ни одного 
из произведений богословов, прежде него комментировав
ших этот текст, следовательно, его суждения о них по мень
шей мере опрометчивы; либо он сознательно исказил исти
ну. Есть и третья гипотеза, которая нам представляется бо
лее правдоподобной с точки зрения психологии Лютера. Он, 
конечно, читал все эти тексты, но мысли его во время чте
ния витали далеко, вокруг его личной проблемы. Поэтому 
прочитанное осталось в памяти в виде смутного воспомина
ния, которое в один прекрасный день всплыло на поверх
ность в виде «озарения». Кроме того, учитывая весьма по
средственный уровень преподавания богословия в немецких 
университетах той поры (мы говорим не о гуманистах, а обо 
всех многочисленных преподавателях средней руки, кото
рые зачастую откровенно не любили богословия) и ско
рость, с какой Лютер освоил университетский курс, можно 
предположить, что брат Мартин изучил далеко не все ком
ментарии к знаменитому стиху из Послания святого апосто
ла Павла. Но и те, что он читал, проникали в его сознание, 
словно во сне, потому что он и жил, как во сне, с того са
мого дня, когда у самых ног его в землю ударила молния. 
«Человек с таким складом психики, как у Лютера, — пишет 
проницательный Люсьен Февр, — открывая любую книгу, 
читает в ней одно и то же: собственные мысли». Ему, погру
женному в тоскливые переживания о своем ничтожестве, 
смешными и нелепыми казались открытия, совершенные 
другими.
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Но вот наступил день, когда он вырвался из своей внут
ренней темницы. Сначала преподавательская деятельность, 
а затем и активная борьба с оппонентами словно пробудили 
его ото сна, а когда ему удалось нащупать путь к решению 
своей проблемы и поверить, что спасение возможно, он 
окончательно очнулся и вышел наконец из того сомнамбу
лического состояния, в котором пребывал, непрестанно за
нимаясь самокопанием. Он нашел убедительное доказатель
ство своей правоты именно в тот момент, когда внутренне 
созрел для этого открытия. И нет ничего удивительного в 
том, что память об источниках этого открытия в его созна
нии совершенно стерлась. Может быть, в дальнейшем он и 
отдавал себе отчет в том, что его идеи сформировались под 
определенным влиянием ранее усвоенных знаний, но в са
мый миг открытия эти соображения нисколько его не вол
новали. Для него имело значение одно: в нужный миг его 
осенила спасительная мысль, и никакой связи между ней и 
конкретными книгами конкретных авторов он не видел.

Вечно погруженный в себя молодой человек, привыкший 
слушать окружающих вполуха, с трудом переносивший дав
ление чужого интеллекта, он пережил в те минуты настоя
щее счастье. Он понял, что больше никому ничего не дол
жен, кроме, разумеется, Святого Духа, озарившего его ра
зум. В той борьбе, которую он уже начал, он видел себя, во- 
первых, духовным учителем (не зря же его с таким востор
гом принимали толпы слушателей), а во-вторых, носителем 
новых идей, не понятым представителями официального ве
роучения. Откуда же, рассуждал он, явилась ему эта новая 
истина, как не от самого Бога?

Даже то обстоятельство, что озарение снизошло на него 
в столь неподобающем месте, как клоака, казалось ему не
оспоримым доказательством особой, интимной связи между 
Богом и им самим, Божьим избранником. Некоторые про
тестантские авторы предпочитают обходить молчанием эту 
деталь, полагая, что она снижает величие Божьего открове
ния. Но Лютер так не считал. Как раз напротив, ему каза
лось нормальным, что Бог праведников является в таком 
месте, куда никогда не забрел бы обычный учитель-человек. 
Охотно рассказывая об этом эпизоде, он как будто бросал 
вызов богословам-рационалистам: смотрите, вам ваш Бог 
заявляет о себе лишь тогда, когда вы принимаетесь рассуж
дать о нем, мне же Он явился в минуту самой презренной 
из человеческих слабостей. Ах, доктор Мартин, неужели ваш 
наставник не рассказывал вам, тогда еще юному послушни
ку, историю, связанную с толкованием завета святого апос
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тола Павла: «Молитесь беспрестанно!» Однажды святой Па- 
хомий удалился в отхожее место, но и там продолжал мо
литься. Вдруг ему явился дьявол и спросил: «Неужели тебе 
не стыдно говорить о Боге, предаваясь столь гнусному заня
тию?» Но великий монах отвечал ему: «То, что возносится 
кверху, идет Богу, а то, что падает вниз, достанется тебе».

Радостное возбуждение, охватившее Лютера, объяснялось 
не только тем, что он нашел ответ на давно мучивший его 
вопрос. По складу своей психики любые нерешенные во
просы он воспринимал через призму тревожности, поэтому 
каждое найденное решение автоматически становилось 
средством исцеления от этой тревоги. Вот и теперь он боль
ше всего радовался тому, что отныне не надо бояться гнева 
Божьего, что благодать ему обеспечена, а вместе с ней и 
спасение души. Эта уверенность придавала ему новые силы 
для борьбы, а совершенное им открытие он намеревался ис
пользовать в качестве решающего аргумента в интеллекту
альном споре с оппонентами. Таким образом, ситуация 
складывалась для него чрезвычайно благоприятно: и поли
тический климат, и внутренняя убежденность, и вооружен
ность средствами для пропаганды своих идей и завоевания 
новых сторонников — все говорило в его пользу. Главную 
задачу текущего момента он видел в том, чтобы избежать 
прямого столкновения с церковными властями. Для этого 
следовало придерживаться двойственной тактики: во-пер
вых, погромче твердить о своей покорности папе и возлагать 
всю вину на тех, кто его неверно информирует, а во-вторых, 
стоять на том, что он лично не утверждает ничего опреде
ленного, а просто задается трудными вопросами, надеясь 
получить на них твердые и исчерпывающие ответы.

Итак, он пребывал в самом радужном настроении, и ему 
не терпелось поскорее найти своему оптимизму конкретное 
применение. Случай для этого вскоре представился, хотя и 
не совсем такой, какого ожидал Лютер. Ему пришлось иметь 
дело с противником, столкновения с которым он предпочел 
бы избежать. Речь идет об Иоганне Майере, уроженце шваб
ского города Экка, по традиции гуманистов той эпохи име
новавшемся поэтому Иоганном Экком. Он был тремя года
ми моложе Лютера, ему как раз исполнилось 33 года, но не
смотря на молодость, он пользовался в Германии славой ве
ликого ученого. Человек глубоко образованный, он считал
ся достойным соперником величайших гуманистов своей 
эпохи и заслужил дружбу самого Эразма. Вступив в орден 
св. Доминика, он завоевал все необходимые ученые степени 
и с 1510 года стал профессором богословия в университете
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Ингольштадта, в Баварии. Его умеренность, широкая эруди
ция и превосходная память вызывали всеобщее восхищение 
и позволяли предположить, что он может проявить воспри
имчивость к новым идеям. Лютер, начиная с 1517 года, пы
тался привлечь его на свою сторону и даже отправил ему че
рез своего друга Шерла, преподававшего в Нюрнбергском 
университете, экземпляр своих тезисов. Но все его расчеты 
с треском провалились. Ознакомившись с тезисами Лютера, 
Экк, вместо того чтобы примкнуть к лагерю новаторов бро
сился отстаивать устои католичества и стал одним из ярых 
защитников ортодоксии. Ему не хотелось придавать спору 
публичный характер, но в то же время он понимал, что его 
личный ответ Лютеру не произведет никакого эффекта, по
этому свое опровержение, озаглавленное «Обелиски», он на
правил своему епископу. Епископ счел, что рукопись до
стойна того, чтобы ознакомить с ней как можно большее 
число богословов, сделал с нее множество копий, которые и 
разослал по университетам и монастырям.

То было начало войны, но войны подспудной, и хотя 
Лютер начал ее первый, он оказался застигнут врасплох, что 
его, конечно, огорчило. К тому же Экку, гораздо лучше раз
биравшемуся в богословии, чем в политике, удалось доко
паться до сути вещей и обнаружить несомненное сходство 
тезисов Лютера со взглядами Гуса, о чем он и заявил в ка
тегоричной форме. Для Лютера это обвинение прозвучало 
сигналом настоящей тревоги, потому что гуситская ересь 
считалась в то время наиболее опасной. Друзья Лютера на
стойчиво требовали, чтобы он защищался. Легко сказать! 
Выступить с доскональным изложением своей теории зна
чило открыто признать себя еретиком и, что еще хуже, ере- 
тиком-гуситом. И потому в ответном сочинении «Астерик- 
сы», написанном в июне 1518 года и также разосланном по 
университетам, Лютер пытался доказать, что именно его оп
понент ошибается в толковании традиционного учения. 
Противопоставляя схоластов бл. Августину, он решительно 
вставал на сторону последнего и обвинял Экка в предпочте
нии первых.

Ответ прозвучал слишком слабо, и это немедленно по
чувствовали в том и в другом лагере. Виттенбергские бого
словы решили предоставить слово одному из своих, чтобы 
он выступил публично и спровоцировал противника на от
крытый бой, в победном исходе которого они не сомнева
лись. Выбор пал на Карлштадта. По-настоящему этого уро
женца города Карлштадта, что во Франконии, звали Андре
ас Боденштейн, и он считался одним из выдающихся пред
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ставителей новой школы. В самом начале проповеднической 
деятельности Тецеля он, опередив Лютера, обнародовал 
свои 152 тезиса против индульгенций. В мае 1518 года, ког
да Лютер сочинял свой скромный ответ Экку, Карлштадт 
бесстрашно выступал с гораздо более смелыми заявлениями. 
Впрочем, и он остерегался оспаривать папскую власть, огра
ничиваясь обсуждением проблем благодати и таинств.

Экк с легкостью вычислил больное место своих против
ников и в феврале 1519 года выступил с 12 тезисами, кото
рые, очевидно, задумывались как ответ Карлштадту, но ко
торые на самом деле посвящались защите главенствующего 
положения римско-католической доктрины. Любопытно, что 
Экк пользовался в точности теми же выражениями, которые 
годом раньше употребил Лютер в своих «Резолюциях». Та
ким образом, оба богослова оказались в центре внимания и 
притом в связи с самым острым из вопросов, развивать ко
торый до логического конца оба они все еще боялись. Лютер 
почувствовал себя в положении человека, на которого прямо 
указали пальцем. Отмалчиваться он больше не мог и в фев
рале 1519 года ответил Экку 13 тезисами, в последнем из ко
торых открыто ставил под сомнение авторитет папы.

Рассчитывал ли он, что его заявление, прозвучавшее на 
всю Германию, не будет услышано в Риме? Или надеялся на 
протекцию Мильтица, который защитит его перед верхов
ным владыкой? Скорее всего, он просто почувствовал себя 
затравленным зверем, а потому — мы увидим, что в даль
нейшем он еще не раз поведет себя точно так же, — пере
стал просчитывать шансы и отдался на волю судьбы. Он, 
правда, сделал последнюю попытку ввести папу в заблужде
ние, потому что несколькими днями спустя писал ему: «Пе
ред Богом и всеми тварями Его заявляю, что никогда, ни 
раньше, ни теперь, не имел намерения открыто нападать на 
авторитет римско-католической Церкви» (письмо датирова
но 9 марта). Что из того, что эти слова находились в вопи
ющем противоречии с фактами? Лютер слишком хорошо 
понимал, что ему необходимо выиграть время.

Понимал это и Экк, рассудивший, что пришло время вы
ложить карты на стол. Он потребовал проведения публич
ной дискуссии с участием обеих сторон. Лютер пожелал ор
ганизовать ее в Виттенберге, Экк с негодованием отверг это 
предложение. Он хотел, чтобы диспут прошел в одном из 
лучших христианских университетов, достойном и обсужда
емой темы, и сложившейся непростой ситуации, и, вероят
но, его собственной высокой репутации. Он предложил на 
выбор — Рим, Париж или Кельн. Теперь не соглашались его
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противники, утверждавшие, что для них путешествие слиш
ком опасно: их могут арестовать сразу по окончании диспу
та. Они предпочитали не покидать пределов Саксонии, что 
вполне понятно — здесь они могли рассчитывать на благо
приятный прием со стороны публики. В конце концов со
шлись на Лейпциге, расположенном во владениях герцога 
Георга, давшего согласие на проведение диспута.

Понимал ли Лютер, что его ждет, когда собирался поме
риться силами с Экком? Папский легат Каетано запретил 
ему покидать пределы Саксонского курфюршества, а друзья 
прямо отговаривали его принимать участие в предстоящем 
диспуте. Все они слишком хорошо знали, что такое Экк, чья 
слава гремела не только в Германии, но и в Италии. Поми
мо глубоких знаний и решительного характера, он обладал 
многими другими достоинствами: высокий, хорошо сложен
ный красавец с изысканными манерами и прекрасным голо
сом, наделенный даром красноречия, он с легкостью поко
рял любую аудиторию. Знали они и о том, как неосторожен 
бывает в споре Лютер. Если он поднимет брошенную ему 
перчатку, боялись они, ему придется высказать все до кон
ца, и тогда он бесповоротно пропал. Даже курфюрст сделал 
попытку удержать его: пусть объясняться с общим против
ником едет Карлштадт! Он наверняка сумеет повести спор 
достаточно тонко. Однако Лютер уговорил и курфюрста, 
умело сыграв на чувствах последнего. Нападая на двух бого
словов, намекнул он, Экк на самом деле метит в весь Вит- 
тенбергский университет. Позволительно ли курфюрсту тер
петь такое? И Фридрих сдался. Мартином Лютером владело 
теперь одно страстное желание — убедить всех без исключе
ния в справедливости своих открытий, которые, верил он, 
ведут его к спасению души.

Открытие диспута назначили на 27 июня. Лютер лихора
дочно готовился к сражению. Пора виляний закончилась, 
теперь он пойдет до конца. «Господь ведет меня», — повто
рял он всем и каждому. И непременно добавлял: «Я с радо
стью следую Его воле». Сознание того, что отступать боль
ше некуда, наполняло все его существо радостным возбуж
дением. Да, он проявил слабость, когда отправил папе пока
янное письмо, но теперь он готов ее искупить. Многочис
ленные письма, которые он писал в этот промежуток време
ни, полны свирепой ненависти к папству: «Готовясь к дис
путу, я просмотрел папские Декреталии, и меня охватили 
глубокие сомнения. Уж не антихрист ли папа? Больно уж 
жалким выглядит в этих Декреталиях распятый Христос!» 
«Борьба теперь перешла в такую стадию, что должно ре
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шиться: кто кого. Я рад этому. До сих пор мы только игра
ли. Пора же наконец передавить этих гадин и свергнуть 
римскую тиранию». Он с пристрастием выискивал в Библии 
любое упоминание об антихристе, надеясь найти подтверж
дение своим подозрениям в отношении папы. В Послании к 
Фессалоникийцам он обнаружил место, где говорится, что 
антихрист «в храме Божием сядет», и немедленно сделал вы
вод, что эти слова относятся именно к папе.

Епископ Мерзебургский, занимавший пост канцлера 
Лейпцигского университета, воспринял идею проведения 
диспута весьма неодобрительно. К чему спорить о том, что 
и так ясно? Пусть Лютер и его сторонники прямо скажут, 
согласны они с католическим учением или нет, и дело с 
концом. Георг, герцог Саксонский, напротив, отнесся к 
предстоящему мероприятию благосклонно. Послушный сын 
Церкви, он искренне надеялся, что великий Экк сумеет за
ткнуть глотку Лютеру. Кроме того, его приятно грела мысль 
о той чести и славе, какая выпала на долю Лейпцига среди 
всех соперничавших университетов. Впрочем, не желая раз
дражать канцлера, он выдал пропуск одному Карлштадту, 
правда, с припиской «с сопровождающими его лицами». 
Лучшего способа пригласить Лютера не выдумал бы никто.

Герцог приказал подготовить для приема богословов и 
слушателей свой замок в Плейсенбурге и сам лично приехал 
встретить их из своей дрезденской резиденции. Он прибыл 
ровно за пять дней до начала диспута, чтобы успеть принять 
участие в торжественном шествии по поводу праздника Тела 
Господня. Доктор Экк тоже приехал заранее. Что касается 
виттенбергских богословов, то они предпочли не мешаться с 
толпой своих противников и появились на месте через день 
после праздника. Их процессию возглавлял Карлштадт. То ли 
он сам счел себя героем дня, то ли университетское руковод
ство велело ему прикрыть собой Лютера. За ним выступал 
ректор Виттенберга с дюжиной профессоров, среди которых 
выделялись Меланхтон, Армсдорф и Ланг. Вся компания ше
ствовала в окружении двух сотен вооруженных студентов. И 
в это время от епископа Мерзебургского прибыл посланец с 
пастырским предписанием, запрещающим проведение диспу
та. Герцог приложил все усилия, чтобы замять эту неприят
ную новость, и утром 27 июня слушания начались.

В течение четырех дней Карлштадт и Экк вели друг с 
другом спор. Экк выглядел уверенным в себе, говорил язви
тельно и иронично, держался обвинительного тона. Как ут
верждал Пиркхаймер, в его манере сквозило «что-то от яро
стной дерзости». Маленький и горячий Карлштадт кипятил
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ся, зачастую не находил нужных слов, а найденные бормо
тал глухо и неразборчиво. Главная тема обсуждения своди
лась к проблеме благодати и свободы воли. Экк защищал 
католическую доктрину об их совместимости, Карлштадт 
настаивал на пассивной роли человеческой воли перед Бо
жьей благодатью. Виттенбергский ученый без конца сопро
вождал свою речь цитатами, которые по ходу дела подыски
вал в толстых книгах, принесенных на заседание. В конце 
концов его лейпцигскому оппоненту это надоело, и он за
явил, что подобная практика несовместима с серьезным 
спором. Драгоценные источники у Карлштадта отняли, и он 
потонул в собственных объяснениях. «Дерзкий Экк торже
ствовал», — свидетельствует Кун.

4 июля настала очередь Лютера. Среди присутствующих 
его появление вызвало всплеск любопытства, тем более что 
обсуждать собирались проблему папской власти, которую 
Карлштадт — скорее из осторожности, чем из убеждений — 
отказался включить в свое выступление. Публика ожидала, 
что Лютер сразу перейдет в наступление, но ничего подоб
ного не произошло. Почувствовав, что сопернику удалось 
почти целиком покорить аудиторию (как он, должно быть, 
сожалел, что уступил первую роль Карлштадту!), он начал с 
того, что громко заявил о своем почитании папского престо
ла, а потом обвинил Экка в навязывании ему темы, по ко
торой он не желал дискутировать. Тогда слово взял Экк и с 
присущей ему уверенностью, демонстрируя глубочайшую 
эрудицию, прочитал всем присутствующим целую лекцию 
по теологии, которую закончил сопоставлением тезисов Лю
тера с гуситской ересью. Это был чрезвычайно ловкий, 
дважды выигрышный ход: во-первых, он заставил Лютера 
защищаться, поскольку обвинение в ереси оставалось са
мым тяжким; во-вторых, удачно сыграл на враждебности 
саксонцев к чехам, в частности лейпцигских ученых к праж
ским. Он направил немецкий национализм в другое русло, 
заставив аудиторию на время забыть о своих претензиях к 
далекому Риму и обратить их против ближайшего соседа. 
Лютер почувствовал себя в опасности и принялся вилять. 
Он признал авторитет папы, однако отказывался принять 
догмат о его божественном происхождении.

На следующий день Экк явился на заседание, полный ре
шимости окончательно добить загнанного зверя. Он зачитал 
присутствующим гуситские тезисы, весьма схожие с тезисами 
Лютера. В ответ Лютер во всеуслышание провозгласил себя 
католиком и назвал клеветнической попытку сравнивать его 
с раскольниками, пошатнувшими единство Святой Церкви.
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Но Экк продолжал его клеймить. Лютер, напомнил он, обра
тился к собору, миновав папу, тогда как Вселенский собор в 
Констанце осудил взгляды Яна Гуса, направленные против 
авторитета папы. Следовательно, подвергая сомнению гла
венствующую роль папы, Лютер отрицает и авторитет свято
го собора. Лютер не нашел ничего лучшего, чем жалко про
лепетать: «Возможно, акты Собора в Констанце не подлин
ные?» Это был провал. Герцог Георг громко и возмущенно 
крикнул: «Безумец!» Экк тем временем спешил закрепить до
стигнутый успех. Обобщив все высказывания оппонента, он 
заявил, что тот «именует христианством самые зловредные 
заблуждения гуситов», что, не соглашаясь с решением Собо
ра осудить эти заблуждения, он обвиняет собор в осуждении 
евангельских истин. Заседание завершилось в страшном шу
ме. Доктора Лютера публично назвали еретиком.

Диспут продолжался еще несколько дней, однако самое 
интересное уже миновало. Предстояло обсудить вопросы о 
чистилище, об индульгенциях и о покаянии. Но публика 
больше не слушала выступавших. Проглотив главное блюдо, 
она уже не смотрела на закуски, хоть их и оставалось еще 
изрядно. 14 и 15 июня на сцене снова возник Карлштадт, 
принявший участие в обсуждении проблемы спасения. Но 
все уже устали, кроме, может быть, Экка, который, не по
морщившись, скушал молодого лютеранина в качестве де
серта. Лютер исчез еще до заключительного торжественного 
заседания. Его переполняло чувство горечи. Как плохо все 
началось, сокрушался он, так же плохо и закончилось. Они 
только зря потеряли время. А виноваты в этом, конечно, его 
соперники, которых не интересует истина, а интересует 
только личная слава. Его немного смущало, что из-за чрез
мерной осторожности он сгладил свои убеждения, выстра
данные в тиши одиночества. Но ничего, твердил он себе, 
скоро он выскажет их в достойной форме. И уж тогда-то су
меет отстоять их перед лицом всего мира.

11
БУНТ

(июль 1519 — июнь 1520)

Пока в Лейпциге спорили между собой богословы, во 
Франкфурт для участия в работе рейхстага съезжались пред
ставители светской власти, которым предстояло избрать 
преемника императора Максимилиана. На его трон претен
довало сразу несколько кандидатов. Покойный император за
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несколько месяцев до кончины успел высказать свою волю 
и дал понять будущим выборщикам, что хотел бы видеть 
своим наследником внука, короля Испании Карла I. Чтобы 
с его выбором согласились, он не жалел средств, щедрой ру
кой черпая золото из состояния Фуггеров.

Карлу пришлось бы делать то же самое, поскольку в пред
выборную гонку включился весьма серьезный соперник, тем 
более опасный, что, будучи богатейшим европейским монар
хом, имел в своем распоряжении практически неограничен
ные финансовые средства. Этим соперником был король 
Франции Франциск I, 25-летний король-рыцарь, только что 
успешно завоевавший Миланское герцогство и после убеди
тельной победы при Мариньяно навязавший Карлу выгод
ный для себя мир. Наконец, сразу после смерти Максимили
ана объявился и еще один претендент на его наследство — 
король Англии Генрих VIII, 28-летний гуманист и женолюб, 
женатый на Екатерине Арагонской, младшей сестре Иоанны 
Безумной и тетке Карла Испанского.

Имелся свой фаворит и среди немецких курфюрстов — 
Фридрих Саксонский. Волна национализма, неуклонно 
поднимавшаяся в это время по всей Германии, делала весь
ма проблематичным выбор как в пользу француза, связан
ного с папой договором в Витербо и Болонским конкорда
том, так и в пользу англичанина, слишком уж далекого на 
своем острове. Что касается Фридриха, то по сравнению с 
этими тяжеловесами он, конечно, выглядел слабовато. Ос
тавался единственный кандидат, способный удовлетворить 
всех, и этим кандидатом был Карл. Разумеется, он устраи
вал большинство не в качестве короля Испании, но в каче
стве внука Максимилиана. Не зря же, упоминая о нем, 
немцы говорили не Дон Карлос, а Карл фон Габсбург. Он и 
сам, у себя за Пиренеями, назначая, к негодованию поддан
ных, на все ответственные должности исключительно фла
мандцев, доказал, что немецкого в нем гораздо больше, чем 
испанского. К тому же Неаполитанское королевство, суве
реном которого он являлся, представляло постоянную угро
зу Риму. Итак, 28 июня 1519 года императором Германии 
был избран Карл.

Какую бы религиозную политику ни собирался прово
дить новый император, Лютер хорошо понимал, что такой 
протекции, как от курфюрста Саксонского, от Карла ему не 
дождаться. Во время коронации, которой руководил архи
епископ Кёльнский, Карл, теперь именовавшийся Карлом V, 
поклялся по мере сил своих «защищать католическую веру 
в духе традиции» и «почитать Святого Отца и Владыку во
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Иисусе Христе, а также Святую Церковь с покорностью, 
уважением и верностью». Впрочем, и без этой клятвы он 
хорошо сознавал свой долг перед Христовой Церковью. 
Воспитавший его Адриаан Флоризоон, декан факультета 
богословия Лувенского университета, учивший также и 
Эразма, в 1522 году ставший папой Андрианом VI, сумел 
внушить ему искреннюю веру и глубокую набожность, ос
нованную, главным образом, на новейшем благочестии, яв
лении опять-таки гораздо больше германском, нежели ис
панском.

Но все эти соображения меньше всего занимали мысли 
Лютера. Теперь, когда судьба его бесповоротно определи
лась, ему прежде всего требовалось добиться признания сво
его учения и заполучить на свою сторону как можно боль
ше немцев. Решить эту задачу он мог, лишь чувствуя себя в 
полной безопасности. Экк все еще донимал его, предлагая 
через курфюрста Фридриха новые встречи и новые диспу
ты — в Париже, в Лувене или в Кельне. Лютер на эти при
зывы не реагировал. Он уже понял, что пойдет к своей це
ли другим путем. Перо — вот то оружие, с помощью кото
рого он защитит себя и завоюет себе последователей. И он 
погрузился в работу над составлением отчета о лейпцигском 
диспуте, в котором постарался подчеркнуть весомость своей 
аргументации. Этот труд он издал под названием «Резолю
ции». Поскольку теперь над ним не стояли придирчивые су
дьи, он повел себя смелее и развернулся во всю ширь своих 
полемических талантов: в вопросах веры есть лишь один ав
торитет, и он принадлежит Священному Писанию; что ка
сается соборов, то они нередко допускали ошибки в этой 
области. Затем он принялся громить и предавать анафеме 
своих оппонентов: тот, кто полагает, что авторитет Писания 
стоит ниже авторитета папы, есть извратитель истины и ере
тик. Пересмотрев все каноническое Писание, он исключил 
из него книги Маккавейские и Послание святого Иоанна, 
потому что в них утверждалось, что «вера без дел мертва». 
Предисловие он посвятил чрезвычайно грубой критике, на
правленной лично против Экка.

Курфюрст, с одной стороны, искренне стремившийся за
щитить немца Лютера от нападок римской власти, а с дру
гой — не желавший получить в свой адрес обвинение в под
держке еретика, передал это сочинение Экку, который вы
ступил с ответным трудом, озаглавленным «Очищение». 
Сторонники Лютера, видя безнаказанность своего вождя, 
более не считали нужным скрываться и всем скопом набро
сились на Экка. Именно в это время заявил о себе Иоганн
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Хаусшейн по прозвищу Эколампадос*. Ознакомившись с 
сочинениями Лютера, он покинул свой монастырь в Бава
рии. В дальнейшем ему предстояло сыграть важную роль в 
движении Реформации. Именно он выступил с острой сати
рой против защитников папства. Нюрнбергский бюргер 
Пиркхеймер активно распространял анонимный памфлет 
под названием «Ессли$ йес!о1шш», что можно было перевести 
и как «обструганный Экк», и как «поколоченный Экк».

Но и Экк не собирался почивать на лаврах после своей 
победы в Лейпциге. Он сознавал, что значение и распрост
раненность нового учения выходят далеко за рамки обычно
го университетского спора. Своими проповедями Лютер 
привлек к себе немало ученых и толпы простого народа. Вот 
и Экк решил предпринять своего рода «турне» с целью ра
зоблачения виттенбергского богословия и призыва к христи
анам хранить верность Церкви. Он тоже много писал в это 
время, за один год опубликовав около десятка небольших по 
объему сочинений, в том числе «Трактат о главенствующей 
роли папы». В свою очередь, и он получил существенное 
подкрепление. В апреле в Юттербокке (Бранденбург), то 
есть как раз в тех местах, где когда-то начинал свою пропо
ведническую карьеру Тецель, прошел капитул братьев-фран- 
цисканцев строгого устава. Участники капитула вниматель
но изучили писания Лютера и обнаружили в них целый ряд 
положений, противоречащих учению Церкви. Затем они пе
реслали эти труды епископу Бранденбургскому, указав на их 
вредный характер. Когда до Лютера дошел слух об этом про
исшествии, он разразился негодованием: какое право имели 
эти невежественные монахи вмешиваться в дела, которые их 
не касаются? Змеи и порождения ехиднины!

До лейпцигского диспута оставался еще месяц, когда он, 
поддавшись гневу, решился обнародовать мысли, которые 
пока таил про себя. Таинство покаяния, писал он, является 
не божественным установлением, но выдумкой одного из 
пап. Между тем документ, составленный францисканцами, 
дошел и до Экка. Получив благословение епископа, он 
опубликовал и распространил его по всей епархии. Лютер в 
очередной раз обозвал Экка «честолюбцем, снедаемым жаж
дой славы», который, по его мнению, преследовал в жизни 
единственную цель — погубить его, Лютера.

* В переводе с немецкого его фамилия означала «свет дома». По лю
бимой гуманистами традиции, он перевел это словосочетание на грече
ский язык, соединив «ойкос» (дом) и «лампас» (факел; в родительном 
падеже «лампадос», то есть факела).
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Среди представителей светской власти одним из наибо
лее последовательных защитников Церкви проявил себя 
герцог Георг Саксонский. Он потребовал, чтобы Лейпциг
ский университет занял твердую позицию по отношению к 
ереси, но добиться этого в полной мере ему не удалось. 
Только один монах, францисканец Августин Альфельд, пре
подаватель Священного Писания одного из монастырей ор
дена, опубликовал труд о божественном происхождении 
папской власти, опровергающий воззрения Лютера. Напро
тив, в других университетах к делу защиты правоверного 
учения отнеслись с большей сознательностью. В Кельне до
миниканец Якоб ван Хоогстратен, прославившийся своим 
памфлетом, направленным против гуманиста Рейхлина и 
вызвавшим в защиту последнего знаменитые «Письма тем
ных людей», составил на основе сочинений Лютера свод по
ложений, которые 30 августа были осуждены университетом. 
В этом же учебном заведении все книги витгенбергского мо
наха приговорили к сожжению на костре. В 1526 году тот же 
Хоогстратен опубликует «Трактат о вере и делах, опроверга
ющий Лютера». Примеру Кельнского последовал и Лувен
ский университет. 5 августа он направил свои соображения 
бывшему декану факультета богословия Адриаану Флоризо- 
ону, к тому времени ставшему кардиналом.

В свою очередь, Лютер писал книгу за книгой. В августе, 
когда заболел курфюрст Фридрих, он посвятил ему целый 
трактат об утешении души, озаглавленный «Тесарадекас» (в 
переводе с греческого «Четырнадцать уложений»), или «Уте
шение душам, обремененным трудом и заботами». Для 
убежденного противника схоластов это довольно любопыт
ное сочинение, прославляющее 14 второстепенных святых, 
каждый из которых преподает читателю урок терпения. 
Здесь же объясняется, как именно следует каждому из них 
молиться, чтобы научиться терпению — этой величайшей из 
милостей. Читая этот труд, трудно не думать о том, каким 
замечательным духовным наставником мог бы стать Лютер, 
не отдай он все внутренние силы на решение своей личной 
проблемы.

Он писал и другие назидательные книги: «Комментарии 
к Псалтири», пояснение к «Отче наш», размышления о 
Страстях Христовых, небольшие брошюры об умерщвлении 
плоти, о подготовке к смертному концу. В последних снова 
прорывается наружу его давний затаенный страх: «Не давай
те себе останавливаться на этой ужасной мысли!» Никаких 
отступлений от традиционного вероучения в этих писаниях 
нет. Однако он не отказался от борьбы, напротив, вел ее
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сразу на несколько фронтов. Так, он обрушился с яростны
ми нападками на секретаря герцога Георга Иеремию Эмзе- 
ра, который попытался было выступить в его защиту, напи
сав некоему прелату в Прагу, что Лютер не имеет ничего об
щего с Гусом, а потому напрасно чешские еретики прини
мают его за своего. Лютер назвал поступок Эмзера «поцелу
ем Иуды» и заявил, что не нуждается в помощи такого че
ловека, как он.

Но с особым старанием он трудился над сочинениями, 
посвященными проблеме догматов католицизма. В сентябре 
1519 года он выпустил «Комментарий к Посланию к Гала- 
там», написанный на основе лекций, прочитанных в 1515— 
1516 годах. Тема оправдания одной верой имела для него 
первостепенное значение, и здесь он снова с настойчивос
тью проводил мысль о тщетности «дел». В декабре он издал 
«Проповедь о причастии», в которой хоть и признавал в та
инстве евхаристии присутствие Христа, однако намеренно 
уклонялся от его богословского объяснения, называя его 
бессмысленным. Одновременно само понятие жертвы, слу
жащей основой евхаристии, он толковал расширительно, 
смыкаясь в этом с утраквистским крылом гуситов, в частно
сти, с их требованием причащения «под обоими видами»*.

Впрочем, в католическое учение о таинствах он уже не 
верил, а Спалатину, приславшему ему поздравление с ус
пешно завершенным трудом, отвечал: «Близок день, когда я 
расскажу о выдумках, окружающих все семь так называемых 
таинств». В начале следующего года, уже после публикации 
«Утешений» и комментариев к Десяти заповедям, в «Пропо
веди о добрых делах», вышедшей на немецком языке с по
священием брату курфюрста принцу Иоганну, он снова об
ращается к своей любимой теме. Его позиция стала еще бо
лее жесткой. Если достаточно радикальные предложения 
встречались и в предыдущих его работах, то в нынешней уже 
ничего не осталось кроме них. Без веры все грех, даже луч
шие и достойные восхищения поступки. Исходя из этой по
сылки, автор подвергает пересмотру самую сущность мона
шества, утверждая, что она противна духу Евангелия. Свя
тость монаха основывается на добрых делах (пощении, мо
литве, бедности, умерщвлении плоти), но ведь Бог не запо
ведал ничего подобного. Стремиться поэтому следует не к

* Утраквисты (от латинского sub utraque specie — «под обоими вида
ми»), они же чашники, каликстинцы или подобои, требовали причаще
ния всех мирян не только хлебом, но и вином, что в католической 
Церкви считается привилегией духовенства.
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тому, чтобы превзойти остальных христиан своими возвы
шенными поступками, но к тому, чтобы с покорностью не
сти бремя будничной жизни.

Здесь Мартин Лютер, с того самого дня, когда он надел 
рясу послушника, искавший, но так и не нашедший внут
реннего согласия с правильностью сделанного им же выбо
ра, впервые рискнул открыто выступить против монастыр
ского устава и системы церковных обетов. В то же самое 
время он говорит здесь о католиках как об учениках папы, а 
папистов, в свою очередь, противопоставляет ученикам 
Христа (в следующем своем сочинении он разовьет эту те
му). «Паписты, — пишет он, — с их верой в могущество дел 
грешат против веры в кровь Христову». Кто же виновен в 
том, что простые люди, введенные в заблуждение, целиком 
доверяются надежде спастись с помощью добрых дел? Разу
меется, церковная власть, этот враг немецкого народа. «Вот 
они, истинные турки. Нечего нам кормить папу, его лакеев, 
его людей, его любимчиков и его потаскух, платя при этом 
разрушением своих душ». Богословское сочинение оборачи
вается политическим манифестом: пора защитить себя от 
гнета Рима и его церковных приспешников, а для защиты 
нужен меч. Римская власть «утратила всякий разумный 
смысл». Поэтому пришла пора «королям, князьям и дворян
ству, городам и общинам нанести ей решающий удар».

После такой неприкрытой атаки на католицизм уже ни
кого не могло удивить появление в печати в июне 1520 года 
памфлета под названием «О римском папстве». Главным 
объектом критики стали здесь «Эмзер, Экк и Сильвестр» 
(имелся в виду Сильвестр Маццолини, по прозвищу При- 
ерий, папский прокуратор), а также богословы из Лувенско
го и Кельнского университетов. Попутно Лютер задавал 
трепку и францисканцу Альфельду, называя утверждения 
последнего обезьянничаньем. Церковь по преимуществу яв
ляется царством духа, а потому в ней нет и не может быть 
конкретного руководителя. Следовательно, никакой закон
ной власти нет и у папы. Ключи от Врат Небесных, вручен
ные Христом святому Петру, никем и никогда не передава
лись епископам, значит они в равной мере принадлежат 
всем крещеным христианам. В Церкви вообще нет ничего 
земного, она есть сообщество невидимое. Верно, Иисус ска
зал Петру: «Ты камень, и на камне сем я построю свою Цер
ковь». Но надо понимать, что Христос давал это обещание 
не конкретному апостолу, своему ученику, а той вере, в ко
торую его обратил; иными словами, каждый верующий во 
Христа и есть тот камень, на котором зиждется Церковь.
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Но если Церковью никто не руководит, в чем же она 
конкретно проявляется? В трех вещах: крещении, причаще
нии и проповеди истинного Евангелия, то есть того самого, 
которому учат в Виттенберге. И снова в богословском трак
тате звучат политические ноты: во всех несчастьях христи
анского мира виноваты папа римский и его алчность. Если 
кто и способен помешать беззаконию твориться и дальше, 
так это немецкие князья и все дворянство Империи. Римля
не считают немцев пьяницами и неотесанными мужланами, 
годными лишь на роль рабочей скотины. Если благородное 
сословие Германии желает освободить свой народ от этого 
чудовищного угнетения, оно должно немедленно вступить в 
борьбу.

Немалую помощь в этой бескомпромиссной борьбе, на
чатой Лютером, оказывали ему его верные сторонники. Од
ним из них стал Юст Ионас, в прошлом однокашник Мар
тина, теперь занявший пост ректора Эрфуртского универси
тета. Он окончательно проникся идеями Лютера во время 
богословской схватки в Лейпциге. Любопытная деталь: рек
тор университета Ионас не имел даже докторской степени, 
которую получит лишь два года спустя в «конкурирующем» 
Виттенбергском университете, куда к тому времени перебе
рется в качестве профессора лютеранского богословия. При
мкнул к Лютеру и Иоганн Целларий, преподававший в 
Лейпциге древнееврейский язык и бросивший ради нового 
движения свою кафедру. Даже личный секретарь Экка По- 
лиандер порвал со своим бывшим начальником и перемет
нулся к его противнику. Страстно увлеченный идеей пропо
веди на немецком языке, он затем сочинял гимны на народ
ном диалекте.

Впрочем, самым ценным приобретением 1519 года, бес
спорно, стал Филипп Шварцерд. По-немецки «всИмапегск» 
означает «черная земля», и обладатель этой фамилии, пере
иначив ее на греческий лад, предпочел именоваться Ме- 
ланхтоном. Рейхлин, который приходился ему двоюродным 
дедом, в свое время подвигнул его на изучение классических 
языков и иврита и рекомендовал курфюрсту Фридриху. От 
последнего он получил назначение преподавателем гречес
кого языка в Виттенбергский университет, где и начал свою 
карьеру в возрасте 21 года. Лютер, слабо владевший библей
скими языками, обратился к молодому человеку за помо
щью, взамен пообещав заняться с ним богословием. В ито
ге молодой эллинист, надеявшийся в Виттенберге изучить
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творчество Аристотеля, вскоре стал его ярым ниспроверга
телем, называл древнегреческого философа отцом схоласти
ки и проповедником теории свободы воли. Он вместе с Лю
тером ездил в Лейпциг и принимал участие в диспуте. Об
ращение Экка к учениям схоластов только разожгло в нем 
ненависть к средневековой теологии. С подачи Лютера он 
бросил свою кафедру греческого языка и стал преподавать 
Священное Писание, к изучению которого, в отличие от 
своего наставника, подошел с похвальной скрупулезностью, 
отличавшей его и раньше. В самом деле, если богословские 
воззрения Лютера формировались медленно и субъективно, 
в зависимости от фазы развития его внутреннего кризиса, то 
у Меланхтона они с самого начала обрели характер объек
тивного знания, складывавшегося на основе теории, разра
ботанной его наставником.

Вот почему очень скоро он и сам стал выдающимся учи
телем лютеранского богословия. «Я столь глубоко уважаю 
его, — писал Лютер, — что не боюсь менять собственные 
мнения в угоду его мнениям. В нем я почитаю шедевр тво
рения моего Бога». «В этом юноше есть нечто сверхчелове
ческое... Знаниями и чистотой нравов он превосходит ме
ня». Меланхтон, со своей стороны, не жалел комплиментов 
в адрес Лютера: «Нет на земле ничего, что превосходило бы 
его в божественности... Дайте же ему спокойно следовать ту
да, куда ведет его Дух, и не противьтесь воле Божьей». Ме
ланхтон не имел духовного сана, а потому лично ему не гро
зили опасности, нависшие над Лютером, тем более что Вит- 
тенбергский университет почти целиком перешел к утверж
дению нового богословия. Решив упрочить свое положение 
преподавателя, Меланхтон в сентябре 1519 года защитил 
диссертацию на степень бакалавра богословия. Эта работа 
отличалась крайней смелостью. «Какая же ересь, — вопро
шал он, — в отрицании пресуществления?» Лютер проком
ментировал это заявление следующими словами: «Это дерз
ко, но верно!» Впрочем, с этих пор говорить о какой бы то 
ни было ереси уже не приходилось. Зато отвага Меланхтона 
вызвала искреннее восхищение доктора Мартина, который 
сам пока не решался заходить столь далеко. «Меланхтон, — 
уверял он, — свершит больше, чем несколько Лютеров вме
сте взятых. Вот опасный противник сатаны и схоластов. 
Этот юный грек в богословии сильнее меня».

Благодаря этой дружбе, придававшей ему уверенности в 
себе, Лютер гораздо меньше боялся того рокового исхода, 
который не мог не предчувствовать. События неуклонно ка
тились к развязке. Балансировать на лезвии бритвы с каж
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дым днем становилось все труднее. Мильтиц, в котором са
модовольство уживалось с полной бездарностью, в октябре 
предпринял последнюю попытку разрешить ситуацию с по
мощью архиепископа Трирского. Он еще раз увиделся с Лю
тером и, форсируя события, в ультимативной форме пред
ложил ему вместе ехать в Трир. Одновременно он послал 
курфюрсту Саксонскому уведомление о том, что решение об 
отлучении Лютера практически готово.

В этот момент Лютер, переживавший очередной кризис 
духа, едва не уступил. «Если князь согласится, — говорил 
он, — я поеду». Смирившись с неизбежным, он заявлял да
же, что «готов отдаться им в руки и смирить их гнев». Но 
князь не согласился. Он уже сам окончательно встал на сто
рону Лютера и опасался, что навсегда лишится лучшего ук
рашения своего университета. Архиепископ, впрочем, и не 
настаивал. Он ни в коем случае не хотел ссориться с немец
кими князьями, так что между обоими суверенами устано
вились отношения молчаливого соучастия.

В декабре, после выхода в свет «Проповеди о причастии», 
антилютеранские настроения вспыхнули с новой силой. К 
курфюрсту со всех сторон стекались жалобы и протесты. 
Особенно громко возмущался герцог Георг. Фридрих попы
тался несколько умерить пыл Лютера, для чего отправил к 
нему их общего друга Спалатина. Посланец курфюрста заго
ворил с Лютером о Реформе. Нужно не ломать веру, что 
опасно и бессмысленно, убеждал он, но попытаться перей
ти к реальному преобразованию Церкви. Разве не этого ждет 
весь христианский мир? Лютер противился. Для чего ему 
нужна Реформа Церкви, если по-настоящему его волновало 
только спокойствие собственной совести? Если устоит като
лическая доктрина о пользе «дел», как может он надеяться 
на спасение души?

Разумеется, он отвечал Спалатину не в этих выражениях, 
однако они легко читаются между написанных им строк: «Я 
озабочен одной-единственной вещью, касающейся моих вза
имоотношений с Богом: чтобы Бог смилостивился надо 
мной. Что же до остальных людей, то давайте молиться и 
быть терпеливыми». Поскольку благодаря вере он обрел чув
ство полной безопасности, то и бояться ему больше нечего: 
«Мой нынешний девиз таков: «Никого не бойся, но всех 
презирай!» Раз от воли человека в этом мире не зависит ни
чего, как же может он думать, что в силах свершить что бы 
то ни было? «Вот о какой ссоре говорил Господь, когда учил, 
что не мир принес он на землю». И за что же его отлучать от 
Церкви? Уж не за то ли, что он проповедовал учение Яна Гу
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са? Но ведь это и есть истинное учение Церкви, которое ис
поведует каждый, пусть и не отдавая себе в этом отчета: «Все 
мы гуситы, хоть и не подозреваем об этом».

В то же время, утверждая, что он не предпринимает ров
ным счетом ничего, чтобы избежать осуждения, что он «це
ликом отдает себя в руки Господа», желая уподобиться 
Иисусу Христу, «осужденному за беззаконие и совратитель- 
ство», Лютер начал своего рода информационную кампанию 
в свою защиту. Первым делом он послал новому императо
ру оправдательное письмо, в котором постарался смыть с се
бя обвинения в ереси и свалить всю вину на своих врагов, 
преследующих его из необъяснимой ненависти. Император 
должен взять его под свою защиту, потому что он служит де
лу утверждения истины и проповеди Евангелия. Увлекшись 
собственной аргументацией, он договорился до довольно 
опасных заявлений: «Если меня сочтут еретиком или нечес
тивцем, я не прошу о защите».

В отношениях с епископами он продолжал вести себя 
уклончиво. Архиепископу-курфюрсту Майнцскому и епис
копу Мерзебургскому он написал весьма двусмысленное 
письмо, в котором призывал Бога в свидетели того, что ни
когда не пытался учить ничему, что противоречит евангель
ской истине. Он заявлял, что готов отречься от всего, что го
ворил раньше, если ему докажут, что он заблуждался. В од
ном месте письма он уверял представителя Церкви: «Я це
ликом подчиняюсь вам как прелату Святой Церкви», а в 
другом говорил: «Я не подчиняюсь Церкви, которая учит че
му угодно, только не Евангелию».

Понял ли архиепископ Майнцский всю степень дерзости 
(быть может, невольной) этого послания? Слишком занятый 
своими делами, он не очень-то интересовался подробностя
ми богословского спора, к тому же он знал, что его кузен 
курфюрст Саксонский уже получил из-за этого профессора 
массу неприятностей от Рима. Никакого желания участво
вать в этой склоке он не испытывал. И он вежливо ответил 
Лютеру, что книг его не читал — что представляется вполне 
возможным и показывает, насколько «глубоко» волновали 
князя-епископа в 1520 году вопросы веры. Епископ Мерзе- 
бургский проявил больше внимания и пригласил автора 
письма к собеседованию, не назначив, однако, точной даты, 
что на практике означало аналогичное нежелание ввязы
ваться в драку. Не исключено, что и он не читал сочинений, 
всколыхнувших всю Германию.

Зато другой саксонский епископ, напротив, следил за 
развитием лютеранской идеи с самым пристальным внима
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нием. Это был епископ Мейсенский Иоганн фон Шлейниц, 
в епархию которого входил город Дрезден. Наверное, он ча
сто обсуждал сложившееся положение с герцогом Георгом. 
После появления в печати «Проповеди о причастии» он со
брал свой капитул и, заручившись всеобщей поддержкой, 
24 января 1520 года издал пастырское послание, вывешен
ное затем на дверях каждой церкви в его епархии. В этом 
послании он осуждал учение Лютера об евхаристии и требо
вал от священников, чтобы они объясняли прихожанам ис
тинное учение Церкви. Виттенбергский доктор, уже успев
ший привыкнуть к совсем другому обхождению со стороны 
епископов, отреагировал на этот поступок весьма своеобраз
но. Так и не избавившийся от потребности постоянно оп
равдываться, он поднял брошенную перчатку, но сделал это, 
как сообщает протестантский историк, с детской хитростью: 
объявил послание фальшивкой. «Эта шутовская выходка, — 
с натужной веселостью комментировал он, — не может быть 
делом рук епископа». Из чего следовало, что его, Лютера, 
учение как раз заслуживает всяческого доверия. Заодно он 
еще на шаг продвинулся в своем отрицании церковной дис
циплины: в обращении к будущему собору намекнул, что 
недурно бы разрешить приходским священникам обзавес
тись женами.

Эти заявления вызвали новый приступ тревоги у Спала- 
тина. Неужели Лютер не понимает, какую опасную игру ве
дет? «Non possumum non toqui»*, — отвечал ему Лютер. Теперь 
он уже не сомневался, что дело его правое, дело Божье. Его 
теперь не запугать. Он несет людям Слово Божье. И не его 
вина, что «Слово Божье есть война, разруха, ссора, погибель 
и яд». Ему хотят помешать? Но он уже не властен над со
бой, Бог ведет его. Он кажется безумцем? Но «великое без
умие противно людям, а великая мудрость противна Богу». 
Если он и стал причиной распрей, то их невольной причи
ной: «Сам я ни к чему не стремлюсь. Тот, кто стремится, 
иной. Это Бог». В это же время он отвечал «кельнским и лу
венским ослам», осудившим его учение, что их приговор 
значит для него не больше, чем ругань пьяной бабы. Ах, 
отец Августин Альфельд разгромил его позиции по отноше
нию к папству? Так он просто ищет личной славы и липнет 
к Лютеру, как «грязь липнет к колесам повозки».

Тем временем в Риме продолжалось разбирательство дела 
Лютера. Курия изучала отчет о лейпцигском диспуте, состав
ленный Экком, а также материалы, присланные из Кельна и

* Не можем, не говорим (лат.).
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Лувена. Лютер уже почуял, в какую сторону подул ветер, и в 
конце 1519 года опубликовал на немецком языке «Проповедь 
об отлучении», словно заранее сам себе вынося оправдатель
ный приговор. Неправедное отлучение, утверждал он, не 
только не разрушает союза с Христом, но, напротив, являет
ся «великой и благородной заслугой перед Богом», ведь 
жертва любой несправедливости благословенна перед Госпо
дом. Следовательно, не бояться нужно этого наказания, на
лагаемого церковной властью, но возлюбить его. Эти рассуж
дения заканчиваются тем же выводом, к какому он пришел 
в «Проповеди о добрых делах», а именно: раз Рим доказал 
свою неправедность, светская власть в лице князей должна 
восстать против его решений.

Между тем из Рима до курфюрста доходили все более 
тревожные вести. В марте саксонский дворянин по имени 
Валентин фон Дейтлебен написал ему, что в Риме глубоко 
возмущены тем, что он покрывает еретика. С призывом по
ложить конец столь неподобающему поведению обратился к 
нему и кардинал Санкт-Георга. В Виттенберге все пришло в 
волнение. Меланхтон пророчил грядущую катастрофу. Но 
курфюрст, раз и навсегда принявший твердое решение, не 
собирался отступать и подлил масла в огонь, ответив через 
своего посланника Риму, что ответственным за смуту счита
ет отнюдь не Лютера, но доктора Экка. Если же на его про
фессора будут нападать и дальше, то крупных неприятнос
тей не миновать, и первой их жертвой станет Рим. В конце 
его послания ясно прозвучал националистический мотив: 
«И у нас в Германии сегодня хватает ученых мужей».

Эти завуалированные угрозы не смутило Рим. Процеду
ра, начатая 9 января, шла своим ходом. Всю подготовитель
ную работу взяла на себя специальная богословская комис
сия, трудившаяся под руководством кардиналов Каетано и 
Аккольти. В марте еще одна комиссия, теперь уже возглав
ляемая самим папой, составила на основе сочинений Люте
ра перечень из 41 тезиса, каждый из которых расценивался 
как ересь. К концу апреля текст буллы был готов, но чтобы 
уточнить все формулировки, понадобилось еще четыре засе
дания кардинальской комиссии. В итоге окончательный 
текст представлял собой официальное осуждение учения 
Лютера, однако лично его автору пока ничто не грозило: ему 
давали достаточный срок, чтобы осмыслить свои ошибки и 
отречься от них.

Поэтому вопреки распространенному мнению булла 
«Exsurge Domine», провозглашенная папой Львом X- 15 июня 
1520 года, не являлась актом отлучения Лютера от Церкви.
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В ней перечислялось 41 ошибочное положение, на которых 
Лютер строил свое учение, и предписывалось торжественно, 
в присутствии духовенства и мирян, предать огню все сочи
нения автора, содержащие указанные заблуждения. Лютеру 
предлагалось в 60-дневный срок либо выступить с офици
альным отречением от своих идей, либо лично явиться в 
Рим. В противном случае, говорилось в булле, он будет от
лучен от Церкви ipso facto, то есть заочно. Отсчет срока на
чинался с того дня, когда булла будет вывешена на дверях 
кафедральных церквей Бранденбурга, Майнца и Мерзебур
га. Впрочем, во имя кротости Всемогущего Бога папа выска
зывал готовность предать забвению все нанесенные ему 
тяжкие оскорбления и принять в свои объятия их виновни
ка, как евангельский отец принял блудного сына. Если же 
Лютер станет и дальше упорствовать в своих заблуждениях, 
его ждет суровая кара в соответствии с законом. Делая по
правку на подъем националистического движения, охватив
ший Германию, папа счел нужным напомнить, что благо
родная германская нация всегда проявляла себя верной и 
истовой защитницей веры, а немецкие императоры без ко
лебаний лишали имущества и прав тех, кто оказывал под
держку еретикам. Итак, если по истечении 60 дней Лютер не 
исполнит всех предписанных требований и не склонит голо
ву, ему придется предстать перед светским судом, защища
ющие его князья будут лишены прав, а их земли подвергнут
ся интердикту*.

Булла была подписана, но пока не обнародована: церков
ная бюрократия во все времена отличалась ничуть не мень
шей медлительностью, чем светская. 9 июля папа направил 
курфюрсту Фридриху бреве, в котором еще раз предупреж
дал, что наказание неминуемо. «Мы проявили долготерпе
ние, — говорилось в этом документе, — но теперь пришла 
пора применить сильнодействующее снадобье». Проследить 
за обнародованием буллы во всех трех епархиях папа пору
чил Экку, который прибыл на место только в сентябре. К 
Карлу V отправили нунцием Иеронима Алеандра, бывшего 
ректора Парижского университета, секретаря Льва X и биб
лиотекаря Ватикана. В конце сентября он встретился с им
ператором в Антверпене и получил его согласие; тогда же в 
Лувене состоялось торжественное аутодафе сочинений ере
тика. Аналогичные церемонии прошли в Кельне и Майнце.

* И н т е р д и к т  — временный запрет (без отлучения от Церкви) со
вершать на территории, подвергшейся наказанию, богослужение и ре
лигиозные обряды. (Прим, перев.)
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О том, что против него замышляется, Лютер знал еще с 
начала года. Поэтому для размышлений у него оставалось не 
60 дней, а от шести до восьми месяцев. Но размышлять уже 
не приходилось. Он сделал свой выбор. За четыре дня до 
выхода буллы в Риме он уже писал Спалатину: «Жребий 
брошен. Рим я презираю... Никогда не пойду на примире
ние с ними». Отныне, вопреки всему, о чем он писал в 
«Проповеди об отлучении», он сам порывал с Церковью. В 
течение четырех лет он тщетно силился скрыть от самого се
бя, что его вера вступила в непримиримое противоречие с 
верой Церкви, но теперь эта истина вставала перед ним со 
всей очевидностью. В то же время придуманная им система 
взглядов не только стала необходимым условием сохранения 
его собственного душевного покоя, она завоевала признание 
и в сердцах его учеников. Эти же взгляды в не столь дале
ком прошлом, он знал это, открыто исповедовали и другие 
люди, не побоявшиеся объявить себя вне Церкви. Мысли о 
них вселяли в него чувство уверенности и безопасности, хо
тя он уже хорошо понимал, что на самом деле они вовсе не 
были вне Церкви. Как и он, они были против Церкви. Но, 
как знать, быть может, недалек день, когда они вместе с 
ним — он уже грезил этой мечтой — создадут новую Цер
ковь. Папская булла отсекала Лютера от тела Церкви, не по
дозревая, что в душе он уже давно сам отсек себя от этой 
Церкви.



Часть вторая

П РО ТИ В Ц ЕРК ВИ  

(1520-1525)

1
ЗНАМЕНОСЕЦ 

(июнь — август 1520)

На фоне набиравшего силу немецкого национализма 
осуждение Лютера пришлось как нельзя более кстати, по
служив толчком к подъему общего чувства ненависти к Ри
му. Немецкая аристократия, чьи интересы выражали владе
тельные князья, более не желала терпеть подчинение, пусть 
даже чисто формальное, папской власти; незнатное дворян
ство, представленное небогатыми рыцарями, с нарастаю
щим раздражением следило за тем, как церковные богатства 
и имущество епископств и архиепископств переходят в ру
ки младших отпрысков богатых фамилий. Все более ощути
мым делался гнет налогов, взимаемых не только в пользу 
местных епископств, но и в пользу папской курии. В то же 
время среди гуманистов, многие из которых принадлежали 
к дворянству, рос интерес к античной культуре, свободной 
как в своих нравах, так и в выражении мыслей. Требования 
Церкви в сфере нравственности и особенно в сфере догма
тики (поскольку и сами представители духовенства в те вре
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мена нечасто отличались высокоморальным личным поведе
нием) многими воспринимались теперь как свидетельство 
отсталости. Нельзя сказать, что они пылали особой любовью 
к своему императору, скорее, его власть воспринималась как 
устаревший институт, но в то же время многим князьям не 
нравились привилегии, которыми пользовались семь кур
фюрстов, тем более не нравился порядок, при котором из
брание императора и его коронация не могли обойтись без 
одобрения папы, и это превращало императора немцев в ли
цо, подчиненное папе. При этом, однако, все хорошо пони
мали, что власть императора носит во многом номинальный 
характер, не мешая каждому князю править как ему вздума
ется, однако служит при этом символом единства Германии, 
ценимым в эту кризисную эпоху весьма высоко. Таким об
разом, линия водораздела пролегала не столько между ду
ховной и светской властью, сколько между Римом и немец
кой аристократией, осознавшей собственный политический 
вес, гораздо более существенный, нежели влияние человека, 
которого они избирали для того, чтобы он представлял об
щие интересы.

Своим бурным успехом Реформация обязана прежде 
всего уникальному стечению обстоятельств. Политический 
подъем немецкой аристократии совпал по времени с бого
словским бунтом Лютера, и оба эти процесса развивались 
параллельно, чтобы в решающий момент, ознаменован
ный буллой об отлучении, слиться воедино. Поначалу 
князья не демонстрировали по отношению к новому уче
нию ничего кроме сдержанно-вежливого любопытства, 
главным образом, в связи с собственными финансовыми 
интересами. С ними можно ознакомиться по «Претензиям 
немецкого народа» (Gravamina Germanicae Nationis, или 
Beschwerden der deutschen Nation) — документу, служивше
му предметом обсуждения каждого рейхстага начиная с 
1486 года и представлявшему собой нечто вроде «жалоб
ной книги». В 1510 году над составлением «Претензий» ра
ботал Якоб Вимфелинг, знаменитый гейдельбергский гу
манист, которого прозвали «воспитателем Германии». 
Этот человек, искренне преданный идеям новейшего бла
гочестия, в то же время не питал ни малейшей вражды к 
папству. Вполне вероятно, что Лютер читал «Претензии», 
представленные на Аугсбургский сейм 1518 года, посколь
ку в дальнейших своих трудах он не раз ссылался на со
держащиеся в них критические замечания в адрес «рома
нистов», как презрительно называли представителей рим
ской курии и римских юристов.
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К 1515 году тон высказываний заметно изменился. Груп
па эрфуртских гуманистов, объединившихся вокруг Крота 
Рубиана, опубликовала свой памфлет «ЕрЫо1ае у1гогит 
оЬясигогит»*, в котором, нападая на кельнских доминикан
цев, громила схоластическое образование, а также беспоряд
ки, царившие в Церкви, и непосредственно римскую власть, 
ответственную за эти самые беспорядки. Впрочем, стиль из
ложения оставался сатирическим, и авторы памфлета, бичуя 
недостатки, отнюдь не посягали на самое учение. Но в 1516 
году эстафету из рук Крота перехватил другой человек, куда 
более беспокойный. Им оказался рыцарь Ульрих фон Гут- 
тен, поэт, гуманист и наемный солдат в одном лице, ярчай
ший пример всего «блеска» и всей «нищеты» эпохи Возрож
дения. До 16 лет он воспитывался в бенедиктинском аббат
стве Фульды, пока его не вытащил оттуда Крот. После не
скольких лет бродячей жизни он прибился к маркграфу 
Бранденбургскому, высоко оценившему его поэтический 
дар и приблизившему его к своему двору. Затем он пооче
редно побывал в пяти немецких университетах, а в 24-лет
нем возрасте отправился изучать право в Павию. Здесь он 
крупно повздорил со швейцарцами, в результате чего ока
зался солдатом в австрийской армии, воевавшей против Ве
неции. После этого он завербовался в войско Франца фон 
Зиккингена, знаменитого главаря банды наемников, и вме
сте с ним сражался против герцога Вюртембергского. За ус
пехи в поэзии он получил щедрую награду от императора 
Максимилиана и снова присоединился к Зиккингену, разы
скав его в «орлином гнезде» в Эбернбурге. Отсюда он возоб
новил переписку со своими друзьями-гуманистами и вместе 
с ними включился в борьбу против папского Рима, который 
они противопоставляли Древнему Риму. Впрочем, в аргу
ментации Гуттена голос немецкого рыцаря явно заглушал 
голос гуманиста.

Лютер, конечно, не мог не замечать сходства своих инте
ресов с интересами этих людей, хотя и лежали они в разных 
сферах, — его занимало признание своего личного религи
озного опыта, их влекли чисто политические цели. Тем не 
менее он охотно повторял в своих сочинениях некоторые из 
их идей, очевидно, рассчитывая добиться одобрения со сто
роны этих насмешников и возмутителей спокойствия, хотя 
о том, чтобы объединиться с ними, пока не думал. В апреле 
1518 года он с презрением писал своему другу Герману фон 
Нейвенару: «В Саксонии, в Виттенберге, образовалось две

* Письма темных людей (лат.). (Прим, перев.)
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партии: одна нападает на папскую власть, другая защищает 
папские индульгенции. Надеюсь, они благополучно пожрут 
друг друга».

Что касается Гутгена, то для него в эту пору все монахи 
стоили друг друга, поскольку все они считались сынами 
христианского Рима. Но уже полтора года спустя, 16 октяб
ря 1519 года, Крот Рубиан, как человек более осведомлен
ный, отправил Лютеру полное почтительного восторга пись
мо, в котором именовал его «Отцом Отечества». Это письмо 
дошло до Лютера как раз в тот переломный момент, когда 
он в состоянии горького отчаяния вернулся с лейпцигского 
диспута в Виттенберг. Кельнский университет, эта вотчина 
доминиканцев и предмет яростной критики Крота, только 
что выступил с осуждением его тезисов, а Экк в Риме от
крыто провозгласил его еретиком. Он терзался мучительны
ми сомнениями, стоит ли продолжать борьбу, и тут-то ему в 
руки попало хвалебное послание немца, враждебно настро
енного к Риму, который утверждал, что ему, Лютеру, надо 
воздвигнуть «золотой памятник». Мог ли изголодавшийся 
по дружеской поддержке человек не проглотить эту приман
ку? Одновременно (поскольку кампания по «совращению» 
велась организованно) Эобанн Гесс направил письмо Гутте- 
ну, уговаривая его вступить в контакт с Лютером. Забавно, 
но отважный вояка в ответном письме (от 29 октября) при
знавался: «Я не смею войти в доверие к Лютеру из-за прин
ца Альбрехта». Речь, очевидно, шла о курфюрсте Майнцском, 
у которого он в тот момент жил.

Делались ли другие попытки сторговаться? Новая атака 
началась в феврале 1520 года, когда еретик, вновь чувствуя 
себя затравленным, отправил императору исполненное ни
жайшей почтительности письмо. Его содержание стало из
вестно рыцарям, которые пришли в сильнейшее волнение. 
Гулен, так и не решившийся прямо обратиться к Лютеру, 
20 февраля послал письмо Меланхтону: «Герой Зиккинген, 
избавивший Рейхлина от его гнусных врагов, приглашает 
Лютера к себе и предлагает ему приют и защиту, если боль
ше его защитить некому. Зиккинген надеется склонить на 
свою сторону герцога Фердинанда, брата императора. С его 
помощью уже можно будет думать о том, как выступить про
тив нечестивцев». Предложение сознательно было сделано в 
такой форме, чтобы тот, кому оно предназначалось, почувст
вовал к отправителю полное доверие и увидел в нем надеж
ного союзника, вполне разделяющего его убеждения. Не по
лучив ответа, 28 февраля Гулен послал еще одно письмо. 
Его армии дозарезу нужен знаменосец, и он его получит!
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По всей видимости, Лютер еще колебался. Но его новые 
союзники решили во что бы то ни стало добиться своего. 
Подключился к делу и Крот. В тот самый день, когда Гут- 
тен писал к Меланхтону, он, после совместного совещания, 
обратился к Лютеру: «Ваши враги не жалеют сил, чтобы от
вратить от вас князя Фридриха. Они мечтают, чтобы вы сбе
жали к презираемым ими богемцам. Бегите, но не к ним, а 
к Зиккингену! Здесь вы найдете и защиту, и приют!» Они 
всерьез опасались, что Лютер покинет Германию. Еще го
дом раньше, в июле, распространился слух, что Лютер яко
бы действительно намеревается перебраться в более госте
приимный чешский край. Зарождающийся немецкий на
ционализм видел в этом бегстве весьма нежелательную по
меху. Безопасность Лютера интересовала этих людей лишь 
во вторую очередь, — ведь ясно, что в Праге Лютеру жилось 
бы куда спокойнее, чем в Эбернбурге. Но, повторяем, эти 
соображения рыцарей почти совсем не волновали. Им ну
жен был пророк. Вскоре с предложением помощи к нему 
обратился еще один человек, Сильвестр фон Шауенбург: 
«Только не дрогните перед лицом предательства князей и от 
страха перед ними. Не соглашайтесь бежать в Богемию!» И 
он пообещал Лютеру в случае надобности прислать ему для 
защиты вооруженный отряд.

Гуттен между тем вновь взял в руки перо. Пока Лютер 
читал послания своих сторонников, в Майнце, под тайным 
покровительством курфюрста, вышел в свет довольно гру
бый памфлет, озаглавленный «Вадискус». Этот неологизм в 
приблизительном переводе означал «человек снизу, со дна». 
В подзаголовке значилось: «seu Trias romana», то есть Рим
ская Троица. Только после этой смелой акции автор осме
лился обратиться напрямую к доктору Лютеру. 4 июля, то 
есть за несколько дней до принятия Римом решения о судь
бе Лютера, он направил ему пылкое и восторженное пись
мо, которое вместо обращения начиналось лозунгом: «Да 
здравствует свобода!» Гуттен предостерегал Лютера, совето
вал с недоверием воспринимать все, что исходит из Рима, и 
буквально умолял его не соглашаться на примирение с пап
скими посланцами. «Будьте мужественны! Будьте отважны! 
Не поддавайтесь слабости! Как хотел бы я быть сейчас вме
сте с вами, с какой радостью хранил бы вам верность, что 
бы ни случилось! Отбросьте сомнения и знайте, что я в лю
бую минуту готов придти к вам на помощь! Вместе мы до
бьемся свободы для всех людей и сумеем защитить эту сво
боду, вместе мы избавим нашу родину от рабства!» Отметим, 
что Гуттен говорит о «родине», а вовсе не о «Церкви». Этот
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солдафон, этот наемник толкует о «защите», однако не уточ
няет, что и какими средствами собирается защищать. Дву
смысленность приглашения к сотрудничеству не ускользну
ла от внимания Лютера, и, отвечая своему «вербовщику», он 
объяснял, что «для защиты Евангелия» не имеет права поль
зоваться «ни мечом, ни насилием. Ибо победить антихриста 
силой нельзя». Прекрасно сказано! Увы, он не мог не знать, 
что со своей горячей проповедью против антихриста обра
щался к самому дьяволу, предлагавшему ему союз, который 
он уже готов был принять.

На самом деле Гуттен вполне убедил Лютера, который с 
поспешностью писал Спалатину: «Жребий брошен!» «Alea 
jacta est!» — эти три слова в «Вадискусе» Гуттена прозвучали 
уже настоящим призывом к оружию. И задели в душе Лю
тера чувствительную струну. Проповедник и полемист, вку
сивший от первых плодов славы, ощущавший за своей спи
ной готовую подняться за ним Саксонию, он, конечно, сов
сем не хотел, чтобы его обставил в смелости и отваге какой- 
то герой, словно сошедший со страниц романа. Нет уж, он 
сам обратится ко всей Германии, он сам поведет ее против 
Рима! Князьям и рыцарям, пока что действующим в тени, 
нужен вождь? Что ж, он их не разочарует! Он станет гово
рить с ними на родном языке и даст им программу. Свой 
призыв он назовет просто: «An den christlichen Adel deutscher 
Nation» — «К христианскому дворянству немецкой нации». 
Чтобы никто не питал иллюзий относительно его намере
ний, он специально употребил слово «христианскому», од
нако понимал, что само дворянство прочтет его вскользь, 
задержавшись на втором определении — «немецкой». На 
всякий случай он добавил и подзаголовок, гласивший «Об 
улучшении христианского положения». Слово «положение» 
(,Stand) обозначало условия жизни христиан в лоне Церкви. 
Тем самым он давал понять, что, обращаясь с речью к не
мецкому народу, не занимается политикой. Все, к чему он 
стремится, это улучшение положения христианина в лоне 
Церкви Иисуса Христа.

На самом деле то зло, о котором говорилось в манифес
те и от которого страдал самый дух Церкви, немцами вос
принималось как личное зло, а источником его им виделся 
Рим. Для большей наглядности Лютер заимствовал план и 
темы, использованные Гуттеном в «Вадискусе». В частности, 
он повторил его требование замены римского права обыч
ным германским правом и занял ту же самую крайне ради
кальную позицию по отношению к нищим, то есть так на
зываемым нищенствующим орденам, представленным, глав
178



ным образом, его противниками францисканцами и доми
никанцами, призывая запретить их деятельность по сбору 
пожертвований. «Прежде, — отмечает Морис Гравье, — бед
ность называли супругой святого Франциска. Просить ми
лостыню и подавать бедным считалось заслугой. Но из ре
лигиозного словаря (Лютера. — И. Г.) исчезло само понятие 
бедности. Нищий перестал быть тем посланцем Бога, каким 
он виделся со времен самой глубокой древности, и превра
тился в отвратительного паразита; бедность как христиан
ская добродетель уступила место пауперизму как бичу соци
ально-экономической жизни».

Здесь перед нами типичный пример сделки между бого
словием и политикой. Гуттен заявил: «Мы не желаем тер
петь нищенствующих монахов, потому что из-за них бедне
ет Германия». Лютер подхватил: «Мы не желаем терпеть ни
щенствующих монахов, потому что бедность есть дело, а де
ла не приносят никакой пользы». Иными словами, разными 
путями они шли к одной и той же цели. Каждый из двоих 
сознавал свое отличие от другого, и каждый надеялся ис
пользовать другого в своих интересах. Лютер, до сих пор 
озабоченный только личным спасением, задумался об обще
ственном зле; он, учивший христиан безропотно сносить 
унижения и преследования, теперь призывал немцев вос
стать против них.

Внезапно его взору открылось множество проблем, о су
ществовании которых он раньше даже не задумывался, но 
над решением которых яростно бились неимущие немецкие 
дворяне и бюргеры, жаждущие богатства, жаждущие нако
нец воспользоваться плодами трудов своих. Августинец, до 
сих пор занятый исключительно вопросами достижения сво
боды и благодати, широко распахнул глаза и обнаружил, что 
над страной занимается заря капитализма, обещающего 
жизнь в роскоши. Тут же обозначился и главный виновник 
всех экономических бед, о котором следовало как можно 
скорее сообщить народу, — это царствующий в Риме папа. 
«Доколе мы, немцы, будем терпеть, что нас грабит и обво
ровывает папа? Французское королевство сумело защитить 
свои интересы, почему же мы, немцы, позволяем себя дура
чить и обирать?» Что из себя представляет папская власть? 
Это «дьявольский порядок, при котором пиратство, мошен
ничество и тирания несут свою службу у адских врат. Он ве
дет христианский мир к телесной и духовной гибели, а по
тому мы обязаны бросить все свои силы на борьбу с этим 
разрушительным злом». Кто не помнит о крестовых походах 
против турок? Но есть кое-кто похуже турок, им-то и пора
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объявить войну. Разве не вздергивают воров, разве не рубят 
голов разбойникам? Но в Риме сидит злейший вор и разбой
ник, чьи преступления нельзя более терпеть. Впоследствии 
Лютер заявит, что, говоря о войне и борьбе, он имел в виду 
духовную войну и духовную борьбу. Но рыцари, к которым 
он обращался, поняли его не в переносном, а в прямом 
смысле.

Все те требования, которые дворянство выдвигало во имя 
достижения светской власти, нашли отражение и в выступ
лениях Лютера, пусть и под флагом духовной борьбы. Хва
тит Риму наживаться на немецком добре! Пора положить 
конец порядкам, при которых «епископы обязаны давать 
папе самые страшные и ужасные клятвы». Доколе импера
тор будет лобызать папские стопы и подставлять ему свою 
спину? «Папа не имеет никакого права ставить себя выше 
светской власти». Следует также запретить паломничество в 
Рим. Следует прекратить порочную практику богослужений 
по усопшим, потому что это только лишняя трата денег. В 
самой Германии нужно снести и сровнять с землей часовни 
и церкви, притягивающие паломников, потому что они есть 
не что иное, как «орудие диавола, разжигающего алчность». 
Надо добиться принятия закона, запрещающего роскошь в 
одежде; наконец, надо сломать всю банковскую систему, это 
дьявольское изобретение, с помощью которого папа обрека
ет всю Германию на нищету.

Разумеется, все эти предложения не могли осуществить
ся без политических перемен. Прежде всего следовало пере
смотреть основу основ, в том числе учение о двух мечах, 
ведь папа не имеет никакого права командовать империей. 
Папа уверяет, что он даровал немцам империю, отнятую у 
греков, но на самом деле он лишь глумится над ними. «Па
па хочет присвоить себе императорский сан, но не потому, 
что жаждет осчастливить нас подарком, а потому, что меч
тает покорить своей воле наше могущество и нашу свободу, 
завладеть нашим имуществом, нашим телом и душой и, оду
рачив нас, восторжествовать над всем миром». Пусть же 
«папа вернет нам свободу, могущество, имущество, честь, 
тело и душу!» Возможно, немецким князьям эти требования 
покажутся недостаточными? Что ж, богослов готов замах
нуться и на мировую политику. Папа должен прекратить за
являть о своих правах на Неаполитанское и Сицилийское 
королевства. То же относится ко всем городам и странам, 
входящим в состав папского государства: Болонье, Имоле, 
Виченце, Равенне, Марке и Анконе, Романье. Разумеется, 
выступая с такими речами, духовный учитель вдохновлялся
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не чем-нибудь, а заветами, оставленными святыми апосто
лами Петром и Павлом...

Как обстояло дело с реформой нравов, то есть с собст
венно Реформой? Разве не этот вопрос больше всего волно
вал возмущенные народные массы? И разве не называли в 
это время, в начале XVI века, Германию пристанищем всех 
пороков? Но нет, эту тему Лютер затрагивать не собирался. 
«Я еще не коснулся, — говорит он, — истинно адского вер
тепа личных пороков, но я и не хочу его касаться». Не за
бивай себе голову, словно советует он читателю. Тем не ме
нее в самом конце своей речи он все-таки обратится к этой 
теме, но лишь для того, чтобы констатировать: пьянство и 
обжорство, столь распространенные в Германии, являются 
настолько укоренившимся злом, что бороться с ним беспо
лезно. Другие же преступления, такие, как «прелюбодеяние, 
воровство, святотатство и прочие распутства», если и имеют 
место, то объясняются вполне материальными причинами и 
вытекают из существующего порядка вещей, при котором 
немцы вынуждены постоянно терпеть урон, наносимый их 
имуществу. Откуда в Лютере вдруг такая деликатность? Все 
объясняется очень просто. Воспитание нравов отнюдь не 
входило в цели и задачи рыцарей, и Лютер легко согласил
ся с ними, признав эти пороки неизбежным злом. Разве сам 
Гуттен не был настоящим разбойником? И не он ли с ци
низмом, достойным бесхребетности своего покровителя, по
святил курфюрсту Майнцскому целый трактат об искусстве 
лечения гонореи — непременной спутницы любителей аль
ковных приключений? Лютер быстро уяснил, что есть вещи, 
о которых не стоит напоминать наемникам и князьям-епи- 
скопам, если хочешь остаться их вождем. Как видим, люте
ровское богословие и здесь попало в тон немецкой полити
ке. Человек грешен, потому что он грешен, и винить его в 
этом нельзя, говорил один. Немцы родились на свет пьяни
цами и распутниками, такими они и умрут, подхватывали 
вторые.

Аналогичное взаимопонимание возникало у них и в во
просе оценки монашества. Мелкопоместное немецкое дво
рянство не скрывало своей ненависти к монахам, особенно 
нищенствующим: во-первых, они постоянно требовали де
нег, а во-вторых (и это главное!), они представляли инозем
ную власть, образовывали внутри немецкого государства не
что вроде отдельного государства, проводившего папскую 
политику. Что касается Лютера, то у него личный опыт жиз
ни в монастыре оставил самые неприятные воспоминания. 
Мало того, что он вступил в орден, повинуясь чувству стра
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ха, мало того, что он продолжал испытывать этот страх уже 
будучи монахом; вопреки своим надеждам и несмотря на са
мый аскетический образ жизни, он так и не сумел достичь 
того, к чему стремился: увериться в том, что спас свою ду
шу. Монастырь казался ему каторгой, и, как всякий каторж
ник, он не мог не мечтать о побеге. Но ведь он принял обет! 
И нарушить его он не смел, не рискуя заслужить вечное 
проклятие. Вот почему монашеское бытие теперь представ
лялось ему верхом несчастья, а бедные монахи казались 
жертвой жестокого папы, насильно удерживающего их в 
этом состоянии и терзающего их души. Что такое монашес
кий обет, если не бесполезный жест отчаявшегося человека? 
Ведь никто из нас, грешных, не в состоянии соблюсти ему 
верность! Итак, богослов, с одной стороны, и рыцарь — с 
другой, нападали на монашество с разных флангов, но в 
итоге проявили полную солидарность. Монашеская жизнь 
безнравственна уже потому, что человека толкает в монас
тырь одно отчаяние; безнравственны и монашеские обеты, 
потому что большинство из тех, кто их принимает, испол
нить их не в силах. «Отныне следует прекратить строитель
ство монастырей для нищенствующих орденов». А еще луч
ше уничтожить и те, что уже построены! Во всяком случае, 
надо запретить монахам выступать с проповедями и лишить 
их права исповедовать мирян, призывал наш сторонник сво
боды слова. И вообще, каждый должен решать сам, когда 
ему вступить в монашеский орден и когда его покинуть, по
скольку все монашеские обеты суть не что иное, как духов
ная тюрьма.

Такой же свободой должны пользоваться приходские и 
прочие священники, живущие среди мирян. Всякий из них, 
кому угодно жениться, пусть женится! Никто не вправе тре
бовать от человека, чтобы он хранил целомудрие. Почему 
Рим с таким упорством продолжает настаивать, чтобы лица 
духовного звания несли тяжкое бремя безбрачия? Из одной 
корысти! Неженатый священник все свое имущество завеща
ет папе, а тот, у кого есть жена и дети, оставит наследство 
им. Впрочем, понимая, что заставить папу изменить свое 
мнение в этом вопросе невозможно, с призывом принять но
вый закон он предпочел обратиться к вселенскому собору.

Таким образом, изучая этот знаменитый манифест, по
явившийся в момент, когда церковными властями решалась 
его судьба, и написанный к тому же под сильным влиянием 
немецких рыцарей, следует видеть за заявлениями религиоз
ного деятеля чисто политическую подоплеку. Обличая Рим, 
Лютер настаивал на нарушениях догматического и мораль
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ного характера, но немецкое дворянство услышало в его ре
чах прежде всего анафему иноземному владычеству. Впро
чем, для пущей убедительности в отдельных местах подтекст 
выходит наружу, обретая однозначность и твердость прямой 
речи. Уже в первых строках автор изобличает «кровопийцу 
Юлия II» и всю его европейскую политику и призывает вы
рвать «юного принца Карла» из рук «князей тьмы». Папа, 
негодует он, держит в плену человеческую личность. К чему 
далеко ходить за примерами, если даже епископы вынужде
ны подчиняться ему, а он готов замахнуться и на импера
торскую инвеституру? «Император и дворянство, — добав
ляет он, — обязаны положить конец подобной тирании и 
наказать виновных». Легко представить, с каким удовольст
вием читал эти строки Гуттен!

С тех же позиций подходит Лютер и к свободе толкова
ния Писания. «Романисты» «установили правило, по кото
рому никто, кроме папы, не имеет права толковать Священ
ное Писание». Если же под давлением обстоятельств папа 
все же соглашается на созыв собора, то требует от князей 
(как всегда, выступающих в роли жертвы) присяги на вер
ность. «Если действия папы противоречат Писанию, наш 
долг — прийти на помощь Писанию, уличить папу и выну
дить его к повиновению». Но как же его вынудишь, если он 
уверен в своем праве? Ничего, рыцари поймут: «мечом»! Вот 
так, стоит заменить толкователя Библии, и в роли жертвы 
окажется совсем другое лицо. И всем будет хорошо. Лютер 
будет счастлив, потому что окажется, что он всех переспо
рил, рыцари будут довольны, когда избавятся от папы.

Всего несколькими днями раньше, сочиняя ответ Гутте- 
ну, Лютер отказывался прибегнуть к мечу, но теперь, обра
щаясь ко всей немецкой нации сразу, он видит в нем луч
шее средство борьбы. «Римляне запугали нас и внушили нам 
неуверенность в собственных силах. Но и они такие же лю
ди, как все, и они склонятся перед силой меча, лишившись 
права толковать Писание». Поскольку же сами они не торо
пятся исполнять что положено, «пора народу и светской 
власти сказать свое слово, нимало не заботясь об угрозе от
лучения... Пробудись же ото сна, милая Германия!»

Вся заключительная часть его речи, обращенная к папе, 
на самом деле была призывом к верному дворянству, кото
рое отныне внимало ему, как новому Пророку: «Прислу
шайся же, папа, к моим словам, ибо ты не Преосвященный, 
но Великогрешный! Пусть же Бог с небесной высоты побы
стрее разрушит твой престол и отправит тебя в бездну ада! 
Кто дал тебе право возноситься над Богом, предавать пору
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ганию Его заветы и учить христиан, в особенности христи
ан немецкой нации, чье благородство, верность и постоян
ство прославляют все историки, кто дал тебе право учить их 
предательству, клятвопреступлению, измене, коварству и ве
роломству? Господи Христе, молю Тебя, опусти же взор 
Твой к земле! Явись на Страшный суд и разори укрывшее
ся в Риме гнездо диавола! Ибо на этом престоле сидит тот, 
про кого говорил Павел, что он вознесется над Тобой, вос
сядет в Твоей Церкви и станет подобен Богу, он, великий 
грешник и сын погибели!»

Работая над составлением этой прокламации, Лютер 
окончательно сформировал ту часть своего учения, которая 
касалась духовенства. Папа ничем не отличается от прочих 
людей, потому что он не в состоянии опровергнуть его, Лю
тера; следовательно, он не имеет никакого права подвергать 
его осуждению. Епископы, в свою очередь, также ничем не 
отличаются от прочих людей, потому что они не в силах за
ставить его отречься от своих идей. Снова его позиция сов
падает с позицией рыцарей: чтобы лишить духовенство юри
дических и политических прав, в первую очередь следует 
свести на нет их духовное право, доказать, что их авторитет 
не имеет основания. «Кто-то выдумал, — поясняет Лютер 
внимающим ему дворянам, — что папа, епископы, священ
ники, монахи составляют особое сословие, именуемое ду
ховным; что князья, сеньоры, ремесленники, крестьяне со
ставляют другое сословие, именуемое светским. Эти хитро
умные рассуждения — чистой воды лицемерие. Не верьте им 
и не робейте перед ними, ибо каждый христианин принад
лежит к духовному сословию». Только благодаря крещению 
мы переходим в состояние чистоты, напротив, посвящение 
в сан ничего не прибавляет и ничего не убавляет. Следова
тельно, «все мы в равной мере священники». Поэтому в об
личении любого духовного лица, будь то сам папа, нет ни
какого святотатства: «Светская власть дана от Бога, чтобы 
карать злодеев и защищать праведников, значит, действие 
этой власти должно распространяться на весь христианский 
мир без исключения; никто — ни папа, ни епископы, ни 
кюре, ни монахи, ни монахини, ни кто бы то ни было — не 
может быть свободен от этой власти». Для рыцарей эти сло
ва прозвучали сигналом. Злодеи названы поименно, теперь 
осталось только судить их праведным судом.

Обращение «К немецкой нации» отличалось такой широ
той тематики, такой ловкостью построения, таким знанием 
человеческой психологии, что эффект, произведенный им в 
Германии, оказался подобен зову военной трубы. Позже ав
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тора осыпали множеством упреков: дескать, и композиция 
неудачная, и стиль не отработан, и текст изобилует неуклю
жими оборотами. Но разве все это имело значение? Более 
того, будь обращение написано на высшем литературном и 
научном уровне, разве достигло бы оно своей цели? В луч
шем случае им бы восхитилась пара-тройка гуманистов, оно 
согрело бы сердце кое-кому из склонных к инакомыслию 
философов, но уж никак не стало бы исполненным беспо
щадной ярости призывом ко всем и каждому.

Книга увидела свет в середине августа. Мильтиц успел 
заранее сообщить в Рим о готовящейся акции, и оттуда кур
фюрсту пришло строгое предупреждение. Штаупиц и Ланг 
хором умоляли Лютера подождать печатать рукопись. 
«Слишком поздно! — торжествовал тот. — Из-под прессов 
уже вышло четыре тысячи экземпляров!» И с невинной кро
тостью добавлял: «Если я в чем и согрешил, теперь остается 
только молиться». О чем молился Лютер, мы не знаем, зато 
знаем, что он немедленно направил императору письмо, в 
котором уверял, что книгу отдали в печатню без его ведома. 
Карл V, гораздо более осведомленный, чем это мог предпо
ложить Лютер, разорвал его письмо на мелкие клочки. Сам 
курфюрст забеспокоился и заставил своего протеже сыграть 
очередной тур двойной игры, в результате чего на свет яви
лось небольшое по объему сочинение «Причащение», в ко
тором Лютер клятвенно заверял католическую Церковь в 
своей нижайшей ей преданности.

Одновременно вместе с печатником Мельхиором Лоте- 
ром, переехавшим в Виттенберг из Лейпцига, он готовил к 
публикации второе издание своей книги, существенно пере
работанное, но отнюдь не в духе «Причащения», а именно в 
том духе, какого ожидали от него князья и который отвечал 
его собственным устремлениям. Всего несколько дней спус
тя (об авторском и издательском праве в эту пору еще и не 
слыхивали) взрывоопасная книга уже вовсю печаталась в 
Лейпциге, Эрфурте, Нюрнберге, Франкфурте, Аугсбурге, 
Базеле, Хагене. За считанные недели она разошлась по всей 
Германии. Дворяне находили в ней отклик своим мечтам о 
независимости от римской гегемонии, в сердцах бюргеров 
она оживила надежду самостоятельно распоряжаться своими 
деньгами, недостойные своего звания монахи предвкушали 
возможность безнаказанно покинуть монастыри. Нужда в 
широкомасштабной проповеди отпала сама собой: Германия 
и так уже стала лютеранской.
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Разумеется, оставались и приверженцы католического 
учения, бесстрашной плотиной вставшие на пути вздымав
шейся волны. Экк выпустил книгу, написанную по-немец
ки, рассчитывая перенести место схватки на территорию 
противника, однако его рассуждения слишком отдавали вы
сокоумным богословием. Эмзер буквально по косточкам ра
зобрал учение Лютера, доказывая, что каждое из его утверж
дений является ересью, он же обратил внимание на принци
пиальную разницу между законностью учреждения и прак
тическими злоупотреблениями как делом рук человеческих. 
Все это немецкие дворяне знали и без него, но в том-то и 
дело, что их в первую очередь волновал вопрос свержения 
учреждений. К счастью для католичества, на арену борьбы 
вступил новый ее участник — народный проповедник и мо
нах-францисканец Томас Мюрнер. Он ринулся в бой, во
оружившись всем арсеналом противника: иронией, обраще
нием к слушателю, смешными сравнениями, пренебрежени
ем к аргументам оппонента. Он предостерегал дворян про
тив союза с человеком, покусившимся на высшую власть. 
Сегодня вы все хотите стать священниками, говорил он, а 
что, если завтра каждый захочет стать князем? Книга Мюр- 
нера вышла в Страсбурге в декабре, но первое издание ста
ло и последним. Немцы не желали больше никого слушать. 
Они жаждали лютеранства.

2
ЕРЕСИАРХ

(сентябрь 1520 — январь 1521)

После опубликования своего манифеста Лютер почувст
вовал, что ветер наконец-то задул в его сторону. Все внима
ли ему, все восторгались им. Как раз в это время в Саксо
нию прибыл Экк, который привез с собой папскую буллу. 
Нечего и говорить, что никакой пользы она уже принести не 
могла. Тем не менее Лютер, томимый жаждой деятельности, 
разразился целым потоком писем к друзьям, в которых спе
шил изложить им свою точку зрения на последние события. 
В этих письмах он смело называл папскую буллу «мыльным 
пузырем»*, а Экка именовал жалким орудием в руках сата
ны. В еще одном письме он заявлял, что «папа — антихрист,

* Слово «булла» происходит от латинского «bulla», что означает «ша
рик». Первоначально буллой называли печать или любой документ с 
печатью. (Прим, перев.)
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а Рим — престол сатаны». Из этих же посланий мы узнаем, 
что архиепископ Майнцский наконец-то вышел из привыч
ного ему состояния апатии и приказал предать огню сочи
нения Гуттена; что преподаватель древнееврейского языка 
Виттенбергского университета Адриен решительно выступил 
против лютеранского учения. (Какое жестокое разочарова
ние! Лютер не сомневался, что уж в «своем-то» университе
те все за него.)

В результате всех этих событий его ненависть к Риму 
только укрепилась, и в сентябре он сочинил новый памфлет 
«Вавилонское пленение», который вышел в свет 6 октября. 
Под пленницей имелась в виду Церковь, Вавилоном имено
вался Рим. Как позже говорил он сам, эта книга задумыва
лась как боевой призыв к борьбе с римским антихристом, 
отравляющим праведные души. В то же время, как это уже 
вошло у него в привычку, он приводил новые аргументы и 
уточнения в защиту своего учения. «Речь к дворянству» 
предназначалась прежде всего князьям, многие из которых 
весьма слабо разбирались в богословии, поэтому всякий раз, 
когда автору требовалось привести законное обоснование 
того или иного практического вывода, ему приходилось 
формулировать базовые принципы. Но ведь писал он по-не
мецки, то есть использовал язык, на котором до него вооб
ще никто не высказывался на подобные темы, и, разумеется, 
столкнулся с большими трудностями. Целых два месяца он 
посвятил тщательной переработке основных богословских 
положений своей главной книги и вот теперь подводил итог. 
Таким образом, за весьма агрессивным фасадом нового из
дания скрывался теоретический труд, быть может, в наибо
лее последовательной форме излагавший взгляды Лютера на 
точной и выверенной латыни. Он и так допустил слишком 
много уступок идеям национализма, над которыми в глуби
не души искренне потешался и которые всегда воспринимал 
лишь как средство для достижения собственных целей. Те
перь перед ним стояла иная задача: увлечь за собой настоя
щих духовных учеников. Беспощадная борьба продолжалась, 
но только теперь его врагом выступал не папа — угнетатель 
Германии, а папа — угнетатель душ. Лютер решил временно 
покинуть свой пост знаменосца националистического дви
жения ради другой роли — роли ересиарха.

Он начал с отрицания своих же прежних заявлений. Что 
такое индульгенции? Беззаконное изобретение римских рас
путников. Что такое папство? Великая охота епископа Рима 
(прозрачный намек на библейского охотника Нимрода). 
Вскользь прошелся он по своим вчерашним оппонентам,

187



обозвав их дураками, годными лишь на то, чтобы месить 
грязь. Затем изложил собственную теорию таинств. Список 
у него получился коротким, потому что от всех таинств ос
талось только три: Причащение, Крещение и Покаяние. Но 
и эти три по сравнению с католическим учением выглядели 
весьма упрощенно. Что касается Причащения, то правиль
ной следует считать точку зрения Гуса, а то, чему учит Рим, 
и есть самая настоящая ересь. Истинное причастие совер
шается под обоими видами; суть пресуществления не подда
ется пониманию (здесь Лютер следует за Меланхтоном), а 
месса не может рассматриваться как жертвоприношение, 
поскольку является просто обещанием жизни, как это выте
кает из слов Иисуса Христа, произнесенных вечером Свято
го Четверга. Чтобы иметь право приобщения к этому обеща
нию, достаточно одной веры: «Человек ничего не дает, но 
получает все». Здесь Лютер вспоминает о пережитых им 
страхах и о том, как он от них излечился: «Умиротворяет од
на вера; страх и тревога неразрывны с неверием».

Крещение остается единственным таинством, которое не 
извратила Церковь. Но и его значение Церковь свела на нет, 
придумав монашеские обеты. Благодаря своей божествен
ной природе крещение само по себе является обетом, ис
ключающим любые другие. Покаяние в строгом смысле не 
является таинством (иными словами, истинных таинств все
го два), а смысл его заключается в отпущении истинно ве
рующему его грехов и обретении им Божией благодати. Все 
остальные таинства суть изобретения человеческие, не свя
занные с благодатью. Отрицание католических догматов со
провождается у Лютера изрядной толикой брани в адрес 
«суеверного и лукавого папы», а также «глупых дикарей», 
окружающих его. Книга заканчивается прямыми угрозами, 
обращенными к «Ироду-нечестивцу», и твердым обещани
ем, что очень скоро он еще услышит об авторе.

Стоит ли говорить, с каким недоумением встретили в Ри
ме новое сочинение монаха, которому милостиво дали срок 
для исправления своих ошибок? Флорентийский доминика
нец Амброзио Катарини выпустил «Апологию против нече
стивого учения Лютера»; брат Томас Мюрнер выступил с 
еще одной сатирой, написанной по-немецки и под тем же 
названием, что у Лютера, — «Вавилонское пленение». Этот 
шаг вынудил Лютера, опасавшегося за свою аудиторию, не 
владевшую латынью, засесть за перевод собственной книги 
на народный язык.

В этот же период Лютер опубликовал еще одно сочинение, 
озаглавленное «Христианская свобода». Вместе с обращением
188



«К дворянству» и «Вавилонским пленением» оно вошло в со
став трилогии, которую принято именовать «Большим рефор
маторским писанием». Любопытно, что в этом последнем 
труде наблюдается определенное отступление от ранее заяв
ленных взглядов, особенно заметное на фоне радикального 
«Пленения». Разительно изменился и стиль изложения: после 
гневной иронии и анафематствования интонации Лютера ды
шат кротостью и миролюбием. Начало книги вполне достой
но пера философа-стоика: «Человеческая природа двойствен
на, так как человек одновременно существо духовное и плот
ское, с душой свободной и телом раба. Но ни свобода, ни 
рабство духа не зависят от внешнего мира; не внешнее дела
ет человека праведником или нечестивцем, свободным или 
рабом». Эпиктет закончил бы этот пассаж выводом, что толь
ко разум делает нас добродетельными, исключая чувственный 
опыт, ибо он не зависит от нашей власти. Лютер же заключа
ет, что благодать достигается верой. Здесь он снова вспоми
нает свою излюбленную теорию о бесполезности «дел»: «Ни 
дела, ни внешняя набожность, ни освященные обряды не 
способны наделить душу святостью и богопочитанием... Ду
ша обретает свободу и праведность только в Святом Слове 
Божием». Если мы верно поняли, свобода здесь понимается 
как синоним праведности, а сообщается она душе непосред
ственно Богом. В остальном высказывания Лютера соответст
вуют ранее сформулированным тезисам: единственная гаран
тия того, что душа избежит вечного проклятия, заключается 
в праведности, заслуженной Христом.

Другая странность, возможно, вызванная желанием оп
равдаться перед Римом или же связанная с временным пе
ресмотром собственной концепции «дел», проявилась в том, 
что эта проблема неожиданно заняла у Лютера такое важное 
место. «Мы далеки от того, чтобы пренебрегать добрыми де
лами, напротив, всячески славим их; отбрасываем же мы 
превратную мысль, что в добрых делах обретается спасе
ние». Само по себе это утверждение звучит совершенно по- 
католически. Лютер даже добавляет, что праведник, творя
щий добрые дела, потому и праведник, что им движет вера. 
Как далек он от своего же «Комментария к Посланию к 
Римлянам», в котором восклицал: «Даже если вокруг все до
бро, для нас ни в чем нет добра; даже если вокруг нет и сле
дов зла, для нас все зло. И так всегда, потому что мы носим 
в себе грех. Вот почему следует бежать добрых дел и не бо
яться дурных, да не на словах, не притворно, а всем сердцем 
стремиться к погибели и проклятию». Итак, благодать посе
щает лишь те сердца, которые отрекаются от добрых дел;
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впрочем, на добрые дела никто и не способен, потому что 
каждому мешает греховность. Милость Христа проявляется 
во всей своей полноте именно там, где человек не может по
ступать по законам добра; она оправдывает его в тот самый 
миг, когда он сознает, что не может быть никем иным кро
ме грешника. И тогда происходит нечто прямо противопо
ложное: человек, одухотворенный верой, становится источ
ником добрых дел. Следует ли из этого, что свобода не есть 
свойство сознания?

Далее Лютер мимоходом напоминает о новом аспекте 
своего учения, пунктирно намеченном в двух предыдущих 
работах, который сводится к идее всеобщего характера духо
венства. В Церкви каждый может быть священником, а от
личие священника от рядового верующего относится не к 
сфере таинств, а к области исполняемой работы.

Это небольшое сочинение вышло на латыни 11 ноября, а 
уже пять дней спустя появился его немецкий перевод. В 
оригинальной версии текст, обращенный к папе, предваря
ло составленное в почтительных выражениях письмо. Разу
меется, Лютер решился на этот жест не просто так. Его уго
ворил Мильтиц, судя по всему, настроенный довести пору
ченное ему дело до конца, чего бы это ни стоило. 28 авгус
та Штаупиц созвал в Эйслебене заседание капитула своей 
конгрегации, на котором с большим сожалением передал 
свои полномочия викария епископа Линку. На одном из за
седаний появился весьма доброжелательно настроенный 
Мильтиц. Поскольку Лютер в работе капитула участия не 
принимал, Штаупиц согласился организовать Мильтицу 
встречу с ним, которая и состоялась в Лихтенберге, городке, 
расположенном на юге Тюрингии, 12 октября. Дипломат 
принялся улещивать августинца, всячески давая ему понять, 
что Рим вовсе не против уступок. Откровенно говоря, в то, 
что Лютер дал себя убедить, верится с трудом: все-таки он 
знал, что приговор по его делу уже вынесен, и давно на
строился не сдаваться. Неужели Мильтиц сумел внушить 
ему, что одного коротенького вежливого письма хватит, что
бы заменить официальное торжественное отречение? Если б 
это было так, мы ломали бы себе голову над совсем другой 
загадкой: кто из двоих — Мильтиц или Лютер — оказался 
наивнее и простодушнее. Так или иначе, но Мильтиц явно 
решил использовать весь свой запас уловок и фокусов и по
советовал Лютеру пометить письмо папе задним числом, 
чтобы создать обманное впечатление, будто оно писалось 
еще до обнародования буллы. Поэтому на письме и фигури
рует в качестве даты 6 сентября.
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Каких нечеловеческих усилий, должно быть, стоило ему, 
ярому врагу Петрова престола, составить свое обращение к 
папе так, чтобы презрение и злоба выглядели ласковой поч
тительностью! «Сердцем, — писал он, — я вовсе не отвер
нулся от Вашего Преосвященства. Не помню, чтобы я ког
да-нибудь отзывался о вас иначе нежели с глубоким уваже
нием... Вы — Лев, но вы подобны агнцу среди волков, вы — 
Даниил во рву со львами, вы — Иезекииль среди скорпио
нов... Я говорю вам правду, потому что желаю вам добра».

Чем же он объясняет папе собственные яростные напад
ки на Святой Престол, которыми исполнены его сочине
ния? Тем, что папу со всех сторон окружают исчадия сата
ны. «Разве можете вы один противостоять этим чудови
щам?» Льстивые злодеи толпятся вокруг него и его именем 
творят свои беззакония. Хуже всех из них, конечно, доктор 
Экк, этот «враг Иисуса Христа и слуга сатаны». И он, Лю
тер, горячо надеется, что папа выгонит наконец всех своих 
богословов и возьмет бразды правления в свои руки. Тут же 
он добавляет, что ни о каком отречении с его стороны не 
может идти и речи. Зато во всем остальном с ним могут де
лать все, что захотят: он все готов претерпеть. В доказатель
ство своей доброй воли он посылает папе экземпляр своего 
трактата «Христианская свобода».

Легко вообразить, с каким чувством читал Лев X это по
слание. Богослов, официально обвиненный в ереси, меся
цем раньше опубликовавший злобную книжонку, направ
ленную против него, теперь как ни в чем не бывало любез
ничает с ним и просит отпустить ему грехи — при условии, 
что ни одного из своих заблуждений он не признает! И еще 
надеется снискать его милость, прислав пленительное сочи
нение, отрицающее и Церковь, и духовенство.

Но сомнения папы относительно искренности автора 
письма длились недолго. Всего шесть дней спустя после от
сылки верноподданнического послания папе Лютер опубли
ковал грозную обвинительную речь, написанную на латыни, 
но сейчас же переведенную на немецкий. Речь называлась 
«Против мерзостной буллы антихриста». «Папа Лев, карди
налы, а также вы все, те, кто правит в Риме! Я обвиняю вас! 
Я заявляю вам в лицо: если эта булла написана вами, если 
вы признаете за ней свое авторство... тогда я именем Госпо
да призываю вас опомниться и прекратить свои богохульст
ва. Если же вы отказываетесь, то знайте, что я и другие слу
ги Христовы отныне считаем ваш престол престолом анти
христа; мы отрекаемся от него и не желаем более ему поко
ряться, мы проклинаем его как силу, противную Иисусу
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Христу». Далее следует приговор: если папа и его присные 
будут упорствовать в своих заблуждениях, Лютер обрекает 
их на гибель вместе с их буллой.

Итак, стоило сманить истину в свой лагерь, как всякая 
угроза исчезла. Отныне Лютер стал проводником христиан
ской веры, и теперь уже он может выносить приговор, отлу
чать и предавать виновных в руки светского суда. И дейст
вительно, в последней части он в двух словах обращается к 
германской нации, призывая и славного императора Карла, 
и князей-христиан более не внимать «диавольскому гласу 
антихристову». В немецком переводе обращение к князьям 
оказалось заменено кратким поучением простому народу: 
«Если папа не отречется, если он не заберет назад свою бул
лу и не покарает доктора Экка и его соучастников, то ни у 
кого не останется сомнений, что он и есть враг Божий, го
нитель Христа, разрушитель христианства и истинный анти
христ».

В тот же день 17 ноября Лютер составил еще одно обра
щение к собору. В присутствии нотариуса и свидетелей он 
перечислил все свои претензии к папе Льву X, этому главе 
беззакония и произвола, закосневшему в своем упрямстве 
еретику, врагу и гонителю Священного Писания, хулителю 
и поносителю Святой Христовой Церкви. Снова он обра
щался за помощью к императору, а также к «князьям-кур- 
фюрстам, графам, сеньорам, рыцарям, дворянам, муници
пальным советникам, ко всем городам и коммунам герман
ской нации». Как видим, посев Гуттена принес обильный 
урожай.

Вдохновившись новой ролью верховного владыки, 10 де
кабря Лютер через Меланхтона собрал на городской площа
ди Виттенберга своих коллег и студентов. Все вместе разло
жили огромный костер, в который полетели книги по рим
скому праву, труды схоластов и сочинения всех оппонентов 
Лютера. Когда огонь хорошенько разгорелся, Лютер швыр
нул в пламя осуждавшую его буллу и наставительно произ
нес ритуальное заклинание: «Тебя, порушившего правду Бо
жью, да порушит тебя Господь этим огнем». Уже на следу
ющий день Лютер, объясняя свой поступок, снова не смог 
избежать двусмысленности: сожжение книг, по его словам, 
представляло собой лишь символический акт, тогда как на 
самом деле следовало бы сжечь самого папу. И тут же ого
ворился: «Я имею в виду римскую кафедру». Так или иначе, 
этот наглядный урок принес свои плоды. Когда на ближай
шем карнавале в толпе, изображавшей «романистов», по
явился студент, переодетый папой Львом X, толпа долго
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гналась за ним по улицам, пока не поймала; студент был 
арестован и осужден.

Еще несколько дней спустя, верный своей привычке пуб
лично оправдываться в каждом совершенном поступке, Лю
тер опубликовал небольшую, на несколько страничек, рабо
ту под названием «Почему доктор Мартин Лютер сжег пи
сания папы и его учеников?» Здесь, предавая анафеме це
лый ряд положений об организации церковной жизни, он 
излагал основы собственного учения в этой области, в кари
катурном виде повторяющего католицизм, при том с силь
ным привкусом схоластики. В частности, из этого труда мы 
узнаем, что папа подчинен собору, что Христос вовсе не 
воздвигал свою Церковь на престоле Петровом, что папа не 
имеет права толковать Писание и не может запрещать свя
щенникам жениться. Одним словом, мы узнаем, что папа — 
антихрист.

3 января 1521 года, поняв, что ждать больше нечего, горь
ко разочаровавшись в лучших своих надеждах, Лев X обна
родовал буллу «ОесЛ Яотапит роШШсет», в которой сооб
щалось, что Мартин Лютер, принявший обет монаха ордена 
бл. Августина, является упорствующим в своих заблуждени
ях еретиком, а потому подлежит отлучению от Церкви. Лю
тер отвечал новым самооправданием, написанным и на ла
тыни, и на немецком. Это произведение называлось «Защи
та всех положений, осужденных новой буллой папы Льва X». 
Заканчивалось оно изложением символа веры в самого себя, 
которое отныне из уст Лютера будет звучать часто: «Я уверен, 
что Слово Божие со мной, а не с ними».

Осудив ересиарха, Рим изложил свою позицию, к кото
рой больше ничего не мог добавить. Страница истории ре
лигии была перевернута, и теперь открывалась страница ис
тории политики, чтение которой заняло куда больше време
ни, чем могли предположить Лев X и сам Лютер. Никакого 
торжества в Риме не испытывали, напротив, здесь царило 
настроение скорбной озабоченности. Папа действительно 
проявил долгое, очень долгое терпение, но результат оказал
ся еще хуже, чем если бы он стал действовать не раздумы
вая. Упорство, с каким держался своих ошибочных убежде
ний этот строптивец — крещеный христианин, монах, свя
щенник, доктор богословия — наполняло сердце Льва X глу
бокой печалью. Задумывался ли он, глава Святой Церкви, о 
том, какая доля ответственности за роковую развязку всего 
происшедшего ложилась лично на него? Конечно, с точки 
зрения католической традиции, поведение Лютера выгляде
ло гораздо более возмутительным, чем самые злостные на
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рушения, допускаемые при римском дворе, ведь его напад
ки затрагивали самые основы веры, тогда как их злоупотреб
ления касались в основном лишь нравственности. Они ис
пользовали существующие церковные институты во зло, он 
же отрицал самую необходимость их существования. С дру
гой стороны, разве в Риме не понимали, что именно злоупо
требления ведут к утрате доверия? Папа осудил виновного, 
даже не задавшись вопросом о доле собственной вины. Чи
тая кощунственные писания еретика, он сознательно не же
лал видеть в них те места, где на него прямо указывалось 
пальцем.

Если бы Лютер не стал свидетелем безобразий, творив
шихся в Риме, он, скорее всего, так или иначе пришел бы к 
своей идее оправдания одной верой, поскольку она сформи
ровалась у него уже в 1515 году, то есть еще до того, как он 
обратил внимание на мерзости, процветавшие в среде духо
венства. Но в этом случае он не дал бы себя вовлечь в буду
щий мятеж и последовавший за ним раскол, поддержанный 
и собратьями по религии, и студенческой молодежью, и не
мецким дворянством. Ему просто не пришло бы в голову ис
кать удовлетворения в упорном отстаивании своей позиции, 
добиваться личной славы ценой кощунств и святотатства. 
Папство эпохи Возрождения, конечно, не виновато в том, 
что отдельный человек проникся еретическими идеями, 
папство виновато в том, что эти идеи привели к расколу 
христианского мира и народным распрям.

3
ВОРМССКИЙ РЕЙХСТАГ 

(январь — апрель 1521)

Коронация нового императора состоялась только через 
полгода после его избрания. После торжественной церемо
нии, на которой его провозгласили верховным правителем 
немцев, Карл объявил о созыве имперского рейхстага, на
значенного на 6 января будущего года. Собирался рейхстаг 
в Вормсе, «имперском» городе. В действительности власть 
нового императора не простиралась столь же широко, как 
власть его предшественника. Дело в том, что выставляя кан
дидатуру своего внука в качестве наследника престола, Мак
симилиан подписал «Имперскую капитуляцию» — доку
мент, в котором признавал права немецких князей. Несо
мненно, эта уступка сыграла свою роль в избрании Карла, 
который, в свою очередь, поспешил ратифицировать «Капи
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туляцию» уже в новом своем качестве. Поэтому он не мог, 
не отказавшись от им же подписанного документа, игнори
ровать мнение курфюрстов и представителей дворянства и 
городов по всем важным государственным вопросам. Кроме 
курфюрстов на заседание рейхстага приглашение получили 
Фердинанд, младший брат императора и эрцгерцог Авст
рийский, 25 герцогов, восемь маркграфов, 30 архиеписко
пов, епископов и аббатов, представители 10 вольных горо
дов, многочисленные князья и графы, а также Вильгельм де 
Шьевр, занявший к тому времени пост премьер-министра 
Испании, семь посланников, в том числе двое эмиссаров 
бывших соперников Карла — Франциска I и Генриха VIII, 
и, наконец, два папских нунция — Алеандр (Иеремия Ате- 
андр) и Караччьоли.

В повестке дня фигурировало и дело Лютера. После вы
ступления легатов Карл V склонялся к тому, чтобы добить
ся исполнения папских булл. Во время своей коронации 
(которая проходила в Болонье, а не в Ахене), он торжествен
но поклялся быть верным сыном верховного церковного 
иерарха и защитником католической Церкви. Впрочем, он 
получил такое воспитание, что выпавшая ему на долю роль 
прекрасно вписывалась в его убеждения, и он в любом слу
чае исполнил бы ее, независимо ни от каких клятв. В поли
тическом плане поддержание одной и той же веры на всем 
пространстве империи также являлось существенным эле
ментом ее единства. Курфюрст Фридрих Саксонский не по
жалел усилий, чтобы убедить императора пригласить на 
рейхстаг и Лютера. В своем безмерном восхищении перед 
новой надеждой Германии он хранил твердую уверенность, 
что стоит тому выступить перед аудиторией хотя бы один 
раз, как он склонит на свою сторону всех до единого. Он 
пытался подбить и еще кое-кого из князей повлиять на Кар
ла V, когда в дело вмешался Гаттинара — знаменитый юрис
консульт, которого Карл нашел в одном из картезианских 
монастырей и сделал государственным канцлером. Он и на
помнил императору, что его решения по вопросам веры, 
бесспорно, должны доводиться до сведения князей, однако 
отнюдь не нуждаются ни в советах, ни в одобрении послед
них. Тогда Фридрих Мудрый предпринял более тонкий ход. 
Он сумел уговорить сразу двух советников императора, к ко
торым тот имел обыкновение прислушиваться, — Вильгель
ма де Шьевра и Генриха Нассауского, и советники стали 
убеждать Карла, что нельзя осудить Лютера, не выслушав 
его. И император согласился на компромисс. Лютер получит 
приглашение, но лишь для того, чтобы публично отречься
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от своих идей. Если он этого не сделает, его ждет изгнание 
за пределы империи.

Казалось, согласие достигнуто. Но тут проявил бдитель
ность Алеандр. 13 февраля он выступил перед рейхстагом с 
горячей, умело выстроенной и аргументированной речью, 
продолжавшейся три часа. Смысл речи сводился к одному: 
для чего нужно слушать Лютера? Разве не достаточно его 
слушали? Разве не он опубликовал предложения, более чем 
странные с точки зрения веры и оскорбительные для Апос
тольской Церкви? И не его ли после долгих размышлений 
осудил и отлучил от Церкви сразу двумя своими буллами 
слишком терпеливый папа? Это еретик, замахнувшийся не 
только на церковные, но и на имперские законы; повторяя 
вслед за Гусом все его ошибки, он грозит ввергнуть Саксо
нию в смуту, уже потрясшую Чехию, а отказываясь признать 
решения Констанцского собора, отрицает авторитет Церкви. 
К тому же вопросы веры не входят в компетенцию импера
тора; ему, как человеку, олицетворяющему светскую власть, 
полагается просто исполнить предписания Рима. Впрочем, 
Алеандр проявил достаточно дипломатического чутья, чтобы 
не требовать ареста Лютера. Он призвал рейхстаг вынести 
решение о сожжении всех сочинений отлученного на всей 
территории Германии. Карл V одобрил это предложение.

В этот момент на сцене появился еще один весьма любо
пытный персонаж, чьи мотивы для многих так навсегда и ос
тались загадкой, — Иоанн Глапион, монах-францисканец и 
исповедник Карла. Он полагал, что, если Лютера не пустят в 
Вормс, его мятежный дух от этого лишь укрепится; если же 
здесь удастся заставить его отказаться от наиболее скандаль
ных заявлений, согласившись с теми, что поддаются двояко
му толкованию, то его самолюбие получит полное удовлетво
рение. Таким образом все будут довольны. Очевидно, Глапи
он не имел ни малейшего понятия ни о личности Лютера, ни 
о политической обстановке в Германии, ни о той ненависти, 
какой немцы пылали к Риму. Он попытался добиться лич
ной встречи с Фридрихом Мудрым, но последний, заподоз
рив ловушку, от нее отказался. Тем не менее, терзаемый лю
бопытством, Фридрих направил к Глапиону для переговоров 
канцлера, которому брат Иоанн и изложил свой план. Он 
прочитал два последних произведения Лютера. «Христиан
ская свобода», по его мнению, содержит более или менее 
приемлемые идеи, но вот «Вавилонское пленение» столь рез
ко отличается от первого труда, что не верится даже, будто 
их писал один и тот же человек. Надо убедить Лютера отка
заться от этой развязной книги, тем более что она не пред
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ставляет собой никакой теоретической ценности, и заставить 
его признать, что в некоторых своих высказываниях относи
тельно папы он зашел слишком далеко. Если Лютер согла
сится на такой компромисс, то он, брат Иоанн, берется уго
ворить Карла пригласить августинца на заседание рейхстага. 
Глапион предложил даже лично съездить в Эбернбург и на 
месте обо всем договориться. Но Фридрих отверг все авансы 
самозваного дипломата: он уже понял, что Карл по своему 
характеру человек нерешительный и подверженный чужим 
влияниям, а потому надеялся склонить его к более благопри
ятному для своего протеже варианту.

Император, уверенный, что речь Алеандра произвела на 
присутствующих должное впечатление, предложил весьма 
жесткую формулировку приговора, в соответствии с кото
рым следовало не только уничтожить произведения Лютера, 
но и взять под арест их автора. Этого не требовал даже пап
ский легат. Как и его духовник, Карл слишком плохо знал 
немецких князей. Даже те из них, кто искренне придержи
вался католического вероучения, не хотели такого строгого 
приговора, опасаясь, что любая попытка привести его в ис
полнение вызовет беспорядки еще хуже тех, что случились в 
Чехии. Потратив несколько дней на бурные обсуждения, 
члены собрания обратились к императору с ходатайством, в 
котором высказали свою точку зрения на взрывоопасное по
ложение, сложившееся в Германии. Нельзя принимать 
окончательного решения по делу Лютера, внушали они Кар
лу, не заслушав его, но в то же время нельзя позволять ему 
превращать заседание рейхстага в диспут (как раз этого 
больше всего боялись легаты и наиболее приверженные ка
толичеству князья). Надо просто заставить его дать четкий и 
ясный ответ на один-единственный вопрос: упорствует ли 
он в своих заблуждениях? Если он ответит на него положи
тельно, то князья, хранящие верность вере своих предков, 
окажут императору всяческое содействие в приведении в ис
полнение его приговора. Это был весьма ловкий маневр. 
Князья знали, что в своем теперешнем положении Лютер ни 
за что не отречется от высказанных ранее взглядов, но они 
хотели, чтобы он выступил перед рейхстагом. Человек, став
ший олицетворением всенародной ненависти к Риму, дол
жен изложить свою позицию собранию представителей гер
манской нации. Карл V об этих тонкостях не догадывался, а 
потому удовлетворил прошение.

6 марта 1521 года император издал указ, подписанный так
же великим канцлером империи, курфюрстом Майнцским, 
предписывавший доктору Мартину Лютеру в трехнедельный
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срок предстать перед имперским рейхстагом. Для гарантии 
своевременного прибытия на заседание император выдал 
Лютеру пропуск на свободный проезд по всей территории 
страны. На необходимости этой меры настояли делегаты со
брания, справедливо рассудившие, что пропуск обеспечит их 
духовному лидеру безопасный проезд не только из Виттен
берга в Вормс, но и — что гораздо важнее — из Вормса в 
Виттенберг.

В ожидании Лютера делегаты обратились к другой живо
трепещущей теме — обсуждению своих претензий к Риму, 
коих успело накопиться великое множество. Никогда еще 
папским легатам не доводилось выслушивать такого количе
ства упреков и внимать столь суровым речам: наряду с об
винениями в финансовых злоупотреблениях звучали и уко
ры нравственного характера. Герцог Георг Саксонский, тот 
самый, что решительно выступал против лютеровских про
поведей и распространения его сочинений, обрушил теперь 
весь гнев своей критики на практику торговли индульгенци
ями и прочие финансовые махинации посланцев курии, 
блестяще показав грань между проблемами веры и злоупо
треблениями практического характера. В конце концов де
легаты пригрозили папе, что будут вынуждены обратиться с 
жалобой к вселенскому собору.

Вызов на заседание рейхстага чрезвычайно обрадовал 
Лютера. Поклявшись раз и навсегда порвать с Римом, он те
перь только и ждал возможности объявить всей Германии 
новую христианскую весть и сгорал от нетерпения сыграть 
свою роль знаменосца. А тут его специально приглашают 
выступить перед рейхстагом! В канун Рождества он писал 
Спалатину: «Если кесарь вызывает меня, значит, меня при
зывает Бог. Я не собираюсь прятаться и уж, конечно, не на
мерен ни от чего отрекаться». Он ясно видел, чего ждут от 
него князья, в свою очередь, уверенные в том, что он не 
подведет, тем более что Фридрих Саксонский уже успел че
рез Спалатина прощупать Лютера и убедиться: если он и от
правится в Вормс, то уж никак не за тем, чтобы изъявлять 
свою покорность Риму.

25 января, то есть еще до получения вызова в Вормс, Лю
тер, осведомленный о нерешительности и колебаниях Кар
ла, рискнул направить ему собственное ходатайство. В сво
ем послании он благодарил императора (словно речь шла о 
чем-то давно решенном) за внимание, с каким тот отнесся 
к рассмотрению его дела, касавшегося, как подчеркивал
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Лютер, отнюдь не его одного, но «всего христианского ми
ра и всей германской нации». Итак, он больше не делал раз
личия между двумя аспектами своей деятельности: знамено
сец немецкой армии, выступающей против Рима, и пропо
ведник новой веры, враждебной все тому же Риму, в его ли
це слились воедино. Он призывал императора не оставить 
без внимания этот факт, ведь именно в нем, своем верхов
ном властителе, немцы видят защитника христианства. Но 
какого именно христианства — проримского или антирим- 
ского? Ответ Лютера на этот вопрос при всей формальной 
сдержанности не оставляет места для сомнений: «Умоляю 
Ваше Величество как светского главу Святой христианской 
Церкви (отметим, что он не говорит ни «римской», ни «ка
толической». — И. Г.) настоять, чтобы мои враги, защитни
ки римского престола, прекратили свои святотатственные и 
беззаконные выходки против меня». Именно так, ибо тот, 
кто защищает Лютера, защищает в его лице «божественную 
евангельскую истину». Расклад ясен. Карлу V следует сде
лать выбор: либо Рим с его святотатствами и беззаконием, 
либо Лютер с его евангельской истиной. В заключение он 
просил императора выдать ему пропуск, который оградил 
бы его от возможных покушений.

Но еще до того, как пришел вызов от императора, Лютер 
через своих сторонников узнал, что его пригласят и дадут 
ему слово. Пока этого казалось достаточно. Спалатин уведо
мил его о тех достаточно умеренных требованиях, которые 
выдвинул Иоанн Глапион, но Лютер не хотел полумер. «Не 
сомневайтесь во мне, — отвечал он. — Я не отрекусь ни от 
чего». Итак, друзей он предупредил. Собственно говоря, они 
и вызвали его лишь потому, что не сомневались в его реши
мости идти до конца и ждали, что его речь перед императо
ром и папскими нунциями станет продолжением «Обраще
ния к немецкому дворянству». Судя по всему, Лютер поза
ботился и о том, чтобы оговорить условия своей явки на 
рейхстаг. В том же письме к Спалатину он подчеркивал, что 
если император собирается требовать от него отречения, он 
в Вормс не поедет. Между тем события развивались дальше. 
Участникам рейхстага уже целых две недели было известно 
содержание указа о вызове Лютера, но знал ли он сам, о чем 
дословно говорилось в этом указе? Так или иначе, свое ре
шение он принял. Перед лицом всей Германии он еще раз 
подтвердит свою готовность исполнить взятую на себя мис
сию и не обмануть возложенных на него надежд. Пусть все 
услышат, что нет той силы, которая заставила бы его свер
нуть с намеченного пути.
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В этом же письме имеется один фрагмент, заслуживаю
щий особого внимания. Геройский пафос этого фрагмента 
приводил и продолжает приводить в восхищение многие по
коления лютеран. Речь идет об отрывке, в котором затрав
ленный со всех сторон еретик признается, что готов погиб
нуть. «Если (император. — И. Г.) призывает меня, чтобы 
предать смерти, что ж, я принимаю вызов». Несколькими 
строками ниже сослагательное наклонение переходит в ут
вердительное: «Я уверен, что эти кровавые убийцы не успо
коятся, пока не лишат меня жизни. Да свершится воля Бо
жья!» Февр относится к этому заявлению с полной серьез
ностью, считая, что Лютер собирался в Вормс как «на мучи
тельную смерть». Впрочем, добавляет исследователь, воз
можно, его ждала вовсе не смерть, а слава. Никакие «воз
можно» здесь неуместны. Его совершенно определенно жда
ла слава, и он об этом знал. Ведь его уже известили, что им
ператор распорядился снабдить его пропуском, значит, по 
пути в Вормс и обратно никакие опасности его не подстере
гали. Знал он и о том, какие настроения царили среди уча
стников рейхстага. Папские нунции держались в изоляции, 
а его немецкие друзья, настроенные как никогда решитель
но, ощущали себя хозяевами положения. Он знал, что в им
перском городе собралось четыре сотни вооруженных рыца
рей, а в его окрестностях стояла наготове шеститысячная ар
мия. Он знал, что легаты папы чувствовали себя настолько 
неуютно, что боялись даже за собственную жизнь. Алеандр, 
кстати сказать, действительно писал в эти дни папе: «Дво
рянство, руководимое Зиккингеном, готово к восстанию. 
Зиккинген, эта гроза Германии, теперь их царь и бог». И что 
же мог противопоставить им император, даже если он и в 
самом деле горел желанием исполнить все постановления 
папы?

Императора удалось нейтрализовать и заставить почувст
вовать собственное бессилие. В этом городе, только имено
вавшемся имперским, он, со всех сторон окруженный вра
гами, оказался на положении осажденного. Чтобы внести в 
ситуацию окончательную ясность, особенно постарался Гут- 
тен. Отбросив всякие околичности, он напрямую, без по
средников, обратился к императору с письмом, — так глава 
одной державы обращается к главе другой. Исполненное 
внешней почтительности простого рыцаря к королю, по су
ществу это письмо содержало почти не прикрытую угрозу. 
«Настал миг, когда вы можете погубить всех нас и погибнуть 
сами», — без обиняков заявлял Гуттен императору. Что же 
это за страшная опасность, сулящая всем гибель? Разумеет
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ся, она исходит от «романистов», присутствующих на рейх
стаге и угрожающих Лютеру. Ведь, если разобраться, лишь 
они одни злобствуют на августинца. «Против него выступа
ют только священники, потому что он посмел посягнуть на 
их всевластие, на их бесстыдную роскошь, на их распутную 
жизнь, потому что он подал свой голос в защиту учения 
Христа, в защиту свободы своей родины, в защиту чистоты 
нравов».

Поразительно, с какой легкостью Гуттен использует Лю
тера в своих интересах. Этому наемнику и грабителю глубо
ко безразличны и учение Христа, и чистота нравов; что его 
действительно волнует, так это свобода родины. Но почему 
бы не прибегнуть в качестве прикрытия для патриотических 
лозунгов к лозунгам защиты веры и нравственности? Разве 
не долг Карла служить гарантом целостности этих высоких 
ценностей? А ведь церковники своим поведением оскорбля
ют каждую из них! Заметим, что Гуттен больше не говорит 
«Рим», он говорит «священники». Что совершенно законо
мерно, потому что Гуттена раздражает не столько власть да
лекого Рима, который во главе со своим воинственным па
пой бьется то за Милан, то за Равенну, сколько власть епи
скопов и аббатов, в том числе немецких, и даже по преиму
ществу немецких, ведь они являют собой чужеродный рим
ский элемент, проникший в самое сердце Германии, укоре
нившийся в каждом ее уголке. Призывы Гуттена предвосхи
тили стремление к секуляризации епископств и аббатств, о 
которой Лютер не только не мечтал, но даже и не задумы
вался и о которой он очень скоро в полный голос заговорит 
в своих проповедях. Вот тогда он и в самом деле сделается 
полноправным знаменосцем немецкого дворянства.

Пока же скромный рыцарь фон Гуттен — неофициаль
ный, зато умеющий играть на чувствительных струнах чужих 
душ (качество, пожалуй, более чем ценное) лидер дворян
ского движения — торжественно объявлял германскому им
ператору, королю Испании, Неаполя и обеих Америк, эрц
герцогу Австрийскому и принцу Фламандскому, что, если 
по его воле с головы какого-то августинского монаха, осуж
денного Римом за ересь, упадет хоть один волосок, — Гер
мания погибнет! «Смилуйтесь над нами, о Император! Не 
вовлекайте в пучину гибели целый народ! Вся Германия па
дает ниц и в слезах молит вас! Ради священной памяти тех 
германцев, что во времена, когда миром самовластно правил 
Рим, одни не склонились перед его надменной спесью, вся 
Германия заклинает вас о спасении от рабства и взывает к 
отмщению тиранам». Что же конкретно следует предпри
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нять императору для осуществления столь грандиозных це
лей? Сущую малость: не трогать Лютера, этот символ немец
кой нации. Но, разумеется, этим дело не ограничится, по
скольку затем все равно придется «свергнуть папскую тира
нию».

Лютер читал это письмо, как и множество других писем, 
которыми Гуттен буквально засыпал всех, кто держал в сво
их руках судьбы Германии. И очень хорошо понимал, что 
ему не только нечего бояться поездки в Вормс, но, напро
тив, следует многого опасаться, если он туда не поедет. От
казаться от этого предложения значило бы упустить из рук 
редчайший шанс провозгласить свою веру перед лицом не
мецких князей и немецкого народа. Он разом утратил бы 
всех своих друзей и нанес бы жестокое разочарование дво
рянству, которое сделало на него ставку, притом разочаро
вание такого рода, что оно отнюдь не ограничилось бы сфе
рой чувств. Томас Мюнцер, числивший себя сторонником 
Лютера до тех пор, пока не стал его противником, впослед
ствии напишет ему: «Если в Вормсе ты смог противостоять 
рейхстагу, благодари за это немецкое дворянство... Оно ведь 
так надеялось, что благодаря твоим проповедям получит бо
гатые дары в виде монастырей и прочего церковного добра! 
Если бы в тот момент тебе вздумалось дать слабину и дрог
нуть, они просто перерезали бы тебе глотку».

Лютер дожидался вызова на рейхстаг, нервно прислуши
ваясь к каждой свежей новости, и усиленно работал. Папа 
уже вынес ему свой приговор, а его непосредственный на
чальник освободил его от всех раннее данных обетов, поэто
му к службе он больше не ходил и никаких монастырских 
обязанностей не исполнял, хотя с рясой не расстался. Вой
ну приходилось вести на всех фронтах. Самолично уподо
бившись епископу, он опубликовал «Поучение к исповеду
ющимся», в котором призывал обращать поменьше внима
ния на исповедника: если тот отказывает кающемуся в отпу
щении грехов, ничего страшного в этом нет. Главное — в 
душе почувствовать себя прощенным самим Господом, ибо 
Слово Божье стоит всех таинств, без которых вообще мож
но обойтись.

Он публиковал памфлет за памфлетом, нападая на своих 
главных противников, но особенно на Эмзера, который так
же не оставался в долгу. Лютер понимал, что за их яростным 
спором следит вся Германия. При поддержке Георга Сак
сонского Эмзер выпустил ответ на «Обращение к немецко
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му дворянству», выдержанный в католическом духе. Этой 
работой оппонента Лютер воспользовался как предлогом 
для дальнейшего развития собственной концепции Церкви, 
намеченной в «Христианской свободе»: видимая Церковь не 
является истинной Церковью, папа есть антихрист, подме
нивший авторитет Писания своим авторитетом, веру дела
ми, благодать суеверием, а чтение Слова Божия литургичес
ким обрядом; истинная же Церковь есть Церковь святых, и 
она не нуждается ни в папе, ни в центральном руководстве, 
ни в органах власти; духовное звание носит всеобщий харак
тер, а потому священники не нужны; христианином являет
ся каждый, кто принял крещение, следовательно, монашес
кие обеты не имеют смысла; одно из величайших преступ
лений папы состоит в изобретении целибата — за одно лишь 
это его следует назвать Сыном Погибели.

Лютер быстро оценил достоинства такого жанра, как са
тира. «Научные» пасквили, которые он продолжал сочинять, 
оставались недоступны простому народу, и тогда, подогре
вая массовое недовольство Римом, он задумал дешевое «на
родное» издание, которое мог купить себе каждый. Для 
большей наглядности текст предполагалось снабдить гравю
рами. В марте 1521 года в сотрудничестве с Лукасом Крана
хом он издал «Сборник чтений о страстях Христовых и ан
тихристовых» — книжку с 26 парными иллюстрациями, в 
которой каждой из картинок, представлявших ту или иную 
сцену из жизни Христа, соответствовала картинка из жизни 
папы. Христос отказывается от всех земных царств — папа 
громко заявляет на них свои требования; Христа венчают 
терновым венцом — папу венчают тиарой; Христос омывает 
ноги апостолам — папа подставляет свои ноги для лобзаний. 
В конце альбома Христос возносится к Небесам, а папа про
валивается в преисподнюю. Само собой разумеется, даже 
внешне папу и все его окружение художник изобразил в са
мом отталкивающем виде.

Лютер также продолжал трудиться над теоретическими 
сочинениями, которые писал на основе своих проповедей: 
толковал Книгу Бытия, Евангелие от Иоанна, Величание. 
Немало времени отнимала и работа над «Комментарием к 
Псалтири». Возможно, под влиянием текстов, над которыми 
он подолгу размышлял, ему порой случалось испытать нечто 
вроде сожаления по поводу собственной резкости и грубос
ти. Так, отвечая хранителю францисканского монастыря, 
упрекавшему его в употреблении недопустимых выражений, 
он смиренно писал: «Вы совершенно правы, я и сам чувст
вую это, но ничего не могу с собой поделать. Не знаю, что
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на меня находит, ведь я уверен, что никому не желаю зла. 
Противники нападают на меня с такой яростью, что и я не 
в силах остеречься сатаны. Помолитесь за меня Господу, 
чтобы я не произносил и не писал ничего богопротивного...»

Массу времени отнимала у него переписка. Приближа
лось время решительной схватки, и он готовился к ней, рас
сылая во все концы бесчисленные письма, в которых убеж
дал будущих сторонников, защищался от нападок врагов, 
разрабатывал тактические приемы грядущей борьбы... Под
час приходилось и ругаться. Так, он отправил полное упре
ков письмо своему бывшему наставнику Штаупицу, кото
рый покинул Виттенберг и наблюдал за своим учеником из
дали. Под влиянием Матеуса Ланга, архиепископа Зальц
бургского, Штаупиц выступил в печати со своим «символом 
веры», в котором полностью признавал авторитет папы и 
Церкви. «Как можно, — возмущался Лютер, — не оскорбляя 
Бога, призывать в судьи худшего врага Христа и его благо
дати! Вот что вам следовало ответить этому нечестивцу. Вы 
призываете меня к смирению, я же хочу призвать вас к гор
дости». Бурные события, в результате которых духовные ча
да Штаупица утратили верность Церкви, надломили его. 
Вскоре он покинул орден, который когда-то надеялся обно
вить, и закончил свои дни аббатом бенедиктинского монас
тыря св. Петра в Зальцбурге.

26 марта 1521 года, в среду Святой Недели, в Виттенберг 
прибыл посланец императора Гаспар Штурм. Он привез 
Мартину Лютеру вызов на заседание рейхстага. Времени ос
тавалось в обрез. Уладив самые срочные дела, в среду 2 ап
реля Лютер двинулся в путь. Согласно уставу, каждый 
странствующий монах обязан был путешествовать не один, 
а в сопровождении еще одного монаха, которого называли 
«воспк». На сей раз вместе с Лютером в дорогу отправились 
Иоганн Пеценштейнер, Амсдорф и молодой померанский 
дворянин Петер Шванен. Процессию возглавлял импера
торский вестник со своим слугой. В каждом городе, где им 
приходилось останавливаться, друзья Лютера устраивали 
ему восторженный прием. В Наумбурге, епископ которого 
предал сожжению сочинения Лютера, его принимал в своем 
доме сам бургомистр. Проезжая через Веймар, Лютер узнал, 
что по городу расклеены афиши с императорским указом о 
сожжении его писаний. Он испугался и едва не повернул 
обратно. Друзьям пришлось долго уговаривать его, и в кон
це концов он согласился ехать дальше. В Эрфурте его ветре-
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чал Крот Рубиан, ставший к этому времени ректором уни
верситета, в окружении почти всех своих профессоров. При
езд Лютера отметили шумным празднеством, на котором от
лученный от Церкви монах прочитал проповедь о спасении 
души. Сразу после его отъезда студенты устроили погром в 
домах, где жили кафедральные каноники. Во Франкфурте 
Лютер играл на лютне.

Между тем брат Глапион все еще не отказался от мысли 
осуществить свой план. Для этого он выехал в Эбернбург, 
где встретился с Зиккингеном и Гуттеном. Лютер к этому 
времени уже добрался до Оппенгейма — последнего города 
на пути к Вормсу. Сюда для переговоров с ним и отправи
ли Буцера. Буцер стал дружески уговаривать Лютера ехать 
вместе с ним в «логово» Зиккингена, но монах решительно 
отверг это предложение. С одной стороны, он боялся поте
рять драгоценное время и не поспеть к сроку в Вормс, с дру
гой, как позже признавался сам, опасался, что за этим пред
ложением скрывается ловушка, уготовленная ему Альбрех
том Бранденбургским, который хотел таким путем заманить 
его в расположенный поблизости Майнц. Мы, однако, не 
можем исключить, что францисканец действовал из лучших 
побуждений, искренне стремясь послужить Церкви. Увы, 
надеясь убедить Лютера, он поддался собственным иллюзи
ям. И Буцер вернулся в городок один. Гуттен еще раз напи
сал Лютеру, подтверждая свою решимость сражаться вместе 
с ним, правда другим оружием. «Надеюсь, — добавлял он, — 
что пробил час, когда Бог воинов очистит свои виноградни
ки от разоряющих их свиней, особенно от некоторых из 
них!»

16 апреля, две недели спустя после отъезда из Виттенбер
га, Лютер в окружении друзей и сторонников, встретивших 
его за городскими стенами, въехал в Вормс. «Великий ере
сиарх, — вспоминал Алеандр, — вступил в город в сопро
вождении более чем ста всадников». Улица вокруг постояло
го двора, в который он направлялся, вскоре оказалась запру
жена толпой зевак и симпатизирующих ему горожан. На 
следующее утро к нему явился маршал империи Ульрих фон 
Паппенгейм и сообщил, что в четыре часа пополудни Лютер 
должен предстать перед рейхстагом. К назначенному часу 
народу на улицах скопилось так много, что императорскому 
вестовому, исполнявшему при Лютере роль телохранителя, 
пришлось вести того в епископский дворец «огородами». 
Делегаты уже собрались и ждали его появления. Маршал 
предупредил Лютера, что он не должен ничего говорить от 
себя, а только отвечать на задаваемые вопросы.
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В зал, где проходило заседание, он вошел ссутулившись. 
Несмотря ни на что, его охватило сильнейшее волнение. 
Присутствие всех этих князей, прелатов, высоких сановни
ков и юристов, перед которыми ему следовало держать сей
час ответ, произвело на него гораздо более сильное впечат
ление, чем он предполагал. Он с тоской вспоминал о бого
словских диспутах, на которых ему противостоял всего один 
противник, о студенческой аудитории, встречавшей аплоди
сментами едва ли не каждое его слово. Там он чувствовал 
себя сильным и уверенным в себе. Но эти парадные камзо
лы, эта ледяная тишина! Внезапно он всем своим существом 
ощутил, как мал он и как ничтожен... Сознание того, что 
для него настала та самая решающая минута, о которой он 
столько думал, заставляла его нервничать еще больше. Да, 
конечно, сидя у себя в келье, он писал друзьям: «Никогда я 
не отрекусь!» Но повторить эти слова здесь, перед лицом 
высших руководителей христианского мира, в этом парад
ном зале... Да, в эту минуту решалась его судьба.

Поскольку должность великого канцлера империи зани
мал архиепископ Трирский, то вести допрос поручили его 
официалу Иоганну фон Экку (не путать с однофамильцем- 
доминиканцем). Официал задал Лютеру всего два вопроса, 
вначале по-латински, затем по-немецки. «Первое. Признае
те ли вы, что собранные здесь сочинения написаны вами? 
Второе. Согласны ли вы отречься от изложенных в них идей 
или настаиваете на своей правоте?» По просьбе одного из 
друзей Лютера перечень представленных суду произведений 
зачитали вслух. На первый вопрос подсудимый сразу же дал 
положительный ответ: да, все эти книги написал он. Что ка
сается второго вопроса, то ответ на него требовал размыш
лений. Всем стало ясно, что это увертка. Император начал 
проявлять признаки нетерпения. Все же после короткого со
вещания со своими советниками он позволил 24-часовую 
отсрочку. Лютер покинул зал.

Присутствующие не скрывали разочарования. «Реши
тельно, — говорил Карл V, — это не тот человек, который 
сделает из меня еретика!» Друзья Лютера пребывали в недо
умении. Весь вечер они не отходили от Мартина, стараясь 
морально поддержать его, и помогли ему составить текст за
втрашнего заявления. На следующий день в тот же самый 
час Лютер снова стоял перед собранием рейхстага. На сей 
раз он говорил убежденно, хотя голос его и дрожал от вол
нения. Прежде всего он заявил, что среди написанных им 
книг необходимо различать сочинения, посвященные во
просам веры, и книги, направленные против папства и кон
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кретных оппонентов. Впрочем, добавил он, по зрелом раз
мышлении он не может отречься ни от одного из своих про
изведений. В то же время, сознавая, что, как и всякий чело
век, он может ошибаться, он согласен лично предать все 
свои книги огню, если ему докажут, что их содержание лжи
во. Чем больше он говорил, тем явственнее в его голосе на
чинали звучать угрожающие ноты, а в речи все чаще мель
кали выражения, явно рассчитанные на симпатии его поли
тических покровителей. «Берегитесь! — почти кричал он. — 
Надеясь обрести покой ценой гонений на Слово Божье, вы 
рискуете навлечь на всех нас поток неисчислимых бед
ствий!» Говорил он по-латыни. Чтобы представители дво
рянства поняли смысл его речи, его попросили повторить ее 
по-немецки, что он и сделал.

Официал с горечью констатировал, что еретик явно стре
мится вовлечь присутствующих в очередную дискуссию, ко
торая представлялась совершенно бессмысленной, посколь
ку проповедуемое им учение уже заслужило безоговорочное 
осуждение духовных властей. И он потребовал от Лютера яс
ного и недвусмысленного ответа на уже заданный вопрос: 
настаивает ли он на истинности ошибочных теорий, изло
женных в его книгах? И Лютер, отбросив всякую осторож
ность, произнес наконец то, чего так ждали от него полити
ки: «Я не верю ни в папу, ни в соборы. Я не могу и не хо
чу отречься ни от одного из своих слов». На настойчивое 
требование Экка точнее сформулировать свою позицию он 
ответил: «Я не сомневаюсь, что решения соборов полны за
блуждений. В частности, Констанцский собор выступил с 
защитой положений, целиком и полностью противоречащих 
Слову Божьему». На этом терпение Карла лопнуло, и он за
крыл заседание.

Должно быть, уже вечером того же дня ему объяснили 
всю опасность сложившейся ситуации. Обычная процедура 
наказания отлученного от Церкви и так уже оказалась нару
шена, но многие из делегатов рейхстага, опасаясь худшего, 
все еще пытались найти какой-то компромисс. Действитель
но, после заявлений Лютера о верности своим убеждениям 
он автоматически становился объектом преследования со 
стороны светских властей, что было чревато гражданской 
войной; но даже если бы удалось склонить его к отречению, 
еще неизвестно, как повело бы себя мелкое дворянство, го
товое к самым резким выступлениям. Император отказался 
появляться на очередном заседании рейхстага, а вместо это
го направил делегатам записку, написанную по-французски, 
как он всегда поступал в случаях, когда не считал нужным
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взвешивать каждое слово. В записке содержался приказ от
править Лютера в Виттенберг, после чего следовало приме
нить к нему «обычную процедуру, принятую в обращении с 
упорствующими еретиками*. Именно этого больше всего и 
боялись делегаты. Они снова принялись увещевать импера
тора, который в конце концов сдался и скрепя сердце назна
чил согласительную комиссию.

В комиссию, возглавляемую курфюрстом Трирским, во
шло девять человек, в том числе курфюрст Бранденбург
ский, герцог Саксонский, епископы Аугсбургский и Бран
денбургский и гроссмейстер Тевтонского ордена. 24 апреля 
Лютера вызвали на заседание комиссии, но не добились от 
него ничего нового — он лишь повторил свои прежние за
явления. Тогда обратились за помощью к Иоганну Кохлею, 
франкфуртскому гуманисту, который в течение некоторого 
времени разделял убеждения Лютера, пока не разочаровался 
в них. Кохлей встретился с Лютером один на один и тоже 
попытался воздействовать на него, но безуспешно. Тогда 
Кохлей предложил провести еще один публичный диспут. 
Он, отдавший в свое время дань еретическим идеям Люте
ра, надеялся, что легко сможет доказать их ошибочность. Но 
это предложение не прошло. На следующий день комиссия 
снова заседала, и каждый из участников выступил с продол
жительной речью, однако дело не продвинулось ни на йоту. 
Лютер по-прежнему стоял на своем. К вечеру 25 апреля 
Карл V издал приказ назавтра же отправить Лютера в Вит
тенберг.

Собственно говоря, вызывая ЛюТера в Вормс, император 
не питал никаких иллюзий. По его просьбе Алеандр еще 
раньше написал эдикт о высылке еретика за пределы импе
рии. 26 мая император подписал этот документ, причем под
писал задним числом, указав в качестве даты 8 мая. В текс
те эдикта не просто использовались средневековые форму
лировки, он прямо-таки дышал средневековой нетерпимос
тью. За обвинением в ереси и святотатстве следовали обви
нения политического характера: «Он призывал мирян омыть 
руки свои в крови священников и, отбросив всякое повино
вение, настойчиво звал их к бунту, расколу, войне, убий
ствам, воровству и пожарам...» На самом деле ничего подоб
ного Лютер не предлагал, но Карл таким образом отплатил 
ему за его сговор с рыцарями. Затем шло перечисление мер 
наказания: эдикт запрещал кому бы то ни было давать кров 
и пищу осужденному и приказывал каждому, кто заметит 
его на территории империи, немедленно предать его в руки 
властей; приговаривал к костру все его сочинения, а все
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имущество его друзей, покровителей и издателей — к кон
фискации.

Запомним три эти даты, охватившие двухмесячный про
межуток: 26 марта 1521 года Мартин Лютер получил вызов 
на заседание рейхстага; 26 апреля он покинул Вормс, спаса
ясь от правосудия; 26 мая был официально объявлен из
гнанником, подлежащим преследованию со стороны свет
ской власти.

4
ДУХОВНЫЙ КРИЗИС
(май 1521 — март 1522)

В обратный путь Лютер собрался быстро — время поджи
мало. Он уже понял, что от императора милости ждать не 
приходится. Если тот и дал ему возможность уехать, то лишь 
из страха перед рыцарями. Но что ему мешало послать гон
ца к кому-нибудь из наиболее покладистых князей с прика
зом арестовать его? Лютер покинул Вормс с такой поспеш
ностью, что даже не озаботился получить императорский 
пропуск. Правда, в Оппенгейме его нагнал вестовой Карла с 
пропуском. 2 апреля Лютер уже достиг Франкфурта, откуда 
писал Кранаху, горько сетуя на императора и герцога Сак
сонского. Впрочем, одновременно он отправил письмо и 
Карлу V, выражая готовность покориться воле государя: 
«Господь, читающий в сердцах, мне свидетель: я целиком 
предаю себя во власть Вашему Величеству». 2 мая он при
был в Эйзенах, где вопреки формальному запрету прочитал 
проповедь. Переночевав у одного из своих дядьев в Мере, он 
двинулся дальше, к Готе, и только что миновал Вальтерхау- 
зен, как стал жертвой похищения. Карету, в которой сидел 
Лютер со спутниками, окружила группа из пяти всадников. 
Они схватили еретика и увлекли его за собой в глубь леса.

Весть о похищении Лютера вызвала сильнейшие волне
ния. Каждый кому не лень выдвигал собственную версию 
случившегося. Кто говорил, что его казнили убийцы, подо
сланные императором, не доверявшим лояльности князей; 
кто утверждал, что его захватили в плен и держат в крепос
ти во Франконии; кто заявлял, что похищение организовал 
Бегем — злейший враг Фридриха Саксонского; кто настаи
вал, что он, живой и невредимый, прячется у Зиккингена. 
Дюрер в эти дни записал в своем дневнике: «Если его уби
ли, то он умер за христианскую правду... Боже мой! По
шлешь ли Ты нам другого человека, который, так же как он,
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сумеет проникнуться духом Твоим, соберет воедино оскол
ки Твоей Святой Церкви и научит нас жить по-христиански, 
дабы, видя наши добрые дела, все неверные, турки, язычни
ки и индейцы захотели бы примкнуть к нам и принять на
шу веру?» На самом деле все обстояло куда проще и совсем 
не так драматично. Покушение при молчаливом согласии 
Лютера организовал сам Фридрих. Курфюрст оказался в без
выходном положении. Если бы он не пресек деятельность 
отлученного еретика, то сам очутился бы в шкуре клятво
преступника и подлежал бы высылке за пределы империи; 
если бы он выдал Лютера властям, то сделался бы ярым вра
гом рыцарей и к тому же пошел бы против своей совести. 
Теперь же, предоставив Лютеру тайное убежище, он одно
временно обеспечил ему безопасность и сам оказался вроде 
бы ни при чем.

Похитители скрывались в лесу до глубокой ночи. Лишь 
когда стемнело, они двинулись к Эйзенаху, а оттуда поска
кали в Вартбург — крепость, принадлежавшую курфюрсту 
Саксонскому и служившую резиденцией маркграфам Тю
рингии. Здесь Лютера встретил комендант крепости барон 
Ганс фон Берлеш, который, убедившись, что перед ним 
именно тот, кого он ждал, оказал гостю самый пышный 
прием. Лютер сменил рясу на платье рыцаря, нацепил шпа
гу, повесил на шею золотую цепь. Вскоре у него отросли во
лосы и борода. Звался он теперь юнкером Йоргом, и никто 
не заподозрил бы в нем беглого еретика. К нему пристави
ли слугу, который исполнял все его поручения, а позже, ког
да внешность беглеца достаточно изменилась и непосредст
венная опасность миновала, сопровождал его во время про
гулок.

Первые месяцы заточения тянулись с мучительной мед
лительностью. Заняться было решительно нечем, читать — 
кроме Библии — нечего. Он подолгу валялся в постели, пре
даваясь праздным мечтам. Кормили его, привыкшего к 
скудным монастырским трапезам, словно на убой. И не 
только кормили, но и поили. «Целыми днями сижу я 
здесь, — писал он, — ничем не занятый и пьяный [сгари1о- 
вш]». У него начались нелады с пищеварением. В письмах 
он горько жалуется на боли в желудке и в животе, на то, как 
трудно дается ему верховая езда. «Сегодня всю ночь не мог 
заснуть... Если эти боли не прекратятся, я больше не выдер
жу». Он начал подозревать, что хворь наслал на него сатана, 
дабы помешать ему исполнить предначертанное судьбой.

Бытие определяет сознание... В июле он признавался в 
письме к Меланхтону: «От своего безделья я стал бесчувст
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венным и черствым. Увы, я слишком редко молюсь. Скорбь 
о Божьей Церкви совсем не посещает меня, зато снедает 
жар непокорной плоти. Вместо огня духовного меня пожи
рает плотский огонь: сладострастие, леность, бездействие и 
дремота. Не знаю, может быть, Бог уже отвернулся от ме
ня... За последние восемь дней я не написал ни строчки, ни 
разу не молился, ничего не читал, весь отдавшись во власть 
плотских искушений и телесного недуга». Спалатин привез 
ему лекарства. Физическое недомогание с их помощью уда
лось преодолеть, однако с моральными страданиями дело 
обстояло хуже. «Мне обеспечен прекрасный уход, но я про
должаю терзаться грехом и искушениями».

Отметим, что он говорит не только об «искушениях», но 
и о «грехе». Значит ли это, что он все-таки поддался влече
ниям плоти? Но где? В своем «одиночном заключении»? 
Или он просто перестал сопротивляться одолевавшим его 
похотливым мечтам? Здесь мы должны проявить очень 
большую осторожность и все время помнить, что дтя Люте
ра слово «грех» имело совсем не тот смысл, который вкла
дываем в него мы. Шестью годами раньше, размышляя над 
Посланием к Римлянам, он пришел к выводу, что похоть, 
понимаемая как врожденное и не зависящее от воли чело
века желание, уже есть личный грех. Может быть, он терзал
ся именно этим грехом? Или предчувствовал приближение 
своего падения? Впрочем, если он считал невольные жела
ния уже грехом, то непонятно, чем его мог испугать насто
ящий, реальный грех. И почему тогда он проводил различие 
между грехом и искушением? В одном из писем он писал 
Спалатину: «Я часто оступаюсь, но Господь дает мне силы 
подняться».

Так или иначе, но в этот промежуток времени ипостась 
проповедника и толкователя Священного Писания отступи
ла в его личности перед ипостасью запуганного и затравлен
ного человека. Он чувствовал, что ступил на скользкую до
рогу, которая явно вела куда-то под уклон. Где-то в глуби
нах сознания у него начинала брезжить мысль о принципи
альном различии между искушением, которое является 
лишь позывом к греху, и самим грехом, который означает 
отказ от борьбы с искушением. Читая о жизни великих свя
тых, он знал, что всех их искушал дьявол, заставляя испы
тывать совсем не свойственные им чувства и ощущения. 
Оказывается, даже самые верные слуги Господни познали 
не только искус гнева или лености, но и искус похоти. По
знали, но не поддались ему, и именно поэтому Церковь на
зывает их святыми. Они боролись с плотскими искушения
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ми, умерщвляя собственную плоть. Когда Мартин был еще 
послушником в монастыре, его наставник не мог не расска
зывать ему о св. Бенедикте, который бросился в колючий 
кустарник, или о св. Франциске, который нырнул в ледяную 
воду. В тот самый год, когда он впервые выступил с тезисом 
о бесполезности «дел», он поучал своих читателей, что пота
кание утробе неизбежно ведет к распадению плотских стра
стей: «Излишества в пище и питье суть источник склонно
сти к распутству. Вот почему тем, кто желает служить Гос
поду, святые отцы советуют первым делом преодолеть в се
бе страсть к чревоугодию. Грех сей, даже не будучи смерт
ным, не дает душе в должной мере озаботиться богоугодны
ми помыслами». Это весьма серьезный вопрос, суть которо
го можно выразить следующим образом: в какой момент до
бровольный отказ от потакания чувственным желаниям ста
новится «делом»?

Его покаянное признание в том, что он перестал молить
ся, свидетельствует о глубине его веры. Так же Петр, безого
ворочно уверовавший в Христа, кричал ему в грохоте бури: 
«Господи! Спаси нас! Мы гибнем!» Оставшись один на один 
со своими грехами, сомнениями и страхами, он искал в ду
ше Бога и не находил его. Вартбургский затворник как буд
то вновь превратился в послушника Мартина, обеспокоен
ного не прославленны Бога, не спасением мира, но своим 
собственным спасением. Облачаясь в рясу августинца и доб
ровольно подчиняясь правилам устава, он так и не проник
ся ни духом монашества, ни его глубинной сущностью. И в 
монастырской молитве он видел прежде всего набор словес
ных заклинаний, подкрепленных определенным набором 
обязанностей, одним словом, видел в молитве дело — подоб
ное делам, предписываемым законом Моисея. В письмах к 
Меланхтону и другим своим корреспондентам, в проповедях 
первых лет монашеской жизни он почти всегда ведет внут
ренний диалог с самим собой и почти никогда не обращает
ся к Богу. Он не говорит: «Господи Боже, ниспошли мне 
Твою благодать!» Он говорит: «Я повторял себе: если б толь
ко я мог угодить моему Богу!» Он не говорит: «Господи 
Иисусе Христе, не суди меня строго!» Он говорит: «Я не знал 
Иисуса Христа и видел в Нем строгого судию». Сконцентри
рованный на себе самом, он без конца рылся в закоулках 
своей души, не находя в ней ничего, кроме пустоты.

Между тем монастырская традиция учила его, что молит
ва есть вечный союз с Христом — Искупителем, Святым Ду
хом, Образцом. Дом Коломба Мармион, известный бене
диктинский аббат из Маредсу, живший в начале того же ве
212



ка, с благоговением напоминал о роли Христа в жизни каж
дого христианина. Это чувство, унаследованное человеком 
средневековья от Святых Отцов, прекрасно выразил знаме
нитый карфагенский епископ Киприан: «Мы следуем одним 
путем с Христом, мы ступаем Его стопами; Он наш вождь, 
Он — яркий факел, освещающий нам путь. Первооткрыва
тель спасения, Он ведет нас к Отцу Небесному и сулит по
беду всем ищущим в вере. И мы уподобимся Его славе, ес
ли во всем будем верно следовать Его примеру, если сдела
емся христианами, то есть другими христами». Невозможно 
допустить, что его наставник не объяснял юному послушни
ку сущность святости, которая не сводится к аскетизму, но, 
как учил святой апостол Павел, имеет теологический смысл: 
«Не я живу, но Христос живет во мне». Если бы он сумел 
проникнуться духом этой традиции, его сердце наполнилось 
бы радостью.

Но Лютер воспринимал монашескую жизнь лишь как на
бор трудных и скучных обязанностей. Напрасно наставники 
внушали ему, что, принимая обет бедности, монах подража
ет Христу, не имевшему никакого имущества; принимая 
обет послушания, следует примеру Христа, покорно приняв
шему смерть. Выстраивая всю свою жизнь по этому образ
цу, монах стремится душой сродниться с Христом. В бого
служении и постоянном размышлении над Священным Пи
санием он видит средство возвыситься душой до Того, кто 
является одновременно и Создателем души, и автором Пи
сания. Богослужение — не дело, исполняемое монахом, но 
дело Божье: opus Dei. Увы, во время службы брат Мартин ду
мал не о Боге, а о себе, изводя и мучая себя поиском собст
венной правды.

В XV и XVI веках появились книги, освещавшие тради
цию под новым углом зрения, говорившие о ней на новом 
языке. «Подражание Иисусу Христу» начиналось с евангель
ской цитаты: «Тот, кто следует за Мной, ступает не во мра
ке». Далее следовало пояснение: «Эти слова Иисуса Христа 
призывают нас подражать Его жизни и Его поступкам, если 
мы действительно хотим достичь света и избавиться от сле
поты сердца». Чуть дальше говорится: «Царствие Небесное в 
вас самих, говорил Иисус Христос... Мужайся же, верная ду
ша! Готовь сердце свое к приходу Жениха, жди и надейся. 
«Тот, кто любит Меня, сохранит Мое Слово, и Мы придем 
к нему и останемся с ним». Иисус Христос — вот твое бо
гатство, и другого тебе не надо».

В 1516 году, изучая Священное Писание в поисках реше
ния своей личной проблемы, доктор Лютер открыл для себя
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смысл молитвы, исполненный искренней веры и сыновнего 
почтения, тот самый смысл, который и является ключом ко 
всей монашеской жизни. В это время его отношение к мо
нашеским обетам ничем не отличалось от традиционного. 
Не приходится сомневаться, что он не вычитал эту идею и 
не извлек ее из глубин своей памяти; он дошел до нее сво
им умом и дальше уже воспринимал ее как свое открытие. 
«Каждому позволено, — поясняет он в «Комментарии к По
сланию к Римлянам», — руководствуясь любовью к Богу, 
принимать на себя обязательства в виде обетов. Найдется ли 
безумец, отрицающий право каждого человека жертвовать 
свою свободу другому, добровольно превращая себя в плен
ника? Важно лишь, чтобы мотивом служило не стремление 
к спасению, а жажда милосердия и свет веры...» Мартин 
словно спорил с самим собой времен послушничества, по
няв, что тогдашние его мысли и чувства шли вразрез с ис
тинным смыслом монашеской жизни. Чуть дальше он вос
клицает: «Если ты думаешь, что спасешься, только если ста
нешь монахом, не становись им! Хорошим монахом стано
вятся только из любви...» Но мы знаем, что это откровение 
не было для него интуитивным, а явилось в результате упор
ного труда. За этими его словами как будто слышится отча
янный крик: «Делайте, что я вам говорю, но постарайтесь не 
делать того, что сам я делал!»

Оказавшись в Вартбурге в полном одиночестве, он как 
будто вернулся в годы своего послушничества с их страхами 
и сомнениями. Но теперь он обладал знанием, которому сам 
же учил других. Теперь он знал, что не вырвется из этого ту
пика, если не станет поступать так же, как до него поступа
ли все истинные монахи: молиться и отказаться от веры в 
себя. Увы, за минувшие годы случилось столько всего! И он 
начал сомневаться в успехе начатого им дела. Вдали от кня
зей, графов, баронов и рыцарей, вдали от друзей, которые 
его подталкивали и умоляли, восхваляли и превозносили, 
вдали от студентов, жадно ловивших каждое его слово, ему 
вдруг открылась вся необъятность той бездны, к которой ве
ло его отрицание. Ему было плохо. В первые два месяца его 
донимал больной желудок, затем он терзался сознанием сво
ей греховности и слабостью перед искушением. Когда на
ступил ноябрь, его охватили сомнения в праведности его 
миссии.

В это время он работал над сочинением, которое назвал 
«Поучение Мартина Лютера против монашеских обетов». 
Речь в нем шла о тех самых обетах, которые он принял сам 
под влиянием минутного страха, а потом расценивал как од
214



но из «дел»; обетах, от которых его освободило монастыр
ское начальство накануне Аугсбургского рейхстага, так что 
он больше не чувствовал себя связанным ими; обетах, со
блюдение которых так тяжело дается монахам, не ощущаю
щим внутреннего призвания к монашеству. Теперь он хотел 
доказать их никчемность самой широкой публике. Он пони
мал, что стал властителем дум всей Германии, и спешил ис
пользовать своих поклонников как орудие мести. Но ведь он 
уже знал, что есть обеты, приносимые из чувства любви! 
Изучая Писание, читая о жизни монахов-праведников, он 
постиг истинный смысл монашеского обета. Не он ли в 
«Комментарии к Евангелию от Матфея» писал, не скрывая 
своего восхищения перед монашеским подвижничеством: 
«Если бы мы в трудах своих проявляли столько же усердия, 
сколько монахи, мы все стали бы святыми!»? Он мечтал о 
внутренней свободе, но обязательно ли было ради обретения 
этой свободы разрушать институт монашества? Стоило ли во 
имя своей мстительной ненависти к Риму внушать невеже
ственной толпе идеи, которые шли вразрез с его собствен
ными убеждениями? Или без этого можно как-нибудь обой
тись? Но ведь он уже заявил, что жребий брошен. Он уже 
бросил в лицо легатам, императору и всей немецкой нации: 
«Я не отрекусь».

И он продолжал писать свою книгу, раздираемый изнут
ри сомнениями и страхом. «Она дорого обошлась мне! — 
признавался он в письме от 28 ноября. — Чего я только не 
пережил и не перечувствовал, пока с превеликим трудом, 
без конца обращаясь к лучшим страницам Священного Пи
сания, не сумел оправдать себя перед собственной совестью! 
При одной мысли о том, что я, жалкий одиночка, осмелил
ся спорить с папой и назвал его антихристом, а еписко
пов — апостолами антихриста, сердце мое охватывал трепет! 
Сколько раз я корил сам себя, сколько раз твердил про се
бя: неужели ты думаешь, что ты один владеешь мудростью, 
а все остальные ошибаются! Возможно ли, чтобы все они 
пребывали в извечном заблуждении? А если правы они, а не 
ты? Если ты увлекаешь все эти души по ложному пути? Что, 
если по твоей вине они заслужат проклятие в день Страш
ного суда?»

В эти дни ему стал являться дьявол. За время его пребы
вания в Вартбурге лукавый показывался ему в разных видах. 
Теперь он постоянно держался рядом с Мартином, без кон
ца смущая его. «Либо я борюсь с искушениями, либо впа
даю в гнев и ярость, — писал он Спалатину. — В меня все
лился сатана, вернее, он поселился рядом со мной. Даже
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когда я совсем один, я чувствую его присутствие». Миконию 
он рассказывал, что дьявол являлся ему дважды, оба раза 
под видом бешеного пса, с явным намерением его сожрать. 
Матезий тут же сделал вывод, что Лютер достоин сравнения 
с самим Иисусом, которого в пустыне тоже искушал сатана.

В лютеранской легенде сохранился один знаменитый 
эпизод, служащий доказательством той ярости, с какой са
тана мешал Мартину трудиться над переводом Библии. Од
нажды ночью, закончив работу, изгнанник протянул руку за 
стоящей на столе коробкой и стал посыпать еще влажный 
лист песком, но из коробки — о сатанинское чудо! — стру
ей хлынули чернила, заливая написанное. Стены комнаты 
тут же сотряслись от чудовищного хохота. Лютер вскинул 
голову и сейчас же увидел скалящего зубы дьявола. Вне се
бя от ярости он швырнул в него чернильницей. Призрак ис
парился, а вместо него на стене осталось огромное черниль
ное пятно. Даже протестантские историки признают, что 
этот рассказ относится к числу позднейших легенд и не опи
рается ни на одно современное свидетельство, однако это 
ничуть не мешает не слишком добросовестным гидам на 
протяжении веков толпами водить паломников на поклоне
ние историческому чернильному пятну, которое в результа
те их благоговейных касаний приходится регулярно поднов
лять. О живучести этой легенды говорит и тот факт, что ана
логичным пятнам поклоняются также в Виттенберге и в Ко
бурге.

В другой раз терзаемый сомнениями Лютер напишет: 
«Следует признать за папством и причастность к Слову Бо
жьему, и апостольский дух. Ведь мы именно благодаря пап
ству получили и Священное Писание, и крещение, и евха
ристию, и кафедру. Не будь его, что знали бы мы обо всем 
этом? Значит, с ним и вера, и христианская Церковь, и 
Иисус Христос, и Дух Святой. Так что же я делаю, восста
вая против него, как ученик восстает против учителя? Вот 
какие мысли грызут мое сердце. Теперь я понимаю, что 
ошибся. Лучше бы я и не начинал! Лучше бы из моих уст не 
вырвалось ни одного слова! Кем надо быть, чтобы поднять
ся против Церкви, о которой мы говорим, повторяя Символ 
веры: «Верую в христианскую Церковь»? Не эту ли самую 
Церковь представляет папство? И разве не обязан я быть ей 
послушным? Проклиная ее, я обрекаю себя на отлучение, на 
проклятье Бога и всех святых!»

Еще в монастыре, с радостью сознавая свою причаст
ность к этой Церкви, он задумывался над причинами и ис
токами ереси. В 1514 году он, тогда молодой доктор бого
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словия, набросал для своих учеников такой портрет еретика: 
«Ни один еретик никогда не признается в своих ошибках. С 
ним бесполезно спорить, его бесполезно преследовать, ибо 
он упрям и твердолоб. Он считает себя мудрецом, и переубе
дить его невозможно. Он решительно настроен против лю
бых уступок». В 1515 году, когда он уже начал проповедо
вать учение, которое вскоре назовет новым, в его отноше
нии к ереси ничего не изменилось, оно стало даже еще бо
лее непримиримым. Сила, с какой он обрушивался на ересь, 
словно давала ему возможность чувствовать себя среди сто
ронников того же лагеря, к которому принадлежала и Цер
ковь: «Еретик, не ведающий истины и находящийся в пле
ну иллюзий, в своей гордыне принимает за истину то, что 
лишь кажется ему верным. Опасная ловушка! Считая себя 
правым, не боясь оступиться, он уверенно шагает вперед, не 
слушая никаких возражений, не слушая вообще никого. С 
жаром защищая свои взгляды, он злится, если ему противо
речат, он готов преследовать тех, кто с ним не согласен, не 
останавливаясь даже перед клеветой, и мечтает об их поги
бели. В конце концов он впадает в полное ослепление, и 
когда всем вокруг уже все ясно, он по-прежнему не видит 
ничего. Другим открывается истина, он же навсегда замыка
ется на своих ошибках». И дальше: «Еретики могут чувство
вать себя в выгодном положении, только нападая на Цер
ковь, выставляя ее в дурном свете, называя лживой и обман
ной. Они считают праведниками одних себя, а Церковь 
представляется им кругом неправой».

Нет, доктор Лютер отнюдь не мечтал стать еретиком. Не 
потому, что он боялся отлучения, не потому, что опасался за 
свою репутацию, но потому, что хотел остаться верным 
Церкви. Но понемногу, шаг за шагом, поначалу незаметно 
для себя самого он вдруг оказался в том самом положении, 
против которого предостерегал своих учеников. Но он не 
желал признавать очевидного. Учение об оправдании одной 
верой, которое он выдвинул в своих комментариях к Писа
нию в 1515—1516 годах? Оно вызвано стремлением заслу
жить прощение грехов от самого Бога. Тезисы, вывешенные 
на дверях церкви в 1517 году? Он боролся против Тецеля и 
ему подобных, этих недостойных сынов Церкви. Его посла
ния к папе от 1518 года? Не более чем попытка оправдать
ся. Как видим, он ни на минуту не допускал мысли о том, 
что проповедуемые им взгляды заслуживают осуждения.

Но наконец Рим провозгласил свою точку зрения: докт
рина Лютера противоречит учению Церкви. Лишь тогда он 
понял, что стоит перед дилеммой: признать правоту Рима,
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то есть отречься от всего, чему он учил, или остаться при 
своем мнении, то есть согласиться с ролью еретика. Вот тог
да он принялся лавировать, но само лавирование его объяс
нялось не только хитростью и двуличием, но и искренней 
надеждой по-прежнему считаться одним из «своих». А вдруг 
все как-нибудь устроится? Вдруг комиссия богословов со
гласится считать его учение всего только спорным? Вдруг 
папа решится предоставить ему некоторую свободу действий 
в толковании вопросов, которые даже у Отцов Церкви, как 
он полагал, вызывали разногласия?

Увы, грянул приговор, и ему стало ясно, что выбора не 
избежать. Вернуться назад? Но ведь он уже стал националь
ным немецким героем! Его портреты вывешивали на улицах 
рядом с портретами Гутгена — этого пьяницы, головореза и 
бабника. И, отбросив в сторону всякую осторожность, он 
бросился вперед. Между тем события все ускоряли свой ход, 
и вот он — одинокий, убитый страхом — оказался в Варт- 
бурге, изгнанный из Церкви, изгнанный из империи. Он — 
еретик.

Что толку теперь лить горькие слезы, что толку предавать
ся отчаянию? Он дал обещание тем, кто пошел за ним, он 
поклялся перед всеми немцами — теми самыми немцами, о 
которых он меньше всего думал за последние два года, но 
которые теперь вошли в его судьбу столь бесповоротно, что 
от них уже не отделаешься, даже если захочешь. В самом де
ле, что могло связывать его с фон Гутгеном, с фон Зиккин- 
геном, с фон Берлихингеном, с фон Берлешем? Поступая в 
университет, он вступал в великое братство гуманистов, ко
торые узнавали друг друга повсюду, независимо от того, где 
жили — в Риме, Париже или Эрфурте. С тех пор он привык 
читать, говорить и думать на латыни — языке великой циви
лизации, проникшем в Европу в те далекие годы, когда гер
манцы были всего лишь невежественными дикарями. Затем, 
став монахом ордена бл. Августина, он опять-таки приоб
щился к кругу избранных, заняв среди христиан, к которым 
принадлежал с момента крещения, почетное место защитни
ка во всех несчастьях и утешителя во всех горестях. В этом 
мире ни происхождение, ни национальность не имели ника
кого значения, и потому он снова молился на латыни, учил
ся на латыни, размышлял на латыни, ощущая свое единство 
со всеми христианами, как сегодняшними, так и вчерашни
ми. Зачем он понадобился немцам? Почему именно его они 
пожелали видеть своим вождем? Как знать, не в этом ли 
обидном недоумении лежали корни его ненависти к Риму, 
его гнева против епископов, его решимости перед рейхста
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гом? Что ж, они все-таки сделали из него своего знаменос
ца, и теперь отступать было поздно.

В это время произошло событие, невольно подстегнув
шее его бойцовский дух. Два саксонских священника, вос
пользовавшись обстановкой анархии и нестабильности, ох
ватившей церковные круги в этой области, взяли и жени
лись, очевидно, подыскав среди «коллег« кого-то, кто согла
сился благословить оба противозаконных брачных союза. 
Обоих арестовали: одного по приказу курфюрста Майнцско
го, другого по приказу герцога Саксонского. Вскоре один из 
бывших учеников Лютера, священник Бернарди фон Фельд- 
кирхен, несколько лет назад защитивший под его руковод
ством весьма дерзкую диссертацию и на примере своего 
учителя убедившийся, что на миру и смерть красна, тоже 
вступил в брак, созвав на торжество толпу народа. Кур
фюрст Майнцский отдал приказ арестовать и этого молодо
жена, но курфюрст Саксонский встал на его защиту. Под 
влиянием Меланхтона Фельдкирхен выпустил провокацион
ную книжонку, озаглавленную «Apologia pro uxore ducta», 
что по-немецки переводили как «Апология новобрачной», 
хотя более точный перевод с латыни означал «Апология мо
ей свадьбы». Брак, говорилось в этом сочинении, является 
божественным правом, и нет такого закона, который запре
щал бы священникам воспользоваться этим правом. Тот, 
кто утверждает обратное, есть лжепророк.

Поначалу новость шокировала Лютера. Все-таки его по
нимание сущности духовенства еще оставалось католичес
ким. «Остерегайтесь вступать в брак, — писал он Спалати- 
ну, — ибо это ведет к терзаниям плоти». Вскоре пришла еще 
одна весть. Его друг Юст Йонас последовал примеру Фельд- 
кирхена. Лютер понял, что началась эпидемия. Карлштадт 
решил воспользоваться случаем и устроил в Виттенбергском 
университете диспут на эту тему. Изложенная им позиция 
представляла собой смесь новаторских и традиционных 
взглядов. С одной стороны, он утверждал, что человек не 
может чувствовать себя нормально, не имея жены и детей, и 
что обеты целомудрия следует разрешить лишь для тех, ко
му перевалило за 60 лет. С другой стороны, он же говорил, 
что нарушение обета целомудрия есть грех. Меланхтон, вы
ступавший оппонентом, уклонился от обобщений и предло
жил рассматривать каждый случай по отдельности, призна
вая недействительными обеты тех, кто чувствовал себя не в 
силах их соблюсти.

Лютер тоже сообщил друзьям свое мнение. Он долго ко
лебался, не зная, к кому примкнуть. Он испытывал искрен
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нюю жалость к тем монахам и священникам, для которых 
искушение плотским вожделением превратилось в настоя
щую пытку. Но он думал и о том, что представителям новой 
антиримской оппозиции следует заботиться о своей репута
ции. Если они начнут провоцировать монахов на разврат, 
народ может и отвернуться от них. И он предложил аргу
мент, красноречиво свидетельствующий о том кризисе, ко
торый он сам переживал. Освобождение монахов от ранее 
данных обетов, заявлял он, приведет к тому, что они начнут 
терзаться угрызениями совести, и крест, который им при
дется отныне нести, окажется гораздо тяжелее их нынешних 
страданий. Впрочем, он не отрицал, что эта проблема серь
езно занимала его и что он искал путей ее решения. Мало 
того, искомый выход, кажется, уже намечался: искать оп
равдания следовало не в человеческих слабостях, но в Свя
щенном Писании.

Этим поискам он отдался с жаром, и они увенчались ус
пехом. В своей новой книге, озаглавленной «Монастырские 
обеты», он поясняет, что существует два вида обетов: угод
ные Богу и неугодные Богу. Монашеские обеты относятся 
ко второй категории, потому что они противоречат Слову 
Божьему, вере, христианской свободе; это опасное изобре
тение папистов, служащее источником греха, и как следст
вие — проявление царствования антихриста. Напротив, брак 
есть прямое олицетворение дороги в рай. Годом раньше Лю
тер поддерживал точку зрения Меланхтона, в соответствии с 
которой епископ имел полное право требовать от иподиако
нов воздержания, однако при рукоположении в сан следова
ло допустить оговорку, явную или хотя бы мысленную, 
смысл которой сводился к следующему: «Обязуюсь хранить 
целомудрие в меру моих сил; если же я не смогу побороть 
искушения, пусть мой обет считается недействительным».

На сей раз проповеднику Слова Божьего требовалось 
сформулировать всеобщий закон. Он судорожно листал Но
вый Завет, а потом торопливо писал строку за строкой, сам 
не замечая, что готовый текст изобилует противоречиями. 
Он как будто нарочно подставлял своим оппонентам спину, 
да еще сам протягивал им бич. В Священном Писании, го
ворит он, «нет прославления девственности», следовательно, 
прославляя девственность, паписты выступают против Пи
сания. Несколькими строками ниже он же пишет: «Христос 
провозгласил и восславил девственность и безбрачие». Чита
ем дальше: «Христос никому не советовал хранить девствен
ность и блюсти безбрачие, напротив, Он отговаривал людей 
от этого». «Он никого не призывал и никого не поощрял к
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этому». Еще дальше выясняется, что Священное Писание 
хоть и не навязывает, но все-таки «рекомендует воздержа
ние». А что думает по этому поводу св. Павел? «Он действи
тельно говорит: «Хочу дать вам совет». Но еще ниже «апос
тол Павел никого не подталкивает (к безбрачию. — И. Г.), 
скорее наоборот, он советует его избегать». Одним словом, 
книга написана так, что абсолютно каждый найдет в ней ре
комендации на свой вкус.

Находил их для себя и Лютер. Так же как «Комментарий 
к Посланию к Римлянам» помог ему в свое время избавить
ся от чувства вины, «Поучение о монашеских обетах» осво
бождало его от всякой ответственности перед Церковью. 
Оправдательный пафос этого сочинения нашел выражение в 
посвящении, адресованном отцу. Публично покаявшись пе
ред родителем, автор заявлял, что совершил ошибку, посту
пив в монастырь вопреки его воле. Удалившись от мира, 
признавался он, он понял все ничтожество монашеской свя
тости и готов вечно благословлять Господа, избавившего его 
от этого невыносимого бремени. Теперь, сообщал он стари
ку Гансу, «моя совесть свободна». Но это было еще не все, 
потому что он рвался осчастливить этой свободой и других. 
Книга заканчивалась призывом к каждому монаху и к каж
дой монахине, томящимся за стенами обителей: «Яснее яс
ного, что обеты твои ничего не значат, они беззаконны и 
нечестивы, ибо противны Евангелию. Уверуй же в Еванге
лие, забудь о своих обетах и вновь обрети христианскую 
свободу!»

В этот период, который можно назвать двойным испыта
нием — искушением грехами и поползновением дать нача
тому делу обратный ход, Лютер уделил особенное внимание 
дальнейшей разработке своей теории спасения одной верой. 
Вера обеспечивает спасение и не нуждается в делах, в част
ности в монашеских обетах. В этом же русле поиска благо
дати явилось на свет и его знаменитое письмо к Меланхто- 
ну от 1 августа 1521 года, в котором впервые прозвучал ло
зунг «Ресса fortiter»*. Незадолго до этого Меланхтон опубли
ковал свои «Loci communes» («Общие места»), в которых по
пытался подвести под лютеровскую доктрину бесполезности 
дел не только теологическую, но и философскую базу. Лю
бое событие предопределено, поскольку всем управляет во
ля Божья. Следовательно, наша воля не может быть свобод
ной, и мы грешим потому, что не можем не грешить. По
этому мы не только не несем никакой ответственности за

* «Греши смело» {лат.). (Прим, перев.)
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дурные поступки, которые совершаем, но мы к ним вообще 
не причастны, ибо действуем не мы, действует Бог.

Когда Лютер ознакомился с таким научным обосновани
ем собственных взглядов, он пришел в полный восторг. Он 
послал своему ученику одобрительное письмо и, судя по 
всему, надеялся, что оно станет достоянием широкой глас
ности. «Если ты проповедуешь благодать, — говорилось в 
письме, — проповедуй не выдуманную, но истинную благо
дать; истинная же благодать не сопрягается с выдуманными 
грехами. Господь не спасает лжегрешников. Греши, и греши 
крепко, но веруй еще крепче, и возрадуйся, ибо Христос по
бедил грех, и смерть, и весь мир». Все комментаторы сходят
ся во мнении, что Лютер вовсе не советовал своему коррес
понденту — а через него и всем остальным людям — гре
шить. Допустим. Но разве результат стал другим? Смысл его 
поучения сводится к следующему. Пусть ты грешишь, пусть 
ты грешишь многократно, — не бери в голову, Бог все рав
но тебя простит. В психологическом плане из этого следует, 
что грех — не только грех вообще, но и каждый из наших 
конкретных грехов — неизбежен, значит, незачем ни раска
иваться в своих грехах, ни стараться исправиться. Это был 
самый щекотливый, самый уязвимый пункт в учении Люте
ра, изрядно отравивший всю атмосферу вокруг его предпри
ятия.

Между тем крестовый поход на папизм продолжался. 
Следующим «выстрелом» стала небольшая книжка «Эе аЬго- 
§апс1а пшяа ртШа» («Об отмене приватной мессы»), которая 
в немецком издании превратилась в «Неправедность мессы». 
Этим сочинением Лютер отвечал Томасу Мюрнеру, специ
ально посвятившему свой последний труд изложению като
лического учения о причащении. Несмотря на то, что Лю
тер явно сознавал собственную безнаказанность, в его 
книжке проскальзывают довольно странные ноты смирения. 
Может быть, он пытался запутать Мюрнера? Или сказались 
последствия внутреннего кризиса, заставлявшего его тяжело 
переживать свое отступничество? Так или иначе, книга от
личается редкой непоследовательностью. В предисловии ав
тор, сурово отчитав оппонентов, заявляет о своей привер
женности ортодоксальному учению: «Я открываю эту книгу 
протестом против тех, кто с пеной у рта тщится доказать, 
будто бы я выступаю против церковного обычая, заветов 
Святых Отцов и принятого порядка». И тут же он переходит 
к нападкам на католическое учение о мессе. Впрочем, осо
бенной резкости в этих нападках нет. Напомнив читателю 
свой тезис о сущности духовенства, к которому может при
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числить себя каждый, кто принял крещение, он осуждает 
только закрытую, так называемую приватную мессу, совер
шаемую священником со служкой, считая этот обряд «лжи
вой выдумкой».

В это же время он закончил «Изложение Величания», из
данное с посвящением младшему брату курфюрста князю 
Иоганну, унаследовавшему трон в 1525 году. В этой книге 
Лютер, практически не отступая от традиционной точки 
зрения, высказался по поводу католического учения о Деве 
Марии. Затем он выпустил сборник проповедей под общим 
названием «Kirchen Postille» и приступил к переводу на не
мецкий язык Нового Завета. Последняя работа оказалась со
пряжена со множеством трудностей, но все-таки он ее за
вершил. Не забывал он и рыцарей. Зиккингену, которого он 
почтительно именовал своим другом и покровителем, он по
святил небольшую книжку об исповеди, написанную по-не
мецки. В ней Лютер разоблачает порочную практику испо
ведоваться в своих грехах священникам, подвергая свою со
весть насилию ради иллюзорной надежды на помощь духов
ника. Поскольку все мы в равной мере духовные лица, де
лает вывод Лютер, давайте исповедовать друг друга.

Немало времени в этот период с осени 1521-го по весну 
1522 года он уделял и продолжению полемики с оппонента
ми. Так, курфюрст Майнцский, судя по всему, не усвоив
ший уроков прошлого, выдал разрешение на торговлю ин
дульгенциями в городе Галле, и Лютеру пришлось строго от
читать его в своем «Поклонении идолу в Галле». После это
го он скрестил шпагу с еще более важным господином, а 
именно с королем Англии Генрихом VIII. Серьезно интере
совавшийся вопросами богословия и нередко обращавший
ся за помощью к Томасу Мюрнеру Генрих опубликовал «За
щиту святых таинств», за что удостоился от папы звания Ра
детеля католической веры. Лютер ответил на это сочинение 
крайне резким памфлетом, направленным как против Рима, 
так и против автора-англичанина. Памфлет так и назывался 
«Книга короля Англии Генриха VIII». Король, говорилось в 
нем, обесчестил себя, выступив в защиту «римской блудни
цы». Сам Генрих — «безумец, дерьмо свинячье, дерьмо ос
линое», «он пачкает своей грязью венец Царя Небесного». 
Этого «мошенника и лжеца», этого «карнавального шута» 
следует «закидать грязью и навозом». Король, по мнению 
Лютера, и сам ведет себя как «распоясавшаяся потаскуха». 
Сразу видно, что «в его жилах нет ни капли королевской 
крови». Поставив короля на место, Лютер переходит к объ
яснению божественного происхождения своей собственной
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миссии: «Господь избрал меня орудием разоблачения той 
мерзости, которая воцарилась в святом месте. Я уверен, что 
мои догматы даны мне свыше... Они останутся, когда папа 
падет, несмотря на помощь адских врат... Господь увидит, 
чье учение рухнет первым, папское или Лютерово».

Этот непристойный, чтобы не сказать похабный, стиль, 
ставший очередным открытием Лютера (хотя отдельные его 
образчики он рисковал использовать и раньше), отныне во
царится в его сочинениях и будет служить ему доходчивым 
средством убеждения народных масс, свидетельствуя в то же 
время о его собственном нравственном падении. Развращен
ный легкой жизнью, быстро привыкший к обильным возли
яниям и так же быстро отвыкший молиться, он совсем пе
рестал следить за своей речью и как будто нарочно изощрял
ся в подборе самых неприличных выражений, одних ввер
гавших в ужас, а других заставлявших довольно хихикать. 
Тесное общение с развязными в поведении дворянами толь
ко способствовало тому, что этот исполненный пошлости, 
порой переходящий всякие границы пристойности стиль 
прочно вошел в его литературный обиход.

В 1520 году он избрал мишенью для своих насмешек по
становление Латранского собора (1215), которое начиналось 
словами: «Omnis utriusque sexus...», то есть «каждый человек 
того и другого пола...». Лютер решил прочитать эту фразу в 
несколько ином смысле: «Каждый человек, принадлежащий 
к тому и другому полу одновременно». И разразился ком
ментарием: «Гермафродитам пора покаяться в своих грехах. 
Папа приказывает всем христианам, женщинам и мужчи
нам, исповедоваться: наверное, он боится, что среди них по
падаются такие, кто не является ни мужчиной, ни женщи
ной. Исповедоваться должны и дети, если они хотят вырас
ти в мужчин или женщин, не то папа отрежет им кое-что 
важное».

15 апреля 1521 года Сорбонна выступила с осуждением 
его взглядов на свободу, таинства и церковную власть. Лю
тер ответил на критику открытым письмом, составленным в 
следующих выражениях: «Отлично, мои милые ослики! Вас 
усадят на мягкие сиденья и до отвала накормят овсянкой. 
Когда же в животе у вас начнет бурчать и вы приметесь ис
пускать ветры, то будете требовать от нас, чтобы мы ловили 
каждый звук, ибо это и есть символ веры». В книге «Безза
коние мессы» он называл папу «свиньей сатаны». На появ
ление папской буллы о таинстве евхаристии (De Соепа 
Domini), в которой попутно досталось гуситам и Лютеру, 
последний отреагировал пародией, озаглавленной «Булла
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Нашего Преосвященного о жратве» (Abendfressen). В этом 
сочинении встречаются такие, например, пассажи: «Тех, кто 
умирает от страха понести наказание, хоронить надо под ве
трогонную дробь!» «Это просто чудо, что папа еще не запре
тил портить воздух в отхожих местах!» Знаменитый гуманист 
Томас Мор, служивший при дворе Генриха VIII канцлером, 
писал, защищая своего короля: «От сочинений Лютера ра
зит, как из отхожего места. Стоит ему открыть рот, как на 
читателя низвергаются потоки грязи и нечистот, — видимо, 
ему это приятно».

В своих ученых занятиях Лютер не забывал и о необхо
димости поддерживать контакты с представителями свет
ской власти. Разумеется, князья и рыцари знали, что он жив 
и здоров, однако ему казалось разумным время от времени 
напоминать им о себе: он по-прежнему исполнен решимос
ти играть свою роль рупора немецкой нации. В письме к од
ному из друзей от 19 ноября 1521 года у него проскользну
ла фраза, явно рассчитанная на широкую публику: «Я ро
дился немцем. Могу ли я не служить моему народу?» В де
кабре, вскоре после беспорядков, вспыхнувших в Виттен
берге (речь о них пойдет в следующей главе), он сочинил 
«Честное увещевание против мятежей», в котором призывал 
народ вести себя тихо и не бунтовать. «Господин Простой- 
человек», по мнению Лютера, должен знать свое место. Бо
роться с папизмом, конечно, необходимо, но для этого есть 
«светская власть и дворянство с их авторитетом». Себе он 
оставлял прежнюю роль рупора, подразумевая, что власть 
предержащие должны ловить каждое его слово. Итак, теория 
двух мечей сформировалась в своем окончательном виде. На 
горизонте маячили контуры Kulturkampf — «культурной ре
волюции».

5
РАЗДАВИТЬ ГАДИНУ!

(1522-1525)

Беспорядки, из-за которых Лютеру пришлось активно 
вмешаться в ход событий, начались в Виттенберге вскоре 
после завершения работы рейхстага. Управление всеми цер
ковными делами в столице курфюршества взял в свои руки 
триумвират, который состоял из одноглазого августинца Га
бриэля Цвиллинга, предпочитавшего именовать себя на гре
ческий манер Дидимусом (прямой перевод с немецкого его 
фамилии, означающей «близнец») и всей душой преданного
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теориям Учителя, а также Меланхтона и Карлштадта. Цвил- 
линг, которого уже нередко называли «вторым Лютером», 
первым делом заменил мессу причастием, то есть краткой 
формальной процедурой, предваряемой несколькими фраза
ми, произносимыми по-немецки. Меланхтон без устали 
пропагандировал новое учение, а Карлштадт, впервые обра
тивший серьезное внимание на светскую власть, предложил 
курфюрсту запретить служить мессу на всей территории сво
его государства. Последний проявил осторожность и вынес 
это предложение на обсуждение своих советников, которые 
его благополучно отвергли.

Лютер в эти дни мучился сознанием того, что столь важ
ные события протекают без его участия. В письме к Спала- 
тину он писал: «Я оставил поле боя, повинуясь советам дру
зей и вопреки собственной воле. Не думаю, чтобы это было 
угодно Богу». Он не очень-то доверял талантам своих после
дователей: будь сам он на месте, противники «услышали бы 
совсем другие речи». Слух о том, что Лютер недоволен мяг
костью своих учеников, достиг и Виттенберга, где каждый 
понял, что надо усилить рвение. Особенный вой и улюлю
канье поднялись против мессы, причем каждый из сторон
ников Лютера старался перекричать других и первым обру
шить идола. Вскоре студенты, объединившиеся в отряды, 
под предводительством Карлштадта ворвались в приходскую 
церковь и выгнали из нее священников, совершавших таин
ство причастия. Затем они бросились к замковой церкви, 
но, не сумев взять ее приступом, побили все витражи. Об их 
«подвигах» стало известно гражданским властям, и когда 
студенческие банды собрались напасть на монастырь фран
цисканцев, их разогнали силами порядка.

3 декабря вести о решительных действиях левого крыла 
его собственного движения дошли и до Лютера. Он понял, 
что больше не может оставаться в Вартбурге. Переодевшись 
в рыцарское платье, он сел на коня и отправился в путь. Не
надолго задержавшись в Лейпциге, вскоре он был уже у сво
их, свалившись на них как снег на голову. Лютер не сомне
вался, что именно его последние сочинения, в частности 
труды, направленные против монастырских обетов, мессы и 
Альбрехта Бранденбургского, спровоцировали отчаянные 
выходки против папистов. С великим удивлением он узнал, 
что в Виттенберге о них никто даже не слышал. Осторож
ный Спалатин попросту «придержал» рукописи у себя и не 
дал им ходу. Лютер вознегодовал. «Ваша осторожность, — 
писал он Спалатину, — переходит всякие границы! Я желаю 
видеть свои труды напечатанными! Ваше поведение приво
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дит меня в отчаяние. Но Мысль, да будет вам известно, за
душить нельзя!» Он провел в Виттенберге восемь дней, все 
время призывая своих товарищей к умеренности, а затем, 
поняв, что держать свой приезд в тайне не сможет, уехал на
зад, в Вартбург.

Все его советы пропали впустую, особенно после того, 
как в Виттенберге все-таки ознакомились с радикальными 
теориями, изложенными в последних трудах Реформатора. 
Кампанию по претворению лютеровских заветов в жизнь 
начал Карлштадт. В своих проповедях он требовал от свя
щенников, монахов и монахинь обязательного вступления в 
брак. Для пущей наглядности он разослал «государям всего 
мира» уведомление о собственной женитьбе. Следующее его 
требование касалось причащения под обоими видами. Во 
время праздничного богослужения в замковой церкви по 
случаю Рождества он, отмахнувшись от запретов курфюрста, 
причастил всех присутствовавших из потира. Еще дальше 
пошел Цвиллинг: у него вообще прихожане получали святые 
дары не из рук священника (зачем священник, если перед 
Богом все равны?), а просто передавали их друг другу. В от
правлении культа наряду со взрослыми участвовали и не
смышленые дети, а священники абсолютно ничем не выде
лялись в толпе.

Постепенно обыватели, прежде лишь наблюдавшие за 
происходящим со стороны, становились активными участ
никами событий. Дальше — больше. Монахи-августинцы, 
охваченные священным жаром благочестия, переколотили 
все статуи святых в своей церкви, содрали со стен картины, 
заплевали и затоптали изображенные на них лики. Вскоре к 
ним присоединились столь же непримиримо настроенные 
студенты и грозной толпой ринулись громить остальные го
родские церкви и часовни. Монахам объявили, что пост и 
воздержание отменяются. Исповедальни закрыли, сосуды с 
миром перебили. Цвиллинг, ссылаясь на евангельское вы
сказывание Христа о том, что Бог прячет истину от мудре
цов и открывает ее простым душам, приказал закрыть все 
городские школы.

27 декабря в Виттенберг прибыли трое суконщиков из 
Цвиккау — города, расположенного во владениях герцога 
Саксонского. Их звали Клаус Шторх (он считался старшим), 
Томас Дрехзель и Маркус Штюбнер. Как выяснилось, они 
наслушались проповедей Томаса Мюнцера, вольномысля
щего ученика Лютера и основателя секты анабаптистов, и 
пришли в полный восторг. Как и их наставник, они учили, 
что крещение в детском возрасте не может считаться дейст
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вительным, потому что силу таинству придает только вера, и, 
следовательно, все взрослые должны еще раз пройти через 
обряд крещения (отсюда название секты*). Далее они заяв
ляли, что Церковь должна целиком переместиться в область 
духа и избавиться от всех бесполезных внешних атрибутов; 
поскольку же священники и монахи представляют Церковь, 
узурпировавшую чужие права, их следует уничтожить физи
чески. Такой же нечестивой и беззаконной является и свет
ская власть, поэтому ей не только не нужно повиноваться, 
но надо по возможности убивать ее представителей. В Цвик- 
кау проповеди Мюнцера привлекли к нему такое огромное 
число сторонников, что он выбрал из них 12 человек в каче
стве апостолов и еще 72 в качестве учеников и отправил их 
обращать в свою веру остальное население Германии. Одним 
из учеников и был Шторх. Когда активность Мюнцера до
стигла опасных пределов, местные власти выслали его из го
рода, на что население ответило восстанием. Бунт подавили, 
и его вдохновителям пришлось скрываться. Так Шторх с дву
мя товарищами оказался в Виттенберге.

Курфюрст колебался. С одной стороны, вновь прибыв
ших ему горячо рекомендовал Меланхтон, тепло встречав
ший любого, кто мог вести с ним беседы на отвлеченные 
темы, а уж Шторха с компанией и подавно, — ведь они рас
суждали почти как Лютер. С другой стороны, он получил 
письменное предостережение от герцога Георга, который 
рассказал ему о бесчинствах беглых сторонников Мюнцера 
на своей территории, а заодно и строго отчитал его самого 
за покровительство, оказываемое Лютеру. Ведь всем извест
но, что именно от Лютера — врага мессы, духовенства и мо
настырской жизни — Мюнцер нахватался своих идей. Со
общили о прибывших и Лютеру, и он сейчас же написал 
Меланхтону письмо, в котором на чем свет клял его за ра
душный прием беглецов из Цвиккау. Как смели эти лю
дишки претендовать на звание носителей новой истины? 
Разве они испытали и пережили все, что пережил и испы
тал Лютер? Что они знали о душевных муках, о страхах и 
искушениях? Ах, они видели вещие сны?! И на этом зыб
ком основании собирались строить свои пророчества? Что 
же касается крещения, то тут и спорить нечего. По этому 
вопросу следует придерживаться церковного обычая, пото
му что таинство крещения восходит ко временам первохри- 
станства.

* Анабаптисты, в переводе с греческого, буквально: «перекрещенцы: 
{Прим, перев.)
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Из разных источников до Лютера доходили слухи, что 
Карлштадт подозрительно быстро нашел общий язык со 
вновь прибывшими, такими же агрессивными иконоборца
ми, как он сам. Партия сторонников жестких мер сущест
венно укрепила свои позиции, к ней во множестве присо
единялись студенты. Другая их часть спешно покидала уни
верситет, в котором вся учеба свелась к изредка устраивае
мым богословским диспутам. Курфюрст совершенно поте
рял голову. Как во всех этих людях узнать истинных послан
цев Божьих? «Я уже ничего не понимаю, — сокрушался 
он, — и совершенно запутался, кто тут повар, а кто виночер
пий». В Вартбурге Лютер в нетерпении грыз удила. Ну по
чему он не там, не в своем городе? Он отправил своим по
слание, в котором упрашивал их не доверять чужакам и не 
забывать ради них собственного дела. Одновременно он 
умолял курфюрста не поддаваться на уговоры всех этих не
известно откуда взявшихся крикунов.

Наконец, решение созрело: он едет. Он не может ждать, 
пока там, в Виттенберге, извращают дело его жизни! Это 
призыв Господа, и ослушаться нельзя. 1 марта 1522 года, 
снова облачившись в рыцарский наряд и прихватив с собой 
слугу, он отправился в путь с твердым намерением никогда 
больше не возвращаться в свою тюрьму. 5 марта, остановив
шись в Борне, он отправил еще одно письмо Фридриху, ста
вя его в известность о своем приезде, разделяя с ним горечь 
тревоги из-за случившихся беспорядков, но главным обра
зом стараясь рассеять уже начавший циркулировать по всей 
Саксонии слух, что беспорядки эти произошли по его, Лю
тера, вине. Но разве мог он быть их причиной, если дейст
вовал по воле свыше?! «Не от людей получил я Евангелие, — 
писал он, — но прямо с Небес, от Господа нашего Иисуса 
Христа». Теперь он уже жалел, что из скромности сразу не 
присвоил себе звания Евангелиста. Он поскромничал, а те
перь из-за его излишней кротости другие издеваются над 
Евангелием! Но ничего, лучше поздно, чем никогда!

Между тем Лютер не мог не знать, что его возвращение в 
Виттенберг сулило курфюрсту крупные неприятности. И па
па, и император, и епископы, и князья (Георг Саксонский 
первый!), недовольные его поведением, вполне могли предъ
явить ему свой ультиматум. Город бурлил, и его приезд лишь 
подлил бы масла в огонь. Он решил сыграть «в поддавки». 
Обращаясь к курфюрсту, он советовал ему не нарушать при
каза императора и не мешать его аресту.

Целый ряд биографов квалифицируют этот поступок Лю
тера как героический. Но разве Лютер не знал, что в Вит
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тенберге арест ему не грозит? Да, он во всеуслышание заяв
лял, что ради своего дела был бы готов пожертвовать жиз
нью, но, заметим, он всегда говорил об этом только в сосла
гательном наклонении. Он милостиво разрешил курфюрсту 
пропустить к себе в страну представителей императорской 
власти, но отнюдь не призывал его исполнить приказ импе
ратора и лично арестовать его. Мало того, он специально 
подчеркивал, что не станет ничего предпринимать против 
воли курфюрста, а если последний получит конкретное при
казание, пусть обратится к нему, Лютеру, и он научит его, 
как выкрутиться. Он чувствовал себя в такой безопасности, 
что говорил Фридриху: «Я сумею защитить Ваше Высочест
во лучше, чем Вы сможете защитить меня». Поэтому прихо
дится признать, что в Виттенберг Лютер ехал с тем же на
строением, какое вело его в Вормс: не приносить себя в 
жертву, но утверждать свою власть.

6 марта он въехал в Виттенберг. Курфюрста в городе не 
было, он отбыл в свою резиденцию в Лохау. Лютера встре
тил юридический советник Фридриха Иероним Шурф, ко
торый потребовал от него еще одного письма, снимавшего с 
курфюрста всякую ответственность. Лютер такое письмо на
писал, признаваясь, что приехал в город вопреки воле госу
даря. Изложил он и причины, делавшие его появление в 
Виттенберге необходимым. Таких причин оказалось три. Во- 
первых, он не мог не ответить на призыв «Виттенбергской 
церкви»; во-вторых, он чувствовал ответственность за тех 
христиан, которым начал проповедовать Евангелие и кото
рых считал отныне своей паствой; в-третьих, смута, вспых
нувшая в Виттенберге, вполне могла перекинуться на всю 
Германию, следовательно, требовалось срочно навести по
рядок и затушить разгорающийся пожар. Итак, Лютер снял 
с Фридриха все подозрения в пособничестве и вдобавок убе
дился, что город настроен к нему более чем благосклонно 
(что автоматически делало проблематичным любое вмеша
тельство светских властей), наконец, он дал понять, что его 
присутствие в Виттенберге поможет навести здесь порядок.

Следующие восемь дней Лютер посвятил публичным 
проповедям, которые читал по-немецки. Очень скоро эти 
выступления вышли в виде книги под названием «Восемь 
проповедей, прочитанных в Виттенберге во время Великого 
поста». Как он и обещал, ему действительно удалось поло
жить конец самым жестоким бесчинствам и вселить в окру
жающих надежду, что дальше дела пойдут еще лучше. Да, 
мессу надо запретить, взывал Лютер, но зачем же подвергать 
насилию священников? Да, обет безбрачия кощунствен по
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самой своей сути, но разве это означает, что церковников 
надо силой тащить под венец? Да, изображения Христа и 
святых оскорбляют чистоту веры, но ломать и топтать их 
все-таки нехорошо. Что касается исповеди, то, поскольку 
общепризнано, что она служит важным источником утеше
ния для верующих (в чем сам Лютер неоднократно имел 
возможность убедиться), то исповедь можно оставить, толь
ко отстранив от участия в ней священников: пусть христиа
не исповедуют друг друга. Таким образом, выступая в Вит
тенберге, Лютер предстал перед лицом всей Германии в оре
оле миротворца, в то же время ни на йоту не отступив от 
своей главной цели — разрушения католицизма. Он немед
ленно развил наметившийся успех и изгнал из города ана
баптистов как зачинщиков смуты, тем самым подорвав ав
торитет слишком тесно сошедшегося с ними Карлштадта. 
Последнему пришлось укрыться в деревне.

Затем, рассудив, что в Виттенберге помощники справят
ся и без него, он отправился проповедовать по другим не
мецким городам. По землям герцогства Саксонского он пе
редвигался переодетым, останавливался в городах Цвиккау, 
Альтенбурге, Борне, Эрфурте, Веймаре. Он уже давно пере
стал быть одиночкой-проповедником. С ним теперь работа
ла спаянная «команда» единомышленников, полная реши
мости нанести последний удар папизму. Особенным рвени
ем отличались его бывшие ученики и молодые августинцы 
из Виттенбергского монастыря, в том числе Ланг, Цвиллинг 
и Линк.

Чему же учили новые апостолы христианский народ? Нам 
нетрудно проследить за этим, потому что все выступления 
Лютера и большинства его последователей сейчас же появля
лись в печатном виде. Прежде всего они проповедовали спа
сение одной верой и вытекающую из этого положения бес
полезность «дел»: «Довольно того, что мы знаем Агнца, при
нявшего все грехи мира. Поэтому как бы мы ни грешили — 
пусть мы по тысяче раз в день будем предаваться распутству 
и совершим тысячу убийств, — ничто не отвратит нас от Не
го». «Христос, словно плащом, закрывает все наши самые 
постыдные поступки». «Тот, кто верит, что Христос уничто
жил грех, сам уподобляется безгрешному Христу». «Истин
ные святые во Христе должны быть честными и великими 
грешниками и всегда носить в себе эту святость».

Нет никаких сомнений, что, провозглашая свои «успоко
ительные» теории, Лютер искренне стремился избавить сво
их «нищих духом» слушателей от тех душевных мук, кото
рые пришлось пережить ему самому. «Слово «Евангелие», —
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объяснял он, — имеет всего одно значение — Новый Завет, 
то есть радостный и добрый Завет, учение, открывающее 
нам истины, которые наполняют наши сердца блаженством. 
В этом учении нет и не может быть ни закона, ни завета, че
го-то требующего от нас, заставляющего нас отказаться от 
чего бы то ни было под страхом кары и проклятия, ибо нет 
человека, который стал бы с удовольствием слушать такие 
речи... Мы нуждались в помощи, и вот Бог послал нам но
вое учение, в котором мы черпаем мир и утешение». Не
сколько позже он напишет: «Партия сделана! Христос-По- 
бедитель исполнил все, нам же не нужно делать ничего: ни 
заглаживать свои грехи, ни бороться с бесами, ни побеждать 
смерть. Все это уже излилось на землю».

Следующей темой лютеранской пропаганды стало осуж
дение монашеских обетов, в частности обета целомудрия. 
То, что давным-давно уяснили себе проводники нового уче
ния, теперь предстояло сделать достоянием широких масс. 
Верить в пользу «дел» — кощунство, следовательно, наибо
лее кощунственны самые заметные, требующие особого 
усердия дела: умерщвление плоти, пощение, послушание, 
богослужение, акты братского милосердия. Заниматься 
всем перечисленным — значит не верить в Божью милость, 
то есть святотатствовать. Грех непобедим, ибо вожделение с 
неумолимостью рока поселяется в каждом из нас, следова
тельно, обрекать себя на безбрачие, думая угодить Богу, оз
начает заниматься самообманом и ломать комедию. Осно
вываясь на этой идее, Лютер не жалел слов для осуждения 
монашеского бытия и горячо призывал всех монахов и мо
нахинь как можно скорее освободиться от проклятия, на 
которое они добровольно себя обрекли. Неудивительно, что 
в его сознании порочность института распространялась и 
на вполне искренние устремления настоящих, истинных 
монахов. «Монаху или священнику так же невозможно 
быть христианином, как Христу невозможно не быть Хри
стом!» — восклицал он в 1522 году. Немного спустя он до
бавлял: «Бенедиктинцы, картезианцы, августинцы, карме
литы, одним словом, все монахи обречены на проклятие; 
одни христиане спасутся». Спохватившись, что он перечис
лил не всех членов религиозных братств, он набросился и 
на нищенствующие ордена, по его мнению, столь же недо
стойные милости Неба, как и все остальные: «Августинцы, 
францисканцы, доминиканцы и прочие — все они утрати
ли право именоваться учениками Христа, потому что не в 
Христе видят свое спасение, а совсем в другом: в своих ус
тавах и обетах».
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Монахи, как известно, бывают разные. Есть те, кто стро
го исполняет все предписания монашества, а есть и те, кто 
ими откровенно пренебрегает. Но Лютер не считал эту раз
ницу принципиальной и осыпал самыми страшными про
клятиями и тех и других, видя в монашестве своего заклято
го врага. Вторых он осуждал за несоблюдение принятых обе
тов, первых — за то, что эти обеты несовместимы с верой. 
Не имеет никакого значения, верен монах своим обетам или 
нет, — он виноват уже тем, что взял их на себя. Пытаясь до
стучаться до сердец своих слушателей, Лютер в равной мере 
нападал и на «хороших», и на «плохих» монахов. То он на
зывает монахов «откормленными свиньями», «заплывшими 
жиром ослами, нацепившими на свои свиные головы крас
ные и коричневые шапки» (отметим, что все паписты без 
исключения отождествлялись у него со «свиньями и осла
ми»). То он представляет их какими-то одержимыми, добро
вольно подвергающими себя самым страшным мукам: «Они 
истязают себя молитвами, постами, пением, бдениями, са
мобичеванием, чтением, бессонными ночами на жестком 
ложе. Остерегайся делать, как они, ибо все это есть великий 
смертный грех!» «Суровая монастырская жизнь вся состоит 
из постов, праздничных служб, ночевок на жестком ложе, 
молчания, ношения грубой одежды, бритья головы, затвор
ничества и отказа от брака. И ничего из этого не заповедо
вал нам Господь!»

Впрочем, однажды эта словесная акробатика, основанная 
на контрасте между «плохими» и «хорошими» монахами, 
привела к результату, весьма неожиданному для полемиста 
Лютера. Некий францисканец по имени Эберлин де Гюнз- 
бург, наслушавшись Лютера, бросил свой монастырь, при
соединился к сторонникам нового учения и публично на
звал основателя ордена Франциска Ассизского опасным бе
зумцем и лгуном. Всей душой стремясь помочь своему но
вому вероучителю в его борьбе против монашества, он в 
1523 году опубликовал книжонку, в которой намеревался 
разоблачить своих вчерашних собратьев по вере, францис
канцев строгого устава. Однако по иронии судьбы его кни
га прозвучала настоящим гимном им во славу.

Каждой своей строчкой это сочинение последовательно, 
пункт за пунктом, опровергало стройный обвинительный 
приговор, вынесенный монашеству виттенбергским проку
рором. «Все эти дерьмовые паршивцы (напомним, что речь 
идет о монахах. — И. Г.), — заявлял Лютер, — только дела
ют вид, что лишают себя пищи и питья; на самом же деле 
они с утра до вечера только и делают, что набивают себе
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брюхо самыми изысканными яствами». А вот что пишет 
Эберлин: «Они часто постятся и сделали воздержание своим 
постоянным правилом». Те, кто проповедует целомудрие, 
уверял Лютер, сами его не соблюдают, и все вокруг них «за
пачкано скверной». Теперь послушаем Эберлина: «Они хра
нят целомудрие в словах, в поступках, в самом образе жиз
ни, и среди них едва найдется один на сотню, кто не таков» 
(по всей видимости, сам автор и оказался этим «сотым»), 
Лютер обвинял монахов в ханжестве и лицемерии: «Они хо
тят заставить нас восхищаться собой, ждут, чтобы мы с бла
гоговением ахали, глядя на них: о, святость!» Эберлин сви
детельствует: «Они совсем не думают о почестях... В жизни 
они следуют тем правилам, которым учат других». Лютер ут
верждал, что благодаря своим обетам они ставят себя выше 
окружающих. Эберлин признается: «Толпа относится к ним 
как к существам низшего сорта». Лютер настаивал, что все 
монахи алчны, корыстолюбивы, что они едят чужой хлеб и 
«жиреют за счет других». Эберлин констатирует: «У них нет 
никакого имущества, они не ищут земных богатств и никог
да ничего не требуют у простых людей, радуясь доброволь
ным пожертвованиям». Лютер уверял, что они невежествен
ны и не знают Библии. Эберлин говорит: «Они не стремят
ся к высоким званиям, хотя преуспели в науках и превос
ходно разбираются в Священном Писании». Лютер: «Они 
вступают в монастырь, лишь бы не работать, и не исполня
ют заповедей Господних». Эберлин: «Они трудятся, стараясь 
отвратить людей от порока, учат их страху перед преиспод
ней и стремлению к Царствию Небесному».

Сам того не желая, Эберлин, этот вероотступник, не ут
ративший искренности, набросал нам портрет монашеской 
добродетели. Пусть он считал ее тщетной и противоречащей 
основам вероучения, тем не менее его рассказ остается не
оспоримым свидетельством того, что эта добродетельная 
жизнь действительно существовала; ведь он сам в течение 
долгого времени наблюдал ее изнутри и участвовал в ней. 
Странно другое. Почему единственный весомый аргумент в 
споре против Лютера оказался делом рук противника Церк
ви? Неужели во всей Германии, богатой блестящими умами, 
искренне набожными душами, убежденными в своей право
те священниками, не нашлось ни одного талантливого по
лемиста и бесстрашного заступника Церкви (если не считать 
нескольких честных богословов, выступивших в защиту сво
его учения с научных, теологических, позиций), который су
мел бы вступить в схватку с врагом на его территории? И 
ведь такой воитель имел бы все шансы на красивую победу!
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Да, мы знаем, что в самом начале разгоравшейся битвы про
тив Лютера выступил монах-францисканец Томас Мюрнер, 
в темпераментных сочинениях которого успешно сочетались 
сила убеждения и легкий слог. Увы, его горячие речи не по
лучили широкого распространения. Неужели в Германии 
совсем не оставалось верных католичеству издателей, кото
рые взяли бы на себя труд сделать эти труды достоянием об
щественности? Сам же брат Томас ничего не предпринимал 
для саморекламы: талантливый проповедник, он не владел 
даром пропагандиста.

Впрочем, еще один выпад против Лютера все-таки имел 
место, и совершил его бывший наставник и духовный учи
тель реформатора Иоганн фон Штаупиц. Правда, выпад 
этот носил слишком частный и почти стыдливый характер. 
Вместо того чтобы публично выступить против своего уче
ника, Штаупиц всего лишь написал ему личное письмо, 
полное робких упреков. «Прости меня, — смиренно говорил 
он, — если я не понимаю всего, к чему ты призываешь. Но 
что же сделало монашескую рясу, которую многие носят с 
искренней верой во Христа, столь омерзительной в твоих 
глазах? Увы, не приходится отрицать, что злоупотребления 
слишком часто омрачают любые человеческие деяния... Но 
стоит ли под предлогом случайного и единичного зла осуж
дать институт как таковой? Ты и твои Последователи готовы 
скопом отбросить как негодные все обеты без исключения, 
хотя, если разобраться, вашего осуждения заслуживают, 
быть может, лишь редкие единицы, а может быть, всего-на
всего один-единственный человек!» Единственный человек! 
Все тот же «один на сотню», все та же заблудшая овца, без
надежно отбившаяся от стада... Правда, на сей раз овца 
обернулась волком.

Лютер поспешил объявить монахам, что им пора сделать 
выбор: или верность обетам, или верность Христу. Но как 
же быть с теми, кто не желает к нему прислушиваться? Про
тив таких нужен новый крестовый поход! Поскольку мона
шество так или иначе должно исчезнуть, не имеет значения, 
как именно оно исчезнет, добровольно или под угрозой си
лы. Еще в 1521 году он призывал к разгрому культовых со
оружений: «Как было бы славно снести все церкви, сломать 
все алтари, чтобы возвести один-единственный алтарь!» О 
том же самом мечтали и рыцари, не зря одновременно с Лю
тером писал и Зиккинген: «Если не разрушить все эти бес
полезные здания, если не упразднить все монашеские орде
на, то нам никогда не удастся вырвать из народного сердца 
ошибочное представление о вере». Но даже этого Лютеру
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казалось мало. Свое сочинение о монашеских обетах, напи
санное в том же году, он начал словами: «Всеми силами ду
ши я призываю тот день, когда все монастыри будут унич
тожены, сметены и стерты с лица земли!»

К этой же идее он вернулся и в 1523 году: «Все монасты
ри, все кафедральные соборы, все непотребства того же ро
да, именуемые храмами, в обязательном порядке должны 
подвергнуться разрушению и опустошению». В последую
щие годы он вновь и вновь возвращался к этой своей меч
те, рассуждая о ней с такой страстью, что это не могло не 
походить на откровенный призыв к погрому: «Все монасты
ри должны быть разрушены до основания!» «Кафедры и мо
настыри надо разнести на щепки, а щепки втоптать в зем
лю». «Если б мне удалось собрать всех францисканцев в од
ном доме, я с радостью поджег бы этот дом...» Но вот поже
лание оборачивается приказом: «В огонь их всех!» За что же 
с ними так? «Они недостойны звания человека, они куда ху
же свиней».

Его кровавая ненависть распространялась на все духо
венство без исключения. Ясное дело, если каждый христиа
нин сам себе священник, то для чего нужны священники? 
Эти наглые узурпаторы? В 1520 году, обращаясь к виттен- 
бергским студентам-богословам, он еще держался в рамках 
теологии: «Вам никогда не спасти свою душу, если вы всем 
сердцем не отвратитесь от царства папизма. Царство папы 
во всем противно Царствию Христову и всей христианской 
жизни... Всякий, кто стремится получить священнический 
сан от этой Церкви, обречен на гибель — в этом или в за
гробном мире».

После 1521 года его наступательный пафос обретает но
вые формы. «Лучше всего, — пишет он, — перестать имено
вать этих людишек священниками, а просто назвать их бо
соголовыми и выгнать вон из страны как бесполезное отре
бье. Зачем нам эти постриженные, которые не являются 
священниками ни телом, ни духом? Чужие рты, пожираю
щие наш хлеб, вот кто они! Для чего нужны они нам, если 
мы сами священники и телом, и духом, и чем угодно! Так 
чего же мы ждем? Гнать их взашей, этих распутников!» 
Итак, к аргументам богословского характера теперь добави
лись аргументы националистической направленности. Все, 
кто носит духовный сан, паразиты и иностранцы, значит, 
долой их из Германии! Примерно в это же время он отзы
вался о представителях духовенства как о «людях, ведущих 
нечестивую жизнь, жиреющих за чужой счет, мечтающих о 
праздном существовании в роскоши и богатстве».
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В своем стремлении поднять народ против духовенства 
он дошел и до высмеивания церковной одежды, одновре
менно давая понять, что кроме чисто внешних отличий от 
остальной массы населения в лицах духовного звания нет 
ничего особенного. Уставная одежда не освящается таинст
вом, значит, внушал Лютер обывателю, напяливая на себя 
рясу и выбривая себе голову, церковники уподобляются па
яцам, шутам гороховым. «Чем же могут они доказать нам 
свое священство? Тонзурой, помазанием да сутаной! Да раз
ве трудно выбрить свинью или обтесать бесчувственное по
лено, а потом помазать его маслом и сверху нацепить кло
бук?» Приблизительно в том же духе выдержаны и дальней
шие его выступления, вот только вместо свиньи теперь фи
гурирует осел (эти два образа духовенства у него взаимоза
меняемы). «А вот я напялю клобук на осла, препояшу ему 
брюхо веревкой, выбрею ему тонзуру, да и запру его в ке
лью! И есть ему не дам, вот пусть и служит праздничную 
службу!»

За несколько недель до возвращения в Виттенберг он на
бросал для своих последователей такую программу реформ: 
«Мы должны устно и письменно разъяснять народу все ко
варство и лживость папы и папистов... Отговаривай каждо
го, кто решился стать священником, монахом или монахи
ней, от этого шага! Тех, кто уже принял сан, подбивай от не
го отречься! Дай нам еще два года, и ты увидишь, куда по
деваются папа, кардиналы, епископы, священники, монахи, 
колокола, колокольни, месса, бдения, рясы, клобуки, тонзу
ры, уставы и правила... Все это исчезнет, как тень в ясный 
день». Лютер неоднократно заявлял, что он никогда не при
зывал к прямому уничтожению духовенства. Если он и поз
волял себе жестокость, настаивал он, то лишь словесную; 
если говорил о мече, то имел в виду меч Слова, а на самом 
деле всегда оставался глубоко мирным человеком. Как же 
расценивать приведенные выше тексты?

И ведь это еще не самые поджигательские из его выступ
лений, потому что нередко под видом пророческих предо
стережений он открыто призывал народ к топору: «Следует 
помнить, что восстание неизбежно. Если они, все эти кюре, 
монахи, епископы и прочие церковники не исправятся, то 
их наверняка ждет изгнание и гибель. Простой человек, воз
мущенный посягательствами на свое имущество, свое тело и 
свою душу, бесконечно подвергаемый угнетению, которое 
вершится с редким вероломством, более не может и не хо
чет терпеть подобных безобразий. И кто откажет ему в пра
ве, когда, защищаясь, он возьмет в руки дубину или цеп?»
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Что ж, крестьянам он вполне доходчиво объяснил, что лю
бой их бунт будет не просто законным, но и богоугодным 
делом. Гораздо позже, на склоне дней, автор этих строк под
твердит свою однозначную приверженность решительным 
мерам, требуя «покончить с церковной сволочью» и «устлать 
землю их трупами».

В борьбе за это священное дело, лозунг которого — раз
давим гадину! — был сформулирован лишь два века спустя, 
доктор Лютер довел свой полемический талант до совер
шенства. Еще в 1520 году он начал писать многочисленные 
листовки, на страничку или чуть больше, которые затем рас
ходились по всем немецким землям, проникали в каждое 
сословие, не только призывая население к подрывной дея
тельности, но и придавая ей богословское оправдание. По 
возвращении в Виттенберг, где в его распоряжении имелось 
сразу несколько преданных ему издателей, он сочинил це
лую кучу таких листовок, написанных на народном диалек
те. Эти листовки, зачастую иллюстрированные гравюрами, 
имели самое широкое хождение, а их содержание полностью 
соответствовало целям разжигания воинственного настроя и 
вкусам публики, к которой они обращались. В качестве сти
листических приемов автор использовал оскорбления и об
винения, повторы и смешные сравнения, пошлые шутки и 
похабные выражения, служившие для передачи богатейшей 
гаммы чувств, в которую входили презрение и брезгливость, 
возмущение и гнев, а также смиренная кротость автора, вла
деющего истиной. Объект нападок не менялся — папа, епи
скопы, монахи, священники и князья, поддерживающие ка
толицизм.

Эти послания, написанные как самим Лютером, так и его 
друзьями, придавали слову Реформатора, которое успело 
стать Божьим Словом, неоспоримый авторитет. Он высту
пал как Святой, как Божий посланец, как Пророк, как вто
рой апостол Павел, как новый Илия, как Ангел Бога Живо
го, как Мудрейший Учитель, превзошедший всех Отцов 
Церкви, как Толкователь Божьего Завета. Начиная с 1520 
года его изображали на портретах с сияющим нимбом над 
головой, с парящим над ним голубем — символом Святого 
Духа. Меланхтон, смешав в кучу мифологический язык с 
христианским, назвал его как-то «нашим Гераклом, испол
ненным Божественного Духа».

Порой он облекал свои обличительные речи в форму ди
алога, причем представителю духовенства отводилась в них 
роль невежественного и тщеславного болвана. В стремлении 
принизить значение и сущность литургии, он сочинял сати
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рические стихи, которые легко ложились на музыку гим
нов, — тех самых гимнов, что он сам когда-то пел в церков
ном хоре,, славя Господа. Так, вместо гимна

Христе Боже, светоч зари,
Ты, рассеявший сумрак ночи,
Свято веруем в свет, приносимый Тобой,
Славим вечную благость Твою...

теперь распевали:
О презренная ряса монаха,
Ты, прикрывшая тело ханжи,
Твердо знаем, не нити соткали тебя,
Но обман и коварная ложь...

1523 год принес Лютеру сразу два повода обогатить свою 
коллекцию памфлетов. В декабре предыдущего года в сак
сонской деревне Вальтерсдорф, близ города Фрайберга, ро
дился теленок-урод. Простодушное народное сознание все
гда придавало событиям подобного рода большое, как пра
вило, грозное значение. Когда за комментарием обратились 
к астрологу, он заявил, что рождение монстра символизиру
ет деятельность Лютера. Реформатор подхватил брошенную 
перчатку и выпустил книжицу с собственным толкованием 
происшествия. Гравюра, украшавшая издание, изображала 
теленка-урода в монашеской рясе. Сам Господь, пояснял ав
тор, показывает нам, что за монашеским клобуком скрыва
ется служитель золотого тельца. Клобук разорван, потому 
что монахи сами сбились со счета, сколько у них орденов. 
Животное слепо — так слепы духовные учителя. У теленка 
нет рогов, и это значит, что Бог желает сокрушить монаше
скую власть. Вскоре Меланхтон припомнил, что в 1496 году 
в Тибре выловили еще одно чудовище, которое с помощью 
народной молвы вскоре превратилось в фантастическое су
щество с головой осла, телом женщины, одной рукой нор
мальной, а второй в виде слоновьего хобота. Вместо задни
цы у монстра оказалась заросшая бородой старческая фи
зиономия, а вместо хвоста извивалась змея. Меланхтон ух
ватился за эту легенду, чтобы сделать из нее образ папы-ос
ла. Его сочинение увидело свет в марте 1523 года и нашло 
восторженных почитателей по всей Германии.

За несколько месяцев до этого, в июне 1522 года, Лютер 
опубликовал еще более резкий пасквиль, озаглавленный 
«Против ложного церковного сословия папы и епископов». 
Как и проповеди, письма и листовки Лютера, это сочинение 
содержало призыв к восстанию против Церкви. Для боль
шей убедительности автор назвал себя самого «евангелистом
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милостью Божьей». Для обличения духовного сословия он 
избрал тезис о невозможности победить в себе похоть и де
лал на его основании вывод о том, что безбрачие священни
ков и монахов ведет либо к разврату, либо к соблюдению 
порочного в силу принудительности целомудрия. Поэтому 
церкви и монастыри суть «врата адовы». Они куда хуже 
«публичных домов, кабаков и бандитских притонов». Вот 
почему необходимо подвергнуть суровому наказанию каж
дого епископа.

Как видим, здесь снова налицо призыв к самым ради
кальным мерам. «Лучше всего, — утверждает он, — казнить 
смертью всех епископов и разрушить все церкви и монас
тыри». В то же самое время, избегая обвинений в крово
жадности, он подчеркивал, что не одобряет применение 
«меча». В другом месте он просто замечает, что если волк 
(читай: епископ) заберется в овчарню, его надо выгнать. 
«Апостол Петр называл их позором и отбросами человече
ства. Они погрязли в мире материальном, эти подобные 
животным люди, состоящие из одной плоти и чувств. Это 
не епископы, а жалкие куклы, безмозглые истуканы, мари
онетки и идиоты... Да, все епископы — волки, тираны и 
убийцы душ. Они апостолы антихриста...» Он уверял, что 
всем этим заявлениям имеются подтверждения в Священ
ном Писании. Венцом творения стала карикатура на пап
ский указ, озаглавленная «Булла и реформация доктора 
Лютера». В ней говорилось, что все, кто трудится во благо 
уничтожения института епископата, суть любезные сыны 
Христовы; те же, кто, напротив, хранит верность папе, суть 
слуги дьявола.

Эти выступления Лютера встретили негативный отклик 
даже в лагере его сторонников. Спалатин, который занимал 
пост исповедника при дворе курфюрста и дорожил своим 
теплым местечком, поспешил призвать Лютера к умеренно
сти. Впрочем, реформатор ожидал чего-то подобного, а по
тому довольно решительно ответил: «Не надейся, что я ста
ну их щадить. Если начавшийся бунт или революция сметет 
их, в том не будет нашей вины. Пусть сокрушаются на судь
бу и собственное тиранство». Еще раз подал недовольный 
голос и Штаупиц. Правда, он снова обратился к Лютеру с 
личным письмом, но тон его заметно изменился. «Твои пи
сания, — говорил он, — доставляют удовольствие тем, кто 
посещает бордели, а их чтение вызывает скандал за сканда
лом». «Ваши замечания, — отвечал ему Лютер, — не удив
ляют и не пугают меня». Другому критику, имени которого 
мы не знаем, он изложил свою позицию еще более резко: «Я
240



не собираюсь ни сдаваться, ни уступать, ни выказывать по
корность и сожалею лишь о том, что поступал так раньше, 
потому что был глуп».

Мы помним, что накануне своего триумфа в Вормсе он 
уже провозгласил: «Больше никогда!» Теперь, когда его уве
ренность в победе окрепла, он тем более не намеревался 
смягчать свою тактику. Каждый внутренний кризис, пере
живаемый Лютером, выливался у него в самые решительные 
поступки. Чем глубже захватывала его внутренняя неуверен
ность в себе, тем жестче он действовал. Вартбург стал для 
него слишком жестоким испытанием. «А вдруг ошибаешься 
ты, а не они?» Нет, Лютер не может ошибаться! Скорее 
ошибаются все остальные: папа, епископы, монахи, вся 
Церковь. Но чтобы его правда стала известной всему миру, 
от этих противников следует избавиться.

6
ЛЕД ТРОНУЛСЯ 

(1522-1525)

Кампания, организованная столь умело и проведенная с 
таким энтузиазмом, не могла не принести своих плодов. Ра
зумеется, католики оборонялись, проявляя кто талант, кто 
ум, кто упорство. Увы, ни один из них не сумел завладеть 
всеми тремя «козырями» сразу, чтобы дать достойный отпор 
обрушившейся на них атаке. К тому же с самого начала из
датели приняли сторону нового учения. Листовки, которые 
в огромном количестве расходились по Германии, нрави
лись им не только своим красноречием, но еще и тем, что 
служили источником постоянного дохода. Этот метод двой
ного убеждения в будущем использовался лютеранами еще 
не раз.

Вместе с тем, глядя из дня сегодняшнего, мы не можем 
отказать защитникам католической Церкви ни в бойцовских 
качествах, ни в доказательности аргументации. Одним из 
первых в борьбу против Лютера ринулся Иоганн Экк, клей
мивший новое учение и в устных проповедях, и в печатных 
трудах. В 1520 году он опубликовал толстую книгу о главен
стве папы, в 1522 году еще одну, о таинстве покаяния и ис
поведи, затем в 1523 году — о чистилище, в 1526 году — о 
мессе, в 1527 году — об обетах. Наконец, в 30-х годах он из
дал труд под названием «Послание против лютеран».

Его примеру последовали другие доминиканцы, в частно
сти приор Кельнского монастыря Якоб Гохштратен, вернее
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ван Хоогстратен, поскольку он был фламандцем. Прекрасно 
разбираясь в творчестве бл. Августина, он атаковал Лютера 
именно на этом направлении, но также приводил стройную 
аргументацию в защиту христианской свободы и теории бо
гоугодных дел. Внес свою лепту и Иоганн Фабер (Августи
нец), гуманист и друг Эразма, поначалу отнесшийся к Лю
теру с симпатией, но после появления «Вавилонского пле
нения» превратившийся в одного из самых яростных его 
противников. Впоследствии за непреклонность своей пози
ции он решением Аугсбургского протестантского совета был 
изгнан за пределы страны. Преподаватель Кельнского уни
верситета Конрад Келлин также твердо отстаивал догмат о 
непогрешимости папы римского и кроме того реабилитиро
вал св. Фому Аквинского, многократно поруганного Люте
ром; Иоганн Дитенбергер скрупулезно искал и находил в 
писаниях Реформатора демонический аспект. К голосу То
маса Мюрнера скоро присоединили свои голоса его собрать
ся по ордену Гаспар Шатцгегер, уроженец Верхней Герма
нии, опубликовавший сразу несколько богословских трудов, 
Августин Альфельд, апологет римского главенства, и Конрад 
Клинг, чьи страстные проповеди собирали толпы слушате
лей в Эрфурте.

Из представителей мирского духовенства отличились де
кан Франкфуртского университета Кохлей, также пережив
ший увлечение Лютером и затем решительно отмежевав
шийся от него (он сменил Эмзера на должности секретаря 
герцога Георга Саксонского), и особенно второй Иоганн 
Фабер, эрудит и сторонник реформ, сменивший первона
чальное восхищение лютеранским движением на гневное 
неприятие. Пережитое разочарование сделало из него серь
езного соперника в споре с реформаторами. Ему принадле
жит солидный труд под названием «Против некоторых но
вых доктрин Мартина Лютера» и еще более глубокое иссле
дование, озаглавленное «Молот против лютеранской ереси». 
Он умер архиепископом в Вене.

Но все эти высокоученые труды, написанные на латыни, 
опирающиеся на стройную систему доказательств, изобилу
ющие цитатами из Священного Писания, почти не находи
ли читателей. Жанр, в котором они были созданы, отнюдь 
не принадлежал к числу популярных. Возможно, они по
могли определенному числу священников и гуманистов со
хранить верность католичеству, но поклонников Лютера, 
вступивших в стадию миссионерства и популяризаторства, 
они даже не задели, как не оказали и никакого влияния на 
толпу.
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Ну а толпе стоило только показать мишень — духовен
ство. Ничего больше ей и не требовалось, чтобы сейчас же 
поверить, что священники и монахи и есть ее злейшие вра
ги. «Священники теперь боятся даже показать тонзуру, — 
писал не позже 1521 года Эберлин де Гюнзбург, — так наст
роен против них народ. Каждую их оплошность люди гото
вы раздуть до невероятных размеров и без конца призывают 
на их головы гнев Господень. При этом все, кто нападает на 
священников, верят, что служат Богу». Три года спустя еще 
один перебежчик, на сей раз бывший бенедиктинец Бларер 
отмечал, что «духовенство потеряло всякий авторитет и ста
ло объектом насмешливого презрения». Сам Лютер, подво
дя итог этому периоду своей жизни, не без удовольствия пи
сал: «Человек из народа стал теперь образованным: он по
нимает, что духовенство не стоит ничего. Повсеместно — на 
стенах домов, на каждой мало-мальски пригодной доске, а 
недавно даже на игральных картах — ему стали показывать 
монахов и священников в их истинном облике, и что же? 
Теперь сердце его наполняется омерзением всякий раз, ког
да он видит церковника или только слышит о нем».

Первыми и самыми внимательными слушателями Люте
ра и его друзей как раз и стали представители духовенства, 
вернее, той его части, которая воспринимала тонзуру как 
плату за безбедную жизнь, а рясу — как тяжкое бремя. По
ка принадлежность к духовному сословию сулила им какие- 
то выгоды, они еще мирились со своим положением, но сто
ило им обнаружить, что носить сутану стало стыдно, а на
род косится на них с подозрительным неодобрением, стои
ло им прознать про доктора из Виттенберга, который объ
явил, что ничего божественного в духовном сане нет, следо
вательно, нечего и мучиться угрызениями совести, стоило 
послушать новых реформаторов, которые на каждом углу 
внушали, что лучше завести жену, чем медленно сгорать на 
огне вожделения, как они с облегчением сбросили с себя 
непосильную ношу, какой обернулся для них духовный сан, 
и с радостью набросились на все, чего раньше были лише
ны и чем могли наслаждаться только тайком. Учение о бес
полезности «дел» они приняли с восторгом. В самом деле, 
зачем блюсти целомудрие, зачем проповедовать послуша
ние, доброту, умеренность, если все это совершенно лиш
нее, а для спасения души достаточно одной веры?

В первую очередь эта волна захлестнула саксонских авгу
стинцев, которые имели возможность ежедневно слушать 
проповеди брата Мартина и которых брат Мартин — тогда 
приор и викарий — милостиво освободил от соблюдения
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привычной дисциплины. Начиная с 1521 года на арену вы
ступил одноглазый Габриэль Цвиллинг, тень Лютера, как 
его называли, — тот самый Цвиллинг, которого в 1517 году 
выслали в Эрфурт, потому что за пять лет пребывания в мо
настыре Виттенберга он так и не удосужился толком разо
браться, чем же должен заниматься монах. Теперь Цвил
линг, вооруженный учением Лютера, набросился на своих 
прежних братьев по вере. Именно он подзуживал толпу сди
рать с монахов рясу, издеваться над ними на городских ули
цах, вынуждать их уходить из монастырей, а несогласных 
изгонять оттуда с позором. 28 августа 1520 года, когда в Эйс- 
лебене собрался капитул — тот самый, на котором Штаупиц 
сложил с себя полномочия викария епископа, — сразу 14 ав
густинцев заявили о своем выходе из конгрегации. В их чис
ле был и Ланг, духовник Лютера, с которым тот привык об
суждать свои искушения и призрачные видения и который 
соглашался с младшим коллегой, что человек имеет полное 
право удовлетворять все свои желания.

В марте 1522 года Лютер писал Лангу: «Я вижу, что мно
гие из наших монахов покинули монастырь по той же самой 
причине, которая в свое время их сюда и привела: из пота
кания своей утробе и стремления потешить свою плоть». 
Чуть ниже он добавлял: «Сила Слова все еще слишком сла
бо и незаметно влияет на нас, что немало меня удивляет. Мы 
все те же, какими были и раньше, — черствые, глупые, не
терпеливые, безрассудные, склонные к пьянству, ссорам и 
дракам». Матезий, еще одно доверенное лицо Лютера, при
знавался: «Те, кто поступал в монахи из желания сладко есть 
и не работать, теперь бросают монастыри, чтобы безнаказан
но распутничать. Многие из наших своим развратным пове
дением и дурными поучениями заслужили репутацию блуд
ников. С тех пор как Евангелие освободило их от папского 
гнета, они употребляют свою свободу во зло и ведут самую 
беспорядочную жизнь. Между собой они беспрестанно ссо
рятся, ученых книг не читают, предаются постыдным поро
кам, насмехаются над властями и только и знают что обли
чать монахов и монахинь. А народ охотно внимает им...»

8 июня 1522 года в Гримме под председательством Вен- 
цеслава Линка состоялось заседание капитула конгрегации 
монастырей строгого устава, в которой от устава осталось 
одно название. После бурных дебатов руководство конгрега
ции, утратившее всякий авторитет, остановилось на приня
тии ряда половинчатых решений. В заключительном доку
менте капитула фигурировали в том числе и такие пассажи: 
«В корыстолюбии своем, взимая плату за отправление мес
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сы, хитростью и обманом выманивая пожертвования, мы 
больше думаем о дележе пирога, чем о спасении души. 
Жизнь свою мы проводим в праздности и пьянстве, нимало 
не заботясь о Священном Писании». Вот чистейший обра
зец лютеровского стиля! Либо он сам писал текст докумен
та, либо за ним уже успела сформироваться целая школа.

В этой связи следует выделить два факта. С одной сторо
ны, августинцы отдали дань самокритике, признав, что про
жигают свои дни в безделье и пьянстве. С другой — явствен
но слышен мотив самооправдания, толкающий к выводу, 
что в конечном итоге виноват во всем папизм. То, что до 
сих пор называлось платой за мессу («священник живет за 
счет религии»), и евангельский идеал нищенствования пре
вратились в объект бесчестной торговли. Но и этого им по
казалось мало, поскольку в следующих постановлениях ка
питула (возможно, принятых под влиянием других религи
озных деятелей) говорится о том, что «многие используют во 
зло христианскую свободу, позоря Христа и его Евангелие». 
Обратим внимание на сходство формулировок с выражени
ями, употребленными Лютером в его письме к Матезию.

В 1523 году Линк в свою очередь сложил с себя обязан
ности викария епископа ордена августинцев строгого уста
ва. Причиной, подтолкнувшей его к этому шагу, стало вовсе 
не желание последовать за Штаупицем в бенедиктинский 
монастырь, а... женитьба. Обряд совершил Лютер. С этого 
же времени он с удвоенной энергией обратился к пропаган
де отказа от целомудрия. «Принять обет целомудрия, — пи
сал он одному из священников, — значит признать, что ты 
не человек. Так чего же мы боимся? Смелее вперед! С твер
дой верой обратим свои взоры к Богу и повернемся спиной 
к миру с его воплями, негодованием и презрением! Что за 
дело нам до Содома и Гоморры, гибнущих за нашим плечом! 
Хоть бы нам и вовсе не знать, что таковые есть на свете!» 
«Настал благословенный час, настал час спасения. Всего-то 
и нужно, что преодолеть краткий миг стыда, а за ним нач
нутся годы и годы славы и красоты. Да явит тебе Христос 
свою милость, дабы духом Его эти слова вошли в твое серд
це и обрели в нем силу».

Итак, что же получается? Принятие обета стало призна
ком слабости, а его нарушение — актом мужества. Обеты ос
корбительны для Бога, значит, тот, кто отрекся от данного 
обета, служит славе Божьей. Стоило Лютеру почувствовать в 
человеке, особенно занимающем важный пост, слабину, как 
он начинал планомерную осаду, пока не добивался своего. 
Так случилось с Вольфгангом Райсенбушем, настоятелем
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каноников св. Антония в Лихтенберге, который под давле
нием Лютера порвал с религией и женился на дочке порт
ного. Рыцари Тевтонского ордена получили от него особое 
послание, в котором реформатор призывал их подать при
мер остальным религиозным братствам. Результат не замед
лил сказаться. Гроссмейстер Тевтонского ордена прилюдно 
сорвал с себя клобук, а вскоре не только женился, но и при
брал к рукам все имущество ордена.

Недостойные своего звания священники и лишенные ис
тинного горения монахи в массовом порядке порывали с ду
ховным саном. Именно они, присоединившись к Реформато
ру, с особым усердием превозносили его учение о необходи
мости греха. «Все, кто хочет вести беспорядочную жизнь, — 
сообщал Юзинген, — вливаются в ряды евангелистов». Бла
годаря этим людям Лютер чувствовал себя правым в глазах 
широкой общественности. «Мы, проповедники, — впослед
ствии выскажется он, — стали еще ленивее и небрежнее, 
чем во времена папистского мрака и невежества. Чем твер
же мы верим в свободу, завоеванную для нас Христом, тем 
равнодушнее и невнимательнее относимся к учению и мо
литве, тем реже творим добро, тем легче миримся с неспра
ведливостью; если бы сатана не будоражил нас искушения
ми, гонениями со стороны врагов и презрительной неблаго
дарностью со стороны друзей, мы давным-давно преврати
лись бы в ленивых бездельников, в подлости своей неспо
собных ни к чему хорошему».

Как же воспринимал новых проповедников народ? «Они 
не желают поступиться даже грошовой выгодой во имя про
поведи Святого Слова, — сетовал Лютер. — Они грабят 
церкви и растаскивают добро, завещанное нам нашими 
предками... Многие из проводников Слова Божьего так пре
зираемы народом, что влачат поистине нищенское сущест
вование, погибая от голода и холода». Эта картина типична 
для всей Саксонии, во всех уголках которой раздавались од
ни и те же жалобы: «Незаметные и подспудные гонения, в 
тысячу раз более опасные, чем открытая война, обрушились 
на нашу Церковь. Служители культа нищенствуют и терпят 
лишения, не встречая вокруг ничего, кроме презрительной 
ненависти».

Между тем, если верить помощнику Лютера Бугенхагену, 
они сами заслужили подобное отношение к себе. «Еще и се
годня, — сокрушался он в 1525 году, — многие мечтают 
стать евангельскими проповедникамил Ло из их уст ты не 
услышишь ничего кроме грязных ругательств в адрес мона
хов и священников-папистов, а также глумления по поводу
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пятничного поста, богослужений, украшения церквей, свя
той воды и прочих подобных вещей, которыми мы до сих 
дорожили. Зато о Евангелии от них не услышишь ни слова». 
Впрочем, дальше автор, нимало не заботясь о логике, сам 
поливает грязью папу, священников, монахов и всех хрис- 
тиан-папистов. Он предлагает вниманию начинающего про
поведника лично составленный им перечень выражений, 
которые следует употреблять, говоря о духовенстве: тради
ционалисты, предатели, святоши, вырядившиеся в сутану, 
бритоголовые, писаки, играющие в четки, не расстающиеся 
с требником, зубрящие молитвы, римские паломники. Он 
не уточняет, нужно ли вываливать на слушателя весь этот 
ворох комплиментов одновременно или делать из него вы
борку сообразно обстоятельствам.

Но если адепты нового вероучения столь критически от
носились к своим пастырям, то как они вели себя сами? 
Увы, так же, с готовностью отдаваясь пороку. Начиная с 
1522 года Лютер беспрестанно жалуется на моральное паде
ние своей паствы. Получив право не соблюдать постные дни 
и причащаться под обоими видами, они вообще забыли, что 
такое пост и молитва. Он не понимал, что происходит. 
«Прошли те времена, когда люди, томясь под игом папства, 
грешили по невежеству. Почему же сегодня чем больше мы 
их учим, тем они делаются дурнее?» Эти людишки взяли се
бе за привычку «хвастаться на словах своей верой в Еванге
лие», «без конца рассуждать об Иисусе Христе», не понимая, 
что «ложная вера ведет их прямиком в ад». Но вот от треть
его лица он переходит к первому: «Мы гордимся тем, что 
получили Евангелие, но на самом деле помним о нем не 
больше, чем о каком-нибудь отрывке из Теренция или Вер
гилия». «Мы называем себя евангелистами потому, что при
чащаемся под обоими видами, не признаем образов, наби
ваем себе утробу мясом, забываем пост и молитву. Но тво
рить во имя веры милосердие не желает никто!»

Но, может быть, тремя годами позже ситуация улучши
лась? Отнюдь нет, если судить по гневным отзывам Лютера 
о состоянии его «стада», она только ухудшилась. «Среди ны
нешних евангелистов не найдется ни одного, кто не вел бы 
себя всемеро хуже, чем во времена, когда еще не стал на
шим. Они крадут чужое добро, лгут, обманывают, объедают
ся, пьянствуют и предаются всем мыслимым порокам так, 
будто никогда не слыхивали Слова Божьего! Мы избавились 
от одного заблуждения, но на смену ему явились семь но
вых и злейших, которые и овладели нашей крепостью». 
«Слишком быстро забыли мы о горестях, которые мучили
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нас под гнетом папизма, когда мы тонули в потоке нелепых 
правил, смущающих ум и заставляющих мечтать об избавле
нии... Но теперь, когда Господь явил нам милость и отпус
тил нам все наши грехи, мы сами стали не способны про
стить ближнему самую пустяковую обиду, оказать ему мило
сердие и помочь в беде». «Мы избавились от адского искуса 
папизма, но не испытываем никакой благодарности и не то
ропимся служить Богу согласно заветам Его Евангелия». «Во 
времена папизма, когда нас морочили индульгенциями и 
паломничеством, люди проявляли больше рвения и усердия; 
теперь же, когда мы говорим им только об Иисусе Христе, 
они перестают нас слушать и заявляют, что мы повторяем 
одно и то же».

Итак, Германия серьезно провинилась перед Лютером и 
его учениками, не сумев в должной мере проникнуться све
том его учения. «Если б кто-нибудь захотел изобразить ны
нешнюю Германию, — восклицал Реформатор в 1525 го
ду, — ему пришлось бы придать ей черты большой свиньи». 
«Мы, германцы, — писал он еще несколько лет спустя, — 
все грешники и рабы греха; мы предаемся плотским наслаж
дениям и с головой окунаемся в свою свободу. Мы не жела
ем терпеть никакого принуждения, хотим поступать всегда 
так, как нам заблагорассудится, и тем самым служим дьяво
лу. Мы радуемся, что избавились от папы, курии и устава, 
но нимало не задумываемся, что нужно делать, чтобы слу
жить Христу и избавиться от своих грехов». Или еще: «Мы, 
немцы, в большинстве своем такие неисправимые свиньи, 
что не имеем ни разума, ни морали. Когда с нами говорят о 
Боге, мы проявляем не больше внимания, чем зеваки, слу
шающие байки ярмарочного зазывалы». Он всерьез опасал
ся, что добром все это не кончится: «Вы доиграетесь до то
го, что на Германию обрушится какое-нибудь страшное бед
ствие. Боюсь, как бы все три кары — война, чума и голод — 
не постигли нас одновременно. Никто не верует в Бога, но 
все — крестьяне, ремесленники, дворовые люди — только и 
норовят обмануть ближнего и живут, повинуясь своим стра
стям». «Больше всего я боюсь, что из-за нашей неблагодар
ности Бог в конце концов поступит с нами так же, как Он 
поступил с евреями».

В Виттенберге моральное разложение достигло крайних 
форм. Бывший студент университета грамматист Иккельза- 
мер писал в 1524 году: «Чем ближе к Виттенбергу, тем хуже 
христиане». Лютер горько сетовал на распутную жизнь, ко
торую вели студенты. Зато Эберлин фон Гюнзбург искренне 
радовался веселым городским нравам. «Здесь все сплошь до
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брые евангелисты, — восторгался он, — потому что все от
носятся к священникам, как к собакам». Ясно, что он под
разумевает священников, сохранивших верность Церкви. 
Но и у остальных судьба складывалась далеко не радуж
но: «Можно подумать, — горевал Лютер в 1523 году, — 
что люди сговорились уморить голодом всех проводников 
Евангелия».

И жаловался не только Лютер. Его последователь Силь
вий Эгран также отмечал, что учение о бесполезности «дел» 
превратило народ в толпу «закоренелых грешников, кото
рые, предаваясь бесчисленных порокам, льстят себя ложной 
надеждой на Божью милость и благодать». Далее он добав
лял: «С тех пор, как Германия обратилась в христианство, 
никогда еще ее народ не отличался таким невежеством, не 
вел себя так дурно и не заслуживал столь решительного ис
правления. Причина этого кроется в учении, презирающем 
и отвергающем добрые дела». Меланхтон, который впослед
ствии разошелся с Лютером как раз по этому пункту, с 1524 
года переживал такое тягостное разочарование, что подолгу 
сидел один взаперти, словно «разбитый параличом сапож
ник». Позже он признается Камерарию: «Здесь нет ни одной 
живой души, с которой мне было бы приятно встретиться. 
Все эти люди знают, по выражению Платона, лишь волчью 
дружбу, и обращаются друг к другу только тогда, когда им 
что-нибудь нужно».

В Эрфурте между тем события развивались еще драма
тичнее. В 1521 году Ланг, все еще не расставшийся с одея
нием августинца, возглавил в городе партию сторонников 
Лютера. Его проповеди встретили благосклонный прием у 
широкой публики, в результате чего католический культ пал 
и здесь. Священников, рискнувших показаться на улице в 
сутане, толпа встречала свистом и улюлюканьем. По словам 
Эобана Гесса, во всем городе осталась единственная часов
ня, в которой за плотно закрытыми дверями тайно служили 
мессу. Как раз в это время Лютер и сочинил свое хвалебное 
послание «К Эрфуртской Церкви». «Я еще и пальцем не ус
пел пошевелить, чтобы сокрушить папистов, как одной си
лой Слова Христова они уже пали». Что ж, сам он, вполне 
вероятно, мог и не шевелить пальцами, зато другие вовсю 
шевелили руками и притом весьма активно. Он не мог об 
этом не знать. Не он ли в своих письмах призывал поскорее 
покончить с католиками: «Мы должны уничтожить это дья
волово отродье»? И его призыв не остался без ответа. Сту
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денты и бюргеры дважды устраивали в городе погромы с 
грабежом в домах католических священников. Старика про
фессора Матернуса они просто вышвырнули из окна на 
мостовую, где он и убился насмерть.

Освобождение от церковной власти шло рука об руку с 
распространением свободы нравов. Как только сторонники 
Лютера заставили умолкнуть порядочных священников, за
щищавших добродетель и принимавших исповедь, они сей
час же утратили в глазах верующих всякое уважение. Так, 
Мехлер, который отрекся от духовного сана и нашел себе 
жену, с горечью описывал нравы, воцарившиеся в среде ду
ховенства: «Не проходит и трех дней после того, как монах 
или монахиня покинет монастырь, и он уже открыто сожи
тельствует с какой-нибудь потаскухой, а она — с каким-ни
будь бродягой. О Боге они и не вспоминают. Вслед за ними 
так же поступают и священники, готовые связаться с первой 
попавшейся бабой. Месяц удовольствий пролетает быстро, а 
вот каяться за него потом приходится долго».

В университете курс лютеранского вероучения стал вести 
Генрих Эбервейн, он же Куриций Корд. «Здесь у нас, — пи
сал он, — множество храмов, в которых звучит Слово Божье. 
Дай-то Бог, чтобы плоды этого просвещения были сораз
мерны тому восторгу, которое оно встречает в народе. Увы! 
Что-то я пока не вижу, чтобы хоть кто-нибудь из нас стал 
лучше. Перемены, конечно, имеются, и их нельзя не видеть: 
всеми завладели алчность и вседозволенность в утолении 
плотских желаний... Повсюду только и разговоров, что о же
нитьбе священников и монахов, против чего я, вообще-то 
говоря, не возражаю. Но школа наша в совершеннейшем 
упадке, а безнравственность студентов достигает такого раз
маха, какого не встретишь даже в солдатской казарме».

Чему же в такой обстановке можно научить и чему на
учиться? Профессора богословия, недовольные и напуган
ные происходящим, покидали город. Оставались лишь те, 
кто воспринял лютеранство. Студенты распустились. Зуб
режке латыни они явно предпочитали грабежи, а филосо
фии — любовные приключения. В 1521 году в университете 
числилось 311 студентов; в 1522 году их стало 120; в 1523 го
ду — 72. В 1527 году у преподавателей лютеранства осталось 
14 слушателей! Гуманист Эобан Гесс, благосклонно приняв
ший новые идеи, искренне горевал, рассуждая о судьбах на
уки. «Я узнал, — писал он в 1523 году пастору-реформатору 
Драконитесу, — что вы энергично трудитесь во славу Еван
гелия, и меня это весьма радует. Молю Того, чьему делу вы 
служите, чтобы так продолжалось и дальше. Между тем есть
250



вещи, которые меня страшно огорчают. Я имею в виду мо- 
нахов-отступников, которые под предлогом проповеди 
Евангелия ведут гонения на литературу. Эти люди опасны, 
как смертельный яд, ибо они сами не ведают, что творят. 
Они губят репутацию святой науки и вещают на весь мир 
всякую чушь, выдавая ее за высшую мудрость. Университет 
наш совершенно опустел, и мы сами чувствуем себя здесь 
изгоями. Священники и монахини без конца донимают нас, 
утверждая, что мы плохо учим. Не могу вам передать, как я 
ненавижу всех этих перебежчиков! Поистине, нет распутней 
куртизанки, чем бывшая монахиня».

Увы, стенания гуманиста остались втуне. Доктор Лютер 
уже забыл о радости познания, пережитой им в Эрфурте, и 
теперь охотно высмеивал университетских профессоров, а 
своего бывшего учителя Юзингена и вовсе назвал безумцем. 
Очевидно, старый богослов не проявил должного восторга 
перед учением питомца. В 1524 году Гесс описывал обста
новку в университете в еще более мрачных тонах. «К вели
кому своему сожалению, — обращался он к своему другу 
Штурцу, — я по-прежнему живу в этом гиблом месте и уже 
не надеюсь ни на новый расцвет науки, ни даже на простое 
восстановление порядка в городе. Все рушится. Несколько 
невежественных бродяг сумели разжечь самую ярую нена
висть в душах представителей всех сословий. Если вы при
едете к нам, то воочию убедитесь, что здесь творится насто
ящая трагедия. Я с радостью отдал бы жизнь за христиан
скую правду, но где взять силы и терпение, чтобы вынести 
беззакония, совершаемые Божьими слугами, которые жаж
дут одной крови и мечтают возвыситься, унижая и пресле
дуя других? Горе тебе, о несчастный Эрфурт!» О несчастный 
Эобан Гесс, воскликнем мы вслед за ним. Полностью демо
рализованный, утративший всякую надежду на лучшее, он 
пристрастился к алкоголю... В 1523 году поэт писал, что его 
умственные способности еще не пострадали от обильных 
возлияний (тикш  рЫаНошЬш), которым он предается. 
Вскоре начались нелады со здоровьем, однако от бутылки 
он отказаться не захотел, потому что «чувствовал на себе 
благодать Божью». Влияние реформаторов не прошло бес
следно...

Несчастный Эрфурт! Эти слова мог бы повторить и брат 
Адам Горт, настоятель эрфуртского монастыря августинцев, 
после бегства Линка исполнявший обязанности викария 
епископа конгрегации строгого устава. Он хранил неколеби
мую стойкость в своей вере. После того как слабые духом 
или просто недостойные монахи покинули ряды конгрега
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ции, над оставшимися сгустились тучи. Перед Гортом встал 
выбор: отступиться от своих убеждений или покинуть город. 
И он уехал. Уехал и старик Юзинген, которому запретили 
преподавать в университете и который нашел себе приют в 
монастыре Вюрцбурга. Один из более молодых их собрать
ев, Флаций Иллирик, рискнул остаться в Виттенберге. Из 
монастыря его выгнали, и ему пришлось влачить полупод- 
польное существование. Все, кто не утратил воли к сопро
тивлению, объединились к 1525 году вокруг доктора Конра
да Клинга, убежденного францисканца, сумевшего разжечь 
угасший было пламень католической веры. Этот человек, 
которого Лютер назвал «нечестивым босоногим монахом», 
мог теперь проповедовать только в здании городской боль
ницы, и слушать его стекались толпы людей. Городские вла
сти не давали его в обиду, опасаясь народных волнений.

На остальной территории Саксонии развал обществен
ного порядка не достиг таких масштабов, как в Эрфурте, 
однако падение нравов наблюдалось повсюду. Сарцерий, 
которого Лютер направил в Мансфельд, описывает этот го
род как один большой бордель. Мужчины, сообщает он, 
больше не желают довольствоваться одной женой и бегут 
из дома в поисках приключений, а брошенные жены недол
го думая поступают так же. В 1522 году Лютер разрешил 
разводы, чтобы «дать свободу плохим мужьям и плохим же
нам расстаться и изменить свою судьбу». Отныне отноше
ние супругов друг к другу стало напоминать отношение к 
стоптанной паре обуви: выбросил и надел новую. «Ужас бе
рет, — докладывал Сарцерий, — когда видишь, какого раз
маха достигли проституция и супружеские измены; порок 
этот стал столь обычным делом, что кое-кто уже перестал 
считать его грехом... Случается даже, что один или одна со
жительствует сразу с несколькими!» Так вот где истоки 
группового брака!

В Нюрнберге, вольном баварском городе, сторонники 
Лютера завладели, как и в Виттенберге, и в Эрфурте, всеми 
культовыми сооружениями и также подстрекали народ к вы
ступлениям против духовенства. К чему это привело? Об 
этом без обиняков говорит в своем письме, написанном в 
1524 году, один из «своих», Ганс Сакс: «Своим поведением 
вы не только не приобщаете христианские души к Слову Бо
жьему, но прямо отвращаете от него. Своим открытым по
пиранием постных дней, своими воплями и угрозами, своей 
похабной бранью духовенства, своими выходками, своими
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бесконечными ссорами, своим презрением к простым лю
дям вы добились того, что многие христиане, встречаясь с 
вами на улице, от омерзения плюют вам вслед. Вы много 
шумите, но мало что делаете... Вы насмехаетесь над други
ми и расхваливаете сами себя, вы клевещете на священни
ков и оскорбляете их, а сами распутничаете напропалую, а 
потом удивляетесь, что люди презирают вас и ненавидят ва
ше учение». Похожие упреки, обращенные к единоверцам, 
можно встретить и в письмах других лютеран, например, 
Пиркгеймера, Конрада Викнера, Лазара Шпенглера.

Урбан Регий, один из проповедников нового Евангелия, 
писал Лютеру из Аугсбурга: «Ваши люди ведут себя здесь так 
грубо и так откровенно предаются плотским радостям, что 
можно подумать, будто Десять заповедей писаны не для них. 
Нет абсолютно ничего, что они считали бы для себя запрет
ным. Доходит до того, что они готовы с чистой совестью 
простить себе воровство, клятвопреступление и разврат. Не
ужели в своем ослеплении эти несчастные глупцы думают, 
что Спаситель явился на землю и принял здесь крестную 
муку ради того, чтобы мы могли с бесстыдством тешить 
свои животные страсти?» Позже, получив назначение в Лю- 
небург, он застал там примерно ту же картину: «Чем более 
всего озабочены ярые ревнители Христовой правды, так это 
личным благополучием. Один в обмен на проповедь Еванге
лия требует почета и высоких должностей, другой только и 
ищет, как бы наложить лапу на церковное имущество, и 
почти все норовят устроить свою жизнь так, как диктует им 
собственная прихоть и каприз... Поначалу и я принимал 
усердие этих ревностных апостолов Евангелия за чистую мо
нету. Как и многие другие, я пал жертвой лицемерного об
мана. Но теперь-то я хорошо изучил их и знаю: единствен
ная их цель и забота — утолить свою алчность и под при
крытием Евангелия завладеть чужим добром».

О том, какие нравы воцарились в имперском Констанце 
после того, как и сюда проникли апостолы лютеранства, 
нам подробно рассказывает книга «Евангельские распут
ства», написанная Людвигом Гетцером, большим «экспер
том» в этом вопросе, окончившим свои дни в 1529 году на 
плахе по обвинению в многоженстве, — у этого человека 
было не меньше дюжины жен. «Поистине гениальное изоб
ретение мэтра сатаны, — восклицал он, — под предлогом 
проповеди Евангелия и христианского братства ловко обо
брать толпу и заманить простаков в свою ловушку. И ему 
это в полной мере удалось, как нам показывает пример 
гнусного поведения тех, кто именует себя евангелистами».
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О положении дел в Базеле нам сообщают различные ис
точники, в частности, друг Цвингли швейцарец Анри Лори- 
ти Глареанус (Гларис). Поначалу он не скрывал от Цвингли 
своей радости по поводу того, что и в Швейцарии появились 
проповедники Слова Божьего, но вскоре радость сменилась 
разочарованием. В 1522 году он писал Миконию: «Вы и 
представить себе не можете, как вредят делу Лютера даже 
самые ревностные его сторонники. Они действуют столь не
последовательно и столь неуклюже, что создается впечатле
ние, будто их вдохновляет гений зла». В 1524 году его мне
ние осталось прежним: «Я глубоко убежден, что никто не 
приносит большего вреда проповеди Евангелия и наукам, 
чем те, кто называет себя его друзьями и радетелями... Впро
чем, поостережемся замахиваться слишком высоко: как и 
раньше, никому не позволено критиковать помазанника Бо
жия». Эти слова проникнуты горькой иронией человека, по
нявшего, что в «империи» Цвингли действия пасторов не 
подлежат обсуждению. Глареануса и в самом деле вскоре 
вынудили отойти в тень и освободить место более сговорчи
вым проповедникам.

Одной из столиц Реформации стал Страсбург. С самого 
начала этот город превратился в арену жестокой борьбы 
между разными течениями лютеранства. Сюда одновременно 
съехались Буцер, Капитон, Гедион, Швенкфельд, Энгель- 
брехт, Ламберт и Целий, и каждый из них активно исполь
зовал мощную издательскую базу, сложившуюся в Страсбур
ге, для пропаганды своих евангельских сочинений. Боль
шинство текстов этих представителей первой волны Рефор
мации увидело свет, когда период становления новой Церк
ви уже завершился, однако в них подробно освещаются со
бытия, имевшие место с 1522 по 1525 год. «Наши пасторы, — 
писал Капитон, — учат Евангелию, совершенно не заботясь 
о дисциплине, и, судя по всему, даже не подозревают, что 
дисциплина необходима и в наших церквах. Подавляющее 
большинство трудоемким, но полезным службам предпочи
тает службы легкие и удобные; есть и такие, кто христиан
скую свободу понимает как царство разврата. Глядя на них, 
можно подумать, что для утверждения евангелической церк
ви достаточно сбросить гнет папизма. Немало и тех, кто, ви
дя явный упадок наших церковных институтов, начинает 
мечтать о восстановлении былого авторитета духовенства... 
Народ, охваченный моральным разложением, совершенно 
отвык повиноваться. Посягнув на авторитет папы, мы, похо
же, пошатнули уважение к таинствам, принизили роль свя
щенничества и даже подорвали веру в Слово Божье».
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Бывший францисканец из Авиньона Ламбер первое вре
мя тоже славил Реформацию, называя ее приход «счастли
вой порой». Однако и он открыто жаловался Миконию: 
«Вся моя жизнь превратилась в боль и стон, ибо слишком 
мало встречаю я тех, кто евангельскую свободу использует 
во благо. Вместо милосердия, от которого теперь осталось 
одно только смутное воспоминание, между нами воцари
лись клевета, зависть, обман и злословие». Еще несколько 
лет спустя он же напишет: «Разрушили мы немало, но что 
мы построили? Велико число тех, кто отвернулся от запове
дей Господних, а Евангелие чтит лишь в той мере, в какой 
находит в нем оправдание потаканию своим плотским жела
ниям... Кто подсчитает все зло, проникшее в нашу молодую 
Церковь? Кто измерит необъятность наших пороков?..»

Бывший доминиканец из Шленштадта Буцер сокрушал
ся: «Кому еще не ясно, что наша церковь поощряет безна
казанность самых тяжких проступков? Отсутствие порядка и 
вседозволенность подталкивают народ, особенно молодежь, 
к преступлениям. От стыда и совести остались одни назва
ния. Люди предаются всем мыслимым излишествам, не ис
пытывая при этом ни малейшего раскаяния». Позже он же: 
«Значительное число наших пасторов убеждены, что испол
нили свой долг, осыпав оскорблениями пособников анти
христа, освистав своих прежних собратьев и потратив долгие 
часы на споры о бесполезных предметах. В свою очередь, 
народ, видя перед собой такой прекрасный пример, утвер
дился во мнении, что истинно добродетельному христиани
ну достаточно осыпать оскорблениями папистов, участво
вать в гонениях на них и вести бесконечные разговоры о пу
стяках. Что же касается скромности, христианского мило
сердия и истинного рвения, то от всего этого не осталось и 
следа».

Массу документальных свидетельств об обстановке, сло
жившейся в первых протестантских коммунах, оставил 
Швенкфельд, хорошо знавший не только Страсбург, но и 
другие города, в которых ему довелось проповедовать. «Пив
ные и кабаки, — пишет он, — переполнены праздными про
поведниками, вообразившими себе, что ссоры по поводу 
толкования Божьего Слова, крики и пьянство способствуют 
процветанию христианства. Судя по всему, они уверены, что 
образцовым евангелистом может стать каждый, кто научил
ся поносить папу и отказался платить десятину церковни
кам. При этом они полагают, что Иисус Христос обязатель
но покроет все их грехи. Самое же ужасное в этом то, что, 
предаваясь беззакониям и распутству, они имеют дерзость
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утверждать, что никогда еще со времен апостолов христиан
ство не пребывало в таком расцвете. Новое евангельское ми
лосердие внушает им мысль, что любые заблуждения, любые 
проступки, любые беспутства позволены, потому что за ни
ми стоит Христос. Прикрываясь Евангелием и Словом Бо
жьим, они готовы открыто попирать Божественный Закон и 
учат народ искать и находить на каждой странице Священ
ного Писания заветы, отвращающие их от жизни вечной». 
Вот какой символ веры исповедуют, по его мнению, новые 
христиане: «Я верую всей душой. Правда, я не использую во 
благо ни благодеяния Христовы, ни Его утешение, ни веру, 
ни Евангелие; в глубине души я вовсе не люблю ни Бога, ни 
Сына Его единственного Иисуса Христа; я не боюсь ни Бо
га, ни его правды; вопреки собственной совести я упорствую 
в злобе, не молюсь, никому ничего не прощаю, думаю толь
ко о личном обогащении и при этом верю, что именем 
Иисуса Христа и ради моей веры Бог не поставит мне в ви
ну совершенное мною зло».

Подобные заявления и протесты стекались к Лютеру со 
всей Германии, но он оставался к ним глух. «Никогда и ни за 
что я не поверну назад», — раз и навсегда решил он. Он ви
дел собственными глазами и слышал из уст своих сподвиж
ников, что стекавшиеся к нему новые христиане уж§ чувство
вали себя «повязанными» общим сознанием свободы от вся
кой ответственности. Посещало ли его в эти годы чувство хо
тя бы минутного сожаления? Судя по всему, нет. Он упивал
ся своей победой — двойной победой: над своими страхами и 
над папой. Все остальное не имело для него никакого значе
ния. Он и сам прямо говорит об этом в письме к Гармуту фон 
Кроненбергу, написанном в 1522 году: «Господи Боже, Отче 
Небесный, нашли на нас испытание любой подлостью и всей 
мерзостью греха, но избави от ослепления и темноты».

На следующий год, оправдываясь перед потоком обвине
ний и упреков, он издал новую книгу, обращенную и к не
покорным священникам, и к колеблющимся сторонникам, 
которую назвал «Новая Апология, или Ответ на смертный 
крик папистов». Итак, враг окончательно определен. Это не 
дьявол, не порок, не внутренние раздоры. Враг — это па
пизм. Призывая всех, кто поверил в него, объединиться и 
выступить единым фронтом против Рима, он надеялся пре
одолеть сомнения, от которых еще недостроенное здание его 
дела уже пошло трещинами. «Гораздо важнее, — заявлял 
он, — оградить мир от изощренных соблазнов бритоголового
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отродья, чем стремиться обратить явных грешников, язычни
ков, турков, прелюбодеев, разбойников, воров и убийц».

Те из его последователей, в ком отвращение брало верх, 
не довольствовались простой критикой творившихся безоб
разий, а возвращались в лоно католицизма. По-разному 
складывались судьбы этих людей, и нам представляется лю
бопытным проследить хотя бы за некоторыми из них. Пер
вым из гуманистов, примкнувших к Реформации, стал Крот 
Рубиан, известный как автор первой серии «Писем темных 
людей». Можно даже сказать, что он предвосхитил Лютера в 
его борьбе против Рима, потому что в то время, когда Крот 
издавал свои первые подстрекательские листки, брат Мар
тин еще внимательно разбирал со студентами Послание свя
того апостола Павла к Римлянам и ни малейшей враждеб
ности к Святому престолу не демонстрировал.

В 1519 году Рубиан ознакомился с теми сочинениями Лю
тера, в которых уже содержался намек на будущий бунт, и 
прислал ему из Болоньи одобрительное письмо. В 1521 году, 
когда Лютер направлялся в Вормс, Крот встретил его в Эр
фурте, где стал к тому времени ректором университета, и 
произнес в его честь торжественную речь, назвав «первым за 
долгие века, кто осмелился поднять меч Священного Писа
ния против римского распутства». Получив назначение кано
ником в Галле, он с восторгом примкнул к движению Рефор
мации, но очень скоро его постигло глубокое разочарование. 
«У нас сейчас наступило такое засилье всех видов порока, — 
писал он, — что невольно задаешься вопросом, могут ли лю
ди, никогда в жизни даже не слышавшие об Иисусе Христе, 
вести себя дурнее». Он перечислял все пороки и безобразия, 
которые ему пришлось наблюдать: алчность, мошенниче
ство, гордыня, нетерпимость, разврат, супружеские измены. 
«Скажите им, — продолжал он, — что те, кто с легкостью 
предается дурным наклонностям, никогда не обретет Царст
вия Небесного (так говорил еще святой апостол Павел), и 
вскоре вы не сможете найти ни одной живой души, готовой 
вас слушать... Если же и попадется вам случайный слуша
тель, то он открыто издевается над вашими словами. Здесь 
остался всего один грех — забыть причаститься вином».

В 1531 году он окончательно отрекся от новой веры, объ
яснив причину своего поступка в письме к герцогу Альбрехту 
Саксонскому: «Я в течение долгих лет поддерживал движение 
протестантов. Но когда я обнаружил, что оно противоречит 
само себе, распадается на множественные секты, что нет на 
свете вещи, которую протестанты не стремились бы облить 
грязью и разрушить, включая заветы апостолов, я задумался.
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А вдруг мы стали жертвой обмана духа злобы, который, при
крываясь Евангелием, сулил нам добро, на самом деле все 
глубже сталкивая нас в пучину зла? С этого самого дня я ре
шил вернуться в Церковь, которая дала мне крещение».

Ульрих Цазий из Фрайбурга считался величайшим пра
воведом своего времени и поддерживал дружеские связи с 
Эразмом. Поначалу и он воспринял идеи Реформации с 
большим воодушевлением. «Все, что исходит от Лютера, — 
признавался он, — кажется исходящим от ангела». В 1519— 
1520 годах он искренне поддерживал теорию оправдания од
ной верой, а Лютера именовал «фениксом богословов и сла
вой христианского мира». Появление двух особенно нашу
мевших трудов последнего — «К дворянству немецкой на
ции» и «Вавилонское пленение» — повергло его в болезнен
ное изумление. Тогда он с дотошностью внимательного кри
тика перечитал и все остальные сочинения Лютера. В ре
зультате на свет явилось его знаменитое письмо к Амербаху, 
в котором он проводил параллель между Эразмом и Люте
ром, осыпая градом упреков того, кто еще недавно служил 
предметом его восхищения. Еще некоторое время спустя, 
когда чаша его гнева переполнилась, он выступил в универ
ситете с публичной речью, в которой назвал Лютера «осно
вателем отвратительной секты». Свое возвращение в католи
чество он отметил следующим заявлением: «Я никогда не 
посмею оскорбить истинного Бога подозрением, что Цер
ковь могла веками обманывать нас вопреки категорическо
му обещанию никогда не впасть в заблуждение». Отныне его 
упреки в адрес Лютера пополнились обвинением в том, что 
он «взбаламутил всю Германию».

В отличие от Крота и Цазия, Теобальд Герлахер, по про
званию Билликан (уроженец Билликхейма, что в Пфальце), 
был не гуманистом, а церковным деятелем. Он присоеди
нился к движению Реформации в 1522 году и одним из пер
вых обзавелся женой. Но в конце концов и его не оставили 
равнодушным внутренние противоречия, которыми изоби
ловала доктрина новых толкователей Евангелия. Не меньше 
его возмущало и моральное разложение самих реформато
ров. В 1525 году он писал Урбану Регию: «Вы только поду
майте, как молода эта церковь и какими чудовищными 
безобразиями успела она запачкаться с самого своего мла
денчества. Да, сатана старается изо всех сил, и цель его яс
на — превратить само Евангелие в орудие распространения 
безбожия». В 1529 году он принял окончательное решение, 
публично огласив его во время защиты своей докторской 
диссертации по богословию. В заполненном до отказа зале
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университета он торжественно заявил: «Что касается люте
ран, цвинглиан и анабаптистов, то все они — чума, которую 
Бог наслал на нас за наши грехи, за жадность, безнравствен
ное поведение и слепоту епископов, священников и прочих 
слуг Церкви. Я публично заявляю, что в их учении содер
жится и доброе начало, но под прикрытием добра в нем за
родилось и продолжает развиваться бесспорное зло, отрав
ляющее все вокруг смертельным ядом раскола».

Георг Витцель принадлежал к той же среде церковных 
деятелей, что и Билликан. Образование он получил в уни
верситете Виттенберга и здесь же после рукоположения в 
сан занял пост викария. Впоследствии он сам рассказал о 
том пути, который проделал в своих духовных исканиях. 
Принять учение Лютера его подтолкнули два обстоятельст
ва — «всеобщая безоговорочная поддержка» нового вероучи
теля и знакомство с сочинениями Эразма. Витцель согла
сился с теорией бесполезности добрых дел, женился и за
нялся проповедью нового Евангелия. Однако по мере того 
как постепенно эволюционировало лютеранство, его душу 
все чаще начали посещать сомнения. Прежде всего его воз
мутило явное падение нравов: «Дела шли все хуже и хуже. 
Порядки и обычаи новой Церкви ввергали меня в шок. Я не 
находил в них ничего, что способствовало бы возвышению 
души и располагало к благоговению перед Господом. На
против, самые святые вещи низводились до уровня детской 
игры, лишались даже намека на страх, уважение и стро
гость... Когда же я воочию убедился в распутствах, жестоко
сти, алчности и гордыне ее руководителей, в их бесконеч
ных спорах и склоках, сомнения мои возросли многократ
но». Вторая причина его охлаждения к новому учению но
сила теоретический характер: «Ради нового Евангелия я ос
тавил свою горячо любимую родину. Но чем больше я ста
рался углубить новое учение, тем яснее сознавал всю сла
бость его основ. Не слишком охотно сходил я с проторен
ной тропы. Но изучение святоотеческих писаний снова при
вело меня в лоно Матери-Церкви, пусть и не очистившейся 
пока от всех своих ошибок». Скрепя сердце он еще какое-то 
время продолжал проповедь лютеранства. «Наконец Господь 
сдернул пелену с моих глаз, сорвал грубую корку с моего 
сердца, и я прозрел. Господь вызволил меня из лютеранской 
синагоги и показал мне ее такой, какая она есть».

Так какая же «она есть»? Суждение Витцеля абсолютно 
категорично: «Автор, вождь и вдохновитель всего этого де
ла — монах, и он подготовил его в одиночку, как свое лич
ное дело; так же, действуя от себя, он обеспечил этому делу
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защиту и поддержку, дал ему ход, утверждая одно и опроки
дывая другое, заменяя привычные понятия другими, а потом 
изменяя и их, призывая к тому, что ему казалось верным, и 
отрицая все, что ему не нравилось, руководствуясь исклю
чительно собственными целями и стремлением навредить 
Церкви...» Какими виделись ему проводники нового уче
ния? «Евангелие служит лишь прикрытием для всевозмож
ных мерзостей... Поведение и нравы пасторов и их жен 
слишком хорошо известны всем и не нуждаются в коммен
тариях». Особенно он настаивал на том разрушительном 
воздействии, какое оказал их пример на моральный климат 
в обществе. «Под их влиянием в людских сердцах угасли ми
лосердие и набожность; они разрушили, извратили, уничто
жили культ с его самыми трогательными обрядами, они све
ли на нет значение молитвы, высмеяли пост, милостыню, 
покаяние и милосердие. Там, где царила добродетель, теперь 
властвует порок. Я уже не говорю о воспитании детей, от 
которого осталось только слабое воспоминание». И Витцель 
приходит к однозначному выводу: «Лютеранство и та меша
нина, которую именуют Реформацией, не могут претендо
вать на звание Всемирной Церкви. Оно представляет собой 
самый обыкновенный раскол, подобный сотням других рас
колов, возникавших со времени смерти Спасителя и, так же 
как они, неизбежно катящийся к небытию и забвению, тог
да как Божья Церковь продолжает стоять и торжествует над 
самыми яростными из своих врагов».

Скромный кюре Симон Штумпф познакомился с Цвин- 
гли в 1519 году и вскоре стал ревностным поклонником Лю
тера. В 1522 году он порвал с обетом безбрачия и занялся 
активной проповедью нового Евангелия на улицах Ульма. 
Но в один прекрасный день и он повернулся против Люте
ра. «Мы безмерно превозносили этого человека и оказыва
ли ему почести, приличествующие одному лишь Богу; мы 
поставили выше Моисея, выше апостолов и даже выше 
Иисуса Христа простого монаха, который сам не способен 
вести себя так, как того требует его доктрина. Он обольстил 
и привел в волнение весь мир, но это нисколько не мешает 
ему спокойно спать. Из-за него стало невозможно пропове
довать Слово Божье в его первозданной чистоте. Под влия
нием его писаний появилось множество лютеран, но не по
явилось ни одного христианина. Об учителе легко судить по 
его ученикам. Он вместо проповеди Царствия Небесного и 
заветов Сына Божьего Иисуса Христа проповедовал обмир
щение; его ученики, постигшие науку Лютера, но невежест
венные в божественном учении, изо всех сил цепляются за
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мирские соблазны и прихоти собственного брюха, а поиск 
Царствия Небесного и Божьей правды оставляют на потом».

Беат Ренан принадлежал к той же породе, что Рубиан и 
Цазий. По определению Деллингера, этот человек «больше 
всех после Рудольфа Агриколы способствовал распростране
нию грамотности в Германии». Глубоко возмущенный возней 
вокруг индульгенций, он примкнул к Лютеру и поначалу от
крыто поддерживал новое движение. Но вскоре он переехал в 
свой родной город Шленштадт, сохранивший верность като
личеству, и в 1525 году в письме к другу Гуммельбергу объяс
нил причины своего отступничества: «Этот жалкий сброд, 
именующий себя евангелистами, развращает народ, зовет его 
к бунту, грабежам и учит ненавидеть власть». Бесспорно, 
Церковь нуждалась в реформах, однако Лютер и его друзья не 
только не способствовали ее исцелению от действительных 
недугов, но лишь усугубляли их; вся их работа свелась к «не
лепым спорам, пронизанным ненавистью и яростью, и обер
нулась разрушением самых достойных обычаев».

Уроженец Эльзаса гуманист Луциний (настоящее имя От- 
мар Нахтигаль) в 23 года уже считался одним из виднейших 
эрудитов своего времени. В 1521 году в предисловии к своей 
книге «Прогимназмата» он восхвалял Лютера и поносил его 
противников, называя их «болтунами, которые не боятся 
злословить по адресу самых достойных уважения людей». В 
1522 году, служа каноником в Страсбурге, он сочинил сати
ру под названием «Груний», направленную против схоласти
ки и попутно обличающую все злоупотребления, допуска
емые Церковью. Эти два произведения позволили реформа
торам считать его «своим». Однако Луциний не торопился 
вливаться в их ряды и не скрывал принципиальных разно
гласий с лютеранами по ряду вопросов. Так, в 1524 году он 
выступил с критикой лютеровской теории бесполезности 
«дел»: «Чернь, введенная в заблуждение собственными дур
ными наклонностями и невежеством проповедников, подст
рекающих ее к бунту, совершает сейчас опасную ошибку, из
влекая из обращенных к себе ученых речей самый преврат
ный, самый порочный смысл, как нельзя лучше отвечающий 
ее тайным устремлениям. Мало кто из них старается строить 
свою жизнь согласно Евангелию. Напротив, большинство 
пытается подладить Евангелие под свои поступки и превра
тить его в инструмент для удовлетворения своих желаний». 
Наконец в 1525 году он перешел в открытое наступление 
против «поверхностных ученых, погрязших в мирской суете, 
и бесноватых крикунов, умеющих только лаять и не имею
щих права именоваться проводниками Евангелия».
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Особенно типичной представляется история Виллибада 
Пиркхеймера, по прозванию Ксенофон, ответившего, как и 
многие немцы, на призыв Лютера по чистому недоразуме
нию. «Мы надеялись, — напишет он позже, — что настанет 
конец всем мерзостям, творимым Римом, всем плутням и хи
тростям монахов и священников, но, если верить тому, что 
мы видим, все стало настолько хуже, что по сравнению с рас
путными проповедниками нового Евангелия паписты кажут
ся образцом благочестия». О том, как он пришел к этому 
убеждению, он рассказывал своему другу Лейбу: «Поначалу 
дело, затеянное Лютером, казалось мне похвальным и полез
ным; я уверен, что ни один чистый сердцем человек не мог 
не страдать, видя ложь и ошибки, незаметно проникшие в 
христианскую религию. Я надеялся, что его учение поможет 
нам избавиться от всех этих недостатков. Увы! Мне пришлось 
пережить горчайшее разочарование! Вместо освобождения от 
бьшых заблуждений мы получили расцвет новых, несравнен
но более опасных, на фоне которых прежние стали казаться 
детскими шалостями. И тогда я дал обратный ход». Он и 
раньше позволял себе критиковать, правда безрезультатно, 
некоторые выходки членов нового братства. «Наш друг Ше- 
нер недавно женился на молоденькой девушке. Я оставляю 
этому разбитому подагрой старцу право самому судить, на
сколько умно он поступил. Меня волнует другое. Для него и 
подобных ему Евангелие играет роль маскировки для удовле
творения их плотских устремлений. Но чтобы войти в Царст
вие Небесное, мало крикнуть: «Господи! Господи!» Нечего и 
говорить, что в кругах лютеран его заявления встретили са
мый живой отклик. «Меня обвинили в измене евангельской 
свободе только потому, что я не одобряю сатанинской свобо
ды, царящей в этом стаде самок и самцов. Лютер дает пол
ную волю своему бесстыжему языку и болтает на весь мир 
все, что ему взбрело в голову, так что теперь уже и не разбе
решь, то ли он одержим бесом, то ли просто утратил разум».

7
ЦЕРКОВЬ ДУХА 

(1522-1525)

На фоне всех этих безобразий Лютеру настоятельно тре
бовалось оправдаться как в глазах своих учеников, так и в 
собственных глазах. Он подошел к решению этой задачи как 
богослов, подчеркивая, что все наблюдаемые мерзости отно
сятся к явлениям нравственного порядка, тогда как действи
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тельную опасность представляет лишь религиозное зло, то 
есть неверие. В Евангелии он прочитал: «Тот, кто уверует и 
примет крещение, тот спасется». Он понял этот завет так, 
что для спасения достаточно веры и крещения. И нечего мо
рочить ему голову всякими банальными историями про рас
путство и прочие безнравственные поступки. Они не имеют 
никакого значения и не могут служить преградой на пути в 
Царствие Небесное.

«Прошу вас, — писал он в 1523 году, — четко различать 
учение и жизнь... Чтобы отделить учение от жизни, нужна 
высшая благодать». Несколькими годами позже он все еще 
настаивал на этом разделении, которое теперь превратилось 
в противопоставление: «Я часто говорил о необходимости 
строго различать учение и жизнь. Учение состоит в том, что 
я верую в Христа и ни в чем не полагаюсь на свои дела, свои 
страдания, свою смерть и свое служение ближнему, — все 
это меня совершенно не заботит... Образ жизни не столь ва
жен, как учение, и даже если жизнь моя недостаточно чис
та, мне дарует чистоту мое учение... Я живу так, как могу, 
но из образа моей жизни отнюдь не следует, что учение мое 
ложно. Вот почему судить надо не по образу жизни, кото
рый я веду, а по тому учению, которое исповедую. Жизнь 
свою можешь попирать ногами, но учение должно достигать 
небесных высот!» Итак, теория оказывается важнее жизни. 
«Учение неизменно, оно не теряет ни своей чистоты, ни 
своего совершенства». Реальная жизнь не в состоянии под
няться на такую высоту. К этому главному теологическому 
выводу он добавляет еще один, прикладной аргумент. Про
стые души легче поддаются внушению святых, чем грешни
ков; поэтому лучше, если проповедовать учение станут лю
ди, погрязшие в пороках. Тогда новообращенные пойдут за 
ними не из-за их личных качеств, а исключительно благода
ря авторитету Божьего Слова.

Единственное, что имеет значение, это вера. Если име
ешь веру, то все остальное позволено, ибо Христос своей 
правдой искупает все наши грехи. Вот почему не так страш
ны блуд, супружеская измена, пьянство или драки, которые 
не затрагивают основ веры. Напротив, стараясь творить до
брые дела, человек как бы признается, что уповает не на ми
лость Божью, а на личную добродетель. Самый большой 
вред приносят месса, исповедь, пост, умерщвление плоти и 
церковная молитва, крайней формой которых является мо
нашество, поскольку под этими занятиями подразумевается 
беспрестанный торг с Богом, безумная надежда на то, что на 
жалкие свои деяния человек может «купить» Божью благо
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дать, которая безмерна. Своей искупительной жертвой Гос
подь преподнес нам великий дар, ничего не требуя взамен. 
Вот почему Лютер так яростно боролся с монашеством, вот 
почему он призывал и всех остальных не жалеть сил на эту 
борьбу. Монахов нужно убеждать, что в монастырях им де
лать нечего, а если они не желают этого понимать, надо об
ратиться за помощью к мирянам и выгнать их из монасты
рей силой. Вот почему он провозгласил ненужными все цер
ковные обряды, все обычаи благочестия — они, по его мне
нию, превращают религию в идолопоклонство. Вот почему 
он объявил крестовый поход против папы — узурпатора и 
святотатца, подменившего своей властью авторитет Христа 
и упорствующего в этой кощунственной подмене.

Посреди Вавилона, обитатели которого прислушиваются 
только к голосу плоти, новый Илия провозгласил Церковь 
Духа. Истинная Церковь не имеет ничего общего с тем уч
реждением, которое сформировалось под именем христиан
ства и обросло иерархической структурой, институтами ду
ховенства, таинств, заповедей, настроило себе церквей... 
Истинная Церковь невидима глазу и зиждется на душах по
священных. Между собой эти души равны, ведь Христос ни
чего не говорил о необходимости епископов и священников 
и уж, конечно, ни словом не обмолвился о существовании 
папы. Если у новой Церкви и есть свои пасторы, единствен
ная задача которых заключается в проповеди Божьего Сло
ва, то облечь их властью может только сама община. Новая 
Церковь — не монархия, а демократия. Именно на эту от
личительную черту своей Церкви — ее невидимость — и 
ссылался Лютер в 1518 году, когда пытался дезавуировать 
процедуру отлучения. Отлучение есть орудие, которым 
пользуется видимое церковное сообщество, и именно поэто
му оно не имеет никакого смысла, ведь истинная Церковь 
невидима. Чтобы стать ее членом, достаточно принять кре
щение.

Уже в 1520 году Лютер писал: «Как только христианин 
выходит из крестильной купели, он становится священни
ком и может считаться принявшим любой духовный сан 
вплоть до епископского и папского». Носителем священни
чества становится таким образом весь Божий народ, наделя
ющий кого-то из своих представителей конкретными функ
циями: «В случае, если христианин, подобным образом из
бранный священником, в дальнейшем лишается этого зва
ния из-за допущенных злоупотреблений, то он просто ста
новится тем, кем был раньше; стоит верующим низложить 
его, как он возвращается в крестьянское или бюргерское со
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словие, из которого вышел, и больше ничем не отличается 
от прочих крестьян и бюргеров, на собственном примере 
убедившись, что священник остается священником лишь до 
тех пор, пока его считает таковым община».

В 1523 году в поучении, обращенном к своим сторонни
кам, он уточнил теоретические обоснования этого положе
ния: «Всякая община имеет право высказывать свое сужде
ние об учении, а также назначать и смещать пасторов». Та
ким образом, он подверг сомнению не только авторитет па
пы, епископов и церковных богословов, но и авторитет свя
щенного собора, к которому еще недавно сам обращался че
рез посредничество нотариуса. «Что значат эти со всех сто
рон несущиеся вопли: «Собор! Собор!»? Ах, Собор опирает
ся на авторитет ученых докторов и епископов и охраняет 
традицию? Но кто сказал, что Слово Божье должно быть в 
рабстве у традиции? в рабстве у обычая? в рабстве у еписко
пов? Никогда тому не бывать! Пусть же епископы на своих 
соборах и дальше болтают что хотят и переливают из пусто
го в порожнее!» Ученых отцов, трудящихся над определени
ем веры, он именует узурпаторами, человекоубийцами, раз
бойниками, волками и отступниками.

И разве не должен свободный народ требовать восста
новления своих законных прав? Те, кто его обманул, «в 
полной мере заслужили изгнание из рядов христианства. 
Их надо гнать, как гонят волков, разбойников и убийц, по
тому что они вопреки Слову Божьему навязали нам свои 
собственные догматы и захотели подчинить нас своей вла
сти». Епископы — это «апостолы дьявола», пребывающие в 
«бесовской шкуре», они ничем не лучше турок и евреев, а 
потому им место среди собак и ослов. В 1524 году в пись
ме к одну из друзей он излил свое возмущение перед собо
рами, которые «хотят решать за нас и приказывать, во что 
нам верить».

Но, оказывается, Церковь извратила не только религиоз
ные догматы, но и учение о нравственности. В Церкви Ду
ха все христиане пользуются свободой сынов Божьих, той 
самой христианской свободой, которую провозгласил мани
фест 1520 года. Церковь вообще не имеет никакого права 
диктовать своим верным, как себя вести, потому что подоб
ное вмешательство означает насилие над их совестью. В 
этом вопросе Лютер мог ограничиться ссылкой на собствен
ный догмат о непобедимости похоти и с откровенной на
смешкой объяснить, что Церковь только зря теряет время, 
пытаясь приказать нам сделаться чистыми, отважными и до
брыми, ибо в силу первородного греха мы изначально по
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хотливы, ленивы и злы. Но он предпочел перенести дискус
сию с церковной почвы на почву пелагианства. Если Цер
ковь насилует нашу волю, заставляя исполнять предписа
ния, без которых лучше было бы обойтись, это означает, что 
сама эта воля свободна. Однако Лютеру этого мало. Чтобы 
подчеркнуть весь вред, наносимый церковными заповедями, 
он пытается воспользоваться авторитетом святого апостола 
Павла, учившего, что с момента возвещения Евангелия че
ловек перешел из-под власти закона под власть благодати. 
Таким образом, церковные пастыри, навязывающие нам те 
или иные законы, превышают свои полномочия.

Поэтому бессмысленно даже формулировать заповеди, 
диктующие образ действий человека: вера сама подскажет 
ему, что нужно делать. «Истинный христианин, — писал в 
1521 году Лютер Бугенхагену, — не нуждается в моральных 
заповедях, ибо дух веры сам ведет его ко всему, что угодно 
Богу и чего требует братское милосердие». Мы видим, что к 
двум высказанным ранее аргументам против пользы «дел» 
добавился третий. Вначале, чтобы успокоить свою совесть, 
Лютер говорил: «Добродетель недостижима, следовательно, 
грешник ни в чем не виноват». Затем он подкрепил это пси
хологическое доказательство богословским: «Христос иску
пил все наши грехи, следовательно, грешнику не о чем бес
покоиться». Наконец, он лишил доверия самый источник 
моральных норм: «Видимая Церковь не обладает никаким 
авторитетом, следовательно, ее указания для нас не обяза
тельны». Причинно-следственная связь переносится таким 
образом из плоскости «власть — подчинение» в плоскость 
«внутреннее побуждение — поступок». Дела не просто бес
полезны, они порочны по своей сути, если продиктованы 
нашим стремлением заслужить Царствие Небесное; они до
стойны уважения, когда совершаются бессознательно, про
диктованные верой.

Наше исследование не претендует на богословскую глу
бину и вовсе не ставит своей целью опровержение того или 
иного богословского учения. Поэтому мы не будем обсуж
дать, ошибался ли Лютер, отвергая пользу «дел», и если 
ошибался, то в чем именно. Нас интересует исключитель
но психологическая эволюция личности Лютера, неразрыв
но связанная с его богословской трактовкой греха и свобо
ды, и нам представляется важным отметить, что и на сей 
раз он восстановил зависимость воли от веры. В самом де
ле, он не говорит, что любые дела бесполезны; он говорит, 
что они в некоторых случаях заслуживают одобрения, а в 
некоторых — осуждения. Дела приносят пользу тому, кто
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совершает их движимый одной верой, они же несут вред 
тому, кто думает только о своем спасении. Речь, таким об
разом, идет о существенной разнице между двумя подхода
ми, а вовсе не о принципиальной невозможности явления 
как такового. Человек совершает те или иные поступки, 
продиктованные либо верой, либо корыстным интересом, 
но в любом случае он перестает быть пассивной жертвой 
собственного вожделения. Паписты думают как раз о спа
сении, значит, они и не свободны, и не искренни: «Все, 
что не есть вера, есть лицемерие. Даже если некто руковод
ствуется в своей жизни заповедями Божьими, он остается 
всего лишь лицемером. Добрые дела, творимые плотью, 
еще дальше уводят нас от цели, потому что ни жизнь, ни 
дела, ни закон ничего в ней не значат». Восстановление в 
правах свободы воли понадобилось Лютеру для того, чтобы 
найти новый повод для обвинения своих противников, но 
в этом случае возникает вопрос: как следует понимать по
ведение проповедников и последователей нового учения, 
вдохновленных верой — этой матерью всех дел — и тем не 
менее не сумевших «произвести» на свет ничего, кроме но
вых и новых грехов?

Церковь Духа, она же истинная Церковь, не признает 
никаких учреждений; ее членов объединяет только вера — 
невидимая вера в невидимого Христа. Единственный свиде
тель этой веры и единственная связь с объектом веры — 
Слово Божье. Лютер уже забыл, какими кровавыми призы
вами дышало его послание к немецкому дворянству и хрис
тианскому народу, который он настраивал против монаше
ства. Теперь он объявляет, что единственным оружием мо
жет служить Слово Божье. «Я осуждаю только Словом, — 
учит он в 1522 году. — Сражаться надо, вооружившись од
ним только Словом». Как богопочитание не должно сопро
вождаться возведением статуй и украшением стен храмов 
распятиями — зримыми воплощениями Бога и его избран
ных, так и христианский воитель не должен разрушать эти 
нечестивые образы — их опрокинет Слово.

О новых «видимых» руководителях Церкви, которым 
суждено заменить папу и епископов, Реформатор не желает 
ни говорить, ни слушать: с ними это будет уже совсем дру
гая, не истинная Церковь. В 1523—1524 годах он решитель
но отвергал идею лютеранской Церкви: «Не в Лютера вы ве
руете, но в Христа, в единого Христа. Я знать не знаю, кто 
такой Лютер, и знать его не хочу. То, чему я учу, не от Лю
тера исходит, но от Христа». Но ведь для объединения веру
ющих, для проведения обрядов нужна хоть какая-никакая
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организация. Хотя бы собрание высших ответственных лиц. 
Вот что он отвечал на эти предложения: «Мне кажется не
осторожным собирать наших в собор для обсуждения един
ства формы обрядов. Одна Церковь не должна в своих 
внешних проявлениях повторять другую».

В это же время Лютеру пришлось признать, что слева его 
начали обходить Мюнцер и Карлштадт с их мистицизмом. 
Эта пара приступила к установлению христианства, ради
кально очищенного от любых зримых элементов. Виттен- 
бергский пророк давно стал казаться им чересчур умерен
ным. После своего публичного поражения, отодвинувшего 
его на вторые роли и в университете, и в герцогском горо
де, Карлштадт удалился в Орламюнде, где числился пасто
ром. Здесь он зажил крестьянином, трудился в саду и вел бе
седы с деревенскими жителями. Из тех священников, что 
входили в окружение Лютера, он одним из первых нарушил 
обет безбрачия, доказав тем самым, что хотя бы в реальной 
жизни признавал важность чувственного опыта.

Его перу принадлежит множество сочинений духовного 
характера, главным содержанием которых стала тема возне
сения души над обыденностью. Для преодоления этого ми
стического пути душе вообще не требуется никаких зацепок 
в действительности, так что даже те крохи, которые Лютер 
оставил от католической литургии, Карлштадт счел излише
ством, Крещение? Совершенно бессмысленная процедура. 
Разве для того, чтобы приобщиться благодати Божьей, обя
зательно поливать голову водой? Причастие? Излишество. 
Бог не нуждается в ломте хлеба и стакане вина, чтобы дока
зать, что Он существует. Статуи и картины? Да это же кари
катура на Бога, следовательно, их необходимо уничтожить. 
Церкви? Творение рук человеческих. Куда лучше собирать
ся на природе, которая является творением рук Божьих. 
Университеты? Но разве Богу нужны профессора, чтобы пе
редать нам Его науку? И разве не запретил Христос назы
вать именем Учителя людей, навсегда осудив любые универ
ситетские звания? Пастыри? Но если Дух Святой вдохнов
ляет верующих напрямую, то какова же их роль? Руководи
тели? Церковь как духовная общность в них не нуждается, а 
всякий человеческий закон не действителен перед Божьим 
законом; следовательно, долг каждого христианина — отка
зывать в послушании гражданским властям.

Кому-то может показаться, что все это были не более чем 
пустые мечты переучившегося богослова, однако не стоит
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забывать, что в тогдашней политической и морально-нрав
ственной обстановке, сложившейся в Германии, сочинения 
Карлштадта издавались большими тиражами. Картины об
щества, существующего без формальной организации и без 
законов, пленили Якоба Штрауса в Аугсбурге и Штейна в 
Веймаре, чьи проповеди вскоре привлекли массы последо
вателей. Говоря об отсутствии законов, они, разумеется, 
имели в виду законы, изданные людьми, поскольку Бог ус
тановил Свой закон, перед которым человеческие правовые 
нормы бледнеют и теряют силу. Лютер понимал, что его 
ученик пошел дальше него. Ссылаясь на Ветхий Завет и 
пример библейских патриархов, этот мистик ратовал за мно
гоженство и, разжигая в себе чувство мести, призывал к кре
стовому походу против нечестивцев и распутников, окопав
шихся в Виттенберге. Разве Бог не потребовал от евреев 
сровнять с землей города идолопоклонников? Впрочем, ког
да Томас Мюнцер, этот Моисей анабаптистов, начал вербо
вать рыцарей и крестьян в свое святое воинство, Карлштадт 
хоть и присоединился к нему, но лишь как истинный люте
ранин, убежденный, что сражаться против неверных можно 
только оружием веры.

Так Лютер, едва успевший отбить атаку на правом флан
ге, оказался перед необходимостью защищать и левый 
фланг. Сам он не одобрял ни анархизма, ни уравниловки. 
Конечно, он тоже призывал к крестовому походу против ду
ховенства, однако продолжал надеяться, что существующая 
Церковь, эта «вавилонская блудница», скончается сама со
бой, от излишеств и злоупотреблений, а вовсе не умрет на
сильственной смертью. Конечно, и он отрицал авторитет 
папы и епископов, однако никогда не отрицал существова
ния особой харизмы, которая дается свыше и носителем ко
торой, как он полагал, являлся он сам. Конечно, и он сове
товал подражать образцам, почерпнутым в Священном Пи
сании, а не средневековым святым, однако никогда не забы
вал делать поправку на пригодность этих образцов для со
временности. Конечно, он никогда не спорил, что власть 
предержащие — те же люди из плоти и крови, однако видел, 
что и они могут служить Делу, как, например, курфюрст 
Фридрих. Что же касается толкования Ветхого Завета, то 
здесь он пошел дальше всех, напомнив, что ни Иосиф, ни 
Даниил, ни любой другой еврей никогда не соблюдали Мои
сеевых законов на чужбине, уважая местные обычаи; хрис
тианин же, являющийся гражданином Царствия Небесного, 
на земле всего лишь чужестранец, следовательно, обязан 
подчиняться государственным законам.
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Итак, две ветви одного движения вступили между собой 
в борьбу. Их вдохновители при каждом удобном случае осы
пали друг друга оскорблениями, к которым немцы прислу
шивались с особенным любопытством. Мюнцер называл 
Лютера «сверхъязычником и сверхмерзавцем, доктором Вра- 
кой, бесстыжей вавилонянкой, витгенбергским папой (это 
было самое обидное ругательство. — И. Г.), драконом, васи
лиском» и одаривал прочими любезностями в том же роде. 
Более сдержанный Карлштадт обличал лютеран как обман
щиков, еретиков, святотатцев, пустых мечтателей, непосле
довательных спорщиков и идолопоклонников. Лютера он 
именовал «младшим братом антихриста», «убийцей душ» и 
«покровителем истуканов». Лютер величал Мюнцера «алл- 
штадтским сатаной» и «прожорливым волком», а Карлштад- 
та — неразумным дитятей, возмутителем народного спокой
ствия и заоблачным мечтателем.

Вскоре Карлштадт обзавелся печатней в Иене и, следуя 
тактическим приемам, разработанным учителем, начал рас
сылать по всей стране листки обвинительного содержания. 
С суровой отповедью Лютеру выступил и Мюнцер, опубли
ковавший свой труд под названием «Как я защищаюсь от 
смертных из Виттенберга». «Лютер, — говорилось в этом со
чинении, — осквернил весь христианский мир и украл у не
го Евангелие». Когда до Лютера дошли слухи о том, что 
страсбургские пасторы попали под сильное влияние Карл- 
штадта, он поспешил обратиться к ним с торжественным 
посланием, озаглавленным «Мартин Лютер, недостойный 
сын Церкви и евангелист (толкователь Ветхого и Нового За
вета) — возлюбленным сынам Божьим, христианам Страс
бурга». Своим читателям он предлагал сравнить учение 
Карлштадта, все сотканное из возвышенных мечтаний, с его 
же образом жизни, свидетельствующим о том, что Еванге
лие занимает его куда меньше, чем плотские радости бытия, 
и, наконец, приводил в пример себя самого как «верного 
слугу Иисуса Христа». В начале 1525 года он выпустил еще 
один разгромный документ — «Против небесных пророков, 
по поводу образов и Причастия».

С другой стороны, убежденный, что гражданские власти 
должны служить Церкви, Лютер предпринял ряд попыток 
привлечь на свою сторону князей и не дать им переметнуть
ся к противнику. Его пугали обращенные к рыцарям — это
му классу благородных бездельников и циничных грабите
лей — призывы своих оппонентов разорять церкви, гнать 
монахов и карать «середняков», то есть тех, кто не считал 
себя католиком, но и не спешил вступить в их секту. Лютер
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решил заручиться поддержкой «своего любезного покрови
теля» курфюрста Фридриха. Опираясь на Писание, он дока
зывал ему, что императорская власть, установленная в Гер
мании, и есть та единственная власть, которой должны под
чиняться все христиане. Предостерегал он и против новояв
ленных пророков, указывая на недопустимость их идей и 
нелепость их исступленных речей. Они мечтают о бунтах, 
тогда как он, Лютер, уважает существующий порядок. Вся
кому должно быть очевидно, на ком из них Дух Божий. Они 
бахвалятся, что получили откровение, и исполняют миссию 
проводников Евангелия, да еще уверяют, что напрямую бе
седуют с Богом и ангелами. Но это не может быть правдой: 
их выдает собственная речь, проникнутая злобой. Напротив, 
лютеране ведут себя образцово: «Здесь, в Виттенберге, мы 
учим только вере, милосердию и проповеди Креста Господ
ня». Разумеется, нет ничего легче, чем разоблачить безнрав
ственность новых христиан: «Они укоряют нас в том, что 
наша жизнь не во всем соответствует нашему же учению. 
Увы! Мы и сами это признаем. Но разве для того, чтобы уз
нать об этом, обязательно слышать небесные голоса и обла
дать духовным превосходством?»

Впрочем, эта жаркая оправдательная речь касалась исклю
чительно негативной, притом внешней, стороны новой Церк
ви. Лютер понимал, что ему не удастся ни заткнуть глотку 
своим хулителям, ни переманить к себе папистов, ни убедить 
в своей правоте князей, если он не покажет им конкретный 
пример того духовного сообщества, о котором столько гово
рил. В 1523 году он пришел к выводу, что под мистику пора 
подвести фундамент реальности. Поскольку высшим автори
тетом является народ, то и начать надо с небольших местных 
ячеек общества евангелистов. Своими планами он поделился 
с пражскими каликстинцами — теми самыми гуситами, кото
рые после Базельского собора вернулись в лоно Церкви, до
бившись для себя уступки по вопросу причащения под обо
ими видами (все-таки речь шла о внешней стороне обряда и 
не затрагивала его догматической сущности), и которых Лю
тер надеялся снова рассорить с папизмом. Он рассчитывал, 
что члены каждого прихода образуют собственное свободное 
объединение, изберут себе пастора, решат, в какой форме бу
дут принимать причастие, а в остальном станут жить без вся
ких регламентаций, «ведомые одним Господом». Затем он пе
ревел эту программу на немецкий язык и разослал сначала по 
саксонским, а затем и по другим германским городам.

Переход от теории к практике потребовал от него кон
кретных действий. Родиной первой образцовой общины
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стал небольшой саксонский городок Лейзниг. Прихожанам 
местной церкви, проявившим известную благосклонность к 
его учению, Лютер разослал манифест, озаглавленный «Да 
будет христианское сообщество или коммуна вправе и во 
власти судить о любых учениях и ученых, назначать их и 
смещать. Причины и основания». Иными словами, Лютер 
попытался последовательно применить на практике собст
венный догмат о свободе выбора. Здесь же он еще раз дал 
свое определение сущности духовенства, подчеркнув, что 
оно в равной мере распространяется на всех христиан, и на
помнил, что единственным авторитетным источником исти
ны является Священное Писание. Отныне христианам до
статочно договориться о толковании Писания, и тогда они с 
легкостью заставят умолкнуть каждого, чьи суждения расхо
дятся с истиной. По мысли Лютера, образцовая община 
должна была положить начало процессу обращения масс к 
новой Церкви. «Паписты, — не скупился на посулы Лю
тер, — отступят перед нами и подчинятся нашему Слову». 
Как нетрудно догадаться, затея с образцовой общиной с тре
ском провалилась: каждый прихожанин, помня о своем пра
ве на личное мнение, выискивал в Писании именно то, что 
хотел найти. Начав с бесплодных и бесконечных споров, об
щина вскоре разделилась на противоборствующие группи
ровки. Там, где еще недавно господствовало согласие, воца
рился раскол.

Но Лютера это не обескуражило. Решив, что неудача но
сила случайный характер, он принялся за составление крат
кого словаря для нужд будущих коммун. Словарь, назван
ный «Об организации обрядов в общине», увидел свет в 1523 
году. Именно конкретному объединению людей, настаивал 
автор, принадлежит право определять форму культового об
ряда. Сам же он ограничился тем, что подсказал несколько 
идей. За образец следует взять божественную службу, кото
рую практиковали во времена апостолов. Собираться нужно 
ежедневно, а программа должна включать общую молитву и 
чтение Библии. В то же время он понимал, что, действуя ис
ключительно по собственной инициативе, члены общины 
рискуют либо запутаться в этих слишком туманных реко
мендациях и утратить основательность, либо, наоборот, 
привнести в них чересчур много всяких фантазий и выста
вить себя в смешном свете.

И он взял на себя труд разработать точный устав, кото
рый мог бы послужить образцом для остальных общин. Ус
тав назывался «Отправление мессы и причащение в церкви 
Виттенберга». Внешних различий с католической мессой
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было здесь немного. Священник, совершающий богослуже
ние, облачался в белый стихарь и фелонь. Присутствующие 
пели поочередно входную молитву, литанию, глорию. Затем 
священник читал молитву, отрывки из Посланий Апостолов 
и Евангелия, в промежутках между которыми исполняли 
гимн на ступенях амвона или пели «Аллилуйя»; наконец, 
пели «Верую» и выслушивали проповедь. Поскольку про
скомидия и соответствующая ей часть литургии отсутствова
ли как ненужные (лютеране отказались от жертвенного ха
рактера мессы), священник просто пел часть литургии, 
предшествующую канону, а затем зачитывал из Евангелия 
отрывок об установлении таинства евхаристии. Молитвы, в 
которых содержится намек на жертвоприношение, пропус
кались, зато «Свят, свят, свят Господь», «Отче наш» и «Аг- 
нус-деи» пелись безо всяких изменений. Затем следовало 
причащение под обоими видами, а в заключение читалось 
несколько молитв непосредственно по католическому треб
нику.

Верные ученики Лютера не скрывали своего удивления. 
Для чего отводить такое место божественной службе и сто
ит ли так широко пользоваться элементами папистского об
ряда, недоумевали они. Они-то думали, что все эти вещи ос
тались далеко в прошлом. Неужели Реформатор собирается 
заставить их вернуться к «делам», хотя бы и в форме бого
служения? Лютер успокоил их. Задуманное ими предприя
тие пока переживает период становления. Нельзя же так 
сразу от традиционной Церкви перейти к Церкви Духа, в 
которой от всех таинств действительно останутся только 
крещение и причащение. Толпа слишком привязана к внеш
ней стороне обряда, она привыкла к песнопениям, привык
ла к латыни, звучащей в стенах храма. К тому же все это яв
ления второстепенного порядка, с которыми вполне можно 
мириться, не опасаясь за успех Реформации. Вера прежде 
всего. Дела — вторичны. Что же касается театрализованно
го действа под названием богослужение, то разве сыщется 
на свете лучший способ привлечь к новой Церкви толпы ве
рующих? «Тот, кто не вникает в смысл проповеди, будь он 
итальянец, француз или испанец, — терпеливо разъяснял 
Лютер, — слушает звуки органа, наслаждается церковным 
пением и колокольным звоном, видит на священниках ри
зы, одним словом, не замечает ничего необычного и думает, 
что он находится в папистской церкви».

Меланхтон целиком одобрил эту идею. «Мир так привя
зан к мессе, что, кажется, невозможно отучить от нее лю
дей». Найденное решение поражало своей простотой. Ре
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форматоры сохранили внешние формы божественной служ
бы, отвергнув все фундаментальные догматы религии, а лег
коверные прихожане, счастливые уже тем, что им снова да
ли возможность ходить к мессе, пополняли ряды лютеран, 
даже не догадываясь об этом. Разумеется, главной целью ре
форматоров оставалось распространение своего учения. Во 
время мессы, внешне почти неотличимой от службы по 
римско-католическому обряду, но лишенной сакральной су
ти таинства, лютеранское учение медленно, но верно прони
кало в каждую душу. «Цель богослужения, — повторял Лю
тер, — состоит в том, чтобы Слово Божье явилось на смену 
пустому обряду, к которому мы привыкли».

Само собой разумеется, что осуществление этой цели 
требовало общего сбора прихожан под присмотром опытных 
пасторов. Больше всего мешали лютеранам католики, сохра
нившие верность своим священникам. После того как анти
паписты заняли одни храмы и надругались над другими, эти 
люди стали собираться в придомовых церквах, где кто-ни
будь из монахов, каноников или кюре служил мессу без пес
нопений. Лютеру не терпелось покончить с этим пережит
ком суеверия. Вопреки собственному заявлению о терпимом 
отношении к «слабым духом», он направил в адрес капиту
ла замковой церкви категорический приказ о прекращении 
богослужений. Католики притворились глухими. Тогда Лю
тер обратился к ним с официальным письмом, одновремен
но подбив курфюрста оказать на них давление. Потом он с 
кафедры замковой церкви лично огласил запрет на отправ
ление мессы. Разжигая народный гнев, он грозно бичевал 
«этих прислужников вавилонской блудницы», которые ос
мелились продолжать свои дьявольские выходки. Постепен
но последние каноники, брошенные князем и городскими 
властями, освистанные студентами и толпой, разбрелись кто 
куда. В конце концов в городе осталось всего трое верных 
католичеству священнослужителей, наотрез отказавшихся 
подчиниться новым порядкам. По их поводу Лютер выска
зался так: «Осталось всего три толстобрюхих свиньи — толь
ко не в церкви Всех Святых, а в церкви Всех чертей». Спе
ша закрепить достигнутый успех, он сочинил памфлет «Об 
уничтожении мессы без песнопений».

Еще одну из своих задач он видел в том, чтобы придать 
богослужению народный характер. Для простого народа он 
составил небольшой сборник молитв (ВеЛиМет), в кото
рый вошли Десять заповедей, «Отче наш», псалмы о Пока
янии и несколько отрывков из Священного Писания, а так
же требник для совершения таинства крещения (Tau.tbu.ch-
274



lein), почти неотличимый от католического требника. Меж
ду тем месса без проскомидии и без канона, отправляемая 
священником, не верящим в искупительную жертву, месса, 
в которой проповедь все настойчивее вытесняла молитву, не 
встречала восторга у паствы. Люди откровенно скучали в 
церкви, в результате чего ряды прихожан день ото дня реде
ли. И тогда Лютера осенила поистине гениальная идея. Он 
предложил включить в службу песнопения на немецком 
языке.

Авторство этой идеи принадлежало не ему. И в Герма
нии, и во Франции люди довольно часто пели песни рели
гиозного содержания на родном языке, порой даже на диа
лекте. Хитроумие Лютера проявилось в том, что он решил 
включить народные песни в божественную службу наряду с 
латинскими песнопениями, имея в виду постепенную заме
ну последних на первые. Лютеру понадобился весь его та
лант, чтобы сочинить действительно красивые произведе
ния, которые сразу приняли бы большинство прихожан. Му
зыкальную часть он поручил Гансу Вальтеру, придворному 
кантору из Торгау. В 1524 году Вальтер издал первый сбор
ник лютеранских гимнов, озаглавленный «Книжка духовных 
песен». В сборник вошли 24 произведения на стихи Лютера 
и с его предисловием. Наряду с глубоко христианскими по
этическими сочинениями здесь встречались и такие, напри
мер, тексты: «Господи, Словом Своим защити нас; пресеки 
посягательства папы и турок на престол возлюбленного сы
на Твоего, Иисуса». Это, как пояснял автор, «детская песен
ка, которая поется против двух заклятых врагов Христа и 
Его Святой Церкви: папы и турок». Что ж, делая подобные 
куплеты достоянием всей Германии, реформаторы могли 
быть уверены, что воспитание подрастающего поколения 
лютеран пойдет по нужному руслу.

Конечно, не Лютер изобрел церковную музыку, которая 
существовала и до него в виде латинских гимнов и в виде 
народных мелодий. Мало того, оба эти жанра оказали на не
го сильнейшее влияние. Однако в том, что касается начала 
совершенно новой эры, ознаменованной небывалым рас
цветом религиозного музыкального творчества, заслуга Лю
тера несомненна. На протяжении двух последующих веков 
одна лишь Саксония дала миру больше великих имен в этой 
области, чем вся остальная Европа. В начале XVII века о се
бе заявили сразу три крупнейших представителя вокальной 
музыки, все трое уроженцы Саксонии: Преториус, автор бо
лее чем двух тысяч композиций (Крейзберг, Тюрингия), 
Шютц (Кестриц, близ Лейпцига), Шейн (Грюнхау). В это же
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время жили и работали два виднейших композитора-органи- 
ста, предшественники Баха, тоже саксонцы: Шейд родился 
в Галле, Керль д’Адорф неподалеку от Цвиккау. Телеман, 
сочинивший несколько сотен «служб», 44 произведения в 
жанре «страстей» и около тысячи кантат, был родом из Маг
дебурга.

В 1685 году с разницей в один месяц и в городах, распо
ложенных на расстоянии 130 км друг от друга, на свет яви
лись сразу два гения церковной музыки: в Галле родился 
Гендель, в Эйзенахе — Бах. Здесь же, в Саксонии, вступили 
в жизнь и четверо талантливых отпрысков этого замечатель
ного семейства: Веймар стал родиной Фридемана и Эману
эля, Лейпциг — Кристиана и Фридриха. Среди их младших 
соплеменников, добившихся славы, безусловного упомина
ния заслуживают уроженец Гейзинга Кунау, Георг Бохм из 
Гогенкирхена, Науман из Блацевица, близ Дрездена. Не
сколько позже саксонская земля подарила миру еще двух 
музыкальных гениев, выразителей болезненно-тревожного 
немецкого духа: в городе мечтателей Цвиккау родился Шу
ман, в Лейпциге — Вагнер.

Убедившись, что почва должным образом подготовлена, 
29 октября 1525 года Лютер впервые совершил богослужение 
по новому обряду. Спустя несколько месяцев он изложил 
его основные правила в своей книжке «Немецкая месса, или 
Порядок Божественной службы по виттенбергскому образ
цу». Немецкий язык окончательно вытеснил латынь, а на
родные песни — литанию. Если христианскую свободу его 
единомышленники понимали прежде всего как немецкую 
свободу, то и христианское богослужение с их легкой руки 
обрело немецкие черты.

8
СВЕТСКАЯ ВЛАСТЬ 

(1522- 1525)

Дело, начатое Лютером, постепенно становилось обще
германским делом. Не только потому, что главные события 
разворачивались на немецкой земле, не только потому, что 
за соблюдением законов Церкви на территории Империи 
призван был следить император-немец, но главным образом 
потому, что внутри универсальной (вселенской) Церкви на
чалось формирование особой, немецкой. Незадолго до это
го аналогичным способом образовалась чешская Церковь 
гуситов. Вполне естественно, что очередное собрание им
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перского рейхстага не могло обойти вниманием это явление, 
которое многие именовали «аферой».

Рейхстаг собрался в Нюрнберге осенью 1522 года и про
должал работу до августа 1523 года. Председательствовал 
брат императора эрцгерцог Фердинанд. Одним из первых 
перед делегатами выступил легат Киерегати, от имени папы 
Адриана VI решительно потребовавший исполнения Вормс
ского эдикта. В самом деле, вопреки решению высокого со
брания и приказу императора Лютер продолжал безнаказан
но наводнять Германию своими ядовитыми сочинениями и 
подталкивать народ к беспорядкам. Речь легата не встрети
ла ни малейшего энтузиазма. Под влиянием протестантски 
настроенных князей, в свою очередь находившихся под 
сильным давлением советника курфюрста Саксонского Ган
са фон Планида, делегаты постарались замять щекотливый 
вопрос. Арестовать Лютера, утверждали они, не только труд
но, но и чревато опасностями, поскольку его деятельность 
во многом спровоцирована злоупотреблениями со стороны 
Рима. Список претензий — «gravamina» — выглядел на сей 
раз весьма внушительно и включал около сотни пунктов, в 
числе которых фигурировали и непомерные налоги, и симо
ния, и торговля индульгенциями, и недостойный мораль
ный облик представителей духовенства. В конце концов 
рейхстаг почтительно, но твердо потребовал от папы созыва 
Всенемецкого собора, который и решит, каким путем лучше 
всего покончить со всеми этими безобразиями. Единствен
ной, кто принял близко к сердцу призыв папского легата, 
стала грозная Маргарита Австрийская, тетка Карла V и пра
вительница Нидерландов. Не являясь главой ни одного из 
имперских княжеств, она, собственно говоря, не входила в 
состав членов рейхстага, однако, получив от племянника на
каз следить за соблюдением законности на территории вос
точных провинций, исполняла его с железной решимостью. 
В антверпенском монастыре августинцев после 1516 года 
побывал с визитом Штаупиц, и вполне вероятно, что он 
привозил с собой сочинения Лютера, потому что вскоре по
сле его посещения настоятель монастыря Якоб Пробст на
правил в Виттенберг для изучения богословия несколько 
молодых монахов. Когда там начались антипапистские вы
ступления, антверпенские монахи-студенты оказались в 
первых рядах бунтарей. С тем же воинственным настроем 
вернулись они и на родину. В результате весь антверпенский 
монастырь, а за ним и несколько других дружно перешли в 
лютеранство. С антверпенской обителью расправились суро
во. Здание разрушили, монахов бросили в темницу, а двоих
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из них — Хенрика Воэса и Яна Экка — предали сожжению. 
Лютер сочинил в их честь торжественную песнь, в которой 
говорилось: «Они покинули этот мир в мученическом вен
це». Чтобы поддержать смельчаков, он направил письмо 
«Всем возлюбленным христианам Голландии, Брабанта и 
Фландрии».

Между тем пока делегаты рейхстага вели споры и дискус
сии, представители рыцарства перешли к активным дейст
виям. В августе 1522 года они основали военизированный 
«Братский союз Рыцарства», руководителем которого избра
ли уже известного нам Франца фон Зиккингена. Решив, что 
пришла пора прибрать к рукам владения князей-церковни- 
ков, назначили и первую жертву — курфюрста Трирского. 
Зиккинген публично призвал к оружию всех угнетенных 
подданных архиепископа. В успехе он не сомневался. С са
мого начала XVI века Германию беспрестанно сотрясали 
крестьянские бунты локального характера, и всегда нахо
дился какой-нибудь обнищавший дворянин, готовый воз
главить восставших. На сей раз двойная атака на Рим — со 
стороны Гуттена и со стороны Лютера — всколыхнула всю 
Германию. Страна уже давно напоминала пороховую бочку, 
и не хватало только искры, чтобы вспыхнул пожар. Архи
епископ Трирский оказался во многих смыслах подходящей 
кандидатурой. Он занимал один из старейших в Германии 
церковных престолов, возглавлял одну из крупнейших епар
хий, к тому же его владения располагались на расстоянии 
одного конного перехода от армии Зиккингена, вставшей 
лагерем на берегах Мозеля. Ему-то и предназначили сыграть 
роль той искры, от которой должна была загореться вся Гер
мания.

Весной небольшая конная армия приблизилась к стенам 
Трира и осадила город. Вопреки ожиданиям нападавших ни
какой волны мятежей на остальной территории курфюрше
ства это не вызвало. Мало того, против Братского союза вы
ступили двое соседей архиепископа — курфюрст Пфальца и 
ландграф Гессена. Хоть они и относились к лютеранам с 
благосклонностью, однако феодальная солидарность оказа
лась сильнее. Они слишком хорошо понимали, что после 
падения Трира доберутся и до них. Объединенными усили
ями им удалось разбить один из двух корпусов армии Зик
кингена. Последнему пришлось снять осаду с города, а са
мому с остатком войска бежать в Пфальц, где он и укрылся 
в собственном замке в Ландштуле. Отступая, рыцари Зик
кингена громили и рушили все церкви и монастыри, попа
давшиеся им по дороге. Вскоре преследователи окружили
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замок. Имея в своем арсенале артиллерию — оружие по тем 
временам новое и малоизвестное, — они без труда разруши
ли замок. Зиккинген погиб на крепостной стене, сраженный 
стрелой из аркебузы (другие говорят, пушечным ядром). 
Гетц фон Берлихинген, герой Гете, потерял в этом бою ру
ку, которую впоследствии заменил протезом, благодаря че
му получил прозвище Железная Рука. Гуттен бежал в Швей
царию. Военная авантюра рыцарства завершилась полным 
провалом.

Известие о поражении Зиккингена сразило Лютера напо
вал. Нечего и говорить, что он занимал сторону рыцарей. 
Разумеется, в союз с рыцарями он вступил по необходимо
сти, надеясь совместными усилиями сокрушить общего вра
га — Рим. Теперь, когда их дело стало и его делом, он пере
живал их разгром как личное поражение. На заседании 
рейхстага, который, к счастью, отказался выполнять приказ 
о его аресте, его имя не раз упоминалось в связи с событи
ями в Трире. Многие из князей подозревали, что без его 
участия здесь не обошлось. Находились и такие, кто откры
то злорадствовал: «С антиимператором покончено, скоро 
разберемся и с антипапой». Снова приходилось лавировать. 
С одной стороны, на него взирали мятежники, сделавшие 
его имя своим знаменем; они-то и несли идеи Реформации 
в народ. С другой — косились могущественные князья, дер
жавшие в своих руках всю полноту светской власти. Этим 
ничего не стоило в мгновение ока и безо всяких предупреж
дений схватить его вместе с учениками и отправить гнить 
заживо в тюрьму. Он понимал, что попал между молотом и 
наковальней. И пока его не сплющили в лепешку, приходи
лось улыбаться тем и другим...

К июню 1522 года он уже успел опубликовать свою рабо
ту «Против сословия пап и епископов, ложно именуемого 
духовным», поэтому с большой степенью вероятности мож
но предположить, что ее агрессивный пафос оказал свое 
влияние на рыцарей. Тактика, избранная Лютером, пресле
довала вполне определенную цель: доказать и рыцарям, и 
князьям свою лояльность. Умело дозируя негодование и 
рассудительность, он словно объяснял, обращаясь и к тем и 
к другим: вы же понимаете, что наш главный враг — Рим, а 
епископы и аббаты исполняют в Германии роль его агентов, 
мы же, нападая на епископов и аббатов, видим в них не вла
детельных князей и немецких сеньоров, но прежде всего 
папских прихвостней. Если внимательно приглядеться, то 
между строк этого документа уже можно обнаружить намек 
на будущую секуляризацию: мы не тронем ни одного из
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епископов и аббатов, как будто предупреждает Лютер, если 
они согласятся остаться только князьями и сеньорами, отка
завшись от духовного сана.

В декабре того же года, когда заседал рейхстаг, а Зиккин- 
ген только разрабатывал план будущей кампании, Лютер 
выпустил трактат, созданный в жанре «политического бого
словия» — истинный шедевр изворотливости. Написанный 
по-немецки и посвященный князю Иоганну Саксонскому, 
которому вскоре предстояло унаследовать от умершего бра
та титул курфюрста, трактат назывался «О светской власти и 
пределах покорности этой власти». Светская власть дана от 
Бога, но это исключительно мирская власть. Духовная же 
власть целиком принадлежит Церкви. Поэтому светская 
власть не может распоряжаться церковными делами: ни ка
рать еретиков, ни требовать соблюдения церковных догма
тов. И наоборот, во всем, что связано с явлениями мирско
го характера — ведением войн или поддержанием внутрен
него порядка в государстве, одним словом, с внешними сто
ронами жизни общества, — решающее слово принадлежит 
светской власти, и Церковь не должна вмешиваться не в 
свое дело. Конечно, Церковь должна защищать правду и 
осуждать беззакония, однако несовершенство человеческой 
природы, обусловленное первородным грехом, распростра
няется и на великих мира сего, которые, так же как все ос
тальные люди, подвержены всевозможным слабостям. Сле
довательно, их подданные изначально обречены на страда
ния и насилие со стороны власть предержащих. «Если Бог 
поставил во главе народов таких негодных правителей, это 
значит, что мир слишком плох и не достоин, чтобы им пра
вили справедливые государи». Поэтому любое возмущение 
против власти беззаконно: царей избирает Бог, и только Бог 
делает их такими, какие они есть. Цари жестоки и неспра
ведливы? Это Провидение послало их нам, чтобы испытать 
наше терпение и наказать нас за наши грехи. «Наш Бог — 
могущественный царь, которому нужны благородные, обра
зованные и богатые палачи. Это и есть наши государи».

Но Церковь в этом мире зла, стонущем под гнетом не
праведных тиранов, остается Церковью Духа. Практически 
этим заявлением Лютер как бы давал понять сильным мира 
сего: наша Церковь признает за вами всю полноту власти в 
мирской жизни. В отличие от Рима мы не намерены требо
вать от вас отчета перед святым престолом и предоставляем 
вам полную свободу действий в политике, какими бы бес
чинствами она ни сопровождалась. От вас мы ждем одного: 
не препятствуйте распространению новой религии, ведь ре
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лигия — это вопрос веры. Помните, что в своей стране вы у 
себя дома и не обязаны подчиняться Риму, в частности, не 
обязаны преследовать тех, кого Рим называет еретиками. Вы 
можете облагать крестьян сколь угодно тяжкими повиннос
тями, вы можете применять любое оружие для подавления 
мятежных рыцарей — все это в вашей, мирской, власти. Мы 
же просим одного: не мешайте нашим сторонникам пропо
ведовать на своих землях, позвольте им вытеснить собой ка
ноников и приходских священников и не возражайте, когда 
мы по своему усмотрению меняем папистские обряды, ибо 
все эти вопросы связаны с верой. Точно так же, обращаясь 
к народу — бюргерам, крестьянам, рыцарям, — Лютер по
следовательно проводил ту же мысль. В области религии, 
внушал он им, вы пользуетесь всеми правами, включая пра
во гнать вон тех, кто носит духовный сан, однако в мирской 
своей жизни вы обязаны помнить, что всякая власть дана 
свыше, даже та, которая вам кажется неправедной. Если ты 
веруешь в Бога, то должен безропотно принимать все бедст
вия и невзгоды этой жизни: и голод, и войны, и лишение 
свободы, и даже смерть.

Заручившись поддержкой такого влиятельного человека, 
как Фридрих Саксонский, Лютер вполне мог рассчитывать 
на практическое осуществление этих идей. Свое отношение 
к мессе как к отвратительной мерзости он определил еще в 
1522 году, теперь же пошел еще дальше. Месса, провозгла
сил он, не должна рассматриваться как явление исключи
тельно духовной жизни, потому что она совершается в об
щественном месте и при большом скоплении народа. В свя
зи с этим он писал курфюрсту: «Я больше не желаю слушать 
ни о каких закрытых мессах (ибо и закрытая месса оборачи
вается открытым безобразием). Между тем здесь, в замке 
есть священник, который в духе самого гнусного идолопо
клонства ежедневно служит мессу». Этим священником был 
тот самый мужественный человек, который не бросил свое
го поста вопреки всем преследованиям и гонениям. Ионас с 
Меланхтоном обратились к курфюрсту с ходатайством о 
скорейшем запрещении мессы, уверяя его, что терпеть далее 
эту мерзость на земле, вверенной его попечению, никак 
нельзя. Однако Фридрих еще колебался. Полученные им 
уроки богословия, кажется, пока не убедили его, что его 
личная власть простирается столь далеко. Лютер снова взял
ся за перо, надеясь с помощью своих сочинений разжечь в 
народе и его правителях мстительное чувство к священни
кам, отказавшимся отправлять божественную службу по но
вому уставу — Ordo Missae.
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Он, многократно заявлявший, что не нуждается в ином 
мече кроме Слова, пообещал курфюрсту не прибегать к силе 
для распространения своего учения. Он и в самом деле отдал 
предпочтение другим средствам. В том же самом году он от
правил пастором в Альтенбург небезызвестного нам Цвил- 
линга. Однако местный капитул наотрез отказался признать 
за вновь прибывшим какие-либо полномочия на территории 
своей епархии. Лютер, узнав об этом, обратился за помощью 
в муниципальный совет Альтенбурга, большинство в кото
ром составляли приверженцы его учения. Совет вынес по
становление, смысл которого сводился к следующему. Учи
тывая, что муниципальные власти несут ответственность не 
только за сугубо материальные стороны жизни города, но 
обязаны также следить за процветанием «христианского 
братского милосердия», они считают своим долгом «изгнать 
прочь хищных волков», то есть каноников, «увязших в сетях 
ложного учения». Глава капитула попытался было сослаться 
на постановления соборов, однако после соответствующего 
строгого внушения нехотя признал, что право принимать ре
шения по вопросам внутрицерковной дисциплины принад
лежит не соборам, а каждому отдельному христианину. Со
гласно Писанию, каждый вправе иметь собственное сужде
ние о том или ином учении, каждый вправе признать в вол
ке волка и постараться избежать встречи с опасным хищни
ком. В результате назначение на должность священника про
тив воли местного капитула получил Венцеслав Линк. Кур
фюрст взирал на происходящее с ледяным спокойствием. 
Еще через год Лютер лично благословил брачный союз Лин
ка с уроженкой Альтенбурга, жители которого таким образом 
получили с подачи гражданских властей женатого священни
ка, пылающего ненавистью к католицизму.

Столь многообещающее начало требовало продолжения. 
В соседнем с Мерзебургом Айленбурге Лютер попытался по
вторить тот же маневр. Он дважды предлагал муниципаль
ному совету кандидатуру своего ставленника на должность 
приходского священника и дважды получал отказ. Тогда он 
обратился за содействием к Спалатину, который благодаря 
своему положению духовника курфюрста пользовался прак
тически неограниченной властью в решении церковных дел. 
И Спалатин направил в Айленбург лютеранина Андре Каук- 
сдорфа, которого совет безропотно утвердил. Как видим, 
Реформатор действительно сдержал свое слово и не допус
тил никаких насильственных мер: физически никто не по
страдал. Светская власть попросту прибрала к рукам церков
ные дела, вот и все.
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К тому же источнику поддержки обращался Лютер и в 
тех случаях, когда приходилось бороться с инакомыслием в 
собственных рядах и самому наказывать еретиков. Так, 
единственный способ образумить Карлштадта он видел в 
том, чтобы «властью закона и силой меча принудить его к 
соблюдению благочестия — держат же в клетках диких зве
рей, прежде заковав их в цепи». Чем же заслужил Карлштадт 
такую немилость? «Эта земля принадлежит саксонским кня
зьям, а вовсе не Карлштадту, который на ней лишь бесправ
ный гость. Кто же откажет хозяину в праве и возможности 
в любой миг выставить вон надоевшего гостя или нерадиво
го слугу? Жалок тот хозяин, которому приходится объяснять 
слугам причины своих поступков и вступать с ними в юри
дический спор, ибо он больше похож на пленника в собст
венных владениях, чем на хозяина, а истинным хозяином в 
его доме является тот самый слуга». Как известно, Карл
штадт сумел привлечь к сотрудничеству иенских печатни
ков, благодаря которым успешно распространял по всей 
стране литературу антилютеранского содержания. Подполь
ная типография, возмущался Лютер! Сочинения, публику
емые без ведома университетской цензуры! Какое неслыхан
ное оскорбление! В конце концов он добился-таки закрытия 
типографии, правда, к самому Карлштадту отнесся доста
точно снисходительно. «Прежде всего, — делился он плана
ми со Спалатином, — мы от имени университета призовем 
его вспомнить о своем долге и приехать сюда, в Виттенберг. 
Если же он откажется, тогда напустим на него князя».

Карлштадту и в самом деле пришлось явиться в Виттен
берг с повинной, однако, едва вернувшись в свой приход в 
Орламюнде, он как ни в чем не бывало продолжил свою 
прежнюю деятельность, хотя курфюрст по настоянию Люте
ра официально лишил его на это права. Лютер решил разо
браться со строптивцем на месте. Он очень рассчитывал на 
свой авторитет, однако местные крестьяне, едва заслышав о 
том, что их собираются лишить пастора, подняли страшный 
крик. Лютер разозлился не на шутку: «Ваш пастор? Да вы не 
имеете никакого права называть его гак! Его не признают ни 
государь Фридрих, ни университет!» Страсти кипели вовсю, 
когда в дом эшевена, где Лютер беседовал с прихожанами, 
явился сам Карлштадт и скромно попросил разрешения 
присесть. «Прочь отсюда! — закричал на него Лютер. — 
Знайте, что вы отныне — мой враг и делать вам здесь нече
го! Немедленно вон!» Однако паства явно настроилась не 
давать в обиду своего пастора и набросилась на Лютера, ко
торому в итоге пришлось спешно уносить ноги. Вернувшись
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в Виттенберг, он дал волю своим чувствам. «Этот человек 
жаждет одной лишь шумихи и известности, — сокрушался 
он о погубившем свою душу Карлштадте. — Не Божья сла
ва занимает его мысли, нет. Этот несчастный одержим диа- 
волом. Поистине, милость Божья нужнее ему, чем любому 
другому, ибо он погряз в смертных грехах». Одними возды
ханиями дело, конечно, не кончилось. Лютер атаковал сво
ими жалобами не одну инстанцию, пока не дошел до Страс
бурга, гражданский суд которого вынес постановление о за
крытии типографии в Орламюнде и запрете на распростра
нение сочинений еретика.

Но самым действенным и наиболее опасным оружием, 
полученным Лютером из рук политиков, стала секуляриза
ция церковных владений. Теряя приход, каждый кюре ли
шался не только «места работы», но и средств к существова
нию, если, разумеется, не соглашался перейти в новую веру. 
Но так или иначе, склоняя священников на свою сторону 
или заменяя их своими людьми, последователи Лютера за
владевали и духовной властью, и имуществом служителей 
Церкви. С епископами дело обстояло сложнее. От них во 
что бы то ни стало требовалось получить добровольное со
гласие, потому что подчинялись они одному императору, а 
он, конечно, никогда не пошел бы на сделку с лютеранами. 
Поэтому епископам следовало напомнить, что они в первую 
очередь — немцы, следовательно, не обязаны терпеть над 
собой римских начальников, а во вторую — владетельные 
князья, которым и вовсе ни к чему держаться за свою при
надлежность к церковному сословию. Каждый прелат, кото
рому эти доводы казались разумными, автоматически стано
вился важным звеном в двойной схеме, разработанной Лю
тером и Гуттеном: обретал независимость от Рима в вопро
сах религии и превращал свои земли в часть германской тер
ритории. Большинство епископов, которые ощущали себя 
немцами гораздо сильнее, чем католиками, а к своим госу
дарственным обязанностям относились гораздо вниматель
нее, чем к духовным, не могли с легкостью отмахнуться от 
столь заманчивой перспективы.

В основных чертах Лютер изложил этот свой замысел в 
письме к курфюрсту Фридриху: «Вначале надо лишить серд
цевины монастыри, а когда они опустеют, князья смогут де
лать с ними все, что захотят». Таким образом, речь шла не 
об отдельной инициативе, а о целой кампании по секуляри
зации церковных земель. В своей книге «Против духовного
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сословия» Лютер, как мы помним, призывал к разрушению 
монастырей и уничтожению епископов, но ведь тогда он об
ращался к крестьянам и людям вроде Зиккингена, которые 
ждали от него решительных действий. В новых обстоятель
ствах он повел себя более практично. В декабре 1522 года он 
писал графу Генриху фон Шварценбургу, что единственным 
надежным средством, которое позволит проповедникам но
вого учения утвердиться в его владениях, является конфис
кация приходов и изгнание из них священников. «Тот, кто 
изгоняет волка из овчарни, не беззаконие творит, а напро
тив, исполняет высший из законов». Граф быстро усвоил 
урок, который преподал ему Лютер. Отбирая земли и иму
щество у священников и монахов, он не раздавал их напра
во и налево, а присваивал себе. Светская власть просто при
брала к рукам церковное добро. Разве не к тому же призы
вал и Гутген?

В Лейзинге, том самом городке, где лютеране попыта
лись было создать образцовую общину, новая религия полу
чила одобрение и поддержку муниципального совета, кото
рый тут же объявил себя владельцем всего церковного иму
щества. В Эрфурте события развивались даже стремитель
нее, чем могли надеяться лютеране. Городской совет под 
влиянием Ланга предложил каноникам соборов Богоматери 
и св. Северина перейти в лютеранство, а когда те отказа
лись, официально постановил конфисковать все произведе
ния искусства, хранившиеся в этих двух храмах. Часть из 
них подверглась уничтожению.

В это же время жители 14 окрестных деревень организо
вались в «лигу» и в одном из кабачков дали торжественную 
клятву «защитить Слово Божье и сбросить бремя податей». 
Вооружившись кто чем, они грозной толпой подступили к 
городским стенам. Никто из бюргеров отнюдь не горел же
ланием драться с мужичьем, зато жители города придумали 
кое-что получше. Они подослали к разъяренным крестьянам 
лютеранина Германна фон Гоффа, который распахнул перед 
ними городские ворота и показал, где живут их главные вра
ги — католики. Еще трое последователей Лютера — Иоганн 
Ланг, Эгидий Мехлер и Эберлин фон Гюнзбург — лично по
вели толпу громить дворец архиепископа, монастырские 
обители и дома священников, оставшихся верными Риму. 
Нападавшие выгнали монахов на улицу, перебили украшав
шие храмы статуи, осквернили священные сосуды. Общую 
печальную участь разделил и монастырь августинцев.

Ликующая чернь заполонила городские улицы. На этой 
волне муниципальный совет поспешил вынести решение о
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запрете на отправление божественной службы по римскому 
образцу и высылке лиц духовного звания, исповедующих 
католичество. Но вскоре и сам совет под натиском восстав
ших прекратил свое существование, чтобы уступить место 
оголтелому сборищу анархистов, которые путем голосова
ния приняли городскую хартию, включавшую 28 пунктов. 
Этот документ отправили Лютеру, но вместо ожидаемого 
одобрения натолкнулись на его суровое осуждение. Вот она, 
идеальная община! Лютер высказался ясно и недвусмыслен
но: не дело черни управлять городом и превращать муници
пальный совет в своего послушного слугу. Власть в городе 
должна быть восстановлена под высоким покровительством 
курфюрста Саксонского.

В это же время курфюрст Майнцский, на чьих землях 
лежал Эрфурт, пригрозил вмешаться и силой оружия заста
вить горожан вернуться к прежним порядкам. Это заявле
ние возымело свою силу. Крестьяне спешно покинули го
род, куда для контроля за восстановлением законной влас
ти уже съезжались посланцы архиепископа. Городской со
вет признал свои ошибки, вернул монастырям все их владе
ния и выплатил крупный штраф за разорение дворца архи
епископа.

Таким образом, окончательное решение о том, оставать
ся ли всему народу в лоне католицизма или переходить в 
лютеранство, принадлежало князю. Поэтому какие бы пла
ны ни строила Церковь Духа, главную роль в их осуществ
лении предстояло сыграть светской власти. Что касается 
курфюршества Саксонского, то здесь процесс разрушения 
католической веры пошел особенно быстрыми темпами по
сле смерти Фридриха, скончавшегося 5 мая 1525 года. В за
конном браке он не состоял, а дочь и два сына, прижитые 
им от любовницы, претендовать на титул не имели права. 
Поэтому наследником Фридриха стал его брат Иоганн, все
цело преданный идеям Лютера. В своем письме, составлен
ном в едва ли не угрожающем тоне, последний потребовал 
от нового государя сурово покарать «идолопоклонников» и 
положить конец «мерзости под названием месса». С согла
сия Иоганна он наметил в общих чертах новый порядок го
сударственного устройства: церковные земли, лишившиеся 
владельца, переходили в собственность князя, который вза
мен обязался гарантировать финансовую поддержку нового 
духовенства; отправление религиозного культа обретало 
форму общественного мероприятия, подконтрольного граж
данской власти; наконец, князь отвечал за ликвидацию лю
бых «пережитков» католицизма.
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Нюрнбергским католикам повезло меньше, чем их едино
верцам в Эрфурте. Император, все внимание которого погло
щала постоянная война с королем Франции, не мог служить 
им надежной защитой. Как и в Виттенберге, источником 
пропаганды новых идей стал монастырь августинцев, а среди 
особенно ярых ревнителей его выделился Андреас Озиандер. 
Заручившись поддержкой секретаря городского совета Лазаря 
Шпенглера, он сумел добиться принятия дискриминацион
ных мер, направленных против священничества и монашест
ва: запрета служить мессу, отправлять религиозные культы и 
заниматься пропагандой католического вероучения. Изгнав 
из монастыря кларисс их духовника, Озиандер отныне еже
дневно являлся собственной персоной к монахиням и пропо
ведовал им Евангелие от Лютера. Из восьмидесяти монахинь 
не дрогнула ни одна. Принимать в монастырь послушниц им 
запретили сразу, однако и после этого клариссы продолжали 
вести привычный для себя образ жизни, по-прежнему служи
ли традиционные службы, пока их община не умерла тихой 
смертью от отсутствия прилива свежих сил.

Вмешательство муниципальных советов вольных городов 
в решение вопроса свободы совести стало общим правилом. 
Так, в Страсбурге был принят закон, под угрозой самых су
ровых наказаний запрещавший католикам любые публич
ные выступления, в том числе в печати, против Реформа
ции. Примеру Страсбурга вскоре последовал Кольмар: сочи
нениями Лютера здесь торговала каждая книжная лавка, за
то труды настоятеля монастыря августинцев Гофмейстера, 
направленные против Лютера, подлежали немедленному 
изъятию. В Люнебурге Регий сумел склонить на сторону Ре
формации большинство в муниципальном совете и добился 
принятия закона, в соответствии с которым каждого жителя 
города, отказавшегося перейти в лютеранство, ожидала 
ссылка. Занятно, что он сам некоторое время спустя, когда 
ряд пасторов обвинили его в ереси, пал жертвой этой меры.

Аналогичная политика экспансионизма распространи
лась и на университеты. В Базеле, где преподавал Эразм, 
большинство наставников сохранили верность католичеству. 
Должность ректора занимал здесь Людвиг Бер, выдающийся 
специалист по толкованию Священного Писания, которого 
Эразм, первым получивший докторскую степень в Сорбон
не, называл своим учителем. После того как по городу про
катилась волна беспорядков и грабежей, организованных 
друзьями Лютера, городской совет перешел на сторону Ре
формации и назначил ректором Эколампадоса, прославив
шегося, в частности, тем, что именовал университеты «до
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мами терпимости». В результате этой замены большая часть 
преподавателей покинула Базель, и университет, как писал 
Деллингер, «полностью обезлюдел».

Несколько иначе разворачивались события в Северной 
Германии. Здесь Реформацию возглавили высшие предста
вители духовенства, которые и повели за собой покорную 
паству. Наиболее ярким примером такого «мутанта» может 
служить маркграф Альбрехт Бранденбургский-Ансбахский, 
двоюродный брат курфюрста Майнцского. Он приходился 
сыном Фридриху, маркграфу Ансбахскому (эта южногерман
ская земля входила в состав дома Гогенцоллернов) и братом 
курфюрсту Иоганну. Начавший свою карьеру кельнским ка
ноником, он в 1511 году по рекомендации герцога Георга 
Саксонского был избран гроссмейстером Тевтонского орде
на и в этом качестве не только возглавил рыцарский орден, 
но и стал принцем-регентом Пруссии, провозглашенной вла
дением Святого престола. Пруссия, обращенная в христиан
ство рыцарями за три века до этого, официально подчиня
лась Ордену, но фактически в ней распоряжались польские 
короли. Так, в середине XV века, когда городское дворянст
во подняло восстание против Ордена, оно обратилось за по
мощью именно к королю Польши. Рыцарям пришлось уб
раться из Западной Пруссии со столицей в Мариенбурге и 
оставить за собой только Восточную Пруссию, да и то под 
польским контролем. В качестве новой столицы гроссмей
стер Ордена избрал город Кенигсберг. Таким образом, к 1511 
году, выдвигая на должность гроссмейстера немецкого кня
зя, дядю курфюрста Бранденбургского и двоюродного брата 
курфюрста Майнцского, в Ордене надеялись привлечь вни
мание императора к прусским землям и попытаться с его по
мощью освободить их из-под польского влияния. Однако ни 
голос крови, ни интересы нации не заставили императора 
обратить свой взор к Пруссии. Откуда было ему знать, что 
триста лет спустя по иронии судьбы именно прусскому ко
ролю придется восстанавливать великий германский рейх?

Лютер, на которого работала широко разветвленная раз
ведывательная сеть, прекрасно знал о настроениях гроссмей
стера Тевтонского ордена, как знал он и о более чем про
хладном отношении последнего к религии. Реформатор при
гласил гроссмейстера к себе для переговоров, и Альбрехт 
приехал в Виттенберг. Здесь Лютер расписал ему все выгоды, 
какие мог бы получить гроссмейстер, порви он со Святым 
престолом и сделайся единоличным хозяином в этой север
ной провинции. Решиться сразу Альбрехт не захотел, однако 
согласился принять у себя в Кенигсберге троих проповедни-
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ков — Бриесманна, Сператуса и Полиандера, которых Лютер 
снабдил всеми полномочиями в области религии. Пасторы 
не заставили себя долго просить и немедленно приступили к 
установлению в Пруссии новой веры. Под их непосредствен
ным влиянием сразу двое епископов — Йорг фон Поленц 
(Самланд, Кенигсберг) и Эберхард фон Квайс (Помера
ния) — примкнули к лютеранству и провозгласили свою не
зависимость от Рима. Поскольку со стороны Альбрехта ни
каких возражений не последовало, фактически епископство 
превратилось в лютеранское. Еще более серьезный шаг Аль
брехт совершил в ответ на очередную военную кампанию 
польского короля Сигизмунда. Отказавшись от мысли защи
щать свои владения, он 9 апреля 1525 года подписал с Си- 
гизмундом договор, по которому признавал себя наследным 
герцогом Прусским и принял сюзеренитет польского короля.

15 апреля новоиспеченный герцог уже выпустил указ об 
установлении в своих владениях реформированной религии. 
Все церковные земли переходили в собственность герцогст
ва, а каждый, кто смел «противоречить Слову Божьему» (чи
тай: пропаганде лютеранства), объявлялся бунтовщиком и 
подлежал тюремному заключению. Так одним росчерком 
пера гроссмейстер Тевтонского ордена и представитель па
пы римского приговорил к смерти католическую веру на 
всей территории Пруссии.

Что касается Церкви Духа, то она скончалась, не успев 
родиться. Судьбами Божьего народа отныне распоряжалась 
исключительно светская власть, провозглашенная единст
венным судией и владыкой видимого мира. Вскоре Матиас 
Флакий, служивший пастором вначале в Регенсбурге, а за
тем во Франкфурте, мог написать: «Пока духовенство (лю
теранское. — И. Г.) предается приятному времяпрепровожде
нию, полностью и добровольно покорившись земной влас
ти, наша несчастная Церковь переживает такой упадок и та
кую слабость, что нередко случается видеть, как уверенные 
в своем праве члены городской управы пытаются — о мер
зость! — подменить собой пасторов вплоть до их самых свя
щенных обязанностей. В прежние времена римские церков
ники посягали на власть правителей; теперь же князья и го
родские советы захватили власть над Церковью. В результа
те вместо одного папы у нас сейчас появилась тысяча пап — 
по числу князей, чиновников магистратуры и сеньоров». 
Пастор Штайнбаха Мельхиор Амбах вложил в уста Христа 
такую речь: «Князья-евангелисты из всего Моего учения за
помнили лишь те слова, которые им понравились всего 
больше, слова, которыми утверждается их собственная власть.
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Они готовы ревностно защищать это учение, но лишь в той 
мере, в какой оно позволяет им увеличивать свои богатства и 
укреплять свое могущество. Они простирают свои жадные ру
ки к церковному добру и раздают его своим дурно воспитан
ным детям, своим прихлебателям, бессовестным писакам и 
худшим из Моих врагов».

В этой обстановке политической и религиозной анархии 
князья потребовали созыва нового рейхстага, который сно
ва собрался в Нюрнберге в январе 1524 года. Император, во
евавший в Италии с французами, опять отсутствовал. Впро
чем, католики ничего от этого не теряли, поскольку знали, 
что Фердинанд Австрийский настроен еще более решитель
но, чем его брат. Определенные надежды внушал им и но
вый легат, кардинал Лоренцо Кампеджо, посланец Климен
та VII (сменившего Адриана VI в ноябре предыдущего года). 
Легат был известен как человек твердых убеждений и в то же 
время тонкий дипломат. Ему действительно удалось добить
ся того, что присутствующие проголосовали за исполнение 
Вормсского эдикта, правда, с одной существенной поправ
кой, внесенной по настоянию делегатов-князей. Поправка 
гласила: «по мере возможного», что, разумеется, значитель
но снижало важность принятого решения. Зато помешать 
голосованию предложения о созыве очередного собора на 
немецкой земле он не смог. Впрочем, Святой престол все 
равно отказался рассматривать это предложение.

Рейхстаг закончил работу 18 апреля. Переломить ситуа
цию ни в ту ни в другую сторону не удалось, и всеми участ
никами владело недовольство. Карл V прислал из Бургоса ре
скрипт, в котором напоминал делегатам рейхстага, что они 
не имели никакого законного права требовать созыва собора, 
и выражал сожаление в связи с тем, что Вормсский эдикт так 
и остался на бумаге. Лютер к этому времени уже успел вы
смеять эдикт в памфлете, озаглавленном «Два противореча
щих друг другу императорских указа о Лютере». Он снова 
призывал Германию осознать важность его миссии, а князей 
уговаривал перестать быть ослами и мучениками Рима.

Отказ близких к лютеранству князей исполнять импера
торский эдикт, их протекционизм по отношению к пропо
ведникам нового учения, терпимость к беспорядкам и гра
бежам и невозможность выработки единой политики, кото
рую поддерживали бы все без исключения члены рейхстага, 
вынудили католически настроенных князей избрать оборо
нительную позицию. Некоторые из них прямо заявляли:
290



«Если мы будем настаивать на исполнении Вормсского 
эдикта, это приведет к гражданской войне». Гражданская 
война действительно назревала, поскольку средствами дип
ломатии становилось все труднее заполнять пропасть, разде
лявшую последователей Лютера и сторонников католичес
кой Церкви. Реформация уже превратилась в политическую 
акцию, и ее проводникам волей-неволей пришлось изъяс
няться на политическом жаргоне. В политике же, как изве
стно, бывают ситуации, когда слово бессильно, и тогда в ход 
идет оружие. 6 июля 1524 года в вольном баварском городе 
Регенсбурге архиепископ Фердинанд собрал совещание, на 
котором кроме него самого и легата Кампеджо присутство
вали герцоги Вильгельм и Людвиг Баварские, архиепископ 
Зальцбургский, епископы Регенсбурга и Тренто, эмиссары 
епископов Бамберга, Пассау, Шпейера, Фрейзинга, Кон
станца, Аугсбурга, Бриксена, Базеля и Страсбурга. Все эти 
представители южных территорий, хранившие верность ка
толицизму, заключили договор о взаимопомощи и совмест
ной защите католической религии, о подавлении ереси и 
поддержке единства Империи.

Папа предложил князьям, владеющим северными терри
ториями, присоединиться к альянсу, однако они проигнори
ровали это предложение, обиженные тем, что их не пригла
сили в Регенсбург. Не последнюю роль сыграла и боязнь 
оказаться «затертыми» в этой компании такими могущест
венными властителями, как эрцгерцог Австрийский и гер
цоги Баварские. В конечном итоге год спустя (19 июля 1525 
года) они под предводительством герцога Георга Саксонско
го образовали собственную лигу. Подписание договора со
стоялось в Десау, и в нем приняли участие курфюрст Иоахим 
Бранденбургский, его брат курфюрст Майнцский, герцоги 
Генрих и Эрик Брауншвейгские. Этот документ, составлен
ный в самых недвусмысленных выражениях, определял за
дачу лиги как «искоренение проклятой лютеранской секты», 
источника «бунта и мятежей». 14 ноября представители 12 
епископств, входящих в курфюршество Майнцское, собра
лись в своей столице и сочинили обращение к императору, 
требуя от него активного противодействия Лютеру. В том же 
самом году, под Рождество, члены Лиги Десау снова собра
лись, теперь уже в Лейпциге, и тоже направили императору 
ходатайство с настоятельным призывом принять наконец 
решительные меры против распространения ереси.

Внутри Германии назревал конфликт, и разыграться это
му конфликту предстояло в сфере, весьма далекой от бого
словских споров.
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КРЕСТЬЯНСКАЯ ВОЙНА 
(1524-1525)

9

Внутреннее столкновение перешло в открытую форму 
несколько иначе, чем ожидалось всеми, хотя без прямого 
влияния Лютера в любом случае не обошлось. Итак, пер
выми выступили крестьяне. Крестьянские волнения вспы
хивали в Германии начала XVI века не раз, однако до сих 
пор требования восставших носили исключительно эконо
мический характер. Так, в 1503 году произошло массовое 
крестьянское выступление в Пфальце, организованное со
юзом «Башмак». На своих знаменах участники этого союза 
изображали башмак на шнурках — обувь простолюдина 
(дворяне носили сапоги). Еще веком раньше нидерланд
ские «казембродтеры» рисовали на своих стягах хлеб и 
сыр... Местным сеньорам удалось довольно легко подавить 
восстание «Башмака». В 1514 году более жаркое дело раз
горелось в Вюртемберге. Крестьяне, разоренные войной, 
которую герцог Ульрих вел с курфюрстом Пфальца, объе
динились в союз под названием «Бедный Конрад» и пред
приняли ряд успешных набегов на города и поместные 
замки. Только добившись существенных уступок, они со
гласились сложить оружие. В 1515 году настал черед Авст
рии и Венгрии, где вооруженные толпы крестьян громили 
замки и монастыри, предавая жестокой смерти их обитате
лей. Для подавления этих выступлений понадобилось вме
шательство армии.

Таким образом, в прирейнской Германии, особенно в 
южных землях, сохранялась весьма напряженная обстанов
ка, до предела обострившаяся под влиянием лютеранской 
пропаганды. Сказалось и всеобщее падение нравов, и ос
лабление местной власти. По деревням ходили проповедни
ки, которые во всеуслышание критиковали священников, 
аббатов и каноников; за ними следом шли другие, которые 
с не меньшей резкостью нападали на первых. В каждой 
проповеди теперь священники на все лады твердили о Сло
ве Божьем, а о таких вещах, как повиновение, смирение и 
жертвенность, похоже, совсем забыли. Лютер и его учени
ки открыто призывали к восстанию против священников, 
монахов и епископов; Церковь они называли кладезем за
блуждений, лицемерия, лености; всех, кто носил духовный 
сан, именовали угнетателями, грабить которых не в силах 
запретить ни один закон. Впервые за всю историю Герма-
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нии нашелся пророк, провозгласивший (в сентябре 1523 го
да), что монастыри и церкви должны быть разрушены. Ра
зумеется, за несколько месяцев до этого тот же самый про
рок объяснял, что власть князей незыблема, однако он имел 
в виду исключительно светскую власть. Епископы же, по 
его мнению, все служили дьяволу, а потому «заслужили 
смерть», ибо «жили в роскоши и разврате за счет чужого 
труда и пота». Еще дальше Лютера пошел глава анабаптис
тов Мюнцер, открыто призывавший ко всеобщему восста
нию.

Искру, от которой вспыхнул большой пожар, первым 
разжег обращенный в лютеранство священник прихода 
Вальдсгут в Шварцвальде Балтазар Еубмайер. От имени сво
ей паствы он составил список требований, выдержанный в 
духе «Gravamina», выдвигаемых рейхстагом. (Впрочем, неко
торые исследователи приписывают эти ставшие знамениты
ми «статьи» «крестьянскому канцлеру» Венделю Еиплеру.) 
Этот труд назывался «Претензии и жалобы крестьян, све
денные в двенадцать статей». Предвидя будущие нападки, 
автор в самом начале подчеркивал, что Евангелие отнюдь не 
является подстрекательской книгой и что крестьяне стре
мятся жить именно по евангельским заповедям. Виноваты 
во всем тираны, которые не дают крестьянам строить свою 
жизнь в соответствии с Евангелием и тем самым толкают их 
на восстание. Составив свои жалобы в виде просьб, он на 
всякий случай предупреждал, что, если они не будут удовле
творены, начнется бунт.

Что же за требования содержались в этих 12 статьях? Во- 
первых, право каждой «общины» избирать своего приход
ского священника. Судя по этому пункту, можно предполо
жить, что автор специально рассчитывал на распростране
ние своего сочинения, поскольку в том приходе, к которо
му он принадлежал, паства уже широко пользовалась этим 
правом. Во втором пункте говорилось, что крестьяне соглас
ны платить десятину хлебом, поскольку об этом упоминает
ся в Ветхом Завете, однако отказываются делиться скотом, 
так как это придумано людьми. Третий пункт выражал про
тест против крепостного состояния, без уточнения деталей. 
Четвертый и пятый пункты сводились к требованию распро
странения на крестьян права участвовать в ловле дичи и 
пользоваться древесиной из окрестных лесов; шестой и 
седьмой призывали к отмене барщины; восьмой — к сниже
нию поземельного оброка; девятый — к смягчению судопро
изводства; десятый настаивал на возврате общинам конфи
скованных ранее земель; одиннадцатый — на отмене права
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«мертвой руки»*. Наконец, статья двенадцатая, и последняя 
провозглашала отказ от исполнения любых требований, 
противоречащих Слову Божьему.

В целом все эти требования оставались совершенно спра
ведливыми по сути и достаточно умеренными по форме, од
нако предварявшая их угроза прозвучала настолько отчетли
во, что сомневаться не приходилось: составитель выразил 
волю крестьян добиться их выполнения любой ценой. Тот 
факт, что Губмайер приложил все усилия к распростране
нию 12 статей по территории Германии, также говорил сам 
за себя, выдавая намерение автора превратить свой труд в 
знамя будущей битвы. Чем закончились переговоры между 
ним и местным сеньором, мы не знаем, но можем догады
ваться, потому что сразу после их встречи приход Вальдсгут 
запылал в огне пожаров. Мы помним, что Гуттен с Зиккин- 
геном призывали народ громить дома сеньоров, носивших 
духовный сан, однако крестьян такие тонкости не интересо
вали. Они не разбирали, имеет жертва отношение к Церкви 
или не имеет, и нередко обращали свой гнев против рыца
рей. Вот почему многие представители этого сословия, спа
сая свою жизнь, предпочли присоединиться к восставшим, 
грабили и убивали наравне с ними. Когда подданные графов 
Гогенлоэ обращались к своим господам, в их речах было 
столько же братской дружбы, сколько угрозы: «Возлюблен
ные братья! Вы больше не господа нам, вы — такие же кре
стьяне, как и мы. Мы теперь сеньоры Гогенлоэ! Покляни
тесь, что согласны исполнить наши 12 статей!» Пожар про
катился по всему Шварвальду до озера Констанца, захватил 
Вюртемберг, перекинулся на Швабию, где уничтожил име
ние князя и аббата Кемптена, достиг Франконии, перемах
нул через Рейн и пошел гулять по Эльзасу. Вся южная Гер
мания пылала в огне. Поджоги сопровождались грабежами, 
убийствами, разрушениями. В одной только Франконии по
страдало 200 замков и монастырей, обитателей которых жда
ли пленение или мучительная смерть. За два года погибло 
более ста тысяч человек. Целые города превратились в руи
ны. Около тысячи монастырей и триста церквей сгорели 
дотла или были разрушены.

Бунт едва начался, когда Лютер и Меланхтон получили 
текст «Двенадцати статей», что, безусловно, свидетельствует 
о том, что восставшие относились к этой паре с покрови
тельственным уважением. Впрочем, очень скоро их хартия

* Право сеньора распоряжаться имуществом после смерти крепост
ного. {Прим, перев.)
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разошлась по всей, или почти по всей, Германии, давно пе
рестав быть простым списком требований и превратившись 
в знамя борьбы. Лютер понимал, что молчать больше нель
зя, потому что обе стороны с нетерпением ждали, что же он 
скажет. Крестьяне, убежденные, что действуют во имя Еван
гелия, надеялись услышать от него слова одобрения и под
держки; дворяне, видевшие в нем виновника разгоревшейся 
войны, верили, что он сумеет охладить пыл мятежников и 
призовет их к покаянию. Эразм написал ему в открытом 
письме: «Вот плоды вашей мысли! Вы отказываетесь при
знавать этих людей, а ведь они ссылаются на вас! Нет ника
ких сомнений, что зачинщики этого ужасного бунта в боль
шинстве своем принадлежат к числу сторонников вашего 
Евангелия».

Лютер чувствовал, что пора высказаться. Это его не пу
гало, как никогда не пугала необходимость защищать свое 
учение. В начале 1525 года он опубликовал написанный по- 
немецки «Призыв к миру в связи с двенадцатью статьями 
швабских крестьян». «Не могу допустить, — писал он, — 
чтобы из-за моего молчания на меня легла ответственность 
перед Богом и людьми за те несчастья, которые могут слу
читься». Но он не ограничился самооправданием, а попы
тался показать каждой из враждующих сторон, в чем ее 
ошибки, постарался помешать дальнейшему распростране
нию войны и попробовать восстановить мир. Кроме того, он 
хотел, чтобы после всей излитой друг на друга злобы, после 
всех перенесенных страданий и горя и в том и в другом ла
гере вспомнили наконец о том, что на свете существует та
кая вещь, как христианское смирение.

Споря с крестьянами, он указал, что своими заявления
ми они сами себя загнали в ловушку: «Во всех этих союзах 
я одобряю их стремление учиться и побуждать к тому дру
гих, лишь бы в своем рвении они не выходили за рамки 
простых и ясных истин, изложенных в Евангелии». Разуме
ется, в рядах восставших попадаются лжехристиане, которые 
думают только об удовлетворении своих дурных наклоннос
тей, но немало и истинно верующих, и именно к этим по
следним и обращается он со Словом Божьим, которого они 
так жаждут. Разве не сказано в Писании: «Поднявший меч 
от меча и погибнет»? «Это значит, — поясняет Лютер, — что 
никто не имеет права колебать устоявшуюся власть. Вспом
ните, чему учил святой апостол Павел: «Пусть каждый из 
вас подчинится власти с трепетом и уважением». И еще: 
«Кто восстает против порядка, установленного Богом, тот 
навлекает на себя гибель».
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Преемственность с его же «Светской властью» очевидна. 
С точки зрения отдельного человека, бремя светской власти 
может казаться невыносимым, однако благодаря своей бо
жественной природе такая власть абсолютно законна. «Вы 
говорите, что власть жестока и нетерпима? На это я вам от
вечу. Ни беззаконие, ни тирания не служат оправданием 
бунту, ибо не может каждый встречный карать злодеев. Как 
учит святой апостол Павел, один царь носит меч». И даль
ше с опорой на Библию он обвиняет крестьян в том, что 
они посмели своими силами защищать свое дело. Поднимая 
проблему на высший уровень обобщения, он утверждает: 
«Вы согрешили не только против божественного, но и про
тив естественного права». Затем следует аргументация логи
ческого характера: если каждый захочет самолично судить 
ближнего своего, что станется с порядком, с человеческими 
взаимоотношениями, с обществом? Но и это еще не все. 
Лютер вспоминает, о чем он говорил в своей предыдущей 
работе, посвященной богословской политике. Христианин 
живет на земле, чтобы страдать. Он обязан нести свой крест 
вместе с Христом, сказавшим: «Не противься злу! Если тебя 
ударят по правой щеке, подставь левую!» В конечном итоге 
он оставляет человеку двоякий выбор. Разумеется, каждый 
вправе сетовать на жестокость и несправедливость, допу
щенные по отношению к себе, но тот, кто смеет восставать 
против них, не имеет права зваться христианином и ссы
латься на Священное Писание.

Разобравшись с крестьянами, Лютер переходит к их гос
подам. Оказывается, они сами наказали себя за несправед
ливое и неразумное правление. Находятся языки, обвиняю
щие его, Лютера, в том, что он послужил причиной этого 
ужасного бунта. Какое кощунство! Лучше бы они посмотре
ли на себя, потому что, если они решительно не исправят
ся, всех их ждет гибель. Разве так уж глупы требования, 
предъявленные крестьянами в двенадцати статьях? А ведь 
они могли расширить этот список, если бы задумались о 
спасении Германии. Впрочем, понимая, сколь сложна ны
нешняя обстановка, он не собирается подливать масла в 
огонь. Пусть же сильные мира сего вспомнят, что смысл их 
власти в том, чтобы обеспечивать всеобщее благоденствие. 
Его дело — предупредить. И если к его словам не прислу
шаются, пусть пеняют на себя, когда на страну обрушатся 
еще более тяжкие невзгоды. Пусть не вздумают обвинять 
его, Лютера, если Германия превратится в пожарище.

Вот такое мудрое поучение, вполне достойное любого до
бросовестного толкователя Евангелия. Однако Лютер не мог
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позволить себе ограничиться евангельской кротостью и не 
поддаться искушению излить желчь на своего заклятого вра
га — католическое духовенство. Поднявшись над схваткой, 
столкнувшей крестьян и дворян, он не собирался хранить 
нейтралитет в битве между лютеранами и католиками. Цер
ковники — вот кто главный виновник гражданской войны! 
Почему крестьяне до сих пор не поняли этой простой исти
ны, ведь он столько писал об этом! Пора уже им признать 
очевидное. Обрушивая свои упреки на власть имущих, он 
обвинял во всех бедах не только князей-епископов и гра- 
фов-аббатов, но и каждого бесправного священника, каждо
го нищего монаха. «Да, в наших несчастьях и горестях по
винны князья и сеньоры! Но еще большая вина лежит на 
вас, слепые епископы и священники, на вас, обезумевшие 
монахи, потому что еще и сегодня в своем ожесточении и 
бешеной злобе вы продолжаете попирать Евангелие».

Под Евангелием в данном случае следует понимать уче
ние Лютера и его последователей. Тот же, кто не желает уча
ствовать в распространении новой веры, а то и встает у нее 
на пути, достоин самой страшной муки. «В этом Евангелии — 
истина, — восклицает Лютер, — и не в вашей власти ее оск
вернить! Сколько раз предупреждал я вас: берегитесь! Но вы 
сами призываете несчастья на свою голову. Поистине, бес
полезно учить и предостерегать того, кто сам стремится к 
несчастью!» Итак, приговор духовенству вынесен, и пусть не 
надеются на снисхождение. Как Лютер писал, обращаясь к 
немецкому дворянству, как он учил, рассуждая о духовном 
сословии, так и будет: епископы и священники обречены на 
гибель, ибо такова воля Божья. И найдется ли сила, способ
ная удержать возмущение простого народа? Толпа, внимав
шая подобным речам, звучавшим по всей Еермании, делала 
выводы: сам Бог велит грабить и убивать священников.

При внимательном чтении «Призыва» становится ясно, 
что единственным серьезным преступлением, достойным 
суровой кары, является отказ признавать Евангелие от Лю
тера. Действительно, крестьяне не имеют права наказывать 
своих господ, потому что судить сильных мира сего не в их, 
а в Божьей власти. Но и господа не должны наказывать кре
стьян, потому что их задача заключается в том, чтобы обес
печивать благоденствие и справедливость. «Самое главное, 
чтобы нам не мешали проповедовать Евангелие. Власть не 
имеет ни права, ни возможности запретить нам открыто не
сти в мир наше учение».

Итак, получается, что в самый разгар чудовищной граж
данской войны главным критерием правоты одних и непра
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воты других становится отношение к учению Лютера. «Те, 
кто мешает нам учить народ Евангелию (читай: священни
ки, сохранившие верность католичеству, и защищающие их 
князья. — И. Г.), те, кто жестоко угнетает народ, заслужива
ют того, чтобы Господь согнал их с престола за великие гре
хи. Нет им прощения». Таким образом, Лютер приговарива
ет к уничтожению исключительно своих противников. О 
том, что это действительно так, говорит его письмо курфюр
сту Фридриху, относящееся к этому же промежутку време
ни: «До сих пор я только смеялся над народными возмуще
ниями, полагая, что они направлены только против духо
венства; теперь я начинаю опасаться, как бы они не переки
нулись и на наших покровителей». Под покровителями, о 
чьей безопасности пекся Лютер, он, конечно, подразумевал 
князей, примкнувших к лютеранам.

Именно эту последнюю идею Лютера и подхватили вос
ставшие, продемонстрировав равнодушие к остальным заве
там немецкого Пророка. Между тем беспорядки ширились. 
Князья слишком серьезно отнеслись к своей роли провод
ников Божьего промысла. За несколько лет до описываемых 
событий правители южногерманских земель заключили 
между собой военный альянс, названный Швабским сою
зом. К несчастью, своим боевым духом они серьезно усту
пали герцогу Ульриху фон Вюртембергу, который в 1515 го
ду сумел положить конец первой крестьянской войне: он 
действовал с помощью дипломатии, но затем, терзаемый 
ревностью, заколол кинжалом рыцаря Ганса фон Гуттена, 
отца того самого Гуттена, который дружил с Лютером; его 
жена, герцогиня Сабина, укрылась у своего брата герцога 
Баварского, а тот, заключив союз с эрцгерцогом Фердинан
дом, изгнал Ульриха с его земель. Император не придумал 
лучшего решения возникшей проблемы, как присоединить 
Вюртемберг к эрцгерцогству Австрийскому. После некото
рых колебаний союзники поставили во главе своей армии 
графа Йорга фон Вальдбурга, «наследственного дворецкого» 
императоров (отсюда родовое имя Трухес, которое носили 
члены его семьи). Близкие чаще называли его прозвищем 
Фейрнйорг, что можно перевести как Йорг-поджигатель, — 
очень подходящим для предводителя головорезов. Его ар
мия, усиленная демобилизованными солдатами, вернувши
мися из Италии, трижды встречалась с отрядами восстав
ших — под Лейпхеймом, Вюрцахом и Беблингеном — и в 
кровопролитной схватке разбила их наг слову. Но одной во
енной победы рыцарям показалось мало, и они перебили 
всех оставшихся в живых после битвы врагов. На другом бе
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регу Рейна действовал герцог Антоний Лотарингский, вой
ско которого разгромило отряды эльзасцев под Лупштейном 
и Шервиллером.

Но если князья-католики успешно расправлялись с мя
тежниками, то на землях, принадлежавших «покровителям» 
Лютера, крестьяне одерживали победу за победой. Из Шва
бии и Франконии бунт перекинулся в Тюрингию и Гессен, 
а оттуда распространился и на север графства Мансфельд- 
ского. К апрелю в него оказались вовлечены практически 
все крестьяне. Воинственно размахивая своими косами, вос
ставшие требовали исполнения «Двенадцати статей», и дво
рянство под страхом смерти подписывало крестьянские 
«Жалобы». Городское население, опасаясь грабежей и наси
лия, предпочло примкнуть к бунтовщикам. Жители Эрфур
та сами распахнули перед ними городские ворота, а бюрге
ры поспешили воспользоваться беспорядками, чтобы при
нудить городские власти к снижению налогов. Предводитель 
отряда 28 апреля направил умирающему Иоганну (о том, что 
курфюрст при смерти, повстанцы знали) послание, полно
стью выдержанное в духе лютеранства. Ему предлагали ми
ровую, а в качестве возмещения ущерба советовали конфи
сковать в свою пользу церковное имущество, «присвоенное 
антихристом».

Лютер, которому растущая тревога не давала сидеть на 
месте, отправился с объездом по деревням графства Ман- 
сфельдского — той самой земли, где он родился и провел 
первые годы жизни. Повсюду его глаз видел одни лишь ды
мящиеся руины, горы трупов, разрушенные стены замков, 
обгорелые скелеты церквей... Как всегда, он спешил излить 
свои впечатления в письмах к друзьям: «Я теперь понял, что 
такое эти тюрингские крестьяне. Чем больше их учишь, тем 
глубже в них укореняется дух гордыни и безумия». Неужели 
он будет просить для них снисхождения? «Даже если среди 
них есть и невинные души, об их защите и спасении поза
ботится сам Господь. Спас же Бог Лота и Иеремию!» Поэто
му сеньоры могут не церемониться: «Если Бог не желает ко
го-то спасать, значит, этот человек преступник». Он уже за
был и Вормс, и Вартбург: «Человек, допустивший преступ
ное неповиновение властям, восстает и против императора, 
и против Бога. Долг и право каждого христианина — пере
резать такому человеку глотку».

Осталась последняя надежда спасти Саксонию и всю 
Германию, и эта надежда связана со светской властью. 6 мая 
1525 года, вернувшись в Виттенберг, который бурные собы
тия обошли стороной, Лютер узнал о кончине курфюрста
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Фридриха. Время поджимало. Наскоро проводив своего по
кровителя в последний путь, Лютер хватается за перо и то
ропливо пишет очередное пламенное воззвание. Взвешен
ный тон «Призыва к миру» забыт, зато снова ожил стиль ма
нифестов-обращений «К дворянству» и «Против духовного 
сословия», хотя враг временно сменил личину. Свой новый 
труд он озаглавил «Против крестьянских убийц и грабите
лей». Его короткий, без затей и без ненужных цитат из Пи
сания текст отличался ясностью и простотой:

«Крестьяне прибегли к силе, и теперь призывать их к ми
ру бессмысленно. Всеми их действиями всегда руководило 
стремление к грабежам и кровопролитию. Главная их вина в 
том, что они восстали против власти, установленной Богом; 
и лишь во вторую очередь они повинны в пожарах, грабе
жах и убийствах. Каждый человек отныне вправе напасть на 
них с оружием, как нападают на разбойников. Пусть каж
дый, в ком горит желание бить их, действует! Их надо рвать 
на куски, душить и резать, в открытом бою и из-за угла, как 
режут бешеных псов. Пусть же власти вспомнят о своем 
долге! Повсюду, где крестьяне не желают повиноваться вла
сти, их должен настичь ее карающий меч! Каждый князь — 
слуга Бога на земле. Время милосердия прошло. Настала по
ра войны и гнева. Пусть крестьяне знают, что, расставаясь с 
жизнью на этой земле, они губят и свою душу; но законной 
власти беспокоиться не о чем, ибо она действует от имени 
Бога... Ее погибшие встанут в ряды мучеников Божьих. Го
ре нам, если крестьяне одержат верх. Поистине, тогда для 
нас настанут последние дни... Вперед же, возлюбленные се
ньоры! Бейте их, режьте их! Тот из вас, кто погибнет в этом 
бою, обретет вечное блаженство, и не будет на земле пре
красней его смерти!»

Именно в этот момент на исторической арене снова по
явился глава анабаптистов Томас Мюнцер. В отличие от 
Лютера, его волновали совсем другие проблемы. Он ни
сколько не осуждал бесчинства, творимые восставшими кре
стьянами, поскольку считал, что ими движет Провидение, 
призвавшее их для установления царства равенства на зем
ле. Он не видел различий между князьями-католиками и 
князьями-лютеранами, между священниками старого толка 
и проповедниками нового учения. По его мнению, любая 
власть на земле заслуживала уничтожения, и виттенбергских 
пасторов следовало выкинуть на одну помойку с римскими 
прелатами. Когда вспыхнуло восстание, он понял, что сами 
небеса посылают ему знак. Приехав в Мюльхаузен, располо
женный к северу от Эйзенаха, он сейчас же собрал вокруг
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себя всех местных смутьянов. Захватив власть в городе, они 
начали жечь окрестные монастыри. Вскоре Мюнцер обра
тился к рудокопам Мансфельда с таким воззванием:

«Вставайте, если хотите, чтобы с вами восстал Бог! У вас 
нет выбора: или примете муку Божью, или станете мученика
ми диавола! Поднимайтесь на Божий бой! Вы знаете, что на 
самой Святой Неделе в Фульде разорили четыре церкви? В 
Клегене и Шварцвальде уже поднялось триста тысяч кресть
ян, и число их растет с каждым днем. Одного боюсь, как бы 
эти безумцы не подписали какого-нибудь обманного мира, 
который приведет к самым роковым последствиям... К ору
жию, к оружию, к оружию! Час пробил! Злодеи уже дрожат, 
как жалкие псы! Они будут упрашивать вас, будут рыдать и 
молить пощадить их детей. Не поддавайтесь! Не слушайте 
стонов нечестивцев! Поднимайте деревни, поднимайте горо
да, зовите за собой рудокопов! К оружию, к оружию, к ору
жию! Пока железо горячо, не дайте остыть своим обагренным 
кровью мечам! Пока живы эти людишки, вас будет вечно 
преследовать страх... Слышите, Бог шагает в строю? За ним!»

Скоро саксонские князья спохватились. Филипп Гессен
ский, Георг Саксонский, Генрих фон Брауншвейг, Альбрехт 
и Эрнст Мансфельдские каждый на своих землях дали кре
стьянам несколько сражений, в результате которых силы по
следних значительно уменьшились. В конце концов восьми
тысячная крестьянская армия собралась под Франкенхаузе- 
ном и стала готовиться к решительному бою. Внимательно 
следившие за передвижениями крестьянских отрядов князья 
также начали стягивать силы воедино. Мюнцер понял, что 
наступил решающий миг — крестьянская армия против объ
единенного княжеского войска! Он примчался в лагерь вос
ставших и здесь узнал, что идет обсуждение недавно полу
ченных мирных предложений. Ни за что! Никаких перегово
ров! Бог не простит нам этого, увещевал Мюнцер повстан
цев. Эти слуги сатаны, эти узурпаторы власти и защитники 
лютеранства должны быть уничтожены. Графам Мансфельд- 
ским он направил исполненное презрения письмо, в кото
ром говорилось: «Разве ты не знаешь, что Бог приказал всем 
птицам небесным клевать княжескую плоть, а всем диким 
зверям — питаться княжеским мясом? Одумайся и обратись, 
пока не поздно! Приходи к нам, и мы примем тебя, как про
стого брата». Вручив это послание княжеским эмиссарам, 
Мюнцер выпустил их из своего лагеря, оставив лишь одно
го молодого рыцаря, которого велел казнить. Разумеется, 
после этого ни о каком мире ни одна из сторон уже не мог
ла и мечтать.
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Завидев издали вражеское войско, Мюнцер выстроил 
крестьян за частоколом и произнес речь: «С нами Господь! 
Раньше земля и небо поменяются местами, чем Он покинет 
нас! Сейчас Бог сотворит для вас чудо. Они будут стрелять, 
но я своим рукавом отмету от вас все пули». Все утро в тот 
день шел дождь. Но вот тучи раздвинулись, проглянуло 
солнце, и над землей раскинулась огромная радуга. Это знак 
победы, ликовал Мюнцер. Княжеское войско пришло в дви
жение. Крестьяне затянули гимн Святому Духу и принялись 
ожидать чуда. В это время грянул пушечный залп, и жалкое 
подобие оборонительных сооружений мюнцеровского воин
ства разлетелось в щепки. С изумлением крестьяне обнару
жили, что кое-кто из их собратьев остался лежать на земле. 
А на них, потрясая мечами, уже неслись конные рыцари. 
Началось паническое отступление. Несколько часов спустя 
пять тысяч трупов убитых крестьян усеяли поле; остальным 
удалось разбежаться.

Рыцари окружили деревню Франкенхаузен, выволокли из 
домов три сотни прятавшихся крестьян и казнили их на мес
те. На чердаке одного дома слуга некоего рыцаря обнаружил 
лежащего в постели мужчину. «Я болен», — жаловался он. 
Мужчину обыскали, и последние сомнения рассеялись. Это 
был Мюнцер. Его переправили в Гельдрунген и устроили над 
ним суд. «Я хотел, — говорил он судьям, — добиться установ
ления равенства в христианском мире. Те князья, которые 
выступали против, должны были умереть». Под пыткой его 
заставили выдать имена своих ближайших друзей, а затем 
приговорили к смерти. Вскоре рыцари отбили и Мюльхаузен, 
где вместе с Мюнцером казнили всех его сподвижников. Так 
завершилась в Саксонии Крестьянская война.

Лютер, верный своей привычке выносить оценки любым 
событиям, узнав о чудесной победе своих покровителей и 
трагической кончине своего врага, опубликовал книжицу 
под названием «Ужасная судьба Томаса Мюнцера». В казни 
Мюнцера он видел прежде всего поражение анабаптистов и 
уверял читателей, что сам Бог покарал этих еретиков за про
паганду ложного учения. «Несчастные сектанты, где теперь 
ваши речи, с помощью которых вы прельщали и увлекали за 
собой глупый народ? Где Мюнцеров рукав, которым он со
бирался отгонять пули? Где тот Бог, который устами Мюн
цера предрек его армии победу? Безумцам, не желающим 
внимать Слову Божьему, достались на долю бичи и пушеч
ные ядра, как тому и следует быть».

Рыцари выиграли свою битву, однако в народе авторитет 
Реформации сильно пошатнулся. Действительно, Лютер от
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крыто выступил на стороне угнетателей. Он попытался оп
равдаться. Когда один из членов городского совета Ман- 
сфельда Рюгель выразил удивление в связи с тем, что уже 
после победы Лютер продолжал настаивать на самых жесто
ких мерах наказания для побежденных, тот отвечал, что в 
души крестьян вселился дьявол, а потому их следовало пе
ребить как бешеных собак. Впрочем, любую критику в свой 
адрес он неизменно воспринимал как происки сатаны, о чем 
и писал Амсдорфу: «Они назвали меня княжеским прихле
бателем! Я знаю, то сатана святотатствует против меня и мо
его Евангелия! Пусть его, пусть себе брешет».

Вместе с тем он чувствовал потребность публичного оп
равдания и обратился к канцлеру графа Мансфельда Гаспару 
Мюллеру с открытым письмом «По поводу суровой книги 
против крестьян». Здесь он еще раз изложил свои политико
богословские принципы, сформулированные ранее: «Мило
сердие, кричите вы! Не о милосердии надо говорить, а о Сло
ве Божьем, которое велит уважать власть и подавлять восста
ния. Как смеете вы толковать о милосердии, когда сам Бог 
взывает к каре?» Он жестоко высмеивал своих критиков, ко
торые только теперь прониклись жалостью к побежденным. 
Где же были они со своей жалостью, когда бродяги жгли чу
жие дома и убивали людей? На самом деле, повторял он, речь 
идет о противоборстве двух начал, которые он не раз уже на
зывал. «Есть два царства: одно Царствие Божие, другое — 
царство земное. В первом есть и милость, и милосердие; во 
втором же судят и карают злодеев и защищают добронравие. 
Смешивать эти два царства — значит возносить диавола на 
небеса, а Бога сталкивать в преисподнюю». Разумеется, сол
даты, участвовавшие в подавлении восстания, порой переги
бали палку, но с этим приходится мириться, потому что «Бог 
избрал их своим орудием, чтобы покарать нас».

10
ЭРАЗМ И ЛЮТЕР

Успеху Реформации на первом этапе ее развития весьма 
способствовало благожелательное отношение к ней со сто
роны гуманистов. Объективно и гуманисты, и лютеране ру
ководствовались сходными мотивами, толкавшими их на 
критику Церкви. Прежде всего это касалось защиты свобод
ного подхода к толкованию библейских текстов. Гуманисты, 
прекрасно владевшие древними языками и отлично знавшие 
светскую историю, изучали Библию с чисто научных пози
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ций, отбросив в сторону католическую традицию и игнори
руя авторитет Святого престола. В свою очередь Лютер и его 
ученики также провозгласили свободу от влияния религиоз
ных авторитетов, правда, не во имя науки, а исходя из ак
сиомы свободного толкования: по их мнению, каждый хри
стианин, на которого снизошла благодать Святого Духа, сам 
по себе является Церковью. Гуманисты и лютеране сближа
лись и в своих взглядах на мораль, и в критическом отноше
нии к религиозной практике. И те и другие утверждали, что 
монастыри не приносят никакой пользы, а соблюдение без
брачия налагает на человека непосильную тяжесть, но при 
этом гуманисты выступали с жизнеутверждающих позиций, 
опираясь на пример языческой античности, а лютеране от
талкивались от идеи бесполезности конкретных дел.

Вскоре, однако, их пути разошлись, и на первый план 
выступили разногласия, вызванные различием менталитета. 
Гуманисты прославляли Разум и отказывались принять 
слишком строгие ограничения, накладываемые верой, тогда 
как лютеране отошли от старой Церкви как раз во имя ве
ры, которая, по их мысли, заменяла разум. К тому же люте
ране выдвинули идею национальной Церкви, настаивая на 
разрыве с Римом, а гуманисты, напротив, стремились к ду
ховному объединению Европы с помощью литературы. За
кончилось тем, что Лютер навесил на гуманистов ярлык 
«педантизма», а последние прямо обвинили его в невежест
ве. Сыграли свою роль и папские инициативы, направлен
ные на возрождение античного искусства, мимо которых гу
манисты пройти не могли, отдавая дань уважения Риму — 
колыбели Ренессанса.

Употребляя слово «гуманисты», не следует забывать, что 
речь идет о конкретных людях, каждый из которых имел 
свою историю. Несмотря на живой интерес к Греции Пери
кла и Риму Августа, многие из них продолжали хранить в 
душе глубокую веру в Христа, охотно признавали авторитет 
папы, соблюдали церковную дисциплину, а свой долг уче
ных видели в том, чтобы изучить и понять истоки христиан
ства. В отношении к истории сходство и различие взглядов 
лютеран и гуманистов проявилось еще раз. И те и другие с 
презрением относились к схоластам, только первые отверга
ли возведенное ими стройное здание догматики и упрекали 
их в том, что они слишком многое отдали на откуп свободе, 
а вторые считали их варварами, писавшими на «кухонной» 
латыни и не владевшими языком Гомера. Отсюда интерес к 
писаниям Отцов Церкви, представлявшим христианскую 
античность. Заметим, что на этом пути горячих поклонни
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ков языческой античности ждали порой удивительные от
крытия.

Глава гуманистов Эразм Роттердамский представляется в 
этой связи фигурой одновременно в высшей степени типич
ной и глубоко оригинальной. Образование и духовная эво
люция этого мыслителя позволяют рассматривать его как за
конченный прототип человека Возрождения, повторенный 
затем в сотнях «экземпляров». Вместе с тем совершенно 
особенные взаимоотношения, завязавшиеся у Эразма с Лю
тером, дают нам возможность видеть в нем уникальный 
пример человека, перешедшего от открытого восхищения 
лютеранством к недоверчивой настороженности, а от нее — 
к публичной оппозиции.

Ульрих Цазий, близко знавший и Эразма, и Лютера, ос
тавил нам сравнительный портрет обоих деятелей, и остает
ся лишь сожалеть, что он не счел нужным посвятить этому 
предмету отдельную книгу. Тем ценнее для нас его свиде
тельство: «Эразм всегда старается скрыть свои выдающиеся 
умственные способности, так, что иногда кажется, будто он 
сам о них не догадывается; Лютер, напротив, любит бахва
литься ими и выставляет их напоказ. Лютером владеет воин
ственный дух, порождающий вокруг себя вражду, тяжбы, 
ревность, гнев, ссоры, расколы, зависть и убийства. Эразм 
всегда настроен миролюбиво, и от него исходит дух мягкос
ти, доброжелательности, благонравия, верности и снисходи
тельности. Лютер говорит первое, что приходит ему в голо
ву, а потом защищает свои высказывания с жаром и настой
чивостью; Эразм излагает свои убеждения сдержанно и 
скромно, в самом любезном тоне. Когда речь заходит о тол
ковании отрывков из Священного Писания, трудных для 
понимания, Эразм старается прояснить их смысл исходя из 
общего контекста; если тот или иной эпизод кажется ему 
двусмысленным или вызывающим сомнения, он почтитель
но оставляет его в стороне. Лютер поворачивает, перевора
чивает и выворачивает наизнанку каждое слово, пока весь 
контекст не зазвучит по-другому, а вся книга не наполнит
ся туманом и мраком непонимания. Что уж говорить о том 
бесстыдстве и нахальстве, с каким он ищет и находит в свя
щенных книгах, начиная с Ветхого и кончая Новым Заве
том, в каждой их главе, одни лишь проклятия и угрозы в ад
рес папы, епископов и прочих лиц духовного звания, так, 
словно Бог веками только тем и занимался, что предавал 
анафеме священников». Разумеется, противопоставляя обо
их мыслителей, автор доходит до крайней точки, однако его 
оценки позволяют нам понять, почему вопреки внешним
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сближающим факторам Эразм и Лютер так и не смогли 
между собой договориться.

Между тем оба вышли из одного и того же религиозного 
братства, мало того, оба в конце концов решились на нару
шение монастырской традиции. Дезидерий Эразм, незакон
норожденный сын священника, родился в Роттердаме в 1466 
году и в возрасте 21 года поступил в августинский монастырь 
строгого устава в Стейне. Призвания к монашеской жизни 
он не ощущал никакого, однако из-за своего незаконного 
происхождения не мог рассчитывать на приличную карьеру 
в миру. Впрочем, к своему вынужденному монашеству он су
мел отнестись философски и нашел в стенах обители «при
ют, удаленный от мирских забот и суеты, в котором возмож
на достойная жизнь, целиком посвященная вещам духов
ным». В 1492 году он был рукоположен в сан и получил на
значение секретарем к епископу Камбрейскому. В 1495 году, 
когда у епископа отпала надобность в его услугах, он позво
лил Эразму последовать зову сердца и отпустил его учиться. 
Эразм избрал богословский факультет Сорбонны.

Следующий этап представляется нам чрезвычайно важ
ным в жизни Эразма, потому что он во многом определил 
особенности его научной карьеры в сравнении с карьерой 
его современников-гуманистов. Большинство из них, под
стегиваемые интересом к литературе, начинали учебу очень 
рано, так что еще не достигнув зрелого возраста, уже успе
вали заслужить репутацию ученых мужей. Эта тенденция со
хранялась на протяжении всего XV века, и заслуга молодых 
ученых тем выше, что почти все они были самоучками. Что 
касается Эразма, то он открыл для себя древних авторов до
статочно поздно, а читал их большей частью урывками. С 
творчеством Блаженного Августина он впервые познако
мился почти 30-летним человеком и испытал своего рода 
потрясение. Греческий язык он начал изучать в 37 лет, сте
пень доктора богословия получил в 40. Он переезжал из го
рода в город, учился у самых разных наставников, объездил 
практически всю Европу, бережно накапливая знания и 
меньше всего думая о личной славе, чтобы к 50 годам пре
вратиться в светило западной мысли.

Его религиозная эволюция шла в направлении, обратном 
тому, что определило путь Лютера. Поступив в монастырь 
по необходимости, а не по призванию, он и не старался рев
ностно исполнять требования монашеского устава, а вместо 
этого попытался отнестись к своим собратьям с долей юмо
ра. Не принимая активного участия в жизни общины, он 
больше интересовался сочинениями Святых Отцов, чем мо
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литвами; получив в 26 лет сан священника, никогда не слу
жил мессу. Вместе с тем, уважая право Церкви судить о ма
териях, в которых сам он разбирался слабо, он сохранял ло
яльность по отношению к Риму, пока не получил право, не 
нарушая взятых на себя обетов, вести приемлемый для себя 
образ жизни, свободный от строгой монастырской дисцип
лины. Вспомним, что в 1510 году о том же мечтал и Лютер, 
и предположим, что, прояви он больше настойчивости, на
верное, и он мог бы добиться того же. В 1517 году, когда 
доктор Лютер, все еще не расставшийся с клобуком авгус
тинца, вывешивал свои поджигательские тезисы, прозвучав
шие сигналом к войне с Церковью, Эразм как раз получил 
от церковных властей окончательное признание, освободив
шее его от всякой цензуры. Свидетель, очевидец и живой 
пример многочисленных нарушений канонических правил, 
распространившихся в монастырских и церковных кругах, 
он откровенно критиковал все эти недостатки, с остроуми
ем высмеивая порочность монахов и епископов, нелепость 
суждений авторов-схоластов и посредственный уровень изу
чения Библии.

Он действительно сыграл роль предтечи Реформации, и 
первые же ученики Лютера не преминули воспользоваться 
его авторитетом, понимая, что одно имя Эразма способно 
существенно расширить их аудиторию. Позже, когда Лютер 
перешел к открытому противостоянию Церкви, когда над 
ним нависла угроза отлучения, когда его сторонники пове
ли настоящий бой против папизма, требуя отмены священ
ничества, закрытия монастырей и проповедуя свободу нра
вов, Эразм словно бы пробудился. Чем больше ударов сыпа
лось на Мать-Церковь, тем яснее становилось ему ее досто
инство; чем яростнее лютеране уродовали ее лик, тем пре
краснее он ему казался; чем ближе делалась угроза раскола, 
тем дороже представлялась ему ее целостность. И тогда 
Эразм встал на защиту Церкви, вступив в бой с реформато
рами, — к великому недоумению тех, кто успел зачислить 
его в союзники.

В 1515 году, после того как Эразм оказал решительную 
поддержку специалисту по древнееврейскому языку Рейхли- 
ну в его споре с кельнскими доминиканцами («темными 
людьми»), ближайшие сподвижники Лютера — Спалатин, 
Ионас, Ланг, Меланхтон — поспешили воскурить ему фи
миам. Сам Лютер, однако, еще не определил своего отноше
ния к философу. Оставаясь внешне дипломатично почти
тельным, внутренне он ему все-таки не доверял. В 1516 го
ду в кругу единомышленников он позволил себе обвинить
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Эразма в «полупелагианстве» (читай: в стремлении больше 
полагаться на человеческую волю, чем на Божью благодать) 
и отходе от учения Блаженного Августина. В 1517 году он 
уже писал Лангу: «Читаю нашего Эразма, и он нравится мне 
все меньше и меньше».

Эразм безусловно одобрил начатую Лютером кампанию 
против торговли индульгенциями и все сочинения послед
него, выпущенные в рамках разгоревшегося спора, возражая 
лишь против излишне грубой формы. «Лютер, — писал он 
Ионасу в 1518 году, — преподал прекрасный урок. Вот толь
ко выразиться ему следовало бы мягче. Тогда у него появи
лось бы еще больше защитников и сторонников, а сама ре
лигия от этого только выиграла бы. Я считал бы непрости
тельным отказать ему в поддержке столь праведного дела... 
Я не берусь судить о его учении, но для меня бесспорно од
но: то, что сделал Лютер до сих пор, заслуживает благодар
ности гуманистов». В письме к кардиналу Вольсею он до
бавлял: «Немалая заслуга Лютера в том, что жизнь его со
вершенно безупречна и не дает врагам ни малейшего пово
да для критики... Я не сразу воздал ему должное уважение, 
опасаясь, как бы склоки, к которым наука должна оставать
ся равнодушной, не сыграли для него своей роковой роли».

Итак, мы видим, что Эразм, этот живущий в миру монах 
(покинувший монастырь, отметим, во имя благородной 
любви к науке), придававший огромное значение нравст
венной реформе Церкви, прежде всего оценил в Лютере че
ловека, не побоявшегося поднять голос протеста против не
достойного поведения духовенства. Правда, его слегка пере
дергивало от методов, которыми пользовался Реформатор, 
но он решил не акцентировать на этом внимания в надеж
де, что общий результат перекроет недостатки. Что касается 
богословия, то он предпочел (он, доктор и ученый!) не вда
ваться слишком глубоко в теологические дебри. Этот факт, 
конечно, немало говорит нам о ценности университетских 
дипломов того времени. Спустя еще некоторое время гума
нист, публикуя своего «Светония», посвятил его курфюрсту 
Саксонскому с пожеланием оградить августинца «от люд
ской злобы».

Высокое покровительство Эразма льстило Лютеру, и он, 
конечно, захотел извлечь из него пользу. В 1518 году, в оче
редном письме к Ионасу, он снова заговорил об Эразме: «Я 
очень высоко ценю его и изо всех сил защищаю (интересно, 
от кого? — И. Г.), хотя от меня не укрылось, что в его сочи
нениях слишком много такого, что отнюдь не способствует 
познанию Иисуса Христа». Поскольку хвалы, расточаемые
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ему «королем гуманистов», показались Лютеру слишком 
сдержанными, он решил сделать шаг навстречу Эразму. Из 
осторожности он вначале попытался снестись с ним через 
Меланхтона, который послал философу письмо следующего 
содержания: «Лютер искренне восхищается вами и будет 
счастлив услышать от вас одобрение своим выступлениям». 
Прошло два месяца, однако «петиция» осталась без ответа. 
28 марта 1519 года Лютер решился и написал Эразму лично. 
В своем письме он называл его естественным союзником 
лютеран, подчеркивал, что у них общие враги, а главное, 
они оба испытывают взаимное уважение и единодушие.

Как раз в эту пору великий гуманист переиздал своего 
«Энхиридиона», который несмотря на мудреное название на 
самом деле представлял собой руководство для образцового 
рыцаря-христианина, в некотором роде предвосхитившее 
«Введение в благочестивую жизнь» Франциска Сальского. 
Это было набожное, вполне ортодоксальное сочинение, 
проникнутое духом Виндешайма. Правда, автор обильно ци
тировал языческих мыслителей, однако превыше любой ан
тичной мудрости провозгласил простое правило, согласно 
которому «главной целью наших творений, речей и молитв 
должен быть один Иисус Христос».

Между тем отдельные положения этого труда оказались 
созвучны идеям виттенбергской школы. Разумеется, ни о 
каком «подлаживании» под лютеранство не могло идти и ре
чи, поскольку первое издание «Энхиридиона» появилось 
еще в 1503 году. Просто его автор, обращаясь к мирянам, 
напоминал им, что для спасения души совсем необязатель
но становиться монахом, а рассказывая о монашестве, объ
яснял, что не простой суммой ограничений достигается Бо
жья благодать. Обе эти истины, в христианском благочестии 
считающиеся классическими, впоследствии найдут отраже
ние в знаменитом труде Скуполи «Духовная битва», который 
появится на волне католической Реформы вслед за Рефор
мацией и вдохновит автора «Введения в благочестивую 
жизнь». Вот о чем напишет Скуполи в самом начале своей 
книги: «Некоторые люди полагают, что стремление к истин
ному духу христианства невозможно без внешней епитимьи, 
без умерщвления плоти, ношения власяницы, бичевания, 
продолжительных бдений, постов и прочих тяжких повин
ностей, служащих усмирению плоти. Другие, особенно жен
щины, думают, что они прежде других приблизятся ко Хри
сту, если возьмут за правило читать длинные молитвы, вы
стаивать долгие мессы и другие божественные службы, час
то ходить в церковь и без конца исповедоваться. Даже в чис
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ле тех, кто носит духовное одеяние, находятся такие, кто ве
рит, что истинному христианину достаточно знать свое ме
сто в церковном хоре, блюсти обет молчания, любить оди
ночество и исполнять требования устава. Все они заблужда
ются. Все эти занятия иногда действительно служат средст
вом достижения истинно духовной жизни, а иногда являют
ся плодом самой этой жизни».

Ничего, что вырывалось бы за рамки этой традиции, 
Эразм не сказал, но поскольку лютеране как раз предприня
ли массированную атаку на «дела» и подвергли суровой кри
тике монашескую жизнь, получилось, что второе издание 
«Энхиридиона» объективно лило воду на их мельницу. Од
новременно на книгу обрушился шквал желчных упреков со 
стороны богословов, даже самых проницательных, таких, 
как Алеандр, который рассудил, что любое выступление, 
хоть в чем-то совпадающее с учением Лютера, только вербу
ет тому новых сторонников. В свою очередь, Лютер, как и 
все остальные, решил, что Эразм публично высказал свои 
симпатии к лютеранству и поспешил воспользоваться этим. 
«Энхиридион», — писал он, — окончательно скомпромети
ровал вас в глазах папистов, значит, пора вам отбросить ко
лебания и примкнуть к нам». По своему обыкновению и для 
пущей уверенности, что корреспондент его услышит, он по
спешил обнародовать свой замысел и изложил его в предис
ловии к «Комментарию к Посланию к Галатам». Эразм, го
ворилось в этом тексте, как один из выдающихся европей
ских богословов (новый фокус: теперь уже Эразм стал бого
словом!), должен возглавить Реформацию, а он, Лютер, го
тов уйти в тень.

Мы не знаем, почувствовал ли Эразм себя польщенным, 
но простая осторожность помешала ему ухватиться за пред
ложенную роль. По существу, он оставил этот призыв без от
вета, ограничившись тем, что порекомендовал Лютеру при
держиваться большей умеренности и «хранить верность сво
им благородным чувствам». Сделав вид, что ему незнакомы 
наиболее провокационные из сочинений Лютера (разве не 
их поносили кельнские доминиканцы, с которыми сам он 
спорил?), он передал свои поздравления автору коммента
риев к «Псалтири». Заканчивая свое послание, он выразил 
пожелание, что «божественный дух еще долго будет осенять 
своей благодатью многочисленные таланты автора к его вя
щей славе и ко благу его читателей». Он даже попытался за
молвить словечко в защиту Лютера перед курфюрстом 
Майнцским, уверяя, что допущенные тем резкости объясня
ются «вспыльчивостью его характера». Он отправил это
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письмо Гуттену, находившемуся тогда на службе Альбрехта 
Бранденбургского, а Гуттен, вместо того чтобы переправить 
его по назначению, сделал письмо достоянием гласности. 
После этого слухи о приверженности Эразма делу Лютера 
обрели еще больший размах.

В 1520 году Эразм вопреки официальной позиции Церк
ви, успевшей осудить Лютера, все еще продолжал демонст
рировать Реформатору свою дружбу и восхищение. Для него 
во всей этой истории определяющее значение имел не тео
ретический, а морально-нравственный и дисциплинарный 
аспект. Лютер выступил с критикой Рима, Рим вынужден за
щищаться, однако делает это из рук вон плохо, не понимая, 
сколь высоки ставки в этой игре. «Более всего задело и огор
чило людей набожных и чистых душой, — писал он Спала- 
тину, — не учение Лютера, а папская булла, своей грубостью 
слишком не соответствующая той кротости, которую должен 
бы показать наместник Иисуса Христа на земле... Создается 
впечатление, что папу больше заботит защита собственного 
достоинства, нежели Христовой славы». Он также постарал
ся принизить важность оценки, вынесенной Лютеру универ
ситетскими светилами, подчеркивая, что никто из них так и 
не доказал, что взгляды августинца ошибочны.

Письмо ушло к адресату, и тут Эразм всполошился. Он 
хорошо знал Спалатина, знал, как ловко умеет тот обделы
вать дела. Страшно подумать, какую выгоду извлечет он из 
его послания! Он потребовал, чтобы письмо ему немедлен
но вернули. Увы, слишком поздно! Письмо уже отправили в 
печатню. Именно к этому времени относится знаменитая 
фраза Эразма, высказанная им в ответ на вопрос о его отно
шении к осуждению Лютера Церковью: «Лютер совершил 
две непростительные ошибки: он замахнулся на папскую ти
ару и ткнул в брюхо монахов». Тогда же он делился с Ме- 
ланхтоном: «Я поддерживаю Лютера настолько, насколько 
это возможно, но все его сторонники, то есть почти все по
рядочные люди искренне сожалеют, что он не проявил в 
своих сочинениях большей осторожности и умеренности. 
Теперь уже слишком поздно: дело зашло так далеко, что 
раскол кажется неизбежным». Иными словами, он по-преж
нему осуждал Лютера лишь за «стилистические» огрехи, 
объясняя его опалу слишком буйным темпераментом одной 
стороны и болезненной обидчивостью другой. Он все еще 
верил, что примирение возможно, и в соавторстве с Иоган
ном Фабером опубликовал анонимную записку с требовани
ем созвать собор для «спасения достоинства верховного 
иерарха и сохранения мира внутри католичества».
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В 1521 году в отношении Эразма к Лютеру произошел 
перелом, обрушивший последние надежды Реформатора на 
взаимопонимание с Гуманистом. Откровенно мятежный дух 
и все более резкие нападки на Рим, которые позволял себе 
Лютер, заставили Эразма всерьез усомниться в возможнос
ти мирного разрешения конфликта. Единство Церкви оказа
лось под угрозой, тогда как одна лишь мысль о расколе, к 
которому толкали немцы, наполняла его сердце ужасом. К 
тому же и до одного, и до другого постоянно доходили в пе
ресказе доброхотов всякие ядовитые словечки и реплики, 
якобы произнесенные Лютером об Эразме и Эразмом о Лю
тере, что еще больше осложнило их взаимоотношения.

Так, Лютеру стало известно, что Эразм в частной пере
писке позволил себе подвергнуть сомнению его правоту. 
Лучшая оборона — нападение, и Лютер возмущенно пишет: 
«Эразм лжет, когда утверждает, что он мне друг. Экк хотя бы 
не скрывает, что воюет против меня... Ненавижу увертки и 
коварство этого человека». Или: «Бегемот (таким прозвищем 
он наградил Эразма. — И. Г.) далек от благодати; он больше 
озабочен тем, как достичь покоя, а о кресте думает меньше 
всего». С другой стороны, гуманист, недавно поселившийся 
в Базеле, постоянно слышал в свой адрес упреки в том, что 
питает непростительную слабость к Реформатору. Ему при
шлось даже выступить в печати с самооправданием. «Кто из 
нас, — вопрошал он, — не склонился поначалу на сторону 
Лютера? Ведь и в самом деле имели место такие нарушения, 
терпеть которые было уже нельзя. Роковая любовь толкнула 
его к простоте древнего и святого богословия. И любые во
пли, буллы, запреты и обвинения бессильны вырвать эту 
любовь из сердца верного христианина».

В 1522 году Эразм с горечью признал, что разрыв неиз
бежен. Своими мыслями по этому поводу он поделился с 
духовником Карла V Педро Руисом де ла Мотой: «Если шут 
вызвался плясать, а сам косолапит, то над ним только по
смеются. Мы тоже не сумели понравиться, и что же? Нас 
уже именуют еретиками. Только ведь я меньше всего стре
мился нравиться, я хотел принести пользу. И когда это уже 
начало у меня получаться, случилась трагедия с новым 
Евангелием. Поначалу это учение встретило почти поголов
ное одобрение и многими воспринималось как чудо, но по
том сами сектанты наломали таких дров, что началось ка
кое-то безумие... Что до меня, то я никогда не понимал бун
тарской правды, и еще меньше склонен благоволить ереси».

Итак, Эразм наконец отказался видеть в возникшей про
блеме только психологические корни и обратился к ее бого
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словской подоплеке. Лютер не потому бунтарь, что природа 
наделила его взрывным характером, а потому, что его докт
рина противоречит христианской вере. Эразм приходит к 
важному для себя выводу: «Ни жизнь, ни смерть никогда не 
разлучат меня с католической Церковью». Вот когда виттен- 
бергские богословы обрушили на своего бывшего попутчи
ка град ударов, соответствующий глубине постигшего их ра
зочарования. Как писал Эразм, они засыпали его «публич
ными оскорблениями и воинственными памфлетами».

На сей раз борьба сместилась в сферу противостояния 
между лютеранством и христианским гуманизмом. Теперь 
уже Эразм дал себе труд внимательно изучить доктрину сво
его противника, хотя до сих пор, озабоченный сохранением 
мира, не слишком вдавался в тонкости лютеранства. Начав 
читать (напомним, что шел 1523 год), он обнаружил в новом 
учении массу «парадоксов и загадок». Особенно его поразил 
совершенно бездоказательный, на его взгляд, тезис о «гре
ховности всех человеческих деяний, включая деяния свя
тых», а также тезис о невозможности свободного выбора. По 
последнему пункту впоследствии развернулась особенно 
ожесточенная дискуссия. В то же самое время он вслед за 
многими другими понял, что глубоко заблуждался относи
тельно побудительных мотивов и целей лютеранского дви
жения, которые не имели ничего общего с моральным об
новлением Церкви. В своем письме к декану капитула в 
Турне он горько сетовал на проповедников нового Еванге
лия: «Одни из них видят в нем только удобный способ удов
летворения своих безумных страстей и плотских желаний, а 
кое-кто и явно зарится на церковное добро; другие охотно 
пользуются им как предлогом для разбазаривания собствен
ного имущества в пьяных дебошах, надеясь затем воспол
нить утраты с помощью грабежей и вымогательства».

До Лютера дошел слух, что базельский мыслитель гото
вит серьезную книгу с критикой его тезисов. Меру опасно
сти он осознал сразу и, испуганный, 20 июня 1523 года от
правил Эразму пространное письмо, которое несмотря на 
высокомерно-снисходительный тон не могло скрыть трево
ги писавшего. «Не хочу упрекать вас, — начал он и тут же 
перешел к упрекам, — но ваши книги, напечатанные с це
лью снискать себе милость со стороны наших врагов или от
влечь от себя их гнев, причинили нам немало неприятнос
тей. Очевидно, Господь не одарил вас достаточной силой и 
мужеством, чтобы принять от этих чудищ открытый бой. 
Что ж, мы не станем требовать от вас того, что превосходит 
ваши возможности...»
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В этом весь Лютер. Надеясь умаслить сильного против
ника, он с первых же шагов не может удержаться от презри
тельного сарказма. В конце концов он все-таки проговари
вается о своих страхах: «Мы всерьез опасаемся, как бы под 
влиянием наших врагов вы не перешли к открытым напад
кам на наши догматы. В этом случае мы будем вынуждены 
вступить с вами в борьбу». Чтобы просьба не выглядела от
кровенной слабостью, он сопровождает ее угрозой. И напо
минает Эразму, что главная ответственность за разгорев
шийся конфликт лежит именно на нем, ведь это он «самым 
недостойным образом побудил к активным действиям» сто
ронников новой религии, а теперь (о, слабость человече
ская!) они уже не в состоянии проявить необходимую вы
держку. И виттенбергский учитель предлагает себя в качест
ве посредника между Эразмом и собственными разгорячен
ными последователями, как будто сам он вообще ни при 
чем и нейтральным наблюдателем взирает сверху на чужую 
ссору. Единственное, что требуется от Эразма — молчание. 
«Прошу вас об одном: не вмешивайтесь больше в нашу тра
гедию, не вступайте в союз с нашими противниками, в ча
стности, не выступайте в печати против меня».

Итак, условия договора определены. Предупреждение 
Лютера прозвучало: если Эразм после всех своих колебаний 
все-таки решится занять жесткую богословскую позицию и 
поставит свое перо на службу Церкви, пусть готовится к то
му, что на него будет спущена свора памфлетистов. Пони
мал ли Реформатор, насколько его предложение неприемле
мо для христианина, насколько унизительно оно для писа
теля? В это же время Георг Саксонский, также узнавший о 
творческих планах Эразма, с горечью писал ему: «Если бы 
вы осуществили свой благородный замысел три года назад, 
пылающий сегодня пожар принес бы куда меньше бедствий, 
а мы не оказались бы в теперешнем печальном положении».

Эразм ответил Лютеру не только как мудрец, но и как че
ловек, знающий себе цену. Если бы он в самом деле ставил 
себе целью повергнуть Лютера и его единомышленников, он 
нашел бы способ привлечь к себе симпатии власть имущих, 
однако он не сделал этого, потому что в результате постра
дала бы Церковь. Что касается книги, над которой он рабо
тает, то она одна принесет делу защиты Евангелия больше 
пользы, чем все безумные сочинения тех, кто называет себя 
лютеранами. Одновременно он написал Гаспару Гедио, быв
шему проповеднику при Майнцском дворе, ставшему актив
ным пропагандистом идей Реформации в Страсбурге: «Лю
ди, которые не боятся никаких преступлений, обвиняют ме
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ня в малодушии. Если б я мог надеяться, что в один пре
красный день совесть моя успокоится при виде добрых пло
дов этого учения, я бы показал, что не боюсь ничего. Но по
смотрите сами, к чему ведет проповедь их Евангелия! Они 
выбросили вон из храмов и домов изображения святых, но 
почему же, без конца поминая Евангелие, они не спешат из
гнать из своего сердца идола плотских утех, куда более опас
ного?»

Значит, книга будет написана. Приняв это решение, 
Эразм сразу почувствовал, что его спокойной жизни в Базе
ле пришел конец. Человек, которого почитала и прославля
ла вся Европа, в письме к кардиналу Кампеджо делился 
своей тревогой: «Приходится постоянно быть настороже, 
потому что, попытайся я уехать из города, меня разорвут на 
части немцы, которые своим поведением все больше напо
минают сумасшедших. Многие из тех, кто кичливо имену
ет себя евангелистами, скорее заслуживают звания беснова
тых, настолько они безрассудны». Новым, незамутненным 
взглядом озирался он вокруг, и увиденное заставляло его со
дрогнуться от омерзения. «У меня на глазах, — доверитель
но сообщал он герцогу Саксонскому, — под знаменем Еван
гелия на свет рождается новая порода людей — бесстыжих, 
дерзких, своевольных. Кончится тем, что они доберутся и до 
самого Лютера». Рассказывая Гайа Германну о будущей кни
ге, он заранее предвидел реакцию, которую ее появление 
вызовет у людей, живущих «с Христом на устах и дьяволом 
в сердце». Те же мысли звучат в его письме к Теодору Ге- 
зию: «Самые священные слова, такие, как Евангелие, Сло
во Божье, Вера, Христос, Святой Дух, не сходят у них с язы
ка, однако большинство из них ведет себя так, что у меня 
нет ни малейших сомнений — это бесноватые». В письме к 
Генриху Штромеру снова читаем: «Новое Евангелие имеет 
одно неоспоримое достоинство — оно наглядно показало 
нам, что из себя представляет новая порода людей, бессове
стных, лукавых, презирающих все и вся святотатцев, кото
рые даже между собой не могут договориться, потому что ни 
к чему не питают уважения, а способны только к ругани и 
склокам. Не могу вам передать, до чего отвратительны мне 
эти буйные и опасные безумцы. Знай я, что есть на Земле 
место, куда еще не проникла эта зараза, бежал бы туда не 
раздумывая».

Своими огорчениями он делился даже с Меланхтоном. 
Оба принадлежали к одному и тому же племени гуманистов, 
несмотря ни на что поддерживали между собой ровные и 
вежливые отношения. «Когда-то, — писал он, — Евангелие
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вызвало к жизни новую человеческую расу... О том, что за
рождается сегодня, я бы предпочел умолчать. Люди, кото
рых еще недавно я относил к числу лучших, веря, что они 
живут для добродетели, изменились настолько, что стали 
неотличимы от худших из худших. Они очень любят ссы
латься на Евангелие, только никому кроме себя не позволя
ют его толковать». «Если раньше, — читаем в еще одном 
письме, — Евангелие превратило грубых, диких, алчных, 
жестоких святотатцев в человечных, добрых, милосердных и 
миролюбивых людей, то что же творит с ними новое Еван
гелие? Как последние нечестивцы, они только и думают, как 
бы завладеть чужим имуществом, сеют вокруг себя семена 
раздора и клевещут на честных людей! Куда ни глянь, по
всюду одно лицемерие и новая тирания, и ни следа истин
но евангельского духа!»

Книга, озаглавленная «Критика свободы воли, или Вклад 
Дезидер Эразма», увидела свет в Роттердаме 1 сентября 1524 
года (печатать ее в Базеле автор не решился). Общая ее то
нальность отличалась сдержанной твердостью и вежливой 
убедительностью. Принимая бой на территории противника, 
автор не стал черпать аргументы ни у античных-мыслителей, 
ни у современных философов, но предпочел обойтись од
ним Священным Писанием. Он начинает с утверждения, 
что, ознакомившись с тезисами Лютера о человеческой сво
боде и «оценив всю изобретательность и выразительную си
лу последнего», не может согласиться с его выводами. 
Прежде чем перейти к дискуссии, он не может удержаться 
от выпада против тех, кто привык «с упорством цепляться за 
одни и те же доводы, лишь бы доказать правоту раз и на
всегда усвоенной идеи, даже если для этого им приходится 
вывернуть наизнанку все тексты Писания». Он напоминает 
таким спорщикам слова святого апостола Петра: «Это не
вежды и изменники, которые извращают Писание себе на 
погибель».

Он упрекает Лютера и его сторонников в том, что они не 
подумали о грядущей опасности, когда предложили внима
нию самой широкой публики вопросы, смущающие душу, 
сеющие сомнения, ведущие к гибели и греху. Почему они 
не захотели ограничиться дискуссией в своей, богослов
ской, среде? Вот они утверждают, что человек не в состоя
нии достичь блага собственными силами. «Что может быть 
опаснее, чем этот парадокс для непосвященного? Брошен
ное в народ, это заявление способно толкнуть на любые
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беззакония огромное число людей. Обычный человеческий 
разум слишком неуклюж, слишком привязан к плоти, 
слишком склонен к безверию, подвержен злу и легко ми
рится со святотатством. Для чего же подливать масла в 
огонь?»

Очень жаль, пишет Эразм, что Лютер намеренно игно
рирует сочинения Отцов Церкви, в которых подчеркивает
ся значение свободной воли человека перед лицом благо
дати; при этом он приводит обширный список таких авто
ров. Неужели их единодушное мнение недостаточно авто
ритетно? Что касается его, Эразма, то он присоединяется к 
их мнению. Ему могут возразить, что Писание и так ясно 
и не нуждается в комментаторах. Но если так, то придется 
признать, что все эти выдающиеся умы пребывали в ослеп
лении, а Церковь вместе с ними в течение тринадцати ве
ков ошибалась в столь важном вопросе. Затем Эразм, все 
еще не забывший ужасного впечатления, которое на него 
произвели своим поведением поборники нового Еванге
лия, переходит к аргументации морального порядка. Те, 
кто следовал учению Христа, верили в свободу, как «всем 
сердцем верили в нее и святые, защищавшие право челове
ка на свободный выбор». Что же говорят современные тол
кователи Писания, утверждающие, что им диктует Дух 
Святой? «Если спросить их, почему Дух избрал именно их, 
а не тех, кто своими чудесами прославился на целый свет, 
они ответят так, будто никакого Евангелия в минувшие 
тринадцать столетий вовсе не существовало. Если вы ста
нете требовать от них, чтобы они вели жизнь, достойную 
Духа, они ответят, что искупление дается верой, а не дела
ми. Если вы попытаетесь предложить им в свою очередь 
сотворить хоть какое-нибудь чудо, они ответят, что время 
чудес давно миновало».

Следующая часть книги посвящена рассмотрению тех 
библейских текстов, в которых наиболее ясно выражена 
мысль о свободе нравственного выбора. В Книге Екклесиа
ста Бог говорит: «Вот перед человеком жизнь и смерть, до
бро и зло: что изберет он, то и будет ему дано». Эразм со
гласен с Блаженным Августином, разработавшим теорию 
упреждающей благодати, которую Бог даровал человеку, 
чтобы он мог действовать свободно. Эта идея целиком соот
ветствует Писанию, что подтверждают приводимые Эразмом 
отрывки из Книг Бытия, Второзакония, Царств, пророков 
Исаии, Иеремии, Иезекииля, Захарии.

Затем он переходит к Евангелию, комментируя в числе 
прочих и тот эпизод, где Христос говорит богатому юноше:
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«Если хочешь быть совершенным...» Доказывая необходи
мость творить добрые дела, он напоминает пророчество о 
Страшном суде: «Ибо алкал Я, и вы не дали Мне есть...», и 
проклятие, обрушившееся на города, которые «не захотели 
покаяться». Далее Эразм обращается к любимому автору 
Лютера — святому апостолу Павлу — и приводит в пример 
отрывки из Послания к Римлянам, где говорится, что Бог 
каждому воздаст «по делам его», а также из Первого Посла
ния к Коринфянам и обоих Посланий к Тимофею. Затем, 
воспользовавшись методом доказательства от обратного, он 
анализирует наиболее важные тексты, послужившие источ
ником его оппоненту, и подвергает безжалостному разгро
му основанную на них аргументацию. Эта часть «негатив
ной» критики заканчивается выводом, имеющим непосред
ственное отношение к лютеровской теории о непобедимос
ти похоти: «Когда наши противники говорят, что человек 
ничего не может без Божьей благодати, следовательно, ни 
одно из его деяний не может быть добрым, мы можем воз
разить им с помощью такого, на мой взгляд, убедительного 
довода: человек с помощью Божьей благодати может все, 
следовательно, все его деяния могут быть добрыми». В за
ключительной части своей книги, рассматривая скорее пси
хологический, нежели чисто богословский аспект пробле
мы, Эразм сумел подняться и над пелагианством, и над со
вершенно поверженным им лютеранством: он советует сво
ему читателю не полагаться в вопросе спасения души ни 
исключительно на Божью благодать, ни на одни лишь соб
ственные заслуги.

«Критика» имела огромный успех. Ее появления с нетер
пением ожидали не только в Германии, но и за ее предела
ми. В частности, в Англии, где Эразм в прошлом подолгу 
жил, его друзья Томас Мор и король Генрих VIII встретили 
выход книги с большим удовлетворением, потому что она не 
только показала, что у Лютера есть могучий оппонент, но и 
продемонстрировала тенденцию к примирению гуманизма с 
католической верой. Тем не менее, ряд богословов-католи- 
ков, приверженцев схоластики, затаивших на Эразма обиду 
за его предыдущие насмешки в свой адрес, выразили явное 
неудовольствие новым трудом мыслителя. Неодобрительно 
отнеслись к книге сорбоннские доктора, а римский богослов 
Хуан Гинес де Сепульведа упрекнул Эразма в слишком уз
ком подходе к проблеме: напрасно, рассудил он, автор огра
ничился анализом Писания и не воспользовался аргумента
цией из сферы естественной истории и логики. Между тем 
последующие поколения теологов пришли к мнению, что
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«Критика», написанная в яркой индивидуальной манере, 
полностью согласуется с учением св. Фомы Аквинского, а 
некоторые из ученых предполагают, что именно у Фомы за
имствовал Эразм наиболее убедительные аргументы.

Удивительно, но произведение гуманиста встретило бо
лее горячий отклик среди отдельных из лютеран, нежели 
среди схоластиков. Так, страсбургский богослов Вольфганг 
Капитон, не принимавший учения виттенбергской школы о 
благодати, отозвался о книге Эразма весьма одобрительно, а 
впоследствии, к великому возмущению своих собратьев, пе
ревел трактат Эразма о единстве Церкви на немецкий язык. 
Лейпцигский мыслитель Петер Шаде, известный также под 
именем Мозеллания, отвергавший учение Лютера о предо
пределении, восторженно встретил книгу, прославлявшую 
свободу. Даже сам Меланхтон продемонстрировал опреде
ленное удовлетворение. Позицию Лютера относительно не
обходимости греха он считал крайностью; гуманист по обра
зованию, воспитанный на принципах рационалистической 
философии (столь ненавидимой его учителем), он все-таки 
не до конца разделял богословские взгляды реформаторов и 
в личном письме выразил Эразму благодарность за прояв
ленное в освещении этого вопроса чувство меры.

Лютер долго медлил с ответом. Он боялся оказаться не на 
высоте поставленной задачи. В частности, он признавался, 
что не владеет латынью в таком же совершенстве, как его 
оппонент, и не хотел ронять свой престиж в глазах гумани
стов. Когда друзья начинали торопить его, он отмахивался, 
притворяясь, что дело не стоит того: «Что за интерес отве
чать на столь слабое творение столь выдающегося ума?» На
конец, в декабре 1525 года он выпустил в свет сочинение 
под названием «О порабощенной воле» («De servo arbitrio»), 
в котором еще раз излагал все свои взгляды на проблему 
свободы воли. Отточенный слог этого произведения должен 
был не только посрамить его противников, но и выбить поч
ву из-под ног критиков, привычно упрекавших его в грубо
сти выражений. Он считал эту работу самой значительной 
из всего им созданного, а потому позаботился, чтобы немец
кий перевод, выполненный Ионасом, появился сразу вслед 
за латинским текстом.

Этот теоретический труд несет на себе яркий отпечаток 
личности автора. Впрочем, у Лютера иначе и быть не могло. 
Во-первых, несмотря на изначально заданную самому себе 
установку (на первых тридцати страницах нет ни одного ру
гательства), он тем не менее время от времени позволяет 
выпады против оппонента, доказывая, что личный спор с
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Эразмом заботил его не меньше, чем научная основа поле
мики. По мнению Лютера, этот «переменчивый и скольз
кий» писатель, невежественный комментатор и посредст
венный ученый, болтливый софист, «несерьезный безбож
ник» и святотатец для защиты своих взглядов не нашел ни
чего лучше кучи «мусора» и «отбросов». Он же именуется 
злобным спорщиком и любителем наслаждений. Эта жалкая 
дюжина эпитетов, разбросанных на трех с лишним сотнях 
страниц текста, свидетельствует о чудесах выдержки, прояв
ленных Лютером.

Еще один личностный аспект этого произведения про
явился в том, что его автор не счел нужным скрывать связь, 
которая существовала между теоретическими основами его 
учения и внутренними проблемами, заставившими его заду
маться над загадками судьбы. Он признается, что одно пред
положение о свободе воли «глубоко ранило его и доводило 
до отчаяния», так что в иные минуты он «жалел о том, что 
родился на свет». Впрочем, именно это отчаяние и толкну
ло его к спасительному открытию благодати. Он придает 
этой стороне своего учения столь важное значение, что еще 
раз напоминает о ней читателю в конце работы, формули
руя выводы. Если бы сам Бог захотел предоставить ему, Лю
теру, свободу воли, он отказался бы от этого дара; он ни за 
что на свете не согласился бы с тем, чтобы решение вопро
са его спасения оказалось в его собственной власти, потому 
что в этом случае ему никогда не удалось бы «успокоить 
свою совесть». «Теперь, когда Бог освободил меня от свобо
ды выбора и препоручил дело моего спасения божественной 
воле, я получил надежду на спасение вне зависимости от 
моих добродетелей и деяний, но исключительно через Бо
жью благодать и Божье милосердие».

Как же убедить других в справедливости этой истины, 
как заставить их последовать за ним? Лютер обращается к 
таким приемам толкования Писания, о которых Эразм не 
имел понятия. Он говорил, что Писание не всегда поддает
ся ясному прочтению? Отчего же, поддается, но только не 
всем, а тем, на ком Дух Святой. Истинная вера не ведает 
мрака, а так называемые темные места Библии, которая са
ма по себе есть «свет более яркий, чем свет солнца», по
явились в результате стараний схоластов, этих губителей 
душ и верных слуг сатаны. Эразм ссылается на авторитет 
Церкви, пытаясь прояснить то, что видится ему как в ту
мане, то есть признается в своем скептицизме? Однако ис
тинный христианин не приемлет скепсиса, значит, этот 
путь не может вести к истине. Лютер вынужден признать,
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что Отцы Церкви действительно исповедовали свободу во
ли, но делали это, утверждает он, лишь «по слабости чело
веческой», и чем решительнее защищают они этот догмат, 
тем меньше у нас оснований «доверять им в толковании 
Священного Писания».

Затем автор обращается к библейским текстам, на кото
рые в споре опирался Эразм. Лютер «перетолковывает их 
по-своему, — отмечает Кун, — порой извращая их смысл в 
пользу своей доктрины». Святой Иаков? Но его Послание — 
позднейший апокриф! Святой Петр? «Законченный образец 
грешника». Святой Павел? Традиционное толкование его 
высказываний в пользу свободы воли «есть крупнейшая по
беда, одержанная сатаной над Церковью». Хорошо, но су
ществуют Божьи заповеди. Для чего, спрашивается, Бог дал 
их людям, если заранее знал, что они будут нарушены? «За
поведи, — объясняет Лютер, — даны для того, чтобы пока
зать нам наше ничтожество. Признав невозможность испол
нения Божьих приказов, мы проникаемся пониманием соб
ственного ничтожества и уповаем на благодать». Вот он, 
опыт монашества, определивший всю направленность его 
учения!

Здесь же Лютер в сжатом виде формулирует главный дог
мат своей веры: «Все, что сотворено Богом, единым Богом, 
и движимо, все приводится в действие Его всемогуществом. 
Ни одно существо не может избегнуть Его власти, никто не 
в силах ничего изменить. Самая воля наша зависит от Бога, 
и когда человек хочет того или другого, это значит, так угод
но Богу». Значит ли это, что человек, не удостоенный дара 
спасительной веры, обречен на гибель? Именно так! «По
скольку человек получает освобождение только милостью 
воли Божьей, которая и заставляет тех, кому предначертано 
спастись, внутренне стремиться ко Христу, то это означает, 
что всем остальным спасение недоступно».

Учение о предопределении тесно связано с манихейст
вом, согласно которому Бог и сатана делят друг с другом 
власть над человеческими душами. Одним предначертано 
служить Богу, другим — сатане. Утверждение несвободной 
воли «сводится к следующей формуле. Если в нас Бог, то 
места для сатаны просто нет, следовательно, мы можем 
стремиться только к добру; если в нас нет Бога, значит, его 
место занимает дьявол, и все наши побуждения будут на
правлены ко злу». И Лютер набрасывает захватывающий об
раз: человек — всего лишь жалкое вьючное животное, слепо 
повинующееся воле наездника. Если его оседлает Бог, то 
оно поскачет прямиком к спасению, если же его взнуздает
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дьявол, то дорога ему одна — к погибели. Как писал царь 
Давид: «Пред Тобой, Господи, я — словно неразумное жи
вотное». Следовательно, делает вывод Лютер, «не в челове
ческой воле избирать себе хозяина. Двое всадников сража
ются друг с другом и спорят, кому владеть человеческими 
душами».

Но остается еще один, последний, аргумент, приводи
мый Эразмом, который Лютер также спешит опровергнуть. 
Поскольку Бог добр и всемогущ, Он по самой своей приро
де не может не одарить спасительной благодатью всех людей 
до единого. И в Писании говорится, что Богу угодно всех 
людей привести к спасению. Не так все просто, возражает 
Лютер. Божественная воля бывает двух видов. Есть явная 
воля Божья, о которой и говорится в Писании. Проявляя 
эту волю, Бог «ищет спасения для всех людей, привлекает их 
к себе и внушает им доверие к себе». Но помимо этой оче
видной воли Божьей «есть и другая, несоизмеримая с пер
вой и представляющая собой непостижимую тайну. Этой 
волей творится жизнь и смерть людей, этой же волей изна
чально решается, кому из людей будет даровано спасение, а 
кого ждет вечное проклятие».

Таким образом, главный вывод, к которому подводит 
учение о порабощенной воле, заключается в том, что наря
ду с ясной истиной Писания существует еще одна, сокрытая 
от человека, истина, оставшаяся неведомой и Отцам Церк
ви, и Эразму, но тайно открытая ему, Лютеру. Иначе гово
ря, есть лживый Бог, который говорит с нами через Писа
ние, и есть настоящий, правдивый Бог, тщательно прячу
щий свою волю от людей. Тогда зачем изучать Писание? И 
стоит ли строить в соответствии с ним свою жизнь?

Лютер уходит от ответа на этот вопрос, зато предвосхи
щает другой, относящийся более к сфере морали, нежели к 
чистой теологии, а потому более животрепещущий. Почему 
Бог, который добр и располагает властью для спасения всех 
людей, лишает их свободы выбора между добром и злом, но 
не обещает спасения каждому? Разве можно вменять чело
веку в вину грехи, совершенные помимо собственной воли? 
Как может Бог осуждать невинных? На этот вопрос Лютер 
находит ответ в Писании: «Кто ты таков, человече, что хо
чешь подняться против Бога? Разве глиняный горшок спра
шивает у горшечника, почему ты сделал меня таким?» Бог 
не обязан перед нами отчитываться. Что касается нас, то мы 
превратно понимаем самую сущность добра. Добро — это 
то, что угодно Богу. Нам же не остается ничего иного кро
ме поклонения Его загадочной воле.
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В начале своей книги Лютер упрекал Эразма в том, что, 
найдя отдельные отрывки из Библии туманными и не сумев 
их прояснить, он спрятался за авторитет толкований, при
нятых Церковью. Сам же он, объявив ясность Писания лож
ной, а истину непостигаемой, пришел к окончательному вы
воду, что у человека остается единственный выход — отка
заться от всяких попыток понять себя. «Наш природный ра
зум возмущается, но вера и дух говорят нам: Аминь! Нам не 
дано знать. Это тайна, которая будет нам открыта только в 
будущей жизни. Тогда все загадки, сегодня кажущиеся на
шему уму неразрешимыми, внезапно обретут полную яс
ность».

Лютер немедленно отправил Эразму экземпляр своей 
книги, сопроводив ее письмом, в котором обращал особое 
внимание гуманиста на сдержанный тон своего произведе
ния, рассчитывая на взаимную признательность. Вскоре он 
получил и ответ. Три месяца спустя вышел в свет «Гиперас- 
пистес», что по-гречески буквально значит «воин со щи
том». На сей раз Эразм решил не ограничивать поле сраже
ния Священным Писанием и яростно бросился в полемику, 
так что у его «воина» кроме «щита» оказался еще и острый 
меч. Эразм признал, что поначалу отнесся к новому Еванге
лию с искренней симпатией, но тут же показал всю несосто
ятельность его апостолов, поправших все христианские цен
ности, ввергнувших в заблуждение людей несведущих, при
ведших Церковь к расколу. Не отказал он себе и в удоволь
ствии воспользоваться лексиконом своего оппонента: «Я 
предпочитаю оставаться овцой в отаре, нежели стать вожа
ком в стаде свиней». Он даже высказал подозрение, что для 
сочинения столь пространного труда Лютер воспользовался 
посторонней помощью, и попутно подверг беспощадной 
критике окружение последнего.

Еще через год Эразм в качестве дополнения к этому 
труду выпустил памфлет, в котором богословский спор 
оказался круто сдобрен личными выпадами против Люте
ра. Полемика не затухала до 1533 года, когда базельский 
мыслитель, перебравшийся во Фрайбург, опубликовал ис
полненную безмятежной кротости книгу «О восстановле
нии Церкви и согласия», призывавшую к единству под эги
дой Святого престола. Лютеране предприняли против него 
новую яростную атаку. Эразм им больше не ответил. Он 
только что закончил новую работу под названием «Подго
товка к смерти».
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11
ЖЕНИТЬБА ЛЮТЕРА 

(1525)

«О лютеранстве, — писал Эразм, — повсюду говорят как 
о трагедии. Мне же оно больше видится комедией: и тут и 
там все заканчивается свадьбой».

С тех пор как Лютер причислил монашеские обеты к 
плотским деяниям, не играющим никакой роли в спасении 
души, и провозгласил непреодолимость похоти, монахи сде
лались лишними и никому не нужными; с тех пор, как он 
объявил священнический сан всеобщим достоянием, а ду
ховное сословие обвинил в узурпации чужих прав, лишни
ми стали и священники. Обет безбрачия, который принима
ли те и другие, в одночасье превратился в лицемерную па
пистскую уловку.

К признанию необходимости каждому христианину со
стоять в браке Лютер шел постепенно. В 1518 году, в «Деся
ти заповедях» он еще защищал тезис о безбрачии духовных 
лиц, хотя уже тогда настаивал, что это правило не является 
божественным установлением. Нарушение этого обета он 
считал тогда «святотатством, потому что осквернивший свое 
целомудрие священник оскорбляет Бога, которому принес 
его в дар. Нарушение обета безбрачия равнозначно осквер
нению святыни. Однако целибат священников есть скорее 
церковное, чем божественное установление. Что же касает
ся монахов, добровольно посвятивших себя Богу, а потом 
нарушивших верность Ему, то для них утрата целомудрия 
является тягчайшим преступлением». Как видно из этой ци
таты, в то время Лютер, несмотря на уроки, почерпнутые из 
Послания к Римлянам, подсознательно все еще стремился к 
религиозному совершенствованию путем добровольного лич
ного самоограничения.

Но уже с 1519 года в его речах зазвучали упреки к Церк
ви, смысл которых сводился к тому, что Церковь, заставляя 
своих сынов принимать обет безбрачия, ставит их в безвы
ходное положение. Теперь он уже называл нечестивыми по
пытки заслужить милость Божью с помощью целомудрия, 
нищенствования или отправления религиозных обрядов, 
считая, что оправдание дает одна вера. Тем не менее в этом 
же году он высказывал по поводу освященного Церковью 
целибата вполне католические убеждения: «Каждый должен 
решить для себя, при каких условиях ему лучше всего удаст
ся победить грех и укротить природу. Тот, кто вступает в
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брак, должен быть готов к трудам и страданиям, свойствен
ным этому состоянию, дабы воздействовать на собственную 
природу и лучше подготовиться к смерти. Тот же, кто не бо
ится тяжких страданий и хочет как можно быстрее подгото
виться к смерти путем несения многих повинностей, дабы 
скорее осуществить то, что предначертано ему крещением, 
должен хранить целомудрие и принять духовный сан, пото
му что принадлежность к духовному сословию, если пра
вильно ее понимать, сопряжена с высшими страданиями и 
лишениями. Поэтому такой человек скорее сохранит вер
ность крещению, чем тот, кто состоит в браке».

В этом отрывке явственно слышны отголоски мечты о 
подвигах аскезы, лелеемой Лютером времен послушничест
ва, но впоследствии решительно им отвергнутой. Само мо
нашество он еще расценивает как состояние совершенства и 
задается вопросом (весьма для него актуальным) о монаше
ском призвании. Способен ли человек, избравший для себя 
в жизни эту стезю, навсегда сохранить целомудрие? Все в 
том же году, рассказывая в одной из проповедей о браке в 
Кане Галилейской, он утверждал, что Евангелие, рекомен
дуя целомудрие как непременное условие монашеского су
ществования, оставляет право окончательного выбора сво
бодной воле каждого конкретного человека.

В 1521 году, уже после разрыва с Римом, он написал кни
гу, посвященную монашеским обетам, в которой занял диа
метрально противоположную позицию. 15 августа он сооб
щал о своих планах «разорвать узы целибата, как того тре
бует Евангелие», однако признавался, что пока не знает, как 
это сделать. О том же самом намерении он проговорился и 
в День Всех Святых: «Мы с Филиппом Меланхтоном заклю
чили могущественный союз с целью выкорчевать и уничто
жить монашеские и священнические обеты». Отметим, что 
он сделал это заявление сразу после окончания своего за
творничества в Вартбурге, где ему пришлось пережить тыся
чу плотских искушений и, по его собственному признанию, 
совершить грехопадение. Вероятно, упоминая про соглаше
ние, заключенное с Меланхтоном, он намекал на свое к не
му письмо от 9 сентября: «Каждый, кто принял обет, проти
воречащий евангельскому духу свободы, должен быть от не
го освобожден, а сам обет должен быть предан анафеме». 
Монахи принимают обеты, полагает он, «в нечестивом убеж
дении, что утратили благодать, дарованную им крещением», 
и в надежде заслужить ее снова подвергают себя всевозмож
ным строгостям, вовсе не предписанным Богом. Как сооб
щает Лютер в другом своем письме, крестовый поход против
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монашеских обетов он начал с единственной целью «освобо
дить молодых людей от ада безбрачия, этой достойной вся
ческого порицания скверны, вынуждающей их тела терзать
ся зудом желания».

Начиная с 1520 года он уже высказывается за развод ли
бо, если последний недостижим, за двоебрачие. Что, вопро
шает он, должна делать женщина, если она не может иметь 
детей от своего мужа? Если из-за его слабости она принуж
дена терпеть воздержание? Лучше всего потребовать от му
жа развода. Если он отказывается предоставить ей свободу, 
то пусть она больше не считает себя его женой и тайно всту
пит в союз с другим мужчиной, хотя бы с деверем; ребенок 
же, родившийся от этого союза, должен считаться сыном 
обманутого мужа. Если же муж настроен совсем уж непри
миримо, совсем оставить его и найти себе другого. Лучше 
обзавестись вторым мужем, чем сгорать в огне неутоленно
го желания или «становиться прелюбодейкой»! Чуть позже 
он выскажет тот же самый совет, разбирая вполне конкрет
ный случай. Своему корреспонденту, обманывающему жену, 
он рекомендует бросить надоевшую супругу и найти себе 
другую женщину. Только новый союз, поясняет он, позво
лит ему избежать греха прелюбодеяния. Лютер считает, что 
и гражданская власть должна сказать свое слово. Если жен
щина отказывается исполнять супружеские обязанности, 
«против нее должна выступить законная власть и под стра
хом смертной казни принудить ее повиноваться мужу».

В 1522 году в проповеди о супружеской жизни Лютер ут
верждал, что вступление в брак обязательно для каждого 
мужчины и каждой женщины. «Точно так же, как я не могу 
не быть мужчиной, я не могу обходиться без женщины. И 
наоборот: так же, как ты не можешь не быть женщиной, ты 
не можешь оставаться без мужчины. Речь идет не о прихо
тях или необязательных пожеланиях, но о самых естествен
ных и насущно необходимых вещах. Каждый мужчина дол
жен иметь женщину, каждая женщина — мужчину. Закон, 
изложенный самим Богом — плодитесь и размножайтесь! — 
это не просто заповедь, это нечто большее: божественное 
творение. Это даже более необходимо, чем есть и пить, 
справлять естественные надобности, спать и бодрствовать».

Кем же предстают в свете этого учения монахи и мона
хини? Раз они не исполняют Божьей заповеди, значит, не 
имеют веры. Их целомудрие стоит меньше, чем материнст
во незамужней девицы. Потому те из них, кто еще «чувству
ет в себе способности к продолжению, рода и увеличению 
числа Божьих созданий», должны немедленно оставить мо
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настырь. В письме, написанном несколько месяцев спустя, 
он снова возвращается к этой мысли, как всегда, облекая ее 
в поразительно тактичную форму: «Если бы кто-нибудь за
хотел запретить себе испражняться и мочиться, но не смог 
бы этого сделать, что бы с ним стало? Вот так же трудно 
мужчине или женщине блюсти обет целомудрия!» В том же 
году, комментируя Послание к Тимофею, он утверждает, 
что монашеские обеты придуманы папством, и приходит к 
такому выводу: «Римский владыка запрещает браки... Тем 
самым он приказывает мужчине перестать быть мужчиной, 
а женщине — женщиной».

Называя брак Божьей заповедью, позволяющей избежать 
греха прелюбодеяния, Лютер в то же самое время считает 
сами супружеские отношения греховными. В 1521 году он 
называл брак «поганым таинством». В книге о монашеских 
обетах он пишет: «Как говорится в 50-м псалме, супруже
ский долг есть грех и крайнее проявление насилия. С точки 
зрения утоления страсти или постыдных желаний, он ничем 
не отличается от любодеяния и блуда». Если Бог и не кара
ет супругов за этот грех, то «из чистого милосердия, пони
мая, что не согрешить нельзя, хотя мы и должны бы сдер
живаться».

Еод спустя, то есть в 1522 году, он по-прежнему защища
ет тот же принцип: «Если я и превозносил ранее супруже
скую жизнь, то не потому, что считаю ее безгрешной... Су
пружество невозможно без греха, однако милосердный Бог 
прощает этот грех, потому что брачный союз есть творение 
рук Его. Разрешая этот грех, он одобряет и благословляет 
брак».

Поскольку всякая плоть греховна, между браком и любо
деянием нет существенной разницы, хотя степень греховно
сти в том и другом случае не одинакова. Поэтому переход от 
одного к другому уже не кажется чем-то чрезвычайным. Ма
ло того, с учетом порочности человеческой природы он 
представляется скорее неизбежным. Нет такого супружест
ва, которое обходилось бы без измен. Таким образом, тот, 
кто нарушил ранее данный обет, надеясь обрести покой в 
брачном союзе, получит только новую головную боль. Лю
тер отразил и этот момент психологии в своем учении: 
«Страсть не поддается излечению даже в браке, потому что 
все женатые люди прелюбодействуют». Монах, который жил 
благочестивой жизнью в своей обители, рассуждает он, а по
том покинул ее ради женитьбы, в конце концов пресытится 
законной супругой и обязательно возжелает чужую. По его 
мнению, каждый из состоящих в браке может сказать свое
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му супругу: «Я не могу жить ни с тобой, ни без тебя». «И эта 
чудовищная гнусность, — комментирует он, — проистекает 
из самой честной и выдающейся части нашего тела. Я назы
ваю ее выдающейся, потому что она служит высокому делу 
продолжения рода, во всяком случае, пока сохраняет к нему 
способность. Но из-за нашей греховности самый полезный 
человеческий орган превращен в самый постыдный».

В 1523 году Лютер снова возвращается к этой идее, под
черкивая, с одной стороны, бесполезность целомудрия, а с 
другой — пользу плотского удовлетворения: «Бог не отнял у 
человека его телесных свойств, дав ему половые органы, се
мя и плод; тело христианина должно служить зарождению 
новой жизни, способствуя размножению рода, как и тело 
любого другого человека, как и тело всякой птицы и всяко
го зверя. Для того Бог и создал его. Таким образом, во всех 
случаях, где речь не идет о Божьем чуде, сама необходи
мость требует, чтобы мужчина соединялся с женщиной, а 
женщина с мужчиной». Разумеется, Бог способен также со
творить с человеком чудо целомудрия, и по одной этой при
чине следует признать разумность существования хотя бы 
немногих монастырей, служащих приютом для этих исклю
чительных людей. Отметим, что еще два года спустя Лютер 
называл девственность «редкостным и драгоценным даром», 
которым, увы, не владеет никто. В том же году он воскли
цал: «Если вам не дан дар целомудрия, вы не смеете брать 
на себя такой обет. Но только дара этого вы не получите ни
когда».

Из понимания животной природы брака, основанного на 
желании и удовлетворении инстинкта, логично вытекает и 
терпимое отношение к разврату. Лютер не только не отри
цает возможности распутства, но и благословляет его, име
нуя христианской свободой. Еще в 1523 году он пояснял, что 
в соответствии с требованиями этой свободы «пред лицом 
Господним мы вольны распоряжаться всеми внешними про
явлениями своей жизни. Каждый христианин может делать 
со своим телом все, что ему угодно, пользоваться или не 
пользоваться своими телесными возможностями как забла
горассудится. Твой единственный долг перед Богом — веро
вать в Него и исповедовать эту веру. Во всем остальном ты 
можешь делать все, что хочешь (неужели он все-таки при
знал свободу воли? — И. Г.), нисколько не боясь повредить 
своей совести. Ты можешь бросить жену, предать хозяина, 
нарушить любое из данных тобой обещаний — Богу нет до 
этого никакого дела. И то сказать, что для Него твои дела и 
поступки?»
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Как же должен в таком случае относиться терзаемый же
ланием мужчина к женщине, этому «глупому животному»? 
Реформатор и на этот вопрос дает ответ: «Творения Божьи с 
очевидностью внушают нам, что женщин следует использо
вать либо для брака, либо для проституции». Женщина, со
зданная лишь как средство удовлетворения природного ин
стинкта самца и производительница потомства, должна чув
ствовать себя счастливой и здоровой, исполняя обе эти 
функции. «Если женщина умирает, изможденная многочис
ленными родами, ничего страшного в этом нет. Она и долж
на умирать, лишь бы рожала, — для того она и создана. Луч
ше прожить короткую, но здоровую жизнь, чем влачить дол
гое, но болезненное существование». Целомудрие есть наси
лие над природой, а когда человек «допускает надругатель
ство над своей природой, самое тело его становится болез
ненным, слабым, вялым и источает дурной запах». Позже, 
храня верность этому принципу, он заявит: «Тот, кто чувст
вует себя мужчиной, должен иметь жену и не искушать Гос
пода. Если у девиц имеется особый орган (в немецком ори
гинале употреблено более грубое слово. — И. Г.), то он дан 
им для того, чтобы исцелять мужчин от грязных извержений 
и прелюбодеяния». И еще: «Пока есть на свете женщины и 
девицы, есть надежда спастись от возмущений плоти и со
блазнов».

В ноябре 1525 года, то есть спустя пять месяцев после 
собственной женитьбы, он, как и предполагал, все еще не 
смог избавиться от искушения похотью. Тогда он дал следу
ющее толкование шестой заповеди Божьей, защищая супру
жескую измену: «Бог оказал миру высокую честь, превратив 
его в стойло, битком набитое прелюбодеями обоего пола. Не 
было бы ничего удивительного, если бы мы ощутили в себе 
враждебность к Богу, ведь Он вынуждает нас к бесчестью, 
покрывает нас позором и срамом, не оставляя выхода нико
му, даже монахам, принявшим обет целомудрия. Посмотри 
сам, Бог настолько не доверяет никому из нас, что и пред
положить не может, что на свете найдется хотя бы один 
муж, хранящий верность своей жене, и наоборот. Бог не ща
дит никого. В этой заповеди он всех мужчин и женщин об
виняет в прелюбодеянии. Он говорит нам, что мы все без 
исключения бабники, и даже если нам удается не выглядеть 
такими в глазах окружающих, мы знаем, что в душе мы 
именно таковы; располагай мы возможностью, местом, вре
менем и поводом, мы все стали бы прелюбодеями. Такими 
мы родились, и из этого правила нет исключений. Земная 
юдоль есть огромная лечебница, все обитатели которой,
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мужчины и женщины, старики и молодые, страдают от од
ной и той же хвори. Это истинная чума, ее не сбросишь с 
себя, как платье. Мы впитали ее вместе с материнским мо
локом, и со дня нашего рождения она всегда с нами, подчи
няя себе нашу плоть и кровь, мозг и кость, струясь в каж
дой из наших жил».

Подобные уроки не могли не принести результатов. В 
1521 году, когда Лютер впервые открыто выступил против 
монашеских обетов, его бывший ученик Бернхарди фон 
Фельдкирхен, кюре Кемпена, сочетался законным браком. 
Церемонию освятил один из его собратьев. В декабре того 
же года его примеру последовал Карлштадт, архидиакон 
Виттенберга и преподаватель университета, отлученный от 
Церкви одновременно с Лютером. Учитель послал ему в свя
зи с этим событием поздравительное письмо. На будущий 
год наступил черед Юста Ионаса, главы капитула коллеги
альной церкви курфюршества и преподавателя правоведе
ния. Стремясь объяснить свой поступок, Юст выпустил 
памфлет под названием «За брачевание лиц духовного зва
ния, против Иоганна Фабера, покровителя проституции». 
Тогда же женился и Бугенхаген по прозванию Померанец, 
витгенбергский священник. Одним словом, в лютеранство 
перешли все крупные церковные деятели города.

В 1523 году старший викарий конгрегации Венцеслав 
Линк сложил с себя должностные обязанности и женился. 
Лютер вместе с ним ездил в Альтенбург, где состоялось вен
чание, и лично благословил новобрачных. Вскоре он напи
сал: «Мы побывали на свадьбе у Линка. Радостно видеть, 
как столь значительный человек не побоялся предать свое 
имя поруганию... Всего какой-то час позора, а потом — дол
гие годы счастья». Когда Линк вместе с женой перебрался в 
Нюрнберг, получив должность «надзирателя», в этом городе 
началась настоящая эпидемия. Аббат монастыря бенедик
тинцев и глава капитула черного духовенства, а за ним сле
дом и множество монахов-августинцев поспешили последо
вать его примеру.

В 1524 году бывший настоятель Виттенбергского монас
тыря Ланг женился на богатой вдове, бездетной женщине в 
преклонных летах, опровергая тем самым учение Лютера о 
смысле брака как института продолжения рода. Правда, уже 
на следующий год он обзавелся еще одной супругой, что в 
большой степени соответствовало заветам Реформатора. В 
начале 1525 года Лютеру сообщили о свадьбе Мельхиора
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Миритша, настоятеля дрезденского монастыря августинцев. 
Лютер сейчас же отправил письмо Амсдорфу: «Приветствую 
нашего молодожена, толстого Мельхиора, и желаю ему же
ны покорной, какой он и заслуживает. Пусть она по семь 
раз на дню таскает его за шевелюру и трижды за ночь убла
жает его пристойными супруге разговорами».

Впрочем, все эти случайные успехи не могли удовлетво
рить ярого врага монашеских обетов, который начал целена
правленную кампанию, и в личных письмах, и в публичных 
выступлениях стремясь убедить в своей правоте все новых и 
новых сторонников. Узнав о том, что его бывший ученик 
Вольфганг Райсенбух, глава капитула черного духовенства 
Лихтенберга, посмел в частной беседе преподать Лютеру 
урок богословия по проблеме брака, он решил раз и навсег
да покончить со спорной темой, опубликовав «Христиан
ское послание господину Вольфгангу Райсенбуху». Этим со
чинением он намеревался убить сразу двух зайцев: склонить 
на свою сторону видного церковного деятеля и убедить в 
своей правоте всех остальных священников.

Все возражения своих оппонентов он решительно отме
тал. Раз Бог придумал супружество, значит, Вольфганг обя
зан ему подчиниться; такова суровая необходимость жизни. 
Держаться за верность своим обетам означает стремиться к 
невозможному, возводить самого себя в ангельский чин, за
махиваться на чудотворство, одним словом, полагаться на 
«дела», а не на благодать. «Если вступать в брак стыдно, то 
почему же не стыдно нам есть и пить? Ведь обе эти потреб
ности одинаково насущны, поскольку сам Бог возжелал, 
чтобы было так». Совокупление есть неизбежная необходи
мость, которой рано или поздно поддается каждый. Подоб
но тому, как он подталкивал князей к грабежам, Лютер под
талкивает священников к венцу: «Вас просто необходимо 
поторопить, подбодрить и поддержать. Что вы медлите? 
Поймите, по-другому не бывает и быть не может. Вперед!» 
Конечно, бедному монаху поначалу будет стыдно, но разве 
«не покрыл Христос все наши бесстыдства»? В конце кон
цов Вольфганг не устоял перед натиском и нашел себе же
ну в Торгау.

Тем же самым методом воздействовал он и на Альбрехта 
Бранденбургского, гроссмейстера Тевтонского ордена. Вна
чале он лично встретился с ним для беседы, а затем опубли
ковал написанное по-немецки воззвание под красноречи
вым заголовком «Рыцарям немецкого ордена. Призыв к из
бежанию ложного и к достижению истинного христианско
го целомудрия». Разве не страдают рыцари от своего безбра
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чия? Разве не вступают некоторые из них в тайные связи? 
Так пусть же покажут пример другим, в частности, аббатам 
и епископам, и вступят на благословенную брачную стезю. 
Альбрехт поддался уговорам, а затем уговорил и своих мо- 
нахов-рыцарей. Впрочем, прежде чем ответить на настойчи
вый призыв Лютера, он дождался титула герцога Пруссии и 
тогда уже торжественно сочетался браком с датской прин
цессой Доротеей.

Окрыленный своими успехами, Лютер нацелился и на 
более крупную дичь, которую присмотрел в лице курфюрста 
Альбрехта Майнцского. Курфюрст оказывал покровительст
во Гуттену, принимал у себя Капитона и к тому же вел свет
ский образ жизни, внушавший Лютеру определенные подо
зрения по части нравственности. Атака началась с письма, 
похожего по содержанию на предыдущие, будоражащего во
ображение и вместе с тем обращенного к доводам рассудка. 
Не забыл автор и о финансово-политических выгодах. Если 
архиепископ откажется от своей принадлежности к духовно
му сословию (так или иначе обреченному на вымирание) и 
обзаведется законной супругой, он сможет превратить кур
фюршество в светское государство. Заканчивается письмо 
патетическим призывом: «Нет ничего ужаснее для человека, 
чем дожить до самой смерти, так и не познав женщины! Ес
ли б еще он не испытывал искреннего стремления к женить
бе! И что же ответит он Господу, когда Господь скажет ему: 
«Я дал тебе пол не для того, чтобы ты жил одиноким. Где же 
твоя жена?»

На сей раз все красноречие Лютера пропало даром. Кур
фюрст хоть и вел светскую жизнь, но отличался прочной ве
рой, а честолюбивые замыслы не мешали ему хранить вер
ность Церкви. Поэтому он с презрением отмахнулся от эро
тической рекламной кампании, раздутой Лютером. Привык
ший к успехам краснобай почувствовал себя уязвленным. 
Он ждал долгих 13 лет, пока ему не подвернулась возмож
ность опубликовать сочинение под названием «Против ар
хиепископа Магдебургского, кардинала Альбрехта». Между 
тем курфюрст восстановил в Эрфурте католичество, вступил 
в католическую лигу Десау, а затем Шпайера и в конце кон
цов по настоянию легата Морона и иезуита Пьера Лефевра, 
сподвижника св. Игнатия Лойолы, провел на территории 
своего государства католическую реформу.

Лютер никогда не смог бы считать свою миссию испол
ненной, если бы обошел вниманием женские монастыри, 
поскольку монашеские обеты таили для женщин не меньше 
вреда, чем для мужчин. Он вовремя позаботился о том, что
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бы его труды проникли и. в женские обители. Потраченные 
усилия не пропали даром. В марте 1523 года он узнал, что 
целая группа молодых цистерцианок из монастыря в Нимб- 
шене, близ Гриммы, более или менее прониклась светом его 
учения о монашеских обрядах. В основном это были девуш
ки из аристократических семейств, помещенные в монас
тырь родителями и не чувствовавшие к религии никакого 
призвания. В монастыре они откровенно тосковали и меч
тали о светской жизни.

Лютер решил помочь им бежать. Первым делом он нашел 
умелого подручного, которым стал Леонард Könne — муни
ципальный советник из Торгау. Для проведения рискован
ной акции последний выбрал пасхальную ночь, когда в мо
настыре никто не спал, а потому снующие по коридорам 
монахини ни в ком не могли вызвать подозрений. Участво
вать в авантюре согласились 12 монахинь. Трое из них зна
ли, куда податься, но девять остальных, боявшихся возвра
щаться в лоно семьи, пришлось перевезти в Виттенберг. 
Кое-кого удалось пристроить в семьи, других поместили в 
монастырь августинцев, практически опустевший. Среди 
этих последних оказалась и Магдалена фон Штаупиц, пле
мянница бывшего старшего викария.

Дело получило огласку, и Könne призвали к ответу. Лю
тер написал ему письмо, которое постарался сделать досто
янием гласности. «Этот безумец Könne, скоро услышите вы 
отовсюду, действовал по указке монаха, обвиненного в ере
си и отлученного от Церкви. Он не только вырвал из стен 
монастыря девять монахинь, но и заставил их забыть о взя
тых на себя обетах. Вас станут именовать похитителем. Да, 
вы похититель, но только подобный Христу, ибо вы похити
ли эти несчастные души из темницы людской тирании. Вы 
совершили этот поступок в знаменательный день, в самый 
день Пасхи, когда Христос разрушил стены других темниц». 
Пример оказался настолько заразительным, что ему после
довали сразу в нескольких монастырях Саксонии. Из Видер- 
штеттена удрали сразу 16 монахинь. Пятеро из них нашли 
приют у графа Альбрехта Мансфельдского, остальные при
соединились к беглянкам, скрывавшимся в Виттенберге.

Лютер не мог не ухватиться за столь удачное дело в це
лях дальнейшей пропаганды своих идей. Одного письма к 
Könne ему показалось недостаточно. Не прошло и трех не
дель после последнего крупного побега, как в свет вышло 
его сочинение, озаглавленное «Почему девы имеют святое 
право покидать монастырь». По мнению автора, на тысячу 
монахинь едва ли найдется одна, принявшая обет по собст
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венной воле. Почему так происходит? Объяснение все то же: 
«За исключением особ, наделенных редкостным, выда
ющимся даром, обычная девушка не может обходиться без 
мужчины, как не может она обходиться без еды и питья, без 
сна и удовлетворения иных своих потребностей. Причина 
этого кроется в том, что деторождение является такой же 
глубокой надобностью нашей природы, как утоление голода 
или жажды. Вот почему Бог снабдил наши тела особыми ор
ганами, создал каналы, и семя, и все остальное, предназна
ченное для исполнения этой цели. Из этого я делаю вывод, 
что монахини, принуждаемые к целомудрию в стенах своих 
монастырей, покоряются чужой воле, тогда как на самом де
ле они страдают от отсутствия мужчин. Но, исполняя не 
свою, а чужую волю, они губят себя не только для этой жиз
ни, но и для жизни будущей; познав ад в земном бытии, они 
не избегнут адской бездны и в мире потустороннем. Насиль
но навязанное целомудрие не в состоянии побороть приро
ду. Как ни неприятно мне говорить об этом, но печальная 
необходимость требует, чтобы я ясно заявил: если природ
ное истечение не попадает в плоть, оно марает рубашку». 
Удивительно деликатное объяснение богословской премуд
рости! Впрочем, раз автор не верит в целомудрие своих слу
шателей, чего стесняться? Только почему же монахини от 
стыда за свой поступок боялись ходить к исповеди и в ре
зультате восставали против Бога? Выходит, ими руководил 
не Бог, а дьявол?

Некоторое время спустя в Виттенберге появилась еще од
на монахиня, Флорентина фон Обервеймар, сбежавшая из 
обители в Ной-Гельфте, близ Эйслебена. Это был прослав
ленный монастырь. Здесь в XIII веке под руководством 
св. Гертруды фон Гаккеборн создавали свои пламенные про
изведения две выдающиеся представительницы мистической 
мысли — св. Гертруда Великая и св. Мехтильда фон Гакке
борн. В их сочинениях нашло выражение то духовное един
ство и та глубокая вера, которыми отличалась жизнь общи
ны цистерцианок. Но в XVI веке этому религиозному горе
нию пришел конец.

Сестра Флорентина, наверняка хорошо знакомая с бес
ценными традициями своего монастыря, с трудом соглаша
лась принять учение доктора Лютера о монашеских обетах. 
Зато она охотно рассказала ему свою историю. Оказывается, 
она любила тайком читать книги, но ее застали за этим за
нятием и сурово наказали. Она чувствовала себя ужасно не
счастной. Однажды монахиня, которая запирала ее в келье, 
случайно оставила дверь открытой. Флорентина воспользо
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валась подвернувшейся возможностью, бежала из монасты
ря и явилась в Виттенберг. Лютер расценил ее рассказ как 
неоспоримое свидетельство чуда и божественное знамение, 
указывающее на то, что ему следует продолжать начатое де
ло. Так на свет появилось еще одно сочинение — «Как Бог 
пришел на помощь монахине». Не приходится сомневаться, 
что на простых людей жалобный рассказ о судьбе несчаст
ной девушки произвел куда более сильное впечатление, чем 
теоретические изыскания о свободе воли.

Почему же сам Лютер не спешил жениться? Он, так ак
тивно толкавший к браку и своих друзей, и знакомых епис
копов, и незнакомых священников, и даже монахинь? Вот 
уже в течение четырех лет он без устали повторял каждому 
встречному, что брак является необходимостью, что безбра
чие невозможно, что для каждого мужчины, способного к 
супружеству, избегать совокупления с женщиной значит на
носить оскорбление Богу. Чем же объяснить его собствен
ное поведение? Либо он такой способностью не обладал, 
либо грешил против Святого Духа... Почему, потратив 
столько лет на откровения по поводу собственных вожделе
ний, живописуя в письмах и устных проповедях жаркий 
пламень желания, настоятельно требующий удовлетворения, 
сам он продолжал оставаться во власти этой неутоленной 
жажды? Разве не он во всеуслышание провозгласил много
кратно повторенные призывы: «Тело требует женщины и 
нуждается в ней»; «Мы созданы для брака, и Богу неугодно, 
чтобы хоть кто-то из нас оставался одиноким»? Почему он, 
столь заботливо пекшийся о благополучии других, сам упор
но сопротивлялся исполнению божественного закона?

Ряд историков видят причину воздержания Реформатора 
в том, что он слишком много работал и у него просто не ос
тавалось времени на решение личных проблем. Подобный 
подход свидетельствует о плохом знании психологии Люте
ра. Как бы ни захватывала его работа, ему не удавалось с ее 
помощью загасить в душе внутренний огонь, и если он раз
вернул целую кампанию в защиту вступающих в брак свя
щенников, то делал это прежде всего в собственных интере
сах. Не будем забывать, что само его учение родилось на 
свет из глубоко личных побуждений. Наивно думать, что 
ему не хватало времени подыскать себе подходящую пар
тию. Как только к любому неженатому мужчине приходит 
известность, находятся тысячи женщин, жаждущих его вни
мания. Логично предположить, что и вокруг Лютера крути
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лось достаточно поклонниц, тем более что его откровенные 
высказывания по вопросам брака никак не способствовали 
сдержанности. Действительно, как мы вскоре убедимся, он 
оказался в центре настоящего клубка интриг, чтобы в кон
це концов сделать выбор, как говорили гуманисты, в пользу 
одной из интриганок.

Причина этой неспешности заключалась в другом: Лютер 
боялся повредить своей репутации. Он был Пророк, человек 
Обновления, Германский Святой. На портретах, которые 
продавались по всей стране, художники изображали его с 
нимбом вокруг головы. И он очень хорошо понимал, что в 
глазах простого народа его безбрачие, как символ победы 
духа над телом, служило самым лучшим залогом признания 
его особой миссии. Разумеется, он провозгласил необходи
мость супружества, но ведь при этом подчеркивал, что она 
проистекает из слабости человеческой. Он же, не поддава
ясь этой слабости, в глазах всех, кто ожидал от него духов
ного обновления, оставался редким, исключительным при
мером — быть может, вообще единственным — человека, 
вознесенного над всеобщей грязью. Существовал ли лучший 
способ доказать, что именно он — Избранник Божий? Да, 
он старательно побуждал всех остальных на личном приме
ре убедиться в греховности и ничтожности человеческой 
природы, которую он сделал первым догматом своей рели
гии, однако сам предпочитал не подчиняться общей законо
мерности, демонстрируя свою трансцендентность. Лютер 
вышел из народа и прекрасно чувствовал, о чем нужно го
ворить и писать, чтобы народ принял его, а не отверг. Веро
ятно, в глубине души он чувствовал также, за что именно в 
народе его почитают и чем конкретно в нем восхищаются. 
Помимо реакции простых людей он учитывал и отношение 
великих мира его: не зря же курфюрст Фридрих с презрени
ем отказался иметь дело с женатыми священниками.

С момента его отлучения прошло четыре года, но он, 
публично издевавшийся над монашеским клобуком, назы
вавший его обладателей шутами, ослами и свиньями, горя
чо призывавший членов любых братств выкинуть эту дрянь 
на помойку, сам продолжал ежедневно облачаться в рясу ав
густинца. В этом одеянии он читал свои проповеди, в нем 
участвовал в божественных службах, в нем ездил по Саксо
нии. А как же иначе народ признает в нем посланника Не
бес? Лишь 9 октября 1524 года он расстался с монашеским 
платьем, воспользовавшись как предлогом подарком кур
фюрста, пожаловавшего ему штуку сукна на пошив «капю
шона или рясы». Неизвестно, какими соображениями руко
336



водствовался князь, делая столь богатый подарок Лютеру в 
пору, когда Церковь в Виттенберге подверглась полному ра
зорению, а пастыри жаловались, что умирают с голоду. По
лучив дар, Лютер приказал сшить себе светскую одежду — 
не исключено, что он надеялся обрести с этого времени вид 
законченного буржуа.

Своим сподвижникам ему пришлось не раз объяснять, 
почему он так долго не мог расстаться с гнусным церковным 
облачением. «Я делал это, — оправдывался он, — чтобы 
поддержать слабых духом». Что на самом деле означало: что
бы не раздражать народ. Впрочем, он тут же торопливо до
бавлял: «И чтобы поиздеваться над папой!» В письме к Ка
питону от 25 мая он высказал решимость сбросить наконец 
с себя монашескую рясу. Довольно уступок нестойким ду
хом, пора покончить с этим непотребством. Однако он еще 
долгих четыре месяца носил это мерзкое одеяние. Когда же 
все-таки сменил его на светское платье, счел необходимым 
еще раз оправдаться: «Я сделал это, дабы смутить сатану». 
Итак, продолжая носить рясу, Лютер дразнил папу; расстав
шись с ней, бросил вызов сатане. Значит ли это, что в пре
исподней сразу два хозяина?

Важно отметить, что в письме к Капитону проблема но
шения церковного одеяния рассматривается в единой связи 
с проблемой брака: и то и другое имеет непосредственное 
отношение к его репутации. «Мне чрезвычайно приятно, — 
восклицает он, — узнавать о том, что ваши священники и 
монахи женятся. Для меня нет радостнее этих вестей!» Здесь 
же он дает ответ и на вопрос, волнующий все его окруже
ние: а почему сам-то он медлит? Впрочем, от прямого объ
яснения он ловко увиливает и говорит, что в настоящий мо
мент готовится к тому, чтобы расстаться с монашеским оде
янием. Иными словами, он и так жертвует слишком мно
гим, -чтобы от него требовали еще каких-то доказательств 
правоверности!

Тем не менее вопрос о женитьбе постоянно волновал его 
начиная с 1521 года. Этого требовали и его темперамент, и 
основы его вероучения. Но... как глядеть в глаза людям? «На 
нас ведь смотрит весь мир», — вслед за святым апостолом 
Павлом повторял он. И несколько позже добавлял: «Дьявол 
положил на меня глаз... Знаю, он хочет отметить меня сво
им клеймом, хочет, чтобы на мое учение косились с подо
зрением». А тут еще со всех сторон на него насели ученики 
и советчики, расхваливая на все лады его же собственные 
посулы, предназначенные для других. Мучительные сомне
ния терзали его все сильнее, заставляя жестоко страдать...
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В 1523 году он действительно заболел. Высокая темпера
тура, бессонница, внутреннее беспокойство отнимали все 
силы. Чтобы вернуть «новому Илии» сон, приглашенный 
врач рекомендовал ему прикладывать к голове компрессы из 
женского грудного молока, смешанного с фиалковым мас
лом. Можно вообразить, какие мечтания проникали в не
счастную голову больного из этой «гремучей смеси»! Вскоре 
Диафорус* заподозрил «французскую болезнь», иначе гово
ря — сифилис. Не исключено, что в это время свирепство
вала эпидемия именно этого заболевания. Так или иначе, но 
состав целебного снадобья подвергся решительному пере
смотру. Теперь медицина предписала пластырь из оленьего 
мозга, перемешанного с кашицей из вываренных земляных 
червей, с добавлением очищенного вина и щепотки шафра
на. Илия поправился, и Диафорус мог пожинать плоды за
служенной славы.

После этого чудесного избавления вопрос о женитьбе 
встал перед Лютером с особой остротой, обретя при этом 
предметный характер. Дело в том, что в Виттенберге про
должали жить монахини-беглянки, в большинстве своем мо
лодые и хорошенькие девушки, начитавшиеся к тому же со
чинений Реформатора о необходимости брака. Он постоян
но видел их, когда смотрел в окно, сталкивался с ними в мо
настырских коридорах, встречался в домах своих друзей, об
ращался к ним, когда читал очередную проповедь в домаш
ней церкви. Время от времени он заговаривал то с одной, то 
с другой, разумеется, о вещах самых серьезных. Но посте
пенно ученые разговоры переходили в милую болтовню, а 
тон из назидательного обращался в шутливый. Ежедневное 
общение делало свое дело. Ему льстило их внимание, они 
наперебой старались понравиться. Очевидец этого флирта, 
«король поэтов» Эобан Гесс написал потом о виттенберг- 
ских барышнях: «Ни одна куртизанка никогда не выглядела 
более таттоБа», употребив почти непереводимое латинское 
слово, которое примерно означает «декольтированная»; бо
лее же точный смысл его можно передать выражением «вы
ставляющая напоказ свою грудь». И более холодному типу, 
нежели Лютер, было от чего прийти в неистовство.

Именно это и отметил уравновешенный и сдержанный 
Меланхтон, которого сложившаяся ситуация начинала бес

* Имя Диафорус носили два персонажа комедии Мольера «Мнимый 
больной» — отец и сын, оба лечившие пациентов главным образом с 
помощью заклинаний. Имя это стало во французской традиции нари
цательным для обозначения невежественного и самоуверенного лекаря. 
(Прим, перев.)
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покоить все сильнее. Он назвал своего друга «человеком, 
крайне подверженным чужим влияниям» (он написал это 
по-гречески, однако все поняли, что он имеет в виду). «Мо
нахини с величайшей ловкостью сплели вокруг него свою 
сеть, в которую он в конце концов и попался. Слишком тес
ное знакомство с этими барышнями (запоздалые сожале
ния! — И. Г.) заставило бы его размякнуть и воспламенить
ся, даже если б он обладал более благородной натурой и был 
способен на более возвышенные чувства». Все это он сооб
щал Камерарию через три дня после свадьбы, обсуждая при
чины случившегося. Среди переводчиков возникли некото
рые разногласия относительно точного смысла последней 
части фразы («даже если б он...»), однако общая направлен
ность мысли Меланхтона не вызывает никаких сомнений.

Никуда не пристроенных девушек между тем оставалось 
все меньше. Действительно, стоило беглянкам объявиться в 
Виттенберге, как на них немедленно обращали жадные взо
ры многочисленные слуги Церкви, без сожаления расста
вавшиеся со своими обетами. Каждый надеялся получить 
свою часть добычи. Главным распорядителем назначили 
Амсдорфа. Дележка шла быстро, так что бедным девицам 
вряд ли хватало времени как следует подготовиться к ново
му для себя образу жизни. 11 апреля, в Святую пятницу (на 
шестой день после побега), Амсдорф писал еще одному 
бывшему монаху: «К нам привалило сразу девять штук! Все 
красавицы, все милашки, все из хороших семей. Нет ни од
ной старше пятидесяти. Для тебя, милый братец, я припас 
в качестве законной супруги самую старшую; впрочем, ес
ли захочешь кого-нибудь помоложе, выбирай из самых при
влекательных». Из письма неясно, предполагалось ли заме
нить «самую старшую» кем-нибудь «помоложе» или одарить 
монаха последней в качестве дополнения. К счастью для са
мых нетерпеливых, за первой партией беглянок последова
ли новые, так что в течение нескольких ближайших лет 
проблемы с выбором спутниц жизни у бывших монахов не 
возникало.

Среди девушек, прибывших из обители Нимбшена, осо
бенной красотой и предприимчивостью отличалась некая 
Катарина фон Бора, для близких Кэтхен. К моменту приез
да в Виттенберг ей минуло 24 года. Она умела нравиться и 
не испытывала недостатка в поклонниках, однако не спеши
ла с окончательным выбором. Дарила ли она между делом 
кого-либо своей благосклонностью? Судя по всему, без это
го не обошлось. В 1528 году некий Иоахим фон Гейден пи
сал ей, напоминая о минувших днях: «В Виттенберге ты ве
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ла себя, как уличная плясунья. Прежде чем взять Лютера в 
мужья, ты жила с ним, как проститутка и публичная девка».

Означает ли обидное сравнение с плясуньей, что Катари
на до Лютера, а может, и одновременно с ним, имела связи 
с другими мужчинами? В свое время просочились кое-какие 
слухи о ее добродетели. Так, в 1523 году в Виттенберге у Лу
каса Кранаха гостил Кристиан II, свергнутый король Дании, 
Норвегии и Швеции. Он откровенно восхищался Катари
ной, а перед отъездом подарил ей золотое кольцо. По мне
нию некоторых очевидцев, это кольцо, которое она не толь
ко приняла, но и хранила потом всю жизнь, было не чем 
иным, как памятью о мимолетной любви. Симон Лемний, 
поведавший в своей «Монахопорномахии» (вот как по-науч
ному это называется!) о шалостях бывших монахов, расска
зывает, что прекрасная Катарина ругалась, как солдат. Факт, 
конечно, интересный, однако недостаточно весомый, чтобы 
выдвинуть гипотезу о распутной натуре этой дамы.

Имеются сведения, что она всерьез увлеклась неким кра
савцем студентом, не имевшим отношения к духовному со
словию и принадлежавшим к порядочной буржуазной фами
лии. Звали его Иеронимус Баумгартнер. Что за отношения 
связывали их? «Если хотите получить свою Кэтхен, — писал 
Лютер этому студенту 11 октября 1524 года, — поспешите, по
ка она не досталась другому... Она вас все еще любит. Мне 
было бы приятно видеть вас мужем и женой». Итак, дележка 
невест продолжалась, а роль свахи теперь взял на себя Лютер. 
Выражения, употребленные им в письме, позволяют предпо
ложить, что между молодыми людьми действительно сущест
вовала связь, иначе к чему бы такой угрожающий тон: женись, 
а не то... Но опять-таки все это не более чем догадки. Что ка
сается молодого человека, то он не позволил вертеть собой и 
вскоре уехал в родной Нюрнберг, где благополучно женился 
на другой девушке. Кэтхен от расстройства заболела.

Лютер принялся спешно подыскивать брошенной краса
вице другого жениха. Счастливым избранником на сей раз 
предстояло сделаться пастору из Орламюнде доктору Глацу. 
Судя по всему, он не показался невесте блестящей партией 
и, очевидно, не смог ее как следует утешить. Катарина, де
вушка с характером, решительно воспротивилась: ни за что 
на свете, заявила она, не свяжет она свою судьбу с этим че
ловеком! Не решаясь обращаться непосредственно к Люте
ру, она сообщила о своем отказе второму по значимости 
«брачному распорядителю» Амсдорфу. Потом, набравшись 
смелости, продиктовала свои условия: она согласна выйти 
замуж, но только за одного из двух руководителей Реформа
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ции — Лютера или Амсдорфа. Поскольку об этом разговоре 
нам известно со слов самого Амсдорфа, нельзя исключить, 
что он намеренно преувеличил собственную роль: «Я тоже 
мог бы жениться на этой женщине и притом по ее личной 
просьбе». Тем не менее он считался вторым человеком в лю
теранской партии, своего рода Елисеем при Илии, его со
ветчиком и доверенным лицом, заменив Штаупица, от ко
торого выгодно отличался силой характера и решительнос
тью. Поэтому вполне вероятно, что его рассказ о смелом 
предложении прекрасной беглянки соответствует истине. 
Так или иначе, он это предложение отверг, переадресовав 
его Лютеру. Шел апрель 1525 года.

Из всего сказанного вытекает, что до этого времени Лю
тер не проявлял к Катарине фон Бора особенного располо
жения, более того, она, похоже, серьезно раздражала его 
своей независимостью. «Я не любил ее, — скажет он поз
же. — Всегда считал гордячкой. Но в конце концов Богу ста
ло угодно, чтобы я призрел эту покинутую душу». Итак, мы 
получили первое из множества объяснений, которые он за
тем приводил в оправдание своей женитьбы. Позже он при
знавался, что в тот момент, когда решился наконец на этот 
важный шаг, его больше привлекала Анна фон Шенфельд, а 
в одном из писем к Амсдорфу упоминал свою «бывшую не
весту» Еву Алеманн. Таким образом, ситуация к весне 1525 
года сложилась следующая. Лютер считал себя «женихом» 
одной из беглянок, Евы, что, по всей видимости, означало 
особые отношения между ними. В то же время он утверж
дал, что готов жениться на Анне. Зная его взрывной темпе
рамент, мы вправе предположить, что в данном случае речь 
также шла не просто о симпатии. Наконец, появляется тре
тья женщина, Кэтхен, которая, к величайшему его изумле
нию, сама заявляет ему: «Желаю видеть своим мужем вас и 
только вас!» О ее моральном облике гуляют самые жуткие 
слухи. Насколько они обоснованны?

Ответ на этот вопрос мы находим в письме Лютера к 
Спалатину, датированном 15 апреля 1525 года, днем, на ко
торый тогда пришелся святой праздник Пасхи. Вначале ав
тор оправдывается, что до сих пор не женился, но обещает 
в самом скором времени покончить со своим безбрачием. 
«Вы удивляетесь, — продолжает он, — что такой галантный 
кавалер, как я, все еще не нашел себе пары». В какой-то ме
ре эти слова можно считать признанием справедливости хо
дивших вокруг него слухов. Дальше он добавляет, что «име
ет отношения с женщинами», употребляя при этом латин
ский глагол «т'ьзсеог». Какого рода эти отношения? Некото

341



рые особенно осторожные переводчики предпочли более об
текаемое выражение «я связан с женщинами». Но вот Дени- 
фле убежден, что, как и в других своих сочинениях, упо
требляя этот глагол, Лютер всегда имел в виду плотскую 
связь. Да и контекст письма яснее ясного говорит о том же. 
Лютер писал письмо с конкретной целью — убедить Спала- 
тина в необходимости жениться. Что же он услышал в от
вет? Только после вас! Тогда Лютер проявил настойчивость, 
утверждая, что его теперешнее положение равнозначно су
пружескому. После упоминания своих «отношений» он вос
клицает: «Вы просите, чтобы я подал вам пример. Но разве 
может быть пример более яркий, чем тот, что я уже вам по
дал?» Неужели он полагал, что может послужить «ярким 
примером» для своих друзей, если его «отношения» с дама
ми ограничивались беседой за чашкой кофе?

Но и это еще не все. Дальше Лютер пишет: «У меня ока
залось сразу три супруги, и каждую из них я любил до бе
зумия, пока из-за своей любви не потерял сразу двух, кото
рые предпочли других женихов. Да и третью я удерживаю 
из последних сил, и может статься, что и ее у меня скоро 
отнимут». Три супруги? Ясное дело, невенчанные, но ведь 
Лютер не верит в церковные таинства. Поименный список 
выглядит следующим образом: Анна, Ева, Катарина. Они 
околдовали Лютера, как с недоумением отмечал Меланх- 
тон. Но что это за безумная любовь, которая оттолкнула от 
него двух избранниц? Об этом нам неизвестно ничего. Ос
тается лишь предположить, что две из трех девушек быстро 
сообразили, что настоящей женой может быть только одна. 
А потому и «невеста», и «самая желанная» махнули ему на 
прощанье рукой. С кем же он остался? Правильно, с Кэт- 
хен! Ничего, что она включилась в гонку последней, глав
ное, что она ее выиграла. Выбора-то у него больше не ос
тавалось. Еще вчера он мог придирчиво присматриваться к 
двум другим, решая, которую предпочесть, но его колеба
ния добром не кончились. Да и последняя того и гляди ус
кользнет, если он не поторопится повести ее к алтарю 
(«удерживаю из последних сил»). Она все-таки получила 
порядочное воспитание. Пусть она сбежала из монастыря, 
но это еще не значит, что он уговорит ее на внебрачное со
жительство.

Вот так он и достался наименее любимой, зато самой 
упорной. Лютер подтвердил оценку, данную ему Меланхто- 
ном, доказав, что «легко подвержен чужим влияниям». 
Правда, это утверждение справедливо только по отношению 
к его личной жизни. В делах религии он вел себя совсем
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иначе. До вмешательства Катарины он вообще не мог ни на 
что решиться, напоминая буриданова осла, разрывающегося 
между Евой и Анной. Вопрос аристократки Аргулы фон 
Штауфен, в сентябре 1524 года в лоб спросившей его: «Ког
да вы женитесь?» (еще одна дама, неравнодушная к его хо
лостяцкой жизни!), поставил его в тупик. Он не посмел ог
рызнуться, дескать, подите вы к дьяволу со своими расспро
сами, но вместо этого с миной ученого богослова пустился 
в рассуждения о том, что судьба его «в руках Божьих, и ес
ли Богу угодно будет повлиять на его сердце, значит так то
му и быть». Иначе говоря, пока он действительно не женат, 
но как только Бог решит, что ему пора жениться, он проти
виться не станет. Весьма уклончивый ответ, вполне достой
ный норманна-фаталиста. Надо думать, что любопытство 
светских дам он отнюдь не удовлетворил. Вместе с тем, что
бы письмо выглядело поучительным и одновременно вызва
ло сочувствие к автору, Лютер (что-что, а свою аудиторию 
он изучил хорошо!) добавлял: «В том душевном состоянии, 
в каком я пребывал до последнего времени и все еще про
должаю пребывать, обзаводиться супругой нет для меня ни 
малейшей возможности. Не то чтобы я не чувствовал к это
му способности со стороны своей плоти и мужского органа 
{поразительная деликатность в беседе с дамой! — И. Г.), ведь 
я не из дерева и не камня сотворен, просто душа моя теперь 
слишком далека от мыслей о браке. Я ежедневно ожидаю 
гибели и смертной казни за свою ересь».

После Пасхи тон существенно изменился. В игру вступи
ла Катарина, и дело сразу приняло другой оборот. В самый 
разгар Крестьянской войны, под впечатлением своих поез
док по саксонским деревням, он писал советнику графа 
Мансфельда Гансу Рюгелю, что каждый день готовится при
нять смерть. На сей раз он, скорее всего, говорил вполне ис
кренне, потому что своими глазами видел бесчинства воору
женных мятежников, которые, зная его антикрестьянские 
настроения, вполне могли расквитаться с ним самим. Эта 
угроза была куда реальнее приговора Вормсского эдикта. 
Сам дьявол, понял он, захотел его смерти. Но он придумал 
способ, как его обмануть: «Чтобы обвести его вокруг паль
ца, я перед смертью женюсь на своей Кэтхен». Впервые в 
его переписке всплыло это имя! Вместе с тем вполне оче
видно, что окружающие прекрасно знали о ее существова
нии (возможно, это и породило слухи), иначе он не стал бы 
называть ее просто своей Кэтхен, без дальнейших коммен
тариев.

Новые объяснения о причинах своей нерешительности он
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изложил курфюрсту Майнцскому в письме, написанном 
2 июня. Призывая архиепископа обзавестись супругой, он до
бавлял, что, если Его Милости требуется ободрение, он готов 
подать ему личный пример. На сей раз он категоричен. При
няв твердое решение вступить в брак до того, как его унесет 
смерть, он согласен даже на «роль мужа, подобную роли 
Иосифа» (интересно, куда девался «галантный кавалер», да
вавший Спалатину уроки мужественности?). Брак, напомина
ет он, есть Божья заповедь, от исполнения которой никому 
из людей негоже уклоняться. Но если так, почему же сам он 
до сих пор не женат? «Я всегда испытывал опасение, — отве
чает он, — что окажусь неспособным к супружеству».

Но вот наконец решение принято. 13 июня, в среду, он 
объявил: «Нынче вечером». Приглашения удостоились Буген- 
хаген, который и благословил союз, Юст Ионас, юрист Апель 
и Кранах с женой. Других гостей не было. Он намеренно «за
был» про Меланхтона, боясь, как бы тот не стал возмущать
ся. Впоследствии Меланхтон жаловался, что его даже не пре
дупредили о предстоящем браке. Лемний рассказывает (неиз
вестно, впрочем, откуда у него столь секретная информация), 
что в последнюю минуту, горько сожалея о необдуманном 
поступке, Лютер якобы вознамерился сбежать, однако бди
тельная Катарина, хорошенько его отругав, просто не выпус
тила из дому. Здесь же, в домовой церкви, состоялась краткая 
церемония, по истечении которой Катарина, два месяца меч
тавшая об этом, стала именоваться фрау Лютер.

Реакция, последовавшая на женитьбу, подтвердила худ
шие опасения Лютера. Даже ближайшие сподвижники вы
разили явное неодобрение. За несколько дней до решающего 
дня профессор права Виттенбергского университета Шурф 
предупреждал: «Если этот монах вздумает жениться, над 
ним будет потешаться весь мир, включая самого дьявола. 
Этим шагом Лютер разрушит все, что им до сих пор созда
но». Как всегда сдержанный, Меланхтон не позволял себе 
критических высказываний в кругу собратьев-лютеран, од
нако в своем письме к Камерарию дал происшедшему весь
ма трезвую и лишенную иллюзий оценку. Прежде всего он 
упрекал своего вождя в том, что в самый разгар Крестьян
ской войны, когда тысячи людей переживали горе, страда
ния и боль, он занялся улаживанием своих личных дел. «Он 
даже не испытывает никакого сострадания. Он живет — во 
всяком случае, так это выглядит со стороны — в довольстве 
и неге, бесчестя собственное призвание, в то время как Гер
мания нуждается в его прозорливости и энергии».

Тем не менее он постарался обелить Лютера и отвести от
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него упреки в добрачных связях: «Слухи о его незаконных 
отношениях с женщинами не имеют под собой никаких ос
нований». Меланхтон признался другу, что нашел Лютера 
«погруженным в тревогу и печаль, вызванные резкой пере
меной в его жизни». И тут же выразил надежду, что их учи
телю удастся научиться вести себя более достойным образом 
и отказаться от своего привычного шутовства. В любом слу
чае общее дело не должно пострадать: «Бог не раз в про
шлом являл Свою волю, заставляя даже святых совершать 
ошибки... Горе тому, кто отвернется от учения только пото
му, что учитель грешен».

Ко всем этим сплетням внимательно прислушивался и 
Эразм. С одним из своих корреспондентов он поспешил по
делиться новостью о том, что Катарина родила через две не
дели после свадьбы. Правда, вскоре ему пришлось признать, 
что слух оказался ложным. Впрочем, говорят (снова слухи!), 
что она беременна. На самом деле, достоверно известно толь
ко то, что первый ребенок Лютеров, Ганс, родился 7 июня 
1526 года, то есть через год после бракосочетания родителей.

Новость о женитьбе Лютера вызвала яростное негодова
ние и у Георга Саксонского. Но он высказал свое неодобре
ние. Реформатору только к концу года, отвечая на почти
тельное приглашение последнего влиться в ряды его сторон
ников. Подчеркивая принципиальную разницу между ана
баптистами, сеющими в его герцогстве семена войны и раз
доров, и собой, проповедником Слова Божьего, живым при
мером чудодейственной силы Божьей, Лютер призывал гер
цога отказаться от дальнейших преследований лютеран и на 
всякий случай грозил ему карой Божьей. Герцог не замедлил 
с ответом и с негодованием отверг все предложения Рефор
матора. «С тех пор как ты начал проповедовать свое Еванге
лие, — сурово отчитал он его, — мир не видывал больших 
святотатств, творимых христианами. Где еще, кроме Виттен
берга, найдется такое же число монахов и монахинь, встав
ших на путь погибели?» Что касается лично Лютера, то гер
цогу ясно, что дьявол сумел-таки искусить его плоть, а по
тому ему следует немедленно отречься от своей новой Евы, 
влекущей его ко греху. В заключение он призывал на Люте
ра и Катарину Божий суд, которого оба заслужили.

Итак, удары сыпались со всех сторон, требуя отпора. Лю
тер не успевал придумывать все новые извинения и оправ
дания. Членам Мансфельдского муниципального совета он 
представлял свой поступок как акт обращения к истинной 
вере, уверяя, что этим шагом поставил точку в прежнем, 
подвластном папе существовании. Кроме религиозного ар
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гумента он приводил еще два, не без оснований полагая, что 
они окажутся ближе сердцу бюргеров. С одной стороны, го
ворил Лютер, он исполнил давнее пожелание своего отца, 
мечтавшего видеть его женатым человеком; с другой — ему 
просто пришлось ускорить ход событий, дабы заставить 
умолкнуть злые языки.

В письме от 16 июня он жаловался Спалатину на непо
нимание со стороны христианского народа: «Своей женить
бой я так унизил и опошлил собственный образ, что, навер
ное, ангелы смеются надо мной, а бесы рыдают». Почему же 
общество так сурово отнеслось к нему? «Мир со всеми сво
ими мудрецами не в силах понять, сколь свято и священно 
это Божье дело. Глядя на меня, они считают его нечестивым 
порождением дьявола».

Организатору похищения монахинь Könne, наверняка не 
мучившемуся угрызениями совести, он писал совсем в дру
гом тоне, ограничась тяжеловесными шуточками. Оказыва
ется, он запутался в кудрях «юной девы» и пожелал доказать 
себе и миру, что «и он мужчина». В письме к Михаэлю 
Штифелю от 17 июня он сетовал, что люди, считающие се
бя мудрыми, склонны видеть в нем нечто пугающее. Во вся
ком случае, именно так можно понять латинское выражение 
«larva-», которое он употребляет по отношению к себе и ко
торое означает «маска ужаса».

20 июня, обращаясь к Линку, он рассуждает о провиде
нии: «Я сам еще находился в полном неведении, когда Гос
подь чудесным образом бросил меня в супружеские объятия 
бывшей монахини Катарины фон Бора». В тот же день он 
пишет маршалу Гансу фон Дольцигу, снова изумляясь вне
запному повороту в своей судьбе: «Он представляется мне 
настолько странным, что я до сих пор не могу в него пове
рить; однако свидетели этого события столь единодушны, 
что волей-неволей приходится положиться на их слово». 
(Каким бы легковесным ни казалось это объяснение, впол
не возможно, что оно наиболее близко к истине!)

21 июня он пишет своему дорогому Амсдорфу и приво
дит целый список причин, вынудивших его поступить так, а 
не иначе. Он не хотел лишать своего отца радости увидеть 
его потомство; он стремился показать, что его дела не рас
ходятся с его учением; он спешил положить конец досужим 
пересудам. В любом случае (ведь человек лишен свободы 
выбора!), «как было угодно Богу, так все и свершилось». По
чему он так в этом уверен? Потому что не испытывает по от
ношению к жене ни любви, ни страсти.

После празднества, в котором приняла участие вся ново
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испеченная община евангелистов, начались будни супруже
ской жизни, освященные гражданским законом. Гнездо се
мейного счастья пришлось вить в том самом монастыре, ны
не отчужденном от Церкви, где в былые времена он прово
дил дни и ночи в молитвах и покаянии. Несмотря на все 
старания и хитроумные тактические ходы, ему так и не уда
лось полностью оправдаться в глазах окружающих, так что 
время от времени приходилось вновь возвращаться к обсуж
дению этого вопроса. В письмах к друзьям он порой натуж
но острил, изобретая каламбуры наподобие тех, которыми 
22 июля веселил Линка: «Кэтхен связала меня по рукам и 
ногам» (латинское слово «catena» обозначает «цепь») или 
«ложе мое теперь именуется Бора» (Bora переводится так же, 
как Bohre — гроб). В связи с последним замечанием он та
инственно добавлял: «Можно считать, что для мира я умер».

Он не мог не заметить, что крутая перемена в личной 
жизни вкупе с антикрестьянскими настроениями, которых 
он не считал нужным скрывать, значительно охладили вос
торженное отношение к нему со стороны широких народ
ных масс. 16 августа, обращаясь к уже упоминавшемуся на
ми Брисманну, он настойчиво подчеркивал, что, в отличие 
от всех остальных, видит в этом обстоятельстве лишнее под
тверждение правоты своего Евангелия: «Чтобы никто не 
подумал, что я сдался, я женился на монахине». К этому ре
шению, добавлял он, его подтолкнула вовсе не плотская 
страсть, а высокие духовные соображения: «Ведь я стар и 
совсем не создан для супружества». Ему исполнилось в ту 
пору 42 года, и впечатления стареющего мужчины он, судя 
по всему, не производил. Тем не менее полтора месяца спу
стя в письме к Штифелю он снова пытается прибегнуть к 
той же аргументации. Отвечая на призыв собственной пло
ти, человек исполняет лишь то, что предначертано Богом, а 
поскольку он, Лютер, вскоре готовится покинуть этот брен
ный мир, ему хочется успеть до кончины воодушевить сво
им поступком тех, кто слаб духом.

В начале января 1526 года в письме к Маркарду Шулдор- 
фу, женатому на собственной племяннице, он еще более 
твердо отстаивал свою позицию, уверяя, что шумиха, вспых
нувшая вокруг его женитьбы, сыграла чрезвычайно полез
ную роль. «Я и сам женился, — откровенничал он, — и при
том женился на монахине. Я мог бы этого и не делать, по
тому что никаких причин стремиться к браку у меня не бы
ло. Если я все-таки совершил этот шаг, то исключительно 
желая бросить вызов дьяволу и его сатрапам, всем этим кня
зьям и епископам, докатившимся в своем безумии до того,

347



чтобы запретить духовенству жениться. Я бы охотно пошел 
и на еще более громкий скандал, если бы он помог мне еще 
лучше послужить Богу и навредить всем им... Они возмуща
ются вашим поведением? Смейтесь им в лицо и чувствуйте 
себя счастливым! Их негодование — лучший признак того, 
что ваше поведение угодно Богу».

Несколькими годами позже он снова предложил исполь
зовать тактику скандала в качестве лечебного средства срод
ни гомеопатии. Вот что писал Лютер Иерониму Веллеру: 
«Забавляйся (он опять употребляет латинский глагол /ий- 
сео. — И. Г.) с моей женой и другими женщинами, резвись 
и развлекайся. Всякий раз, когда тебя начнет одолевать бес 
печали, ищи спасения в обществе себе подобных. Пей, иг
рай, болтай глупости, одним словом, не позволяй себе гру
стить. Иногда из ненависти и презрения к дьяволу полезно 
совершить какой-нибудь грех, дабы он не смел надеяться, 
что мы будем терзаться бесполезными угрызениями совести. 
Тот, кто боится согрешить, уже погиб. Если дьявол твердит 
тебе: «Не пей!», ты должен ответить ему: «Буду пить, да еще 
как! Ах, тебе это не нравится? А я возьму и напьюсь!..» Дья
вола нужно дразнить, потому что он этого не любит. О, ес
ли б я только мог выдумать какой-нибудь особенно страш
ный грех, чтобы обмануть дьявола, чтобы дать ему понять, 
что я не признаю греха как такового, что моей совести не
ведомы угрызения. Мы обязаны решительно отвернуться от 
Десяти заповедей и даже не вспоминать о них, потому что 
именно через них дьявол нападает на нас, заставляя страдать 
и мучиться».

Личный пример, поданный Реформатором, стал достой
ным завершением той кампании, которую он начал с помо
щью своих сочинений. Монахи, порвавшие с уставом, и свя
щенники, обращенные в пасторов, с его легкой руки пусти
лись во все тяжкие. К гражданскому браку (ведь церковное 
таинство брака они отвергали) вскоре добавились открытые 
супружеские измены, развод и двоебрачие. Пастор Михаэль 
Крамер завел себе сразу трех жен. Не меньшим успехом 
пользовались и остальные его собратья по новой вере, кото
рых отсутствие житейского опыта превращало в легкую до
бычу для корыстных соискательниц. Хроникер Фрайберг 
рассказывает, что в 1525 году, когда лютеране по приглаше
нию отделившегося от Церкви Тевтонского ордена явились 
в Пруссию, здесь началась настоящая эпидемия бракосоче
таний. «Священники и монахи, — пишет он, — считались
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завидными женихами, ведь они присвоили себе церковные 
деньги». Неудивительно, что женщины бегали за ними табу
нами. Впрочем, как только деньги иссякали, оба участника 
брачного союза теряли друг к другу всякий интерес и при
нимались смотреть на сторону. «Дня не проходило без 
свадьбы кого-нибудь из священников и монахов с монахи
нями или просто девицами, и пирушка следовала за пируш
кой». В это же время Георг Саксонский писал Филиппу Гес
сенскому: «Вы видели, сколько появилось монахов и мона
хинь, которые, покинув свои обители, превратились в раз
вратников и потаскух?»

Знал об этом и Лютер. Однако вместо того чтобы радо
ваться нахлынувшей свободе и приветствовать своих собра
тьев, которые в полном соответствии с его уроками бросили 
вызов дьяволу, он горько жаловался: «Из всех знакомых мне 
монахов лишь единицы, покинув монастырь, сделались но
выми людьми». Несколькими годами раньше он еще припи
сывал падение нравов «болезни роста» и верил, что суровы
ми мерами сумеет призвать распутников к порядку. «Не сле
дует удивляться, — говорил он тогда, — что многие преврат
но понимают суть Евангелия. К счастью, у нас есть висели
ца и колесо, есть меч и кинжал, так что мы сумеем защи
титься от всякого, кто извращает волю Божью». К 1525 году 
ему пришлось признать, что применение подобных мер све
ло бы число его сторонников к жалкой горстке.

По большому счету, пропаганда свободы нравов, кото
рую вел Лютер, сослужила Церкви добрую службу. Она поз
волила выманить из монастырей — так выманивают из но
ры крыс — всех случайно попавших туда людей, не чувство
вавших к религии настоящего призвания. Все остальные — 
разумеется, те, кого не выгнали силой, — продолжали как 
ни в чем не бывало молиться Господу и строго исполнять 
требования монастырского устава. Монашество просто очи
стилось от ненужного балласта. Знаменитый францискан
ский проповедник Августин фон Альфельд так написал об 
этом: «Члены этой клики пьют с утра до ночи и купаются в 
нечистотах, словно свиньи. Благодарение Господу, почти 
все это отребье, раньше жившее среди нас, освободило от 
своего присутствия монастыри и храмы». Цистерцианец 
Вольфганг Майер выразился еще проще: «Господь очистил 
Свое поле, вырвав плевелы из зарослей пшеницы».
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Часть третья

В ДРУГО Й  Ц ЕРК ВИ  

(1526-1546)

1
НОВАЯ ЦЕРКОВЬ

Собственно говоря, доведя наше повествование до 1526 
года, мы могли бы поставить на нем точку. Конечно, Лютер 
прожил после этой даты еще 20 лет, однако эволюция его 
как человека и как общественного деятеля к этому времени 
полностью завершилась. Это, разумеется, не значит, что 
учение лютеранства остановилось в своем развитии. Как раз 
напротив, оно продолжало видоизменяться, обрастая новы
ми догматами и дробясь на секты и противоборствующие 
группировки. Однако в труде, посвященном не богослов
ской истории Реформации и даже не истории развития фи
лософской мысли Лютера, а личной истории этого челове
ка, для нас важно отметить этот момент как начало завер
шающего этапа его судьбы. Конец бурям, страхам, сомнени
ям, колебаниям. Никаких резких поворотов больше его не 
ожидало. Все свои проблемы он решил.

Решил проблему преследовавшего его чувства вины: все 
его грехи прикрыл собой, словно плащом, Христос. Решил
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проблему подчинения Церкви: папа — антихрист, еписко
пы — узурпаторы. Решил проблему монашеских обетов: тре
бования монастырских уставов — святотатство и порок. Ре
шил проблему личной безопасности: глава светской влас
ти — защитник Слова Божьего, следовательно, защитник и 
его провозвестника в лице Лютера. Решил проблему плот
ских соблазнов: монахи обязаны жениться, и сам он скло
нился перед необходимостью этого шага, хотя, строго гово
ря, при всей своей неизбежности этот шаг практически бес
полезен, ведь Христос ждет от нас лишь веры и не собира
ется карать нас за наши грехи.

На основе этих решений, лежавших в области чистой 
психологии и первоначально не имевших для брата Марти
на иной цели кроме обретения согласия с самим собой, док
тор Лютер впоследствии развил целое догматическое учение, 
полностью отвергавшее все, чему он поклонялся в начале 
своей жйзни. Монах-августинец открыл для себя истины, 
определившие всю его дальнейшую жизнь; доктор богосло
вия распространил полученные выводы на всю Церковь це
ликом. Стремление обеспечить спасение души, отмахнув
шись от необходимости противостоять бесу плотских со
блазнов, принесло новому христианству доктрину о благода
ти и предопределении, из которой с неизбежностью вытекал 
новый подход к таинствам. В самом деле, если Бог лично 
озаботился спасением моей души, зачем мне какой-то 
внешний посредник? Стремление порвать с папизмом, пре
давшим его анафеме, принесло доктрину невидимой Церк
ви, главой которой может быть только сам Христос, принад
лежащий миру иному, а всей полнотой власти могут распо
лагать только сами верующие, озаренные Духом Святым и 
объединенные в общины. Стремление к союзу с немецким 
дворянством и желание использовать воинственный рыцар
ский дух в борьбе против Рима и князей-епископов принес
ло доктрину национальной Церкви. Стремление найти себе 
защиту в лице светской власти, отомстить с ее помощью 
своим прежним противникам и заставить замолчать новых 
принесло доктрину государственной Церкви. Стремление 
связать свою жизнь с женщиной, чье упорство сломило его 
волю к сопротивлению, принесло доктрину брака, являюще
гося одновременно надежным приютом и позором, благом и 
необходимостью, исполнением долга и грехом. Стремле
ние — лично и с помощью учеников — к проповеди нового 
Евангелия, отрицающего Священное Предание, святоотече
ское учение, авторитет папы и соборов, принесло доктрину 
свободного толкования, в соответствии с которой каждый
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христианин получал право толковать Писание вопреки уста
новлениям Церкви, а в отдельных случаях и вопреки любой 
духовной власти.

На смену духовным метаниям и вечным переездам с ме
ста на место пришла пора укоренения. Терзаемый страхами 
монах уверовал в свое спасение — как в этом мире, так и в 
том. Больше того, ему удалось внушить свое видение спасе
ния тысячам других людей, которые провозгласили его Про
роком. Никогда не знавший родительской ласки, воспитан
ный суровыми учителями, слишком рано лишившийся сво
ей приемной матери, оставшийся непонятым в первые годы 
жизни в монастыре, отвергнутый церковной властью, теперь 
он оказался в окружении восторженных почитателей и по
читательниц. Одиночка, которому осталась недоступной ра
дость очистительной исповеди, переживший в тиши своей 
кельи бесовские искушения плоти, не находивший ответов 
на свои вопросы в принятом всеми учении, теперь он стал 
отцом семейства и по-хозяйски обосновался в том самом 
монастыре, где еще недавно был всего лишь кем-то вроде 
постояльца.

Он сам стал папой новой Церкви. Нельзя сказать, чтобы 
он специально стремился к этому, однако и сопротивления 
особого не проявил. Приняв свою новую роль не без удив
ления, он тем не менее весьма ею дорожил. Совсем недав
но, проклиная Церковь за ее авторитаризм и слияние со 
светской властью, обличая безнравственное поведение свя
щенников, он провозгласил новую веру, основанную на Ду
хе, новую религию, в которой на смену авторитаризму при
дет свобода, религию, в которой не будет ни папы, ни епи
скопов, ни уставов, ни обетов, ни догматов, ни анафемы. 
Себя и своих учеников он видел той безымянной закваской, 
которая заставит бродить тесто новой истины; тем христи
анским благовонием, которое заглушит смрад всеобщего по
рока; тем духовным озарением, которое позволит преодо
леть боязливую покорность. Что же произошло на самом де
ле? На самом деле на место прежних установлений явились 
новые, пасторы сменили приходских священников, а супер
интенданты — епископов; вместо обетов, только рекомендо
ванных прежней Церковью, новая религия потребовала в 
обязательном порядке вступать в брак, а объявив недействи
тельными старые догматы, немедленно предложила свои 
собственные. Отказавшись признавать власть епископов, 
она провозгласила незыблемой власть светских владык. О 
том, чтобы попытаться вдохнуть новую жизнь в полуразру
шенное тело старой Церкви, уже не могло быть и речи. За-
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то встал вопрос о создании новой Церкви, не имеющей с 
прежней ничего общего. Телом этой Церкви предстояло 
стать сильной светской власти, лично заинтересованной в ее 
успехе, что же касается души... Увы, с момента зарождения 
душа ее оказалось больной, подверженной порокам, обре
ченной на внутренние распри и бесконечные ошибки.

Как только образ новой Церкви сложился в представле
нии Лютера, он с яростной энергией, вспыхивавшей в нем 
во все важные моменты его жизни, принялся за его практи
ческое воплощение, понимая, что на одного Бога надеяться 
недостаточно. Заявивший во всеуслышание о непримиримо
сти своей позиции, он теперь не мог допустить ни малейше
го компромисса с Римом, как не мог и бросить на произвол 
судьбы доверившиеся ему души. Со старой Церковью было 
покончено бесповоротно. Оставалась новая Церковь, осно
вателем которой стал он сам.

Поначалу достаточно сдержанный в публичном оглаше
нии своих далеко идущих планов, вскоре он уже открыто го
ворил о них. «Поскольку это учение тогда еще оставалось 
новым, — признавался он в 1545 году, — и во всем мире вы
зывало ропот у толпы, мне пришлось проявить особую ос
торожность и оставить неосвещенными некоторые его сто
роны, которые могли смутить слабых духом. Впоследствии я 
уже этого не делал». Он настойчиво повторял, что принес 
Германии свет Евангелия, поскольку римско-католическая 
Церковь, погубившая Евангелие, возникла раньше, чем 
свершилось обращение германцев в христианство. Начиная 
с 1525 года он утверждал: «До века нынешнего в Германии 
не ведали об истинном Евангелии». В 1537 году, связывая 
воедино национализм и религию, он писал: «Милостью Бо
жьей мы выгнали папу. Теперь мы восстановим Крещение, 
Евангелие и Причащение, и не только здесь, но и по всей 
Германии. Отныне в наших руках истина искупительной 
жертвы».

Итак, Лютер основал новую, истинную Церковь, вернув
шуюся к евангельским истокам и вознамерившуюся заме
нить собой Церковь прежнюю, в свою очередь считавшую 
себя истинной. В 1533 году он заявлял, противопоставляя 
обе Церкви: «Одна из них, ложная, хоть и именует себя Цер
ковью и Божьим народом, на самом деле таковой не явля
ется; другая же, хоть и не носит столь громкого имени, по 
сути и есть истинная Церковь». Первая на протяжении ве
ков занималась обманом верующих, которые не подозрева
ли, что доверились «Церкви Антихриста», «свинской Церк
ви», «новой Церкви прелюбодеев и дьявола». Эта Церковь
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одержима множеством бесов, наиболее опасные из которых 
«бес паломничества, бес индульгенций, бес булл, бес 
братств, бес святых, бес мессы, бес чистилища, бес монас
тырей, бес священничества и бес папства». Ни одному из 
сынов этой бесовской Церкви нет и не может быть спасе
ния. Впрочем, как только ему пришлось бороться с ересями 
внутри собственного учения, он сразу вспомнил о традиции, 
носителем которой себя считал. Обличая Цвингли, не ве
рившего в реальность божественного Присутствия при таин
стве Причащения, он писал: «В этом вопросе нам должно с 
избытком хватить свидетельства всей христианской Церкви. 
Весьма опасно прислушиваться и принимать на веру ут
верждения, противоречащие единодушному свидетельству, 
вере и учению всей святой Церкви, которая со дня своего 
основания и на протяжении 15 веков твердо придержива
лась единой точки зрения».

Светской власти Лютер отвел роль защитницы истинной 
Церкви и гонительницы Церкви ложной, понимая, что без 
ее поддержки проповедь нового Евангелия не может рассчи
тывать на успех. Если в одном и том же городке выступают 
сразу два проповедника, разобраться, кто из них кто, обяза
ны представители княжеской или городской власти: «Того, 
кто учит истине, опираясь на Писание и Слово Божье, сле
дует оставить в покое; но того, кто проповедует ложное уче
ние, противное Писанию и Слову Божию, надлежит немед
ленно изгнать». Итак, с теми, чье учение противоречит ус
тановлениям веры (читай: лютеранству), отмечает он в дру
гом месте, «мириться ни в коем случае нельзя; их надо на
казывать как публичных святотатцев». Какую же меру нака
зания он предлагает? Вплоть до крайней. В 1530 году, вспо
миная о собственной снисходительности (продолжавшейся 
весьма недолго), Лютер уже сожалеет о своей «глупой мяг
кости». «Теперь я пришел к мнению, — продолжает он, — 
что власть должна карать смертной казнью всех, кто поддер
живает не то что бы бунтарские, но даже просто кощунст
венные идеи». Вопрос, как видим, лишь в том, что именно 
считать кощунством.

Ему хотелось, чтобы в Саксонии этот принцип утвердил
ся как можно скорее. Не позже октября 1525 года он писал 
курфюрсту Иоганну Саксонскому: «Именно курфюрсту как 
послушному орудию в руках Господа надлежит навести по
рядок в делах религии». Спустя еще несколько месяцев он 
добавлял: «Глава светской власти не имеет права терпеть, 
чтобы его подданные страдали от раскола и отсутствия 
единства, вызываемых противоречивыми проповедями. От
354



этого могут случиться смуты. Руководствуясь этим принци
пом, городской совет Нюрнберга утихомирил монахов и за
крыл монастыри». Под словом «утихомирил» следует пони
мать «разогнал». Что касается герцога Георга, то он, в свою 
очередь, гнал со своих земель проповедников лютеранства. 
Тут уже возмущенный Лютер обвинил его в тирании, напо
миная, что светская власть распространяется исключитель
но на дела земные. Когда же в 1539 году герцог умер, пере
дав престол брату Генриху, убежденному стороннику Люте
ра, Реформатор немедленно обратился к последнему с пись
мом, в котором-требовал содействия в уничтожении папст
ва: «Призываю вас положить у себя в Мейсене конец ко
щунственному идолопоклонству!» Генрих так и сделал, от
дав епископство Мейсенское на разграбление ордам осквер
нителей и иконоборцев. Аналогичный совет получил от Лю
тера и Филипп Гессенский, также ревностный адепт новой 
веры: «Вы должны лично следить за тем, что проповедуют 
ваши служители».

Не скупился на подобные рекомендации и Меланхтон. 
Тому же ландграфу Гессенскому он писал: «Светская власть 
обязана принимать самые жесткие меры против богохульст
ва, кощунств и святотатств, если они принимают публичный 
характер. Она же должна карать и наказывать авторов лож
ных учений, ересей и беззаконных культов... Ни одно уче
ние не может быть допущено, если оно не опирается на сви
детельство старинной, истинной Церкви (в данном случае 
старинной именуется именно новая Церковь, так как пред
полагается, что она восходит к самым истокам христианст
ва. — И. Г.)... Долг каждого правителя — глубоко изучить 
Слово Божье». Иначе говоря, прежде чем ополчиться на на
рушителей и еретиков, каждый князь обязан пройти курс 
лютеранского богословия; соответственно, все то, что Ме
ланхтон называет «богохульством, кощунством и святотатст
вом», суть слова, печатные выступления и действия, не со
гласные с этим богословием. Его призыв не остался втуне. 
Во время диспута между лютеранами и сторонниками Ози- 
андера некий еретик выступил с речью, которую присутст
вующие сочли святотатственной. Люди бургграфа Ботона 
Айленбургского схватили несчастного и казнили на месте. 
Меланхтон в этой связи заявил, что негодяй всего лишь по
лучил по заслугам, как, впрочем, и другие сторонники Ози- 
андера, подвергшиеся преследованиям в других городах.

Разумеется, столь полезная власть могла рассчитывать на 
самую твердую поддержку новых религиозных деятелей в 
глазах населения. «Во времена папства, — писал Лютер, —
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никому не приходило в голову требовать от подданных сле
пого повиновения распоряжениям власть предержащих, 
особенно несправедливым. Многие думали, что против не
справедливых приказаний надо бороться, как и против зако
нов, издаваемых неправедной властью. На самом деле любая 
власть законна, ибо она существует исключительно по воле 
Божьей. Повиноваться следует даже самому свирепому тира
ну». Далее он подробно объясняет, что представители влас
ти заслуживают того, чтобы именоваться богами, поскольку 
на земле они занимают место Бога. В 1533 году он с гордо
стью сообщал, что именно его богословская доктрина впер
вые с апостольских времен разработала наиболее прочное 
обоснование светской власти.

Таким образом, новая Церковь должна была стать Цер
ковью государственной. Стоит ли говорить, с какой готов
ностью обращенные в лютеранство князья приняли на во
оружение этот закон, выведенный новым Евангелистом? 
Стоит ли объяснять, что многие из них и в лютеранство-то 
обратились только ради него? Еще бы, отныне они могли не 
только диктовать свою волю без ссылок на Святой престол 
и не опасаясь гнева последнего, но и держать в кулаке всех 
беглых монахов и перекрасившихся священников, которые 
проповедовали на их землях. Одновременно никто не мешал 
им прибрать к рукам имущество духовных лиц, сохранив
ших верность Риму, — для этого достаточно было обвинить 
их в святотатстве, попрании истинной веры и нарушении 
общественного порядка. Таким образом, инквизиция новой 
Церкви, проводимая светской властью, обрушилась и на па
пистов, поклонявшихся римскому идолу, и на лютеран-от- 
ступников, посмевших усомниться в праве на свободное 
толкование Писания, и даже на самых ревностных пропо
ведников нового учения, которые пытались бичевать порок, 
следовательно, извращали догмат о необходимости греха.

Преследования принимали разнообразные формы, но 
всегда оставались беспощадными. «Почти повсюду, где па
писты представляли большинство, — сообщает Крот Рубе- 
ан, — были изданы суровые законы против лиц, сохранив
ших верность устаревшей Церкви. Например, каждого, кто 
ходил к службе, отправляемой одним из папистов, ждала 
тюрьма или штраф. Само слово «папист» превратилось в их 
устах в худшее оскорбление, хотя грязных ругательств в их 
речах хватало всегда. Горе тому, кто посмеет войти в папист
скую церковь, исповедоваться священнику-паписту, выслу
шать его проповедь, принять участие в мессе или другой 
церковной службе! У новых посланцев Небес повсюду шпи
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оны, зоркие, как пес Аргус, которые не пропустят ни одно
го нарушителя закона».

Впрочем, здесь сложилась еще не самая страшная обста
новка, поскольку власти не трогали духовенство, если убеж
дались, что от него отвернулись верующие. Хуже обстояли 
дела в других местах. «Повсюду, куда ни бросишь взгляд, — 
восклицал Витцель в ту пору, когда еще поддерживал сто
ронников нового Евангелия, — только и видишь, как народ
ные толпы, чиновники и дворня грабят церкви, занимают 
монастыри, изгоняют монахов и присваивают себе их доб
ро». В Виттенберге Спалатин, сохранивший непыльную 
должность духовника курфюрста, именем Реформатора при
зывал своего господина усилить гонения на тех, кто защи
щал мессу и прочие «гнусности». В 1530 году курфюрст из
дал указ под названием «Инквизиция против светских лиц», 
определявший меру наказания за преступления против ве
ры. Особенно яростно виттенбергские богословы нападали 
на анабаптистов, в том числе на самых мирных, в результа
те чего многие из них погибли на плахе.

Случалось также, что обращенные в лютеранство князья, 
более заботившиеся о земных радостях, чем о вечном бла
женстве, безжалостно притесняли любых представителей ду
ховенства, нимало не интересуясь, к какой именно Церк
ви — истинной или ложной — те принадлежат. Добившись 
изгнания священников и монахов, они торопились завла
деть церковным имуществом, не дожидаясь, пока опустев
шие храмы и монастыри займут проповедники новой веры. 
Увы, жаловаться теперь стало некому. Разве не Лютер зара
нее узаконил подобные методы, возведя в культ светскую 
власть? В 1540 году Меланхтон жаловался Камерарию на 
«бессмысленную злобу князей». На следующий год, когда 
бесчинства властей усилились еще больше, он увидел в этом 
знак наступления конца света: «Князья обирают Церковь до 
нитки. Число примеров растет день ото дня, приближая вто
рое славное пришествие Иисуса Христа».

В своем «Комментарии к Евангелию от Иоанна» Лютер 
обвинил дворянскую верхушку в стремлении обрушить осно
вы евангелической религии: «Сам дьявол побуждает город
ских магистратов и сельских бургграфов к грабежам и воров
ству церковного имущества и его использованию в преступ
ных целях». Волей-неволей ему приходилось сравнивать но
вое положение вещей с бывшим: «Прежде короли и князья 
жертвовали на нужды Церкви, способствуя ее обогащению; 
теперь они только грабят храмы, так что скоро от них оста
нутся одни голые стены». Далее теоретик священного харак
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тера светской власти искренне изумляется размаху злоупо
треблений последней: «До появления нового Евангелия ни 
один светский властитель не смел превозносить свою власть 
(подразумевается, что он сознавал ее подчиненный характер 
по отношению к власти папы. — И. Г.). Теперь, когда наше 
Евангелие возвысило его в глазах окружающих, эти гордецы 
захотели подняться выше Бога и Его Слова. Они доходят до 
того, что пытаются диктовать нам, священнослужителям, во 
что мы должны верить и что проповедовать!»

«Обращение к немецкому дворянству» принесло свои пло
ды. Дворяне поняли, что они хозяева на своей земле, а вся
кое там христианство — неважно, «евангельское» или нет, — 
не более чем пережиток римской тирании. «Они вообразили, 
что всякого, кому не нравится их поведение, могут обвинить 
в бунтарстве и неповиновении власти, данной им Богом».

На всех землях, отмеченных обращением в лютеранство, 
была восстановлена цензура. Печатать теперь разрешалось 
только произведения, написанные либо самими руководите
лями Реформации, либо получившие их одобрение. Под за
претом оказались не только труды католической направлен
ности, но и любые сочинения, содержавшие отступления от 
лютеранского учения. Нарушителям грозил крупный штраф, 
а то и конфискация имущества. Само собой разумеется, что 
запретные книги подлежали уничтожению.

И в этой сфере князья и члены городских советов зачас
тую пользовались своей неограниченной властью в собствен
ных интересах, доходя до самодурства. Маттеус Юдекс, про
поведовавший в Магдебурге и Иене, признавал и за собой до
лю вины в том, что его собратья по вере впали в рабское 
угодничество перед представителями светской власти: «Маги
страты взяли на себя роль учителей Слова Божьего, принад
лежащую Церкви и священнослужителям. Они подвергают 
цензуре книги и не пропускают в свет душеспасительные со
чинения, достойные всяческих похвал. Многие из нас молча, 
словно немые псы, взирают на это, не смея открыть рот и 
указать властям на их злоупотребления». Впрочем, в оправда
ние своего молчания он сообщает далее, что осмелившихся 
выступить с протестом просто-напросто лишают должности.

Основателем государственной Церкви следует считать 
Лютера, который и передал курфюрсту Саксонскому полно
мочное право на церковные назначения. Он же дал ему со
вет прибрать к рукам все церковное имущество, чтобы затем 
распоряжаться им по своему усмотрению. Затем он потребо
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вал от курфюрста создания особого органа, названного Ин
спекцией. «Вот как можно поступить: всю территорию сле
дует разделить на четыре-пять округов, и в каждый округ 
направить по два человека, зависящих от Вашей Милости, 
которым и поручить проверку».

Идея Лютера, воспринятая курфюрстом Иоганном как 
приказ, нашла немедленное воплощение. С 1527 по 1530 
год, то есть в течение трех лет, доверенные лица курфюрста, 
избранные по рекомендациям Меланхтона, Микония и Ме- 
ния, объезжали приходы, вели допросы, проверяли чистоту 
учения, назначали и смещали пасторов, выискивали пере
житки католицизма в богослужении или намеки на доктри
ну анабаптистов в проповедях, а также подсчитывали, 
сколько церковного имущества разграблено и сколько еще 
осталось, намереваясь заложить основы финансовой орга
низации нового культа.

В 1529 году из докладов инспекторов Лютеру стало изве
стно о плачевном состоянии большинства приходов, и он 
решил принять личное участие в их проверке. То, что ему 
открылось, ввергло его в состояние ужаса. «Крестьяне, — 
писал он, — ничему не учатся и ничего не знают, не молят
ся, не исповедуются и не причащаются. Они научились од
ному — употреблять полученную свободу во зло. Отринув 
папистские заповеди, они с презрением отворачиваются и 
от наших». В качестве самоутешения он добавлял: «Что за 
кошмарные плоды управления римских епископов!»

Постепенно сложилась церковно-политическая бюрокра
тия. «Ты не поверишь, — писал Лютер своему другу Брент- 
цу, будущему редактору «Вюртембергской исповеди», про
поведовавшему в Галле, — как в землях, обращенных в 
евангельскую веру, придворные и государственные сановни
ки тиранят честных проповедников. Ни одному здравомыс
лящему человеку не придет в голову с одобрением отнестись 
к засилью представителей светской власти в церковных де
лах». В свою очередь, Витцель, рассказывая об инспекторах, 
с иронией писал: «Кто не знает множества новых правил, 
которые они изобретают каждый день и главная особен
ность которых заключается только в резком отличии от 
прежних. Как же, иначе кто-нибудь может подумать, что 
они придуманы не евангелистами! Люди смотрят на все это 
с угрюмым недовольством. Плохое сменилось еще худшим, 
вместо вековых обычаев им предлагают несостоятельные 
новшества... Новым проповедникам нужны священники. 
Что же они делают? Католических священников лишают са
на и приглашают в качестве пасторов первых встречных —
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неважно, посвященных или нет, — лишь бы те умели чи
тать, имели жену или выражали готовность обзавестись та
ковой».

Подготовка пасторов действительно стала важным делом. 
Учитывая убожество богословского образования в Германии 
накануне Реформации, на практике большинство приход
ских священников обладали в вопросах религии лишь самы
ми поверхностными знаниями. Отречение от прежних 
взглядов, в частности от целибата, в пользу новой веры еще 
не означало, что вновь обращенные моментально обзаве
лись солидным теоретическим багажом. Они соглашались 
учить народ тем истинам, которые внушало им начальст
во, — им ведь тоже надо было жить. Под новой вывеской 
они продолжали заниматься привычным для себя трудом, но 
в какой мере отражались в их проповедях уроки, получен
ные от новых наставников, остается под вопросом. Сами 
люди крайне невежественные, чему они могли научить свою 
паству? Георг Майор, заместитель Лютера в Виттенберге, 
попытавшийся после смерти учителя реабилитировать поль
зу «дел», позже напишет: «Пасторами назначали тупиц, не
отесанных невежд, безмозглых ослов, которые не только ни
чему не учили прихожан, но и сеяли среди них смуту».

Несмотря на это, инспектора, стремившиеся заполнить 
пустоты, образовавшиеся после изгнания одних священни
ков и бегства других, без малейших сомнений приглашали на 
роль пасторов каждого желающего, объявившего себя «еван
гелистом». Витцель утверждает, что в эту внезапно открыв
шуюся контору по найму хлынули толпы полуграмотных без
работных, каждый из которых получил место. В Швейцарии, 
сообщает Конрад Клаузер, «пасторами назначали людей, ко
торым никто не доверил бы пасти даже самую глупую скоти
ну». Напротив, студенты-богословы, разочарованные буду
щей профессией, дружно переходили на медицинский и пра- 
воведческий факультеты. Страсбургский пастор Штурм с го
речью писал о том, что бегство наиболее способных учени
ков совершенно обескровило богословский факультет.

Тогда для подготовки новых проповедников начали со
здавать богословские школы. Увы, контингент в них ничем 
не отличался от вышеописанного. В 1543 году Лютер, рас
сказывая о школе, открытой в Виттенберге, признавался 
Шпанденбергу, что вознесет благодарственную молитву 
Господу, если из двух тысяч учеников найдутся хотя бы два 
или три, из которых выйдет толк. И добавлял: «Если им уда
ется подыскать себе невесту из богатеньких вдов, они мо
ментально бросают учебу». Какое же богословское образова
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ние получали эти школяры? Преподавание в основном сво
дилось к туманным разглагольствованиям по поводу Ветхо
го Завета. «Теперь осталось совсем немного пасторов, зна
комых с заповедями Господними, Символом веры и молит
вой «Отче наш», которые могут научить им несчастный на
род. Зато они умеют без конца рассуждать о самых темных 
местах из пророчеств Даниила или Осии, а то и из Апока
липсиса». Помимо прочего и сами преподаватели, вовлечен
ные в беспрестанные внутренние распри, защищали каждый 
свое понимание того или иного нюанса общего учения, а 
потому в их лекциях содержалось гораздо больше критики и 
желчи, чем твердой веры и духа евангельского терпения.

Снова обратимся к свидетельству Витцеля (автора книги 
«Пастыри овец») относительно методов, к которым не брез
говали прибегать невежественные подонки общества, лишь 
бы заполучить престижную должность пастора. «Мы виде
ли, — рассказывает он, — с помощью каких трюков и како
го обмана, ценой каких обещаний и какой грубости, с каким 
бесчестьем и какой развязностью, влекомые какой злобой и 
какой ненавистью все эти евангелические пастыри проник
ли в овчарню». Чем же они стали заниматься? Выслушаем 
того же обвинителя, составившего внушительный список их 
преступлений: «Сеять вражду, готовить мятежи, преследовать 
невинных, разорять Церковь, насмехаться над набожностью, 
нарушать христианские обычаи, подбивать народ к ереси, 
прожигать монастырское добро и жить в роскоши и внешнем 
блеске, предаваясь всевозможным излишествам, строить 
планы уничтожения инакомыслящих, портить, пакостить, 
переворачивать с ног на голову все и все заражать духом раз
врата». При этом, добавлял Буцер, их отличали такое тщесла
вие и самодовольство, что от окружающих они требовали 
почтительного обращения «учитель», а малейшее несогласие 
со стороны кого бы то ни было воспринимали с гневом и 
яростью. Матезий сообщает, что к 1539 году бесчинства но
вых пасторов достигли такого размаха, что Лютер вполне се
рьезно намеревался открыть особую церковную тюрьму.

С другой стороны, каких радостей могли ожидать от сво
ей службы эти патентованные проповедники нового Еванге
лия? Паства напрочь забыла о своих обязанностях и реши
тельно отвернулась от религии. «В результате проповеди 
Евангелия, — сетовал Лютер в кругу близких, — крестьяне 
докатились до такой степени развращенности, что увери
лись, будто им все позволено. Они больше не боятся ни ада, 
ни чистилища. Они одержимы гордыней, грубы, дерзки, 
алчны, способны на любое мошенничество. «Зато мы имеем
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веру, — твердят они, — и этого с нас довольно». В тех же бе
седах, названных застольными, он жаловался на религиоз
ное невежество народа, который совершенно перестал инте
ресоваться богословием и впал в ослепление. «Их не оста
навливает ни страх наказания, ни дисциплина, ни принятые 
условности. Они предаются всевозможным мерзостям. В ре
зультате мы живем в скотской, сатанинской обстановке, и у 
нашей жизни нет будущего».

Сетованиям Лютера не видно конца, ими же наполнен 
его «Комментарий к Евангелию от Иоанна». Поначалу, сви
детельствует он, прихожане еще вели себя пристойно, одна
ко к настоящему времени они полностью утратили страх Бо
жий и даже проявляют «отвращение к Евангелию». Тем не 
менее «наша доктрина чиста!» — восклицал он. Вот только 
нести ее свет стало почти некому; люди слушают новых про
поведников, но это не мешает им «с каждым днем все глуб
же погружаться в пучину злобы и мрак невежества». «Сбро
сив с себя путы папизма, они заодно освободились и от 
Евангелия, и от Божественного закона». В конце концов 
Лютеру приходится напоминать распоясавшейся толпе о 
пламени, в котором сгинули Содом и Гоморра.

Но разве могли рассчитывать на внимание и уважение 
публики пасторы, лишенные образования и опыта, абсолют
но оторванные от народной жизни, сами постоянно нахо
дившиеся на подозрении у властей и к тому же в большин
стве отличавшиеся аморальным поведением? Особенно если 
учесть, что сам Реформатор неоднократно настаивал на 
главном пункте своей доктрины, которая заключалась в не
обходимости греха и бесполезности добрых дел. Стоит ли 
удивляться, что его посланцев повсюду встречали презрени
ем? Вот как пишет об отношении к ним жителей Виттенбер
га сам Лютер: «Нам все равно, есть здесь пастыри или их 
нет. Мы и без них знаем, что спасение и оправдание нам да
но свыше. Для молитвы о спасении никакие пастыри не 
нужны». А что думало по этому же поводу дворянство? «Вы 
только взгляните, с какой дерзостью они третируют и тира
нят пастырей, буквально попирая их ногами, а потом и во
все гонят прочь». То же можно сказать и в отношении бюр
геров: «И в городах проповедь Евангелия встречает не боль
ше успеха, чем в деревне: здесь слишком много неблагодар
ных и слишком мало искренне признательных нам людей». 
Наконец, о крестьянах: «Несчастный деревенский пастор 
превратился сегодня в самое презираемое существо на зем
ле. Каждый мужик готов смешать его с грязью и дерьмом и 
считает себя вправе пинать его и оскорблять». Из этих вы-
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оказываний очевидно, что в Саксонии и прилегающих к ней 
землях новых евангелистов ждало отнюдь не радужное буду
щее. «Толпа настолько обнаглела, что смеет открыто насме
хаться над своими пасторами, и чем дальше, тем это явле
ние распространяется все шире. Скоро здесь никто вообще 
не станет слушать проповедей, а Библию и молитвенники 
швырнут в костер».

Аналогичные сетования слышим из уст Меланхтона. В 
письме к пастору из Эйсфельда он сообщает, что отныне 
воздерживается спорить со своими собратьями. «Вы же зна
ете, — поясняет он, — до какой степени ненавидит нас на
род». Крестьяне, утверждает он, питают больше уважения к 
деревенскому пастуху, чем к своему пастору. Почему так 
происходит? Потому что «без пастуха в деревне обойтись 
нельзя, а без пастора можно». Сардерий заходит в своих 
оценках еще дальше, предполагая, что изрядное число его 
соотечественников охотно согласилось бы спасать свои ду
ши, если б рядом не было ни пасторов, ни проповедников.

Постепенно сложилась такая парадоксальная ситуация: 
священники получили право жениться, но ни одна девушка 
из хорошей семьи не желала выходить за них замуж. «Ни од
на разумная мать, — восклицал Зельнеккер, — не захочет 
отдать свою дочь не только за кого-нибудь из расплодив
шихся за последнее время проповедников, но даже за само
го порядочного пастора!» А вот горькие жалобы Виганда: 
«Нет теперь более презираемого сословия, чем пасторы. 
Признаваясь в своей принадлежности к этой корпорации, 
люди краснеют со стыда. Священники воспринимаются по
всюду как отбросы человечества».

По мнению Сарцерия, подобное положение установи
лось после того, как Церковь обрела характер государствен
ной. Именно при княжеском дворе принято «поносить и ос
корблять духовенство, которое Бог заповедовал нам почи
тать; именно здесь приучают народ насмехаться и издевать
ся над пасторами. Придворные всячески унижают несчаст
ных пасторов, угнетают и тиранят, облагают непосильными 
податями и поборами, лишая в то же время льгот и приви
легий, отбирая имущество, в былые времена дарованное им 
королями и императорами Германии». Швабский пастор 
Маршталлер обвинял князей в том, что они превратили свя
щеннослужителей в лакеев. Зато Шнепф, суперинтендант из 
Вюртемберга, сумел обнаружить в создавшейся ситуации да
же полезное зерно: «Крестьяне презирают пасторов, следо
вательно, наша Церковь несет свой крест. Ее хотят распять, 
следовательно, она и есть истинная Церковь».
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Унижаемая сильными мира сего и презираемая простым 
народом, лютеранская Церковь хоть и стала государствен
ным учреждением, но рассчитывать на финансовую под
держку отныне не смела. «Крестьяне, бюргеры и дворяне, — 
писал Лютер, — в один голос убеждают власть имущих, что 
вполне могут обойтись без пасторов. Они заявляют, что ско
рее готовы лишиться Слова Божьего, чем кормить бесполез
ного нахлебника». В своих застольных беседах он делился с 
гостями такими мыслями: «Велико число священнослужите
лей, которых все гонят и никто не уважает. Доходит до того, 
что люди спокойно взирают на их нищету, оставляя их гиб
нуть от голода и нужды». Он полагает, что виной всему — за
говор против его Церкви: «Если не удается избавиться от па
сторов открытым путем, их начинают выживать, заставляя 
голодать и терпеть лишения. Со всех уголков курфюршества 
до нас доносятся жалобы на глухие и скрытые гонения, во 
сто крат более опасные, чем откровенная вражда. Обрекая 
служителей культа на нищету, окружая их ненавистью и пре
зрением, гонители замахиваются прежде всего на нашу Цер
ковь». Он также считал виновниками сложившегося положе
ния вещей дворянство и государственных деятелей: «Наши 
правители добьются того, что по всей стране не останется ни 
одного пастора, потому что они поставили своей целью из
бавиться от них, уморив голодом и затравив нищетой. Впро
чем, далее на эту тему я распространяться не желаю».

О бедственном положении священнослужителей сохра
нилось множество свидетельств. Меланхтон, повествуя об 
этом, употребляет почти те же выражения, что и Лютер: 
«Церковь наша бедствует. Все ее бросили, повсюду ее гонят 
и подвергают мучениям. Почти все наши священнослужите
ли живут на грани голодной смерти, а некоторые уже и ми
новали эту грань». Суперинтендант из Шмалкальдена Фи
шер с болью писал о «дьявольском презрении к духовенст
ву». В Германии совсем не осталось желающих поддержи
вать служителей Церкви и заботиться о культовых сооруже
ниях. Школы, где готовили будущих пастырей, пришли в 
полный упадок. «Прежде, — сокрушается Маршталлер, — 
наши храмы поражали воображение роскошью бархатных и 
шелковых риз, обилием драгоценных каменьев. Что же мы 
из них сделали? Чепцы да корсажи для наших жен!» Случа
лось, у священника не оказывалось стихаря, чтобы было в 
чем взойти на кафедру! Мансфельдский диакон Кауфманн 
отмечал, что церковным добром успели поживиться многие, 
прибрав к рукам и здания, и хорошие земли, и пашни, и 
лесные угодья, и виноградники, и дома священников, и
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школы, и прочее имущество, так что новоявленным пасто
рам остался самый жалкий доход, которого их в любую ми
нуту может лишить власть, если ей вдруг разонравятся их 
проповеди.

Заметим, что немалое число новообращенных священно
служителей покинули монастыри именно потому, что им 
надоело жить в нищете. Что ж, вместо добровольной бедно
сти, радостно приносимой в жертву Христу, они получили 
нужду, навязанную им обществом.

2
ПРИМИРЕНИЕ НЕВОЗМОЖНО 

(1526-1530)

Поскольку вопросы религии перешли в ведение государ
ственной власти, неудивительно, что к их решению отныне 
стали привлекать методы дипломатии, а позже и войны. К 
предстоящим военным действиям обе стороны начали гото
виться с момента заключения военных союзов. Поначалу 
немецкие князья еще питали некоторые надежды на мирное 
урегулирование разногласий, однако интересы обеих сторон 
настолько противоречили друг другу, что найти компромисс 
было чрезвычайно трудно. Католики настаивали на искоре
нении ереси и восстановлении статус-кво; лютеране счита
ли свои завоевания не подлежащими пересмотру и мечтали 
об их расширении. Католики непременным условием стави
ли исполнение папской буллы и императорского эдикта, а в 
расколе между Церквями, осложненном обособлением ана
баптистов и цвинглиан, видели предтечу дробления импе
рии на множество конфессий и угрозу единству немецкой 
нации, столь дорогому сердцу рыцарей. Лютеране уверяли, 
что возврат к прежнему для них немыслим, поскольку за
платить за него придется ценой убеждений; что же касается 
единства нации, то они полагали, что разрыв с Римом будет 
лишь способствовать его укреплению. Из последней посыл
ки с неизбежностью вытекала необходимость обращения в 
лютеранство всей Германии.

Католики располагали серьезным преимуществом в лице 
облеченного властью и авторитетом императора, а также его 
брата эрцгерцога Австрийского. К несчастью для них, Карл V 
начиная с 1521 года вел беспрерывную войну с одним из са
мых опасных своих врагов — бесстрашным Франциском I, 
королем Франции. Желая лично руководить военными дей
ствиями, он почти не появлялся в Германии и не занимал
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ся государственными делами. В 1525 году события приняли 
благоприятный для католической партии оборот: француз
ские войска разбили имперскую армию в Провансе и пре
следовали ее до Ломбардии. Здесь, у города Павии, и состо
ялось решающее сражение. Несмотря на два крупных козы
ря — выгодную позицию и наличие артиллерии, — францу
зы ухитрились совершить такое количество грубейших оши
бок, что потерпели сокрушительное поражение. Они поте
ряли две пятых личного состава, король попал в плен, а трое 
генералов — Бонивэ, Ла Палис и Тремойль — сложили на 
поле битвы свои головы. Немецкие католики вздохнули с 
облегчением: наконец-то освободившийся император зай
мется наведением порядка в стране. 13 января 1526 года 
Франциск I подписал Мадридский мир, по условиям кото
рого отказался от Италии и Бургундии. Очередное заседание 
рейхстага назначили на июнь, а местом его проведения из
брали город Шпейер. Император пообещал, что лично воз
главит заседание.

Однако Карлу V так и не удалось достичь мирного согла
шения с папой Климентом VII. Мало того, последний убе
дил Франциска I воздержаться от исполнения условий дого
вора, навязанных, как он утверждал, грубой силой. Папа и 
король Франции заключили против Карла V альянс с Ген
рихом VIII, Венецией и герцогом Миланским Максимилиа
ном Сфорца, подписанный в городе Коньяк. Это означало 
новый виток войны, и император в очередной раз отложил 
решение внутренних проблем. Рейхстаг в Шпейере собрал
ся без него. Сторонники Лютера, вдохновленные недавними 
успехами своего движения, вели себя вызывающе: ходили к 
божественной службе, отправляемой по новому обряду, и 
открыто появлялись на публике со «своими» богословами. 
Папские легаты попытались было напомнить делегатам 
рейхстага о необходимости исполнения Вормсского эдикта, 
но их даже не стали слушать. Зато немецкие князья с осо
бой тщательностью составили свой традиционный список 
претензий к папе — последний теперь уже однозначно вос
принимался ими как враг Германии.

В это же время Сулейман Великолепный, призванный на 
помощь Франциском I, — человек, отнюдь не отягощенный 
христианскими побуждениями, — предпринял решительное 
наступление в Венгрии. Он наголову разбил войско короля 
Людовика, шурина Карла V, под Мохачем. В этом сражении 
погиб и сам король. Для дома Габсбургов его гибель оказа
лась кстати, поскольку обе короны — венгерская и чеш
ская — перешли к Фердинанду. Однако верхушка венгер
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ского дворянства избрала на престол Иоанна (Яна) Заполья, 
служившего при Людовике генералиссимусом. Вспыхнула 
гражданская война. Иоанн был разбит Фердинандом, одна
ко признал себя вассалом Сулеймана, который смог таким 
образом усилить свое могущество в Центральной Европе. 
Перед лицом турецкой опасности христианские государи 
повторяли свои прежние ошибки, в результате которых му
сульманская Османская империя уже захватила власть над 
восточным православием. В то время как папа, более озабо
ченный укреплением своего политического могущества, чем 
защитой духовных ценностей, с легкостью, граничащей с 
легкомыслием, заключал и расторгал альянс за альянсом, 
«христианнейший из королей» не придумал ничего лучше, 
чем вступить в союз с Турцией, направленный против коро
ля католиков, а венгерская аристократия действовала в ин
тересах захватчика.

На фоне этих событий рейхстаг в Шпейере показал пол
ную неспособность к принятию конкретных решений. Его 
работа завершилась 27 апреля 1526 года. В один из послед
них дней своей работы рейхстаг принял две резолюции: про
сить императора вернуться в Германию, дабы лично разо
браться в сложившейся ситуации и созвать собор; в ожида
нии окончательного решения предоставить каждому князю и 
каждому городу свободу действий в отношении к лютеранам 
и распространению нового культа. На самом деле подобная 
осторожность означала победу Реформации и явилась еще 
одним результатом непоследовательной политики императо
ра, видевшего свою главную цель в сохранении единства им
перии в духе верности римско-католической Церкви, а цель 
промежуточную — в военной победе над Римом. Бросив все 
силы на достижение этой второстепенной цели, он самоуст
ранился от решения германских проблем, не сделав ничего 
для предотвращения начавшегося раскола. Император-па
пист и король католической Испании, он воевал с папой и 
своим бездействием облек империю на смуту, раскол, рас
пространение ереси и скорую гражданскую войну.

В Италии война возобновилась в 1527 году. Пока Карл V 
в очередной раз пытался взять Милан, коннетабль Бурбон, 
один из победоносных участников сражений под Агнаделем 
и Мариньяно, впоследствии поступивший на службу к гер
манскому императору и командовавший его войском в сра
жении при Павии, бросил своего хозяина и решил органи
зовать собственную военную кампанию. 6 мая во главе от
ряда наемников он предпринял штурм Рима, во время кото
рого был убит. Его солдаты, лишившиеся командира, устро
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или в Вечном городе настоящее побоище. Вскоре Лютеру 
донесли, что Карл V якобы разрушил Рим, и он не смог 
удержаться от скоропалительных выводов: «Рим бесславно 
пал. Вот она, воля Христова! Император, подвергший Люте
ра гонениям от имени папы, сам погубил папу во имя Лю
тера! Истинно, все что ни делается, служит делу Христа и 
Его присных».

До разрушения Рима дело, конечно, не дошло, но в тече
ние двух месяцев город подвергался самым жестоким грабе
жам. Климент VII, укрывшийся в замке Святого Ангела, ока
зался пленником и провел в заточении семь месяцев, осво
бодившись только ценой крупного выкупа. Франциск I, 
вспомнивший о своей принадлежности к католичеству, ре
шил выручить Святого Отца, однако адмирал генуэзского 
флота Андреа Дориа переметнулся на сторону Карла V. В ре
зультате королю Франции пришлось спешно убираться из 
Италии. Папе оставалось лишь рассчитывать на добрые чув
ства германского императора. Последний приказал доставить 
его в Рим, весьма прозрачно намекнув, что его покровитель
ство должно быть оплачено ценой политических уступок.

29 июня 1529 года папа и император подписали Барсе
лонский мир, вернувший их к взаимному согласию. 5 авгу
ста Луиза Савойская, мать Франциска I, и Маргарита Авст
рийская, тетка Карла V, в свою очередь подписали в Камб- 
ре так называемый «дамский мир». В соответствии с этим 
документом Франциск I, овдовевший в 1524 году, когда 
умерла тихая и добрая Клод Французская, принесшая супру
гу в качестве приданого Бретань, намеревался жениться на 
сестре Карла V Элеоноре Австрийской, также вдове, поте
рявшей мужа — Эммануила Португальского — после двух 
лет брака. Император полагал, что этот альянс послужит 
скреплению достигнутого мира. Но он продержался лишь до 
1534 года, когда король Франции демонстративно вступил в 
союз с князьями-лютеранами.

Между тем Карл V решил наконец, что настала пора 
вплотную заняться внутренними делами империи, которы
ми он слишком долго пренебрегал. Наибольшее беспокой
ство вызывало турецкое вторжение, стремительно развивав
шееся. В 1529 году 120-тысячное войско Сулеймана подо
шло к самым стенам Вены, столицы владений Фердинанда. 
Под угрозой оказались не только Габсбурги, но и весь хри
стианский мир. От Франции помощи ждать не приходилось, 
поскольку Франциска I связывал с султаном дружественный 
договор. Что касается лютеранских князей, то еще на рейх
стаге 1526 года они заявили, что окажут финансовую под
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держку крестовому походу только в том случае, если их под
данным будет предоставлена свобода вероисповедания. Им
ператор понимал, что под этим заявлением крылось требо
вание закрыть глаза на конфискацию церковных земель и 
запрет католического богослужения. Таким образом, реше
ние турецкой проблемы оказалось в прямой зависимости от 
решения второй настоятельной задачи внутренней полити
ки — лютеранского дела. В любом случае Карл, конечно, не 
мог не сознавать, что его длительное отсутствие, затянувше
еся на целых три года, позволило князьям-лютеранам укре
пить позиции, захватить в свои руки значительную часть 
церковного аппарата и усилить свою партию новыми сто
ронниками в северных и центральных землях Германии. Те
перь ему, отвечающему и за единство Церкви, и за единст
во империи, следовало действовать без промедления.

На новое свое заседание, снова в Шпейере, рейхстаг со
брался 15 марта 1529 года. Отдавая себе отчет в успехах, до
стигнутых адептами новой веры, и в их самоуверенности, 
Карл V не обманул надежд католиков и продемонстрировал 
завидную твердость. Вормсский эдикт, принятый рейхста
гом, недвусмысленно заявил он, безоговорочно должен быть 
приведен в исполнение, и это решение останется незыбле
мым вплоть до созыва собора. Однако его опять отвлекли 
другие дела, и он в очередной раз передоверил руководство 
рейхстагом брату Фердинанду. Вместе с князьями-католика- 
ми, составлявшими большинство, последний предложил 
следующий ряд мер. Там, где Реформация успела укоре
ниться достаточно глубоко и где любые попытки пересмот
ра сложившегося соотношения сил повлекут за собой беспо
рядки, следует ограничиться запретом на дальнейшее рас
пространение лютеранства, одновременно обеспечив свобо
ду проповеди католицизма и восстановив в правах мессу. В 
землях же, сохранивших верность католичеству, Вормсский 
эдикт должен быть приведен в безусловное исполнение. 
Ученики Лютера получили обещание, что никто из них не 
пострадает за свою веру.

Каждая из сторон понимала, что подобное решение 
представляет собой компромисс, и каждая испытывала не
довольство. Шестеро князей-лютеран составили торжест
венный протест, в котором, обращаясь к императору, ут
верждали: «Мы заявляем перед лицом Бога, людей и всех 
тварей Божьих, что мы и наши сторонники никогда не пред
принимали ничего, что было бы противно Богу и Слову Бо
жьему, спасению душ, совести, а следовательно, и насто
ящему эдикту. Поэтому мы объявляем все это не имеющим
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никакого значения». Документ подписали Иоганн, кур
фюрст Саксонский; Филипп, ландграф Гессенский; Вольф
ганг, князь Ангальтский; Эрнст и Франц, герцоги фон Бра
уншвейг-Л юнебургские; Георг, маркграф Бранденбург-Ан- 
сбахский. К ним присоединились 14 городов, в том числе 
Страсбург, Ульм, Констанц и Нюрнберг. Случилось это 
19 апреля 1529 года, и с этого самого дня сторонников Лю
тера стали именовать протестантами.

Германия раскололась надвое, причем линия раздела 
пролегла главным образом в сфере политики. Император от
верг протест князей. Иоганн Саксонский и Филипп Гессен
ский заключили союз со Страсбургом, Нюрнбергом и Уль
мом. Лютера не слишком беспокоили новости с заседания 
рейхстага: его верные сторонники курфюрст и Меланхтон 
лично присутствовали в Шпейере, обеспечивая ему и поли
тическую, и религиозную защиту. Узнав о появлении Про
теста, Лютер написал каждому из обоих своих друзей по 
одобрительному письму. Однако сообщение об образовании 
военного союза вызвало с его стороны осуждение. Он счел, 
что слишком оцасно поднимать меч против законной влас
ти. В любом случае, полагал он, паписты, доказавшие соб
ственную нерешительность еще на Вормсском рейхстаге, не 
осмелятся напасть на немецкие государства.

Другой слабостью членов антиримской партии стала их 
разобщенность. Насколько она опасна в политическом и во
енном плане, прекрасно понимали князья. Филипп Гессен
ский, ничего не смысливший в богословии, зато вынаши
вавший далеко идущие политические планы, надеялся, что 
ситуация переменится к лучшему, если удастся убедить ли
деров крупнейших религиозных школ прийти к общему 
мнению относительно фундаментальных принципов доктри
ны. Этими соображениями он поделился сначала с Меланх- 
тоном, а затем и с Цвингли. Меланхтон согласился принять 
участие в объединительном коллоквиуме, но с единствен
ным условием — не приглашать на него Цвингли. Для до
стижения более прочного союза, считал он, следует ограни
читься представителями более или менее сходных направле
ний. Лютер высказался категорически против этой идеи. Он 
опасался, что вместо согласия между потенциальными уча
стниками диспута произойдет дальнейшее размежевание, а 
их разногласия получат нежелательную публичную огласку. 
Свое мнение он высказал ландграфу, который от него от
махнулся. Зато глава секты таинственников Цвингли, отри
цавший реальность присутствия Христа в таинстве евхарис
тии, с горячностью ухватился за эту идею, увидев в ней
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шанс завербовать в свои ряды новых сторонников. Ситуация 
напоминала Вормсский рейхстаг, вывернутый наизнанку: 
роль Лютера играл теперь Цвингли, которому сам Лютер, в 
свою очередь, пытался заткнуть рот. Так или иначе, но при
глашения были разосланы. «Ландграф Гессенский, — писал 
Лютер 2 августа, — приглашает нас в Марбург на день 
ев. Михаила. Он сгорает от нетерпения, желая примирить 
нас с таинственниками. Ни на что хорошее мы не надеемся, 
более того, ожидаем любых ловушек. То, что затевается, 
опаснее для наших друзей, чем для наших врагов. Жажду
щий крови сатана не ведает отдыха, готовя новые убийства 
и кровопролития».

Марбургская конференция оказалась короткой и закон
чилась провалом. Согласно воле князя, 1 октября виттен- 
бергские доктора встретились, каждый по отдельности, с 
виднейшими представителями швейцарского инакомыслия: 
Лютер имел беседу с Эколампад асом, Меланхтон — с Цвин
гли. Ничего хорошего из этой затеи не вышло. 2 октября в 
главном зале дворца состоялось публичное заседание. Даже 
о повестке дня участникам договориться не удалось. Цвин
гли настаивал, чтобы обсуждение ограничилось проблемой 
евхаристии, Лютер, напротив, решительно предлагал расши
рить его тематику, понимая, что по первому вопросу согла
сие недостижимо. К вечеру 3 октября бесплодные споры все 
еще продолжались. Каждый клан твердо держался мнения, 
что именно его учение основано на Слове Божьем, а пото
му ни малейших отступлений от его основ нет и не может 
быть. Лютер, очевидно, не без влияния ландграфа, сделал 
последнюю попытку достичь согласия и предложил к рас
смотрению 15 статей, 14 из которых, касающихся Троицы, 
веры, оправдания верой, крещения, устной исповеди, могли 
удовлетворить всех — представителей и Виттенберга, и 
Швейцарии, и Страсбурга. Однако пятнадцатая статья стала 
камнем преткновения. И хотя единодушие по поводу тези
сов антикатолической направленности еще могло расцени
ваться как признак единства в вопросах богословия, ника
кой радости Филиппу Гессенскому это не принесло. Швей
царцы категорически отвергли его предложение о возмож
ном военном союзе, так что ему пришлось признать, что за
тея его оказалась напрасной.

Как и опасался Лютер, непримиримая борьба оппонен
тов только ужесточила взаимные позиции и привлекла вни
мание к аргументации Цвингли. Ульм переметнулся на сто
рону таинственников. Лютер попытался осуществить свой 
собственный план, идущий вразрез с замыслом ландграфа, и
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сразу после марбургской неудачи собрал в Швабахе, непода
леку от Нюрнберга, конференцию протестантских земель, 
не удостоив приглашением швейцарцев. Здесь он предложил 
новый свод тезисов, надеясь добиться единодушного их одо
брения. Но на сей раз против выступили представители Уль
ма и Страсбурга. Что касается Филиппа Гессенского, то он 
от одного из своих осведомителей получил данные о якобы 
готовящемся против него заговоре князей-католиков и не
медленно собрал небольшое войско. Вскоре выяснилось, что 
информация о заговоре не соответствует действительности, 
однако не желая, как он признавался, допустить, чтобы по
несенные военные расходы обернулись пустой тратой 
средств, он бросил свое войско на баварские епископства в 
Вюрцбурге и Бамберге и подверг их разорению.

Турецкая опасность временно отступила. Несмотря на пе
режитый страх, немцы практически не предприняли ничего, 
чтобы помешать захватчику. Для этого потребовался бы не 
только всплеск национального самосознания, но и всплеск 
христианского чувства. Однако в глазах противников Рима 
подобные побуждения привели бы к единению Европы под 
эгидой папы. Франциск I считал, что защита Германии под 
флагом защиты христианства превратила бы германского им
ператора в главу христианского мира. Лютер, со своей сторо
ны, боялся, что она заставит немецких князей консолидиро
ваться под властью Габсбургов. Таким образом, для успешно
го противостояния Османской империи ни в Германии, ни во 
всей Европе не хватило стремления к единству, хотя о звер
ствах турецких орд ходили самые страшные слухи.

Лютер довольно долго не оставлял попыток отговорить 
немецкое дворянство воевать с турками. Папа, уверял он, 
призывает к крестовому походу, преследуя личные интере
сы. В 1524 году в небольшой работе, озаглавленной «Два 
противоречивых указа императора», он писал: «Откажитесь 
от выступлений против турок и не соглашайтесь давать 
деньги на войну с ними, потому что турки вдесятеро умнее 
и набожнее наших князей». Он подверг суровой критике 
императора, настоявшего на Нюрнбергском рейхстаге на ре
шении в пользу крестового похода: «И не стыдно этой тряп
ке называть себя защитником христианской веры?» Если 
Богу угодно спасти Церковь, полагал Лютер, Он спасет ее и 
без всяких крестовых походов. Им же вместо войны с тур
ками следует прежде разобраться с Римом.

Между тем наступил 1529 год, и доблестная армия Су
леймана подошла к -венским воротам. Лютер сменил тон. В 
своей новой книге «Война против турок» он писал: «Пропо
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ведники-глупцы вещают народу, что с турками воевать бес
полезно и невозможно; безумцы, они учат, что поднимать 
против них оружие запрещено. Немцы — народ настолько 
дикий и звероподобный, наполовину состоящий из людей, а 
наполовину — из чертей, что кое-кому кажется, что будет 
даже лучше, если они попадут под турецкое владычество». 
Но хуже всего то, что подобные злобные глупости приписы
ваются «Лютеру и его Евангелию». Лютер тонко обороняет
ся. Да, он выступал против идеи крестового похода, потому 
что предполагалось, что это будет «война папы». К тому же 
христианин не должен защищаться с помощью меча, иначе 
первыми, на кого он обрушил бы этот меч, стали бы «папа 
и его присные». Однако в данном случае речь идет не о 
борьбе с мусульманством, претендующим на души христиан, 
а о войне с национальным врагом, который зарится на чу
жие земли. Вот почему главную роль в этой битве должен 
играть не папа, а император. Христианам же следует мо
литься о победе, ибо только она принесет им спасение и не 
даст захватчику завладеть их добром.

В его письмах этой поры сквозит неподдельный ужас. 
Бог наказывает христиан за вероотступничество, сбывается 
Писание и наступают последние времена. «Молитесь за ме
ня, ибо я охвачен смертельной скорбью пред лицом турка и 
его бога — сатаны». «На грани гибели я скорблю о приходе 
турка. Мы должны его преодолеть, его и сатану, которому 
он служит». Затем ему сообщили, что германская армия во 
главе с баварскими князьями-католиками отбросила захват
чика. Турки отступили, но какой ценой далась победа над 
ними! «Австрия почти опустошена. Божье чудо, что не сда
лась Вена, но какому разорению она подверглась! Разруше
ны все окрестные деревни, более ста тысяч жителей погиб
ли или взяты в плен. То же самое творится в Венгрии. В 
Германии полным-полно предателей, помогающих туркам». 
За этим выводом следует другой: «Похоже, на Германию на
двигается новый Цезарь, но никто его не боится».

Цезарь действительно надвигался. Воспользовавшись до
говором, с помощью которого ему удалось унизить папу, 
Карл V организовал для себя новую коронацию — через де
сять лет после первой. Торжественная церемония состоялась 
в Болонье 24 февраля 1530 года. Карл принес традиционную 
присягу, в которой поклялся безоговорочно защищать пра
ва Церкви. Теперь он мог наконец-то заняться германскими 
делами, пришедшими в его отсутствие в полный упадок. 
Предпосылок к тому, чтобы энергично взяться за дело, хва
тало: его активно подталкивал к этому папа, ему благопри
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ятствовало спокойствие на границах государства, его застав
ляли действовать исполненные отчаяния доклады, которые 
слали ему брат, нунции и католики-князья.

Император назначил заседание рейхстага в Аугсбурге на 
8 апреля. С подчеркнуто любезным письмом он обратился к 
курфюрсту Саксонскому, приглашая его на собрание вместе 
с придворными богословами. Следовало ли Лютеру прини
мать приглашение? Мнения на этот счет разделились. Све
дения о Барселонском мире, подписанном между папой и 
императором, просочились и в Германию, где хорошо пони
мали, что за внешней любезностью Карла V может таиться 
серьезная угроза. И потому было решено, что Лютер в Ауг
сбург не поедет, а вместо этого остановится в одном из 
близлежащих городков, чтобы быть в безопасности и в то же 
время иметь возможность снестись со своими друзьями. Из 
Торгау, где располагалась резиденция курфюрста Саксон
ского, в Аугсбург двинулась целая делегация из 160 человек. 
В нее кроме курфюрста входили его сын Иоганн-Фридрих, 
князь Вольфганг Ангальтский, герцог фон Брауншвейг-Лю- 
небургский, граф Альбрехт Мансфельдский, семьдесят ры
царей и группа виттенбергских богословов, в том числе Лю
тер, Меланхтон, Спалатин, Ионас и Агрикола. 15 апреля 
процессия прибыла в замок Кобург — последнюю крепость 
на саксонской земле, а 20-го отправилась дальше, оставив в 
замке Лютера.

От Аугсбурга их отделяла еще сотня лье. Карл V не слу
чайно остановил свой выбор на этом городе. Он хотел, что
бы собрание делегатов рейхстага прошло в области, сохра
нившей верность католичеству, расположенной как можно 
ближе к Италии и как можно дальше от Саксонии. Аугсбург 
в этом смысле оказался самым подходящим местом, гаран
тировавшим участникам собрания спокойную обстановку и 
безопасность. Вольный имперский город, получивший свой 
статус в 1276 году, он располагал крепостью и находился не
далеко от Мюнхена — столицы баварских князей. К описы
ваемому нами моменту Аугсбург превратился в крупнейший 
финансовый центр Европы, а семейство Фуггеров — первых 
банкиров Германии — хранило нерушимую верность импе
ратору и Церкви. Эрцгерцог Фердинанд встретил брата у 
приграничного перевала Бреннер, откуда они уже вместе 
двинулись дальше и 15 июня прибыли на место. В Аугсбур
ге их ждал пышный прием, устроенный городским советом 
и архиепископом Майнцским, возглавлявшим Коллегию 
курфюршеств. Благословить многолюдную толпу горожан, в 
первых рядах которой выделялись делегаты рейхстага, вы
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шел папский нунций Кампеджо. Когда все опустились на 
колени, протестантские князья и богословы одни остались 
стоять как ни в чем не бывало...

20 июня рейхстаг начал свою работу. Карл V хотел, что
бы в числе первоочередных был рассмотрен финансовый во
прос, в частности, материальная поддержка военной кампа
нии против турок. Однако князья-протестанты, предводи
тельствуемые курфюрстом Саксонским, потребовали начать 
с обсуждения религиозных проблем. Князьям-католикам, не 
желавшим усугублять и без того сложную ситуацию, при
шлось согласиться. Первые надеялись еще раз во всеуслы
шание заявить о своих требованиях; вторые рассчитывали, 
опираясь на авторитет императора, добиться окончательно
го решения проблемы. Таким образом, о политическом ком
промиссе речи не шло, однако Меланхтон, известный сво
им умом и тонкостью, попытался «пробить» религиозный 
компромисс, который как нельзя лучше устроил бы виттен- 
бергскую команду. Лютер облек его всеми полномочиями, к 
тому же он поддерживал постоянную связь с Кобургом. 
Итак, Меланхтон сочинил программное заявление, позже 
получившее название «Аугсбургского символа веры»*, а по
ка именовавшееся «Княжеским символом веры». В самом 
деле, выступать на заседании рейхстага богословы не имели 
права, поэтому огласить заявление пришлось самим протес
тантским князьям.

Меланхтон сделал ловкий ход, представив разногласия 
между католиками и протестантами как не имеющие прин
ципиального значения. Эта «военная хитрость» преследо
вала сразу две цели: политическую — призыв к императо
ру не применять силового воздействия против князей-лю- 
теран; и религиозную — добиться для Лютера и его сторон
ников свободы проповедовать свое учение на всей терри
тории Германии. Меланхтон перечислил ряд протестант
ских догматов, ничем не отличающихся от догматов като
лицизма. Так, в вопросе о Троице и те и другие придержи
вались решений Никейского собора; в вопросе о первород
ном грехе — Халкидонского собора; касательно значения 
таинств и те и другие признавали, что сущность последних 
связана не со святостью церковнослужителей, а с божест
венным установлением; в таинстве евхаристии (в отличие 
от цвинглиан) и те и другие видели реальное присутствие 
Тела и Крови Христовых; наконец, относительно предназ

* В отечественной историографии принят термин «аугсбургское ве
роисповедание». (Прим, перев.)

375



начения души и те и другие в противовес анабаптистам со
глашались с концепцией вечного ада (правда, о проблеме 
чистилища Меланхтон не обмолвился ни словом). По во
просу оправдания одной верой были предложены осторож
ные, но в то же время двусмысленные формулировки, спо
собные удовлетворить обе партии: признавались заслуги 
Христа как источника спасения, но не отрицалась и «неко
торая доля свободы человеческой воли», хотя подчеркива
лось, что последняя ничто без Божьей благодати; говори
лось также о необходимости добрых дел как свидетельстве 
покорности Божьей воле.

Разумеется, «Символ» содержал также ряд нападок на ре
лигиозную практику папизма, но его автор считал их несу
щественными, тогда как в глазах католиков они имели важ
ное значение. Речь идет о культе святых, о церковном цели
бате, о монашеских обетах, о закрытой мессе. Наконец, са
мо формальное определение Церкви оставляло широкий 
простор для толкования. Церковь, говорилось в документе, 
есть «сообщество Святых, в котором осуществляется правед
ное учение Евангелия и правильно отправляются таинства». 
Между строк этого определения ясно читалось: одни люте
ране достойны именоваться истинной Церковью.

«Княжеский символ веры» подписали Иоганн Саксон
ский, Филипп Гессенский, Франц и Эрнст Брауншвейг-Лю- 
небургские, Вольфганг Ангальтский, Георг Бранденбург-Ан- 
сбахский, а также представители двух имперских городов — 
Нюрнберга и Рейтлингена. Затем документ вручили импера
тору, который передал его для рассмотрения комиссии из 20 
богословов-католиков. В числе других в нее вошли Экк, 
Кохлей, Вимпина, Юзинген, Фабер. Комиссия составила 
собственный документ, названный «Аугсбургским опровер
жением» (Confutatio Augustana), в котором подвергла суровой 
критике двусмысленность и многочисленные умолчания 
«Символа» относительно основ вероучения и указала на 
конкретные его положения, недопустимые с точки зрения 
католицизма. Император, искренне стремившийся к прими
рению, счел суждение комиссии слишком жестким и потре
бовал новой редакции документа. Увы, употребление более 
обтекаемых терминов не могло разрешить принципиальных 
разногласий. Убедившись в невозможности примирить не
примиримое, Карл V решил, что настал решающий момент, 
и выразил готовность сыграть свою роль «попечителя и за
щитника Церкви». Он категорично потребовал от протес
тантов вернуться в лоно Церкви, в обратном случае пригро
зив им обвинением в ереси.
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В рядах лютеран слово императора вызвало смятение. 
Филипп Гессенский перепугался и тайком покинул город. 
После его бегства Карл V приказал закрыть городские воро
та, так что протестантские князья и богословы оказались в 
ловушке. Правда, письма Лютера продолжали свободно про
никать в Аугсбург. Не представляя, в какое трудное положе
ние попали его единомышленники, Лютер по-прежнему 
старался поддержать в них боевой дух. Всецело доверяя Ме- 
ланхтону и веря в его дипломатический талант, он тем не 
менее сурово корил его за приспособленчество и недоговор
ки. Опасный оборот, который приняли события, испугал и 
Меланхтона. По-настоящему встревоженный, он предпри
нял последнюю попытку примирения, вложив в нее всю 
свою добрую волю.

По совету Кампеджо император назначил смешанную 
комиссию, в которую вошло по семь представителей с каж
дой стороны: два князя, два юриста и три богослова. От ка
толиков выступили герцог Генрих Брауншвейг-Вольфенбут- 
тель и князь-епископ Аугсбургский, Бернард Гаген и Иеро
ним Вегус, Экк, Вимпина и Кохлей; от протестантов — сын 
курфюрста Саксонского Иоганн-Фридрих и Георг Бранден
бург-Ансбахский, Понтанус и Веллер, Меланхтон, Бренц и 
Шнепф. Обе стороны попытались сделать шаг навстречу 
друг другу. Католики предложили признать в протестант
ских государствах причащение под обоими видами (что от
носилось не к области догматики, а к сфере религиозной 
практики), узаконить уже заключенные браки священников 
и подвергнуть секвестру конфискованные церковные земли. 
Меланхтон зашел еще дальше и выказал готовность при
знать авторитет папы и епископов. Но едва он успел сфор
мулировать свои предложения, как Лютер обрушил на него 
целый поток писем, в которых горькая ирония перемешива
лась с язвительностью и отчаянием. «Я узнал, — писал он 
ученикам 26 августа, — что вы совершили чудо и сумели 
примирить папу с Лютером. Вот только папа от этого отка
зался, а Лютер приносит вам свои извинения». Затем он 
предостерегал против вероломства папистов, называл Кам
педжо отпетым бесом и грозил, что даже противники под
нимут их на смех, убедившись, что они позволили себе под
даться на хитрости и уловки папистов.

Попытка примирения провалилась. Впрочем, как знать, 
может быть, честное размежевание стоило иллюзорного 
единства? Меланхтон написал «Апологию Аугсбургского 
символа веры». Цвингли обратился к императору с письмом, 
в котором предлагал собственную концепцию вероучения,
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основанную на реформах, осуществленных в Швейцарии. 
Страсбургские богословы Буцер, Капитон и Гедион совме
стно с Майнингеном и Линдау (из Констанца) опубликова
ли «Вероучение четырех городов». Все это знаменовало не
обратимость раскола не только между католиками и протес
тантами, но и между представителями различных протес
тантских течений.

3
АДСКАЯ ПОЛОСА 

(1526-1531)

Все свои теоретические проблемы Лютер успешно ре
шил, но оставались еще проблемы внутреннего, психологи
ческого плана. Как и прежде, он снова попытался подавить 
силой разума побуждения души — но, как и прежде, безус
пешно. Сомнения богословского характера больше его не 
тревожили, но душевного покоя он так и не обрел.

Он начал новую жизнь, и в первое время окружающим 
могло показаться, что он совершенно успокоился. Не ис
ключено, что так же думал он сам. Он наслаждался медовым 
месяцем, щедро расточая комплименты в адрес своей дра
жайшей супруги. Жизненным укладом он напоминал одно
временно и бюргера, и крестьянина. Он продолжал читать 
проповеди, принимал у себя гостей, частенько отправлялся 
обедать и ужинать в город, но одновременно с этим ухажи
вал за садом, покупал семена, развел обширный цветник и 
вырыл во дворе колодец. Подумать только, еще вчера с не
годованием отказывавшийся помогать брату-монаху в ого
родных работах, теперь он — в том же самом монастыре! — 
терпеливо копался на грядках. Впрочем, у него имелся слу
га по имени Вольф, которого отправляли за покупками, и 
девушка-служанка по имени Розина, старательная, но край
не тупая, которую он в конце концов выгнал. В свободное 
время он начал изучать часовое и токарное дело.

Он пополнел. Чтобы убедиться в этом, достаточно срав
нить два портрета, выполненные Кранахом в 1520 и 1526 го
дах. На гравюре 1520 года мы видим печального монаха со 
впалыми щеками и с отсутствующим взглядом; на полотне 
1526 года перед нами еще моложавый в свои 43 года мужчи- 
йа, что называется, в теле и с внушительным двойным под
бородком. Взгляд, однако, нисколько не смягчился и блуж
дает в неких далях, недоступных пониманию художника, су
ля грядущие бури.
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7 июня 1526 года в семействе родился первенец. Как и 
всякий отец, Лютер чувствовал счастье и гордость. «Господь 
благословил меня, — писал он Спалатину, — подарив мне, 
счастливейшему супругу самой очаровательной из женщин, 
маленького Лютера. Чудодейственной милостью Божьей я 
теперь отец». Не знавший в безрадостном детстве ничего 
кроме вечных придирок, он мог теперь наслаждаться теплом 
собственного семейного очага. Не помня зла на отца, он на
звал сына Гансом. Его письма этой поры посвящены в ос
новном рассказам о ребенке. «Маленький Ганс чувствует се
бя отлично». «Малыш Ганс шлет вам привет». «У крошки 
Ганса режутся зубки». «У малютки Ганса болит животик от 
сырого молока». «Маленький Ганс настоящий крепыш и ве
сельчак — любитель хорошо покушать и выпить». Виттен- 
бергский папа, совсем недавно с высокомерием писавший, 
что никогда не пойдет на уступки своим слабостям и не же
нится, ибо душой слишком далек от супружества, погрузил
ся теперь в мирное существование, деля его с женой и сы
ном. Ему досталась лучшая доля, уверял он всех, которой 
папа римский недостоин.

Идиллия продолжалась меньше двух лет. Возможно, пер
вые тучи омрачили ее даже раньше, потому что вскоре по
сле женитьбы Лютер признавался Бугенхагену: «Из-за того, 
что я с легкостью веду веселые разговоры, многие думают, 
что моя жизнь усеяна розами. Один Бог знает, что это не 
так». 13 января 1527 года с Лютером случился припадок, ко
торый современная медицина, вероятно, назвала бы сердеч
ным приступом. Субботним утром в тот день, когда по цер
ковному календарю празднуется Посещение Богородицы 
св. Елизаветой, Лютер почувствовал себя нехорошо. Его ох
ватило непреодолимое ощущение ужаса. Бугенхаген, кото
рый находился тогда рядом, рассказывает об «испытании ду
ха». Сам Лютер впоследствии говорил друзьям: «Это совсем 
не походило на природную слабость, но скорее напоминало 
глубочайшую скорбь, которую пережил святой апостол Па
вел после того, как его ударил по щеке сатана». Разумеется, 
сравнение со святым Павлом, чьего состояния не в силах 
описать ни врач, ни богослов, льстило его самолюбию, од
нако для нас важно другое. Лютер как будто бы вернулся на 
20 лет назад. Позже он признавался, что пережитый им 
«внутренний припадок» наполнил его душу «невыразимой 
тоской».

Вечером приступ повторился. Он казался сильнее утрен
него, но, по позднейшему свидетельству больного, носил 
более физический, чем моральный характер. Тем не менее
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между двумя приступами наверняка существовала связь. 
Следует ли думать, что к вечеру Лютеру действительно ста
ло плохо с сердцем из-за перенесенного утром душевного 
шока? Так или иначе, но он поспешно составил завещание 
и приготовился к смерти. Окружающие также не сомнева
лись, что конец его близок. Забыв на время собственные ре
чи о неизбежности перехода в мир иной, он приказал при
вести врача, который велел согреть для больного подушки и 
простыни.

Итак, близкие обступили его ложе, ловя каждое его сло
во; он же, по свидетельству Ионаса, «с твердой верой и пол
ным доверием» молился. Некоторые из его молитв переска
зал тот же Ионас: «Боже, которого я так люблю, Бог греш
ников и несчастных, Бог испуганных и нищих духом, Бог 
тех, кто ищет утешения и ждет помощи и милости Твоей... 
Иду к Тебе, Господи, веруя в обещанное Тобой. Мне страш
но, Господи, меня терзают тысячи печалей. Помоги мне, 
Господи!» Нашлись у него и слова поддержки для жены: 
«Ты — моя законная супруга. Ни в чем не сомневайся». Оче
видно, у нее хватало поводов для беспокойства. Затем он 
вдруг внезапно испугался, что о нем могут составить непра
вильное мнение после его кончины: «Мир любит лгать. Най
дутся такие, кто скажет, что я отрекся от своего учения. Про
шу вас быть свидетелями моей верности избранной вере».

Он признал, что дурно обращался со своими противни
ками, однако сейчас же добавил, что нисколько в этом не 
раскаивается. В самых суровых выражениях он отозвался о 
фанатиках-цвинглианах и высказал горькие сожаления по 
поводу множества образовавшихся сект. Наконец, он пред
рек, что его ученики, лишенные, в отличие от него, Лютера, 
«Божьего дара», не сумеют повести себя столь же стойко и 
последовательно. Затем он попросил, чтобы ему принесли 
сына, и назвал его сироткой. Завершив все эти дела, он спо
койно отдался воле Божьей, призвав к тому же Катарину. В 
это время помощники принялись энергично растирать его 
тело, и по прошествии некоторого времени он вдруг сказал: 
«Боль уходит... Силы возвращаются ко мне... Если удастся 
пропотеть, то на этот раз я, кажется, вывернусь». По всей 
видимости, пропотеть ему удалось, поскольку уже на следу
ющий день он был жив, спокоен и больше не собирался 
умирать. «Господь, — сделал он вывод, — низводит в ад и 
выводит из ада».

Итак, со смертного одра он поднялся, однако весь следу
ющий год прошел для него под знаком бездеятельности и 
тревоги. Он неоднократно делился своими мыслями и чув
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ствами с окружающими. «Телесные недомогания — ничто 
по сравнению с душевной тоской, снедающей меня». «Сата
на со своими приспешниками изводят меня... Почему наш 
божественный Искупитель допускает это?» «Меня потряса
ли бури сомнений, меня качало на волнах отчаяния и ко
щунства против Господа». Уверенность, что сатана намерен 
его погубить, прочно поселилась в его душе, хотя лукавый, 
являясь к нему, порой принимал черты самого Иисуса Хри
ста. В частности, именно под этим видом он упрекал Люте
ра в присвоении себе миссии, которой ему никто не пору
чал. «Зачем ты нарушил согласие в Церкви? Почему ты так 
твердо уверен, что тебя вдохновил на это Бог? Что ты отве
тишь, когда Он спросит с тебя отчет за все погубленные ду
ши?» Доходило до того, что он просил друзей молить Бога, 
чтобы Он поскорее отнял у него жизнь. Посещали его и 
мысли о самоубийстве. Одному из проповедников, расска
завшему, что стоит ему увидеть нож, как к нему является са
тана и принимается подговаривать его к самоубийству, Лю
тер признался: «Со мной такое тоже часто бывает. Когда я 
беру в руки нож, меня захватывает та же мысль, мешая мнб 
молиться». К этому же времени относится и его признание 
Меланхтону: «И мне, подобно Иову, часто хочется восклик
нуть: «Зачем я родился на свет? Для чего написал я столько 
книг? Я ведь не просил, чтобы мне дана была жизнь! И 
пусть мои книги сгинут без следа, я не стану о них жалеть!»

В июле по Виттенбергу прокатилась эпидемия какой-то 
инфекционной болезни, которую в ту пору называли чумой, 
хотя современные историки полагают, что речь идет о менее 
страшном заболевании. Университет переехал в Иену, и 
курфюрст предложил Лютеру перебраться вслед за ним. Од
нако тот отказался: «Добрый пастырь жизнь свою кладет за 
своих овец». И в доказательство того, что смерть его не стра
шит, добавил: «Что такое чума в сравнении с ужасом иску
шений, терзающих меня?» Действительно, недавнее недомо
гание вернулось, причем вернулось с удвоенной силой. «Со 
мной случился глубокий обморок, — писал он Спалатину.
Я уже решил, что вот-вот умру на руках у жены и друзей, 
однако Господь сжалился надо мной». «Голова моя, — жа
ловался он другому пастору, — отказывается и читать, и пи
сать». Из письма к Мелахнтону от 2 августа узнаем: «Боль
ше недели все мое тело сотрясала адская, смертная мука. До 
сих пор при одном воспоминании об этом меня охватывает 
дрожь. Я забыл тогда и Христа, весь отдавшись отчаянию и 
святотатству. Но Бог, тронутый молитвами святых, смилос
тивился надо мной и вернул меня из адской бездны».
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С пристальным вниманием следил он за развитием эпиде
мии, надеясь, что болезнь пощадит его и всех его друзей, пре
данных Христу. 19 августа он отмечал, что пока в городе 
умерло только 18 человек, «включая детей и девиц». К сентя
брю он, кажется, совершенно успокоился: «Чума оказалась не 
такой свирепой, как ожидалось. Думаю, что слухам способст
вовало паническое бегство наших из города». Но в ноябре 
произошла новая вспышка эпидемии: «Мой дом стал похож 
на лазарет... В один день болезнь унесла 12 человек. В вос
кресенье я с ужасом наблюдал муки жены капеллана Георга, 
у которой начались преждевременные роды. И она, и ребенок 
погибли». Наконец, 14 декабря он записал: «Чума миновала».

Но, как бы ни переживал он по поводу этого националь
ного бедствия, связанная с ним тревога отступала на второй 
план перед ощущением внутренней катастрофы, охватившей 
все его существо. На него, уверял он, ополчился сатана соб
ственной персоной, недовольный проповедью Слова Божь
его, а Бог оставил его биться с лукавым один на один, слов
но второго Иова. К октябрю ситуация нисколько не улуч
шилась: «Вот уже три месяца, как я страдаю телом, но еще 
мучительнее — душой. Пишу мало, почти ничего. Меня из
брал своей мишенью сатана». Та же жалоба повторяется спу
стя три недели: без поддержки Иисуса Христа он не может 
ни читать, ни писать, ни нормально жить. Едва ли не по
следним сильным чувством осталась в нем неприязнь к вра
гам: Цвингли, отмечал он в это время, достоин святой нена
висти. В ноябре, в самый разгар чумы, он записал: «Долгие 
месяцы терплю я муки телесные и душевные». На направ
ленные против него статьи, опубликованные, с одной сторо
ны, Эразмом, а с другой — таинственниками, он реагировал 
с возмущением: «Они преследуют безвинного несчастного 
человека, человека, чье сердце разрывается от искреннего 
раскаяния». Если бы им хоть на четверть часа судьба посла
ла такие же муки, как ему! Они не стали бы медлить с об
ращением в истинную веру!

10 декабря 1527 года он сообщил Ионасу великую но
вость: Кэтхен родила ему девочку! Попутно он делился и 
другими, менее важными известиями: «Малыш Ганс попра
вился. У нас пали десять свиней. Студенты возвращаются». 
Что же он сам? Исцелило ли его столь знаменательное собы
тие? «Что касается меня, то я, хоть и похож на живого, на 
самом деле мертвец». В письме к Спалатину он поведал, что 
новорожденную назвали Елизаветой. Быть может, он выбрал 
это имя в честь великой святой, чей образ посещал его в 
Вартбурге? Это не исключено. Впрочем, он сам уточнял, же
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лая избежать любых недомолвок на этот счет: «Так звали 
мать Иоанна Крестителя». Но дальше... Дальше повторяются 
все те же жалобы: «Я так и не избавился от своих страданий». 
«Подумать только, я, приведший других к спасению, не в си
лах спастись сам!» «Я попал в лапы к диаволу». «Одиночест
во действует на меня самым роковым образом. Мне необхо
димо общество». 3 апреля 1528 года маленькая дочь Лютера 
скончалась. «Моя крошка Елизавета умерла. Ее смерть неве
роятно опечалила мою душу, я горюю, как женщина».

Поездка в Марбург и диспуты с оппонентами оживили 
его. Оскорбления как будто придавали ему сил, присутствие 
врагов наполняло его ощущением довольства. Отдаваясь жа
ру полемики, требовавшему от него бесконечного перечиты
вания Писания, анализа каждой его запятой, поиска слабых 
мест в аргументации противника, он на время забывал о 
своих личных переживаниях. Но... Едва вернувшись в Вит
тенберг, он, по собственному его признанию, впал в состо
яние, близкое к агонии. Как выяснилось, глубочайшая тос
ка способствовала взлету поэтического вдохновения: имен
но в эти дни он сочинил гимн «Ein ’feste Burg ist unser Gott» 
(«Господь — наша крепость»).

Господь — наша крепость,
Наш щит и наш меч.
Он избавит нас от страха,
Что терзает нас всечасно...
Пусть беснуются демоны,
Алчущие наших душ.
Страх нам неведом,
Мы победим!

Вскоре ему действительно понадобилась крепость, и ею 
стал Эренбургский замок близ Кобурга. Как когда-то в Варт- 
бурге, толстые стены надежно защищали от недругов тело, и 
он снова оказался один на один со своими тревогами. Он не 
выпускал из рук перо, сочиняя послание за посланием. Со
знание того, что его столь надежно охраняют, вселяло в не
го чувство гордости: «Здесь со мной 30 мужчин, в том числе 
12 ночных стражников и два часовых на башнях». Описывая 
деревья и птичек, он впадает в лиризм. К нему даже верну
лась работоспособность: он перевел книги пророков Иере
мии, Иезекииля, Даниила, Псалтирь и басни Эзопа. Разуме
ется, он поддерживал самую тесную связь с богословами, 
бившимися в Аугсбурге, и жестоко страдал, не имея возмож
ности лично вмешаться в ход событий. Особенно его злила 
примиренческая позиция Меланхтона, и он написал «При
зыв к церковникам, собравшимся на Аугсбургский рейхстаг».
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И вдруг новый приступ... «Все шло отлично, пока моя 
старая добрая оболочка не взбунтовалась против середки. В 
голове у меня что-то начало беспрестанно шуметь, звенеть, 
греметь... Последние три дня я ни разу не взял в руки перо». 
Снова накатились соблазны. Он признавался, что поддался 
греху и отправился на исповедь к пастору в Кобург, но тот 
поспешил успокоить его, объявив, что все наши грехи по
крыл Христос, а потому бояться нечего. Опять ему начало 
казаться, что он вот-вот умрет, и он готовился встретить 
кончину. В то же время он сознавал, что все это проделки 
дьявола. Как-то вечером, часов около девяти, он заметил на 
замковой башне огненного змея. Потом змей исчез, но ско
ро возник снова — уже в виде звезды на небосклоне. Вот он, 
дьявол! Впоследствии он так вспоминал об этом видении: «Я 
видел, как дьявол полетел над лесом в сторону Кобурга».

В этом же состоянии тоскливой безнадежности застала 
его весть о кончине отца. Нельзя сказать, что она прозвуча
ла неожиданно, — Лютеру еще несколько месяцев назад со
общили, что старик совсем плох. На похороны он не поехал, 
посчитав, что подобное путешествие сопряжено со слишком 
большим и неоправданным риском. «На самом деле, — ком
ментирует Гризар, — речь шла о поездке через земли, при
надлежавшие курфюрсту. Однако этот пример наглядно по
казывает, в какой изоляции оказался теперь столь популяр
ный в недавнем прошлом человек. Со времени Крестьян
ской войны он утратил расположение простого народа, ко
торый видел в нем одного из угнетателей». Услышав печаль
ную новость, Лютер просто сказал кому-то из окружающих: 
«Ну вот, отец умер». После чего заперся у себя и плакал так 
долго и безутешно, что на следующий день у него страшно 
болела голова. Работать он не стал: «Сегодня в знак сынов
ней почтительности не напишу ни строчки».

Все эти события происходили в конце мая 1530 года. До за
крытия Аугсбургского рейхстага оставалось еще четыре долгих 
месяца. К Лютеру беспрестанно подъезжали курьеры со све
жими новостями и подробными отчетами о диспутах, требо
вавшими обстоятельных ответов. Необходимость работы от
влекала его от мрачных мыслей. Он чувствовал ответствен
ность перед друзьями, которым приходилось трудно без свое
го духовного вождя. Без его подсказок они даже не умели точ
но сформулировать основные положения его вероучения! Тог
да он наскоро набросал «Отдельные положения, которые 
Мартин Лютер будет защищать перед лицом всей сатанинской 
школы». Он хотел, чтобы эти 40 тезисов, либо отсутствующие 
в тексте «Символа веры», либо выраженные слишком вяло,
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обязательно были в него включены. Тех, кто осмелится возра
жать против изложенных им истин, он заранее именовал 
«убийцами, ворами, предателями, лжецами и негодяями».

Работа над этим сочинением расшевелила его и застави
ла с новой силой осознать свою роль зачинателя Реформа
ции. Борьба против Церкви обрела второе дыхание. Он со
здает еще одну работу — «Ключи», в которой отрицает 
власть папы и епископов. Слово Божье, говорится в этом 
произведении, принадлежит общине, следовательно, она и 
должна ведать назначением священников. Узнав, что в од
ной из статей «Символа веры» должен быть затронут вопрос 
о святых, он отправляет в Аугсбург «Письмо Мартина Лю
тера о толковании святых и их заступничестве». Здесь он 
возвращается к давнему спору с католиками, которые упре
кали его в том, что он приписал святому Павлу слова о «спа
сении одной верой», тогда как апостол говорил просто о 
«спасении верой». Иначе говоря, Лютер произвольно доба
вил лишнее словечко в высказывание св. Павла. Лютер воз
мущенно отвечал, что на то он и Реформатор, чтобы толко
вать Писание так, как внушил ему Бог. «Мне не нужен в ка
честве судии ни мул, ни папа-осел. Я вообще не собираюсь 
отвечать этим ослам, особенно на их глупые вопли по пово
ду слова «sola». Лютер говорит так, как считает нужным, и 
этого довольно! Лютер — сам доктор, стоящий выше всех 
докторов всего папизма!» Что касается культа святых, то он 
признавал, что в данном случае речь вдет о древнем насле
дии «всего христианства», которое даже ему больно выкор
чевывать из своего сознания, однако немедленно добавлял, 
что это «лживое изобретение пап-ослов».

Он понимал, что готовящийся в Аугсбурге «Символ ве
ры» не зря назывался «Княжеским символом». Иными сло
вами, он имел не только теологическое, но и общенацио
нальное значение. После смерти Гутгена и Зиккингена Лю
тер остался единственным живым символом Немецкой судь
бы. И свое очередное послание делегатам рейхстага, оза
главленное «Обращение доктора Мартина Лютера к его воз
любленным немцам», он подписал не как Реформатор, а как 
«Немецкий пророк». Предчувствуя, что войны не избежать, 
он призывал князей-протестантов уклониться от ответствен
ности, налагаемой на инициатора военных действий, одна
ко быть готовыми взять в руки оружие, если император пер
вым выступит против них. Если же он посмеет покуситься 
на жизнь самого Лютера, то следом за ним в могилу отпра
вятся все епископы, монахи и церковнослужители.

Воспользовавшись удобным поводом, Лютер еще раз из-
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дожил свою теорию двух ветвей власти, одна из которых 
должна ведать исключительно духовной жизнью подданных, 
а другая — только земной. «Христианин, живущий в Царст
ве Христовом, знает одни лишения: он не ест, не пьет, не 
родит детей. Напротив, гражданин пользуется всеми закона
ми права, в согласии с которыми может защищаться. Если у 
меня на глазах насильник захочет надругаться над моей же
ной или дочерью, я буду вести себя не как христианин, а как 
гражданин — убью злодея». Пока паписты и прочие ослы не 
используют против евангелистов оружия в виде светской 
власти, последним следует не ропща сносить все. Лютер 
противопоставляет Францию, король которой имеет абсо
лютную власть, передаваемую по наследству, Германии, где 
императора избирают, следовательно, он обязан выражать 
интересы курфюрстов. Если он попытается предпринять не
что, идущее вразрез с этими интересами, последние вправе 
выступить против него. «Иисус Христос вовсе не против 
права и полиции; напротив, Он за их уважение».

После сочинения «буллы», обращенной ко всем делегатам 
рейхстага, полемический азарт Лютера не только не выдохся, 
но разгорелся с еще большей силой. Ему уже казалось, что 
он избрал недостаточно хлесткие формулировки, а потому 
сразу после издания императорского указа на свет явился на
писанный по-немецки памфлет «Рассуждение о так называ
емом императорском эдикте». Торжественно-богословский 
слог перемежался в нем грубыми просторечными выражени
ями: «Я, доктор Лютер, недостойный Евангелист Господа на
шего Иисуса Христа, заверяю вас, что ни римский, ни турец
кий, ни татарский император, ни папа, ни кардиналы, ни 
епископы, ни церковники, ни князья, ни рыцари ничего не 
смогут предпринять против настоящего сочинения, хотя бы 
им помогал весь мир и все его бесы. Они лишь накликают 
на свою голову смертельную ненависть. Это заявляю я, док
тор Мартин Лютер, говорящий от имени Духа Святого». Он, 
правда, пощадил Карла V, который в глазах «возлюбленных 
немцев» все еще символизировал единство нации, сделав вид 
(подобную тактику он уже применял по отношению к папе), 
что официальный документ, подписанный императором, на 
самом деле — фальшивка. «Нечего бояться позорной поддел
ки, приписываемой мудрому императору». И с удвоенным 
жаром он опять призывал немецкий народ подняться против 
иноземных угнетателей, против «этого лжеца папы Климен
та и его прихвостня легата Кампеджо».

Обязанность защиты князей-католиков от нападок Люте
ра взял на себя герцог Георг Саксонский. В своем анонимном
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сочинении он подчеркнул, что никакой ответственности за 
готовящуюся войну они не несут — в отличие от князей-про- 
тестантов, вдохновляемых Лютером и тайно вооружающихся. 
Лютер не стал дознаваться об авторстве этого текста, а вмес
то того выпустил новое сочинение — «Против дрезденского 
убийцы», широко распространившееся в апреле 1530 года. 
Первым делом он отказался признать, что подготовка к вой
не ведется под его влиянием, поскольку он, дескать, вообще 
не разбирается в военных вопросах. Но даже если б это было 
так, он бы только порадовался, ибо это значило бы, что па
писты не на шутку испуганы! Кто такие паписты? Это Каин, 
убивающий Авеля, это Каиафа, осуждающий Христа. Они все 
заслуживают справедливой кары. Что означает Аугсбургский 
эдикт? «Что во всей империи наточены и вынуты из ножен 
мечи, заряжены все аркебузы, поднята вся кавалерия, чтобы 
обрушиться на курфюрста Саксонского и его сторонников!» 
Его обвиняют в жестокости? Что ж, тем достойнее его слава! 
«Вот уже больше десяти лет, — скромно замечает Лютер, — я 
унижаюсь, распинаясь в добрых речах... Но паписты неиспра
вимы, и, отчаявшись разрушить их адские планы добром, я 
порываю с ними и отныне и до самой смерти стану без уста
ли преследовать их своей злобой. Больше ни одного доброго 
слова они от меня не услышат».

Вероятно, католики долго ломали себе голову, вспоми
ная, какие такие добрые слова слышали они от Лютера за 
эти десять лет. Зато на будущее никаких сомнений у них уже 
не оставалось: «Я больше не могу молиться без проклятий! 
Говоря: «Да святится имя Твое!», я должен добавлять: «Будь 
прокляты имена всех папистов и святотатцев!» Говоря: «Да 
приидет Царствие Твое!», я обязан продолжить: «Будь про
клято папство!» Говоря: «Да исполнится воля Твоя!», я не
пременно закончу: «Да будут прокляты все планы папис
тов!» Такую молитву я теперь страстно читаю каждый день». 
И гут же Лютер простодушно заключает: «Однако я ко всем 
храню дружеское расположение мирного христианина. Об 
этом знают все, даже мои заклятые враги».

Прочитав этот новый вариант «Отче наш», герцог Георг 
пришел в негодование. Его ответом стало сочинение, оза
главленное «Против оскорбительного памфлета», написан
ное в том же стиле, что у Лютера, и с неменьшим полеми
ческим задором. «В твоем «Рассуждении» лжи столько же, 
сколько в нем слов. Гнусный отступник, ты позволяешь сво
им устам извергать одну только ложь. Ты бесстыдно утверж
даешь, что папизм запрещает браки; ты лжешь, говоря, что 
каждого, кто пользуется неосвященной солью, ждет смерть.
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Ты лжешь, уверяя, что герцог Саксонский и курфюрст 
Бранденбургский предоставили императору пять тысяч 
всадников для войны против лютеран. Ты называешь всех 
папистов, включая императора, предателями, негодяями, 
ворами Господа Бога и бешеными псами. Император не же
лает, чтобы священники путались с продажными девками, 
но ты, злобный отступник, находишь в этих словах нечто 
столь мерзкое и безобразное, что не под силу выдумать да
же дьяволу в аду». Лютер рассчитывал, что его оскорбления 
заставят герцога дрожать от страха? Не тут-то было! «Твои 
громы и молнии меня не пугают и не помешают мне гово
рить правду. Хочешь тявкать на меня? Я в ответ тоже залаю, 
да так, что ты, адский пес, станешь плеваться огнем!»

Георг подвел итог деятельности Лютера: «Для князей, не 
согласных с тобой, у тебя есть только два слова: воры Гос
пода Бога и безумцы. Так знай: вор Господа Бога и безу
мец — это ты и есть! Воплощенный бес, ты называешь их 
святотатцами! Но кто, скажи, украл и разграбил Христово 
добро, собираемое королями, князьями, сеньорами, горожа
нами и крестьянами ради любви к Нему, ради почтительной 
памяти о Его Страстях, о Его пролитой крови, о Его безвин
ной смерти? Скажи, учитель Мартин, скажи, доктор Лютер, 
кто отнял у бедных деревенских кюре и присвоил себе их 
жалкий доход? Скажи, свиной пастырь Лютер, кто за 12 лет 
украл великое множество душ, чтобы отправить их прями
ком в адскую бездну? Кто, о убийца душ людских, украл у 
Христа Его невест, посвятивших Господу святые свои жиз
ни, кто увел у Него великое множество монахинь, чтобы 
бросить их в пучину греха, позора и нищеты? Стыдись же, 
святотатец и нечестивец! Ты устроил один большой лупана- 
рий для монахов и монахинь, бросивших свои обители, для 
священников-изменников и всех отступников».

Далее в «обвинительном приговоре» перечисляются со
циальные последствия пропаганды лютеранства. Какие пло
ды принесла проповедь нового Евангелия? «Кто из вас най
дет слова, чтобы оправдать распространившееся пьянство, 
осквернение брака, непослушание детей перед родителями и 
учителями, захват чужой собственности?» Лютер называет 
себя доктором Церкви? Но разве день, когда он защитил 
свою диссертацию, не стал для него днем отступничества от 
учения Церкви? Ему следовало бы преподавать в «школе, 
ректором в которой — сам сатана», потому что они учат од
ному и тому же: бунту и мятежам. Свою ответственность за 
народные возмущения Крестьянской войны и последовав
шую за ними жестокую расправу Лютер не отрицал и сам.
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«Ты повинен в крови и смерти этих людей! Ты, бешеный 
пес, нечестивец, проклятый вор!»

Герцогу удается проникнуть в самые потаенные закоулки 
души пророка: «Каждый знает, что нечистая совесть гложет 
тебя днем и ночью, а сердце твое не ведает ни покоя, ни ра
дости, хоть ты и хорохоришься перед своей Кэтхен. За эти 
десять лет ты даже сам с собой не сумел договориться и ре
шить, во что же нужно, а во что не нужно верить. Какую но
вую веру ты еще придумаешь на будущий год? А бедные лю
ди между тем теряют последний разум, не понимая, какая 
вера правильней, и в каждой деревне является на свет новая 
секта, не признающая никого кроме себя». Подводя итог, 
герцог приходит к выводу, что в личности Мартина Лютера 
нашло выражение «все зло, вся мерзость, вся греховность и 
весь позор мира. Вот она, вершина злодейства!»

...По возвращении Лютера в Виттенберг его воинственный 
дух угас, зато с новой силой навалились тоска и сомнения. 
Тщетны оказались попытки утопить горечь от бесплодной 
борьбы с Искусителем в вине. Несколькими месяцами рань
ше он писал Веллеру: «Почему, как ты думаешь, я слишком 
много пью? Дьявол издевается надо мной и терзает меня, я 
только принимаю меры предосторожности». Теперь, делился 
он с друзьями, «дьявол снова принялся стучать кулаком», но 
«виггенбергское пиво еще не успело побороть головные бо
ли, вызванные старым вином, выпитым в Кобурге».

В 1531 году он сообщал своим корреспондентам: «Про
шлой ночью я до самого утра таскал камни и дрова, но толь
ко не в Египте, а в аду. Это было еще хуже, чем египетское 
пекло, и я чувствовал себя настоящим трупом». «Сатана 
вновь и вновь испытывает меня, отнимая здоровье у моего 
тела... Пишу я теперь все реже и реже. Неужели скоро он 
убьет меня? Да исполнится не его воля, а воля Того, кто по
бедит его и разрушит все царство его».

4
ВНУТРЕННИЙ РАСКОЛ

Одной из причин духовной драмы, переживаемой Люте
ром, стало дробление его учения, происшедшее вследствие 
размежевания умов. Он, бросивший вызов папской Церкви, 
надеялся, что на ее месте в самое короткое время возникнет 
новая, лютеранская Церковь. Но вот минуло десять лет, и 
выяснилось, что Церковь прежняя стоит неколебимо, как 
утес, тогда как его собственная на глазах распадается на ты
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сячу всевозможных толков. Он провозгласил себя Провозве
стником Истины, но тысячи его последователей теперь про
поведовали множество совершенно других истин, не имев
ших ничего общего с его взглядами. Он гордо назвал себя 
Пророком и борцом с Антихристом, но тут же обнаружил, 
что на эту роль претендуют тысячи других пророков. Он 
первый выдвинул принцип свободного толкования, позво
лявший с помощью Духа Святого находить в Писании со
кровенный смысл, но вслед за ним каждый, кому не лень, 
захотел толковать Писание по-своему, утверждая, что имен
но на него снизошел Святой Дух.

Подобные умонастроения Лютер почувствовал еще в 
1527 году, когда тесно сошелся с рыцарями и принял вмес
те с ними участие в освобождении Германии. Уже тогда он 
понял, что рыцари отнюдь не испытывают по отношению к 
нему священного трепета. «Зачем мне пастырь? — говорил 
каждый из них. — Если Дух Святой указывает проповедни
ку, что нужно делать, Он с таким же успехом может указать 
это и мне самому. А уж объяснить крестьянам, что к чему, 
я сумею еще лучше их». Реформатор по этому поводу напи
сал: «Среди дворян, особенно имеющих власть над простым 
народом, появилось немало таких, кто, пресытившись Сло
вом Божьим, отвергает покорность Церкви, уверенный, что 
Дух Святой — его личная собственность». Еще позже он уже 
жаловался, что аналогичные настроения охватили всю его 
паству: «Каждый воображает, что в делах Церкви именно он 
самый умный и знающий, и каждый старается навязать свое 
мнение другим. Не осталось ни одного проповедника, кото
рого не критиковали бы, не презирали и не осыпали градом 
упреков». И еще: «Сегодня и крестьяне, и дворяне знают 
Евангелие лучше, чем святой апостол Павел и сам доктор 
Мартин Лютер. Они считают себя умнее и опытнее, чем все 
их пастыри, вместе взятые!» Стоит какому-нибудь юноше, 
продолжал он, сунуть нос в Библию, как он уже твердо ве
рит, что познал все на свете и готов учить своих учителей.

К аналогичному выводу пришел и Андреас Гиперий, кото
рого Деллингер называл самым выдающимся протестантским 
теологом Марбургского университета, расположенного на 
землях ландграфа Гессенского: «Трудно найти сегодня хотя бы 
один немецкий город, в котором не обнаружилось бы множе
ства школ, сект и церквей, носящих имена своих основателей. 
Каждый более или менее известный проповедник или бого
слов имеет собственную школу! Сапожники, ткачи, горшеч
ники, каретники собираются в кабаках и прочих публичных 
местах и ведут смелые диспуты и споры о божественном».
390



В результате, полагал он, люди начинают задаваться во
просами об основах религии, но не знают, к кому обратить
ся за помощью. Сторонников нового вероучения он делил 
на три категории. Первые попадают в плен лжеученым и на
всегда проникаются их порочными идеями; вторые, отчаяв
шись найти непротиворечивое учение, погружаются в хаос 
сомнений; наконец, третьи, устав от бесконечных споров 
догматиков, вообще отвращаются от религии. Похоже, отме
чал Гиперий, последняя категория самая многочисленная, 
потому что редко встретишь человека, у которого имеется 
дома собственная Библия, и еще реже — такого, кто, имея 
эту книгу, хоть раз удосужился ее открыть.

К числу пасторов, всю свою жизнь, подобно Лютеру, тер
заемых сомнениями и тревогами, принадлежал и Матиас 
Флаций по прозвищу Иллирик. В Виттенберг он приехал в 
1541 году и преподавал в университете древнееврейский 
язык. «Вместо одного папы, — писал он, — теперь у нас их 
целая тысяча: столько же, сколько князей, магистратов и се
ньоров. Все они исполняют — одновременно или поочеред
но — и церковные, и светские обязанности. Вооружившись 
скипетром, мечом и гневом Господним, они диктуют нам, 
чему мы должны учить народ в церкви... Иногда мы пыта
емся жаловаться, что в нашем учении и в нашей Церкви ца
рит анархия, а наши споры вызывают смущение совести и 
брожение умов. Увы! Наши жалобы натыкаются на глухую 
стену непонимания. Слишком развращены умы, слишком 
неправедны сердца, а молодежь с молоком матери впитыва
ет закваску заблуждений и порока».

В пылу богословских споров никто уже не вспоминал о 
милосердии. Диспуты превращались в склоки, склоки вели к 
расколам, а за расколом следовали взаимные оскорбления, 
обвинения, отлучения... «Лютеран и цвинглиан разъединяет 
зло еще более опасное, чем раскол, — писал Меланхтон. — 
Я говорю об охватившем нас состоянии всеобщей анархии, в 
результате которой, как говаривал Еврипид, никто никому 
не желает подчиняться». Он же отмечал, что «по самым ни
чтожным поводам» вспыхивают самые жестокие споры. На
ходятся и такие, кто превращает эти распри в «свое единст
венное занятие». Возможно ли в подобных условиях сохра
нить авторитет Церкви? «Невероятно трудно исполнять мис
сию руководителя в обстановке вражды, разногласий и нена
висти, царящей среди людей, которые своим усердием и еди
нодушием должны давать остальным поучительный пример».

Витцель, которого Гиперий отнес было к третьей катего
рии, но который не отвернулся от религии, а вернулся в ло
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но католицизма, с едкой иронией говорил о непрекраща- 
ющемся дроблении лютеранского учения. Раскол на секты 
и отсутствие согласия даже внутри отдельных фракций, 
считал он, нагляднее всего свидетельствуют о том, чего сто
ит это предприятие. Ученые мужи ссорятся друг с другом, 
каждый преследует исключительно личные амбициозные 
цели, а народ окончательно теряет голову, не понимая, ко
му и во что верить. Даже их апостолы, снедаемые взаимной 
ненавистью, никак не могут договориться между собой. Нет 
ни единого пункта, по которому один пастор мог бы согла
ситься с другим.

Чрезвычайно трудно описать все ветви, направления, 
секты и конфессии, выросшие из общего лютеранского 
ствола, а затем окончательно отломившиеся от него. Разум
нее всего, очевидно, было бы воспользоваться научным ме
тодом классификации по принципу особенностей того или 
иного учения. Однако мы, как уже упоминалось, пишем не 
богословский трактат, а личную биографию Лютера, а зна
чит, этот метод нам явно не подходит. Оставив в стороне 
длинный ряд интересных, с теоретической точки зрения, 
сект, сосредоточим свое внимание на конкретных людях, 
сыгравших ту или иную роль в жизни Лютера.

Самой большой «головной болью» для него с самого на
чала стала группировка анабаптистов. Они не только расхо
дились с ним по ряду основополагающих позиций, таких, 
как отношение к крещению и евхаристии, но и всем своим 
агрессивным поведением отталкивали Лютера. Их револю
ционный дух шел вразрез с выдвигаемым им принципом по
корности политической власти. Между тем благодаря свое
му бунтарству они завоевали огромное влияние в широких 
народных массах, тогда как виттенбергские богословы, на
против, лишились значительной части своей паствы среди 
крестьян и рудокопов. Дальнейшие события показали пра
воту Лютера. Основоположник анабаптизма Мюнцер погиб, 
а вместе с ним погибли и поверившие в него мятежные кре
стьяне. Тем не менее движение анабаптистов со смертью 
Мюнцера отнюдь не прекратило своего существования. Из 
Саксонии его последователи бежали кто в Нидерланды, кто 
в Мюнстерское епископство, кто в Вюртемберг, кто в Шва
бию, кто в Баварию, кто в Австрию. Их, конечно, преследо
вали, бросали в тюрьмы, многих казнили.

При всей своей ненависти к анабаптистам Лютер не мог 
не восхищаться их мужеством, позволявшим им с легким
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сердцем переносить любые мучения. «Новая секта анабапти
стов, — писал он в декабре 1527 года, — растет не по дням, 
а по часам, а все благодаря отваге живущих и героизму гиб
нущих от огня и воды». В январе 1528 года он добавлял: 
«Наверное, Бог простит этих несчастных, попавших в сети 
сатаны. Их не берут ни меч, ни огонь. Сатана беснуется, 
словно наступает конец времен». В мае он записал, что, по 
его мнению, твердость и бесстрашие анабаптистов перед ли
цом смерти есть дело рук дьявола. Вот мученики-лютеране 
ведут себя совершенно иначе и принимают смерть с крот
ким смирением.

Экстремизм этой секты в конце концов привел к тому, 
что ряды ее истаяли. Глава южногерманских анабаптистов, 
ткач Августин Бадер, называвший себя Пророком и намере
вавшийся с помощью турок сделаться королем, в марте 1530 
года за подстрекательство к бунту был приговорен к смер
ти — в городе Штутгарте с него живого каленым железом 
содрали кожу. Вожак вестфальских анабаптистов Бернгард 
Ротманн занял со своим войском Мюнстер, где к нему при
соединились эльзасцы во главе с Мельхиором Гофманном, 
прозванные поэтому мельхиористами. Они намеревались 
основать Сионское царство в Страсбурге, а когда этот план 
рухнул, перебрались в Мюнстер. Все эти революционеры- 
леваки, пользуясь современной терминологией, состояли из 
хиппи, утопистов и террористов. В древнем городе Каро- 
лингов они повели себя весьма агрессивно: заняли церкви и 
монастыри, запретили богослужение по католическому об
ряду, перебили статуи и витражи, сожгли священные книги 
и священнические одежды, установили общность жен и 
приступили к конфискации имущества горожан. Некий гол
ландец по имени Ян Лейденский объявил себя царем Ново
го Сиона. Франц фон Вальдек, князь-епископ Мюнстера, 
осадил город, а 23 июня 1535 года взял его штурмом. Глава
рей казнили, остальных бросили в тюрьму или отправили в 
ссылку.

Второй по остроте занозой после Мюнцера стал для Лю
тера Ульрих Цвингли. Он родился в тот же год, что и Лю
тер, правда, на два месяца позже, а карьеру свою начал ду
ховником швейцарских солдат-наемников в Италии. Впос
ледствии он служил священником в соборе Богоматери в 
швейцарском городе Айнзидельне. Толпам паломников, ко
торые стекались сюда со всех уголков страны, он читал го
рячие проповеди, призывал отказаться от почитания культа 
Девы Марии, не покупать индульгенции, не служить заупо
койные службы по усопшим, наконец, не признавать мона
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шеские обеты. Тем не менее в 1518 году он занял пост глав
ного проповедника Цюрихского кафедрального собора и 
тогда же ознакомился с трудами Лютера, нашедшими в его 
душе живой отклик. В 1519 году Цвингли решительно вы
ступил против некоего продавца индульгенций. Ситуация 
несколько напоминала ту, что сложилась в Саксонии, одна
ко местный епископ Гуго фон Ланденберг лично вмешался 
в дело и запретил торговлю индульгенциями, выбив у Цвин
гли почву из-под ног.

Последний, впрочем, вскоре нашел и иные поводы для 
ссоры с Церковью, ополчившись против поста, воздержания 
и целибата, — всего того, что Лютер именовал «делами». В 
Цюрихе состоялось два диспута. Оппонентами Цвингли на 
них выступали представители епископа Констанцского. Го
родской совет полностью одобрил тезисы, выдвинутые 
Цвингли. После этого проповедник вступил в официальный 
брак со своей любовницей и тогда же получил от совета по
ручение заняться организацией Реформации в городе. Из 
храмов начали выкидывать образа, монастыри переоборудо
вали в лечебницы, наложили запрет на служение мессы, за
менив ее обрядом причащения, который принял еще более 
поверхностный вид, чем в Виттенберге. С 1525 года католи
цизм окончательно исчез из Цюриха, а наиболее упорные 
проповедники-паписты отправились на костер. Из Цюриха 
движение Реформации двинулось в Базель (благодаря Эко- 
лампадосу), оттуда — в Берн, Аппенцель, Сен-Галлен, Шаф- 
хаузен, Гларус и Гризон.

В 1518 году Цвингли признавал в Лютере учителя и от
крыто восхищался им. Однако уже в 1523 году, осознав соб
ственное значение сначала в городском, а затем и в общена
циональном масштабе, он стал называть себя Реформатором 
Швейцарии. В 1524 году он направил Матеусу Альберу 
письмо, посвященное проблеме евхаристии, в котором от
рицал реальность присутствия в этом таинстве Христа; в то 
же самое время, трактуя слова Иисуса, произнесенные на 
Тайной Вечере, он выдвинул теорию иносказательного тол
кования Писания. Слово Божье, учил он, следует понимать 
не в прямом смысле, а как аллегорию.

Эта идея привела к столкновению Лютера и Цвингли. 
Правда, поначалу Лютер предоставил право обрушиться с 
яростной критикой на тех, кого он именовал таинственни- 
ками, своим ученикам, но и сам не упускал случая лишний 
раз с сожалением высказаться об этих заблудших душах. «Я 
удручен тем, что даже такой мудрый человек, как Эколам- 
падос, погряз в этом болоте, в этом ничтожестве, в этом
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убожестве мысли. Видно, его толкнул туда сам сатана! Да 
поможет ему Бог выбраться назад!» «Паписты действуют 
втихомолку, так же, как таинственники. Они — орудие в ру
ках сатаны, не дающего мне покоя. Я до сих пор и не подо
зревал, сколь велико его вероломство. Да поднимет Господь 
свое воинство против этих новых еретиков!» Отныне одно 
упоминание о Цвингли приводило его в ярость. Цвингли 
превратился для него в исчадие сатаны, второго Мюнцера, 
чуму для Церкви, смердящий яд. В течение четырех лет оба 
лагеря осыпали друг друга проклятиями в печати, но в кон
це концов силы Лютера истощились. Он переживал труд
нейшую пору своей жизни, противники же его, напротив, 
процветали. Состоявшийся в Марбурге коллоквиум не толь
ко не привел к взаимному примирению, но и еще больше 
обострил и усугубил имевшиеся разногласия.

Поскольку в Швейцарии, как и в Германии, гонениями 
и на католиков, и на протестантов занимались представите
ли власти, решение религиозных проблем не могло не кос
нуться сферы политики. В Швейцарии события разворачи
вались особенно стремительно именно в силу того обстоя
тельства, что отдельные ее кантоны не подчинялись единой 
верховной власти. В 1527 году Цюрих, Базель и Берн заклю
чили между собой альянс, к которому впоследствии присо
единились и другие, менее крупные кантоны. Аналогичный 
союз при поддержке Фердинанда Австрийского образовали 
в 1529 году и прокатолически настроенные кантоны. Его 
подписание состоялось в Валезе. Уверенные в своих силах 
цвинглиане изгнали аббата знаменитого монастыря Сен- 
Галлен, основанного в VII веке швейцарским апостолом. 
Этого католики вынести уже не могли и перешли в наступ
ление. Решающая битва разыгралась в Каппеле, близ Цюри
ха, 11 октября 1531 года. Протестанты потерпели сокруши
тельное поражение, а сам Цвингли пал на поле боя.

Его гибель не оставила Лютера равнодушным. «Вот чем 
закончилась слава, которой искали богохульствующие цвин
глиане! Она обернулась позором!» Рассуждая о трагической 
судьбе Цвингли, он не мог не вспомнить анабаптистов: «На 
наших глазах Божий суд в первый раз покарал Мюнцера, а 
во второй — Цвингли. Не я ли предрекал, что Господь не 
потерпит столь нечестивого святотатства? Что ж, они полу
чили то, к чему стремились!»

Дабы рассеять любые сомнения в умах своих сторонни
ков, в марте 1528 года виттенбергский наставник опублико
вал «Исповедь Мартина Лютера о святом причастии». Этот 
текст представляет собой подробное изложение лютеранско
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го символа веры. Большая его часть посвящена борьбе с ере
сью внутри самого лютеранского учения. Мимоходом автор 
останавливается на божественной сущности Богородицы и 
непорочности зачатия Иисуса Христа, рожденного «без уча
стия греха от Святой Девы Марии и Духа Святого». Хрис
тос, утверждает в этом сочинении Лютер, есть «единствен
ный истинный Сын Господа и Девы Марии».

Здесь же он еще раз напоминает об отсутствии у челове
ка свободы воли: «Мы — слепые пленники греха и дьявола, 
который побуждает нас мыслить и действовать в угоду себе». 
По-прежнему отрицает он пользу конкретных дел. Христи
анская любовь, пишет Лютер, «заключается в том, чтобы 
приходить на помощь всем страждущим, напитать алчущих, 
напоить жаждущих, простить своих врагов, молиться за всех 
людей и претерпеть тысячу земных страданий. Все это — до
брые дела, чистые и святые, однако не они ведут к спасе
нию. Единственный путь к нему — вера в Иисуса Христа».

Таким образом, в книге, написанной против Цвингли, 
Лютер вновь нападает на католичество. Он отрицает власть 
папы, по сравнению с которым бледнеют турецкий султан и 
все еретики вместе взятые, отрицает таинство покаяния и 
таинство брака, протестует против индульгенций, отрицает 
существование чистилища, отрицает культ святых и инсти
тут священничества. Мессу он называет «гнуснейшей из 
мерзостей». «Самые страшные мои грехи состоят в том, что 
я был святым монахом и на протяжении 15 лет, служа мес
су, каждый раз оскорблял, гневил и причинял страдания мо
ему возлюбленному Господу!» Он настоятельно рекомендует 
монахам бросать свои монастыри и «вступать в истинно 
христианские ордена», порвав с монашескими обетами. «В 
первые времена существования Церкви целибат действи
тельно был похвальным явлением, но сегодня он превратил
ся в гнусное преступление. Сегодня соблюдение безбрачия 
означает отрицание благодати Иисуса Христа». В заключе
ние у него прорывается опасение. Что, если и его одолеют 
внутренние сомнения, не подвластные его воле, и он горь
ко пожалеет о том, что покинул лоно прежней Церкви? «Ес
ли искус и страх смерти когда-либо заставят меня держать 
иные речи, пусть считается, что я ничего не говорил».

Даже в Виттенберге разнообразные отклонения от основ
ного учения приняли характер массового явления. Даже Ме- 
ланхтон, о котором в 1523 году Лютер говорил: «Я доверяю 
Филиппу ровно столько же, сколько себе самому», по цело
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му ряду вопросов разошелся с учителем. Впрочем, он, не 
имевший собственного глубоко выстраданного учения и не
редко менявший убеждения в зависимости от хода событий, 
всегда побаивался Лютера и при жизни наставника не спе
шил афишировать свои взгляды. Тем не менее в 1526 году 
он писал своему близкому другу Камерарию, что в Виттен
берге нет ни одного человека, с которым Лютера объединя
ло бы полное единодушие. Меланхтон всегда считал, что 
Лютеру свойственно во всем хватать через край и неуступ
чивость его позиции в вопросах догматики наносит урон 
движению Реформации. «Меланхтон, — писал Деллинген, — 
видел свою задачу в корректировке тех утверждений Люте
ра, которые казались ему явным перегибом».

Действительно, во всем, что касалось фундаментальных 
принципов протестантизма, Меланхтон демонстрировал 
скорее умеренность. В вопросе о свободе человеческой воли 
он занимал промежуточную между Лютером и Эразмом по
зицию. На Аугсбургском рейхстаге Меланхтон предпринял 
попытку максимального сближения нового учения с католи
цизмом — и в итоге получил от Лютера строгое внушение. 
Впоследствии он осмелел до того, что выступил с критикой 
лютеровского определения евхаристии, но снова услышал в 
ответ грубый окрик. К 1535 году его расхождения с Лютером 
приняли необратимый характер, вплотную приблизив Ме- 
ланхтона к Кальвину. Стремясь добиться официального 
признания своей точки зрения по этому важнейшему вопро
су в области догматики, он потребовал созыва ассамблеи для 
его обсуждения «без пристрастия, лукавого мудрствования и 
давления чьего бы то ни было авторитета» (последнее — яв
ный намек на Лютера). Помимо всего прочего Меланхтон 
не раз подчеркивал, что участие добрых дел так же необхо
димо для спасения души, как и вера. Отныне между ним и 
Лютером пролегла непреодолимая пропасть.

Лютер, однако, не торопился лично нападать на Меланх- 
тона — то ли в память о старой дружбе, то ли не желая раз
жигать склоку внутри новой Церкви. С завидной ловкостью 
он предоставил сделать это другим, менее видным сторон
никам своего учения. Так или иначе, но против еретика 
поднялась настоящая волна критики. В своих письмах Ме
ланхтон жаловался, что каждый новый день приносит ему 
новых врагов. «Если им хочется, чтобы я расстался с ни
ми, — делился он своими заботами с Дитрихом, — пусть 
только скажут, и я с удовольствием уеду». Чуть позже он 
признавался Буцеру: «Не без удовлетворения брошу я этот 
приют рабства, если в одном из приступов своей ярости Лю
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теру взбредет в голову меня выгнать». Он предчувствовал, 
что изгнания ему не избежать. Ландграфа Гессенского весть 
о взаимном неприятии этих двух деятелей приводила в от
чаяние: «Если ссора между Лютером и Филиппом (Меланх- 
тоном. — И. Г.) не прекратится, нам остается только уповать 
на милость небес. Что станет с нами? Что скажут паписты? 
Нет никаких сомнений, что при виде этого безобразного 
скандала огромное множество людей и вовсе отвратится от 
Евангелия».

Меланхтоном навязчиво владела мысль о единстве, без 
которого не может быть Церкви. Ради единства он готов был 
пожертвовать многими из своих идей. Низкий моральный 
облик тех, кто именовал себя евангелистами, серость и ин
теллектуальное ничтожество пасторов, бесконечные мелоч
ные стычки между богословами будили в нем отвращение, 
но он ни на минуту не оставлял надежды по крохам собрать 
воедино новую Церковь. Лютера с его гордыней и твердоло- 
бостью он считал на это неспособным. «Что меня более все
го неприятно поражает в Лютере, — писал он Эразму, — так 
это его привычка доводить до крайности и даже до чрезвы
чайной крайности любое свое начинание. Любая попытка 
заговорить с ним на эту тему не только не смягчает его, но 
заставляет изобретать нечто еще более крайнее, так что ка
жется, будто в этом изобретении крайностей и состоит его 
единственная цель».

В 1525 году он уже не скрывал огорчения. «Боже правед
ный, сделай так, чтобы Лютер умолк! Я надеялся, что с воз
растом он станет мягче, но теперь вижу, что с каждым днем 
он делается все грубее и грубее». На протяжении последу
ющих лет ему довелось наблюдать и за тем, как все больше 
слабел и впадал в уныние Лютер, и за тем, как торжествовал 
раскол. «Меня серьезно тревожат бесконечные жалобы Люте
ра на его несчастья, — писал он. — Он перестал походить на 
себя самого, он сломлен разными писаниями, которые никак 
не назовешь достойными презрения. Мне искренне жаль его, 
и я глубоко удручен всеобщим разорением Церкви».

В конце концов он пришел к выводу, что причиной раз
ногласий и догматического, и дисциплинарного характера 
стало отсутствие высшего авторитета. Целый ряд людей 
присоединился к Лютеру «из одного желания разделаться с 
епископами. Они получили свободу, но не сумели извлечь 
из нее ничего хорошего для собственного будущего. Во что 
превратится Церковь, если в ней изменятся все прежние об
ряды, если не станет ни прелатов, ни надежных вожатых?» 
Дошло до того, что он советовал создать «папскую монар
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хию», без которой невозможно достичь «согласия в учении». 
Разве не дерзостью звучало такое его утверждение: «Главен
ство папы и авторитет епископов неоспоримы»? Он не по
боялся высказать эту мысль самому Лютеру, с которым ког
да-то в один голос поносил папу римского, именуя его ан
тихристом: «Все наши осуждают меня за то, что я предлагаю 
восстановить правомочность епископского суда. Народ, 
привыкший к вольнице, не желает снова ощутить на себе 
гнет, который один раз уже успел сбросить; в имперских го
родах один намек на такое подчинение вызывает ненависть. 
Происходит это потому, что ими движет не дух религиозно
го учения, но дух Империи и свободы». Между тем, призна
вая как высший авторитет имперскую власть и свободу, они 
отрицают оба «величайших сочинения Реформации» — «Об
ращение к дворянству немецкой нации» и «Христианскую 
свободу».

Разрыва между Лютером и Меланхтоном так и не про
изошло. Учитель слишком хорошо понимал, что, несмотря 
на обилие недовольных писем, которыми ученик наводнил 
Германию, Меланхтон никогда не осмелится прямо высту
пить против него. С первых дней их знакомства «тихоня» 
Филипп послушно, как эхо, повторял все его высказывания, 
затрагивающие сущность нового вероучения, убежденный, 
что так надо для пользы Реформации. Между обоими вит- 
тенбергскими богословами с годами сложился определен
ный стиль отношений, сохранявшийся до самой смерти Лю
тера. Но когда Лютера не стало, на Меланхтона обрушился 
настоящий шквал обвинений. Последние его годы прошли 
невесело. Незадолго до кончины, случившейся в 1560 году, 
он заявлял: «Единственное, что нам, богословам, еще под 
силу сделать для блага нашего дела — это сесть и заплакать».

Но не только эти двое испытывали в Виттенберге недо
вольство друг другом. Один из близких к Лютеру богосло
вов, Круцигер, с 1528 года преподававший в университете, в 
1544 году писал: «Немногим среди нас до сих пор удавалось 
уберечься от приступов дурного настроения, посещающих 
Лютера, когда он становится откровенно мстительным». А 
ведь еще в 1535 году учитель не жалел хвалебных слов в ад
рес своего ученика. «Если я — Илия, — восклицал он, — то 
Круцигер, бесспорно, Елисей!» Вскорости, однако, послед
ний выступил в защиту тезиса о важности добрых дел, и его 
все чаще стали замечать в обществе Меланхтона. Тогда ему, 
«недостойному развязывать шнурки на башмаках великого
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Реформатора», была прислана записка с предложением пуб
лично отречься от своих заблуждений. В противном случае, 
говорилось в записке, он рискует заслужить звание «папис
та, доктора и слуги сатаны». Отныне его вражда с Люте
ром — «человеком цельным, но грубым, почти всегда вос
принимающим в штыки самые простые и безобидные пред
ложения», — перешла в острую форму, что, впрочем, от
нюдь не мешало Круцигеру требовать от курфюрста отчуж
дения церковных земель и изгнания из монастырей мона
хов. Благодаря покровительству Меланхтона Круцигера не 
трогали, зато мстительность правоверных лютеран настигла 
его сына, преподававшего в Виттенберге метафизику: в 1576 
году его арестовали по обвинению в приверженности идеям 
Меланхтона, а затем с позором изгнали из Саксонии.

Среди противников Меланхтона при жизни Лютера осо
бенно выделялся Ганс Шиттер, известный также под име
нем Агриколы, возглавивший движение антиномистов. Это 
название происходит от греческого «anti nomos» — против 
закона, причем под законом подразумевался закон Моисея, 
чью бесполезность провозгласил еще св. апостол Павел. Аг- 
рикола пошел еще дальше, потребовав отмены и нравствен
ных законов, изложенных в Десяти заповедях. В 1527 году 
Меланхтон напечатал «Поучение о пастырских посещени
ях», в котором разъяснял смысл Десяти заповедей. Агрико- 
ла выступил с резкой критикой этой книги. На конферен
ции в Торгау, созванной в том же году, Лютер даже не поз
волил Агриколе взять слово по этой теме. Он припомнил 
старый спор в 1537 году, когда выпустил серию статей, 
осуждающих антиномистов, особенно, самого Агриколу, ко
торого обвинил в подстрекательстве людей ко греху. После 
трех диспутов, обернувшихся бесплодным препирательст
вом, Агриколе пришлось оставить свою кафедру в Виттен
берге и бежать в Берлин.

Ганс Фостер, преподававший в Цвиккау, получил по ре
комендации Лютера место пастора в Аугсбурге, но потерял 
его в 1538 году после ссоры с Келлером, демонстрировав
шим некоторую близость к идеям цвинглианства. Фостер 
перебрался в Тюбинген, но и здесь не смог задержаться по 
причине своего несогласия с официально принятой бого
словской доктриной. Его приняли в Регенсбурге, но снова 
ненадолго, потому что он открыто проповедовал необходи
мость покаяния. Георг Майор, получивший по протекции 
Лютера должность ректора Магдебургской школы, а затем и 
профессора Виттенбергского университета, навлек на себя 
подозрения после лекции, посвященной причащению. По-
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еле смерти Лютера он уже открыто поддерживал тезис о не
обходимости творить добрые дела, в результате чего оказал
ся в гуще очередной бурной ссоры. Противники обвинили 
его в тайных сношениях с Римом, в ответ он назвал их ду
раками и папскими ослами. В конце концов Амсдорф на
стоял на его увольнении, и Майор перебрался в Готу, где и 
окончил свои дни в нищете. Князь Георг Ангальтский, при
мкнувший к лютеранам с 1530 года, высказывался за сохра
нение католических обрядов, в частности, за отправление 
мессы, указывая, что это необходимо, дабы не отпугнуть 
простой народ. С ним яростно спорили Амсдорф и Илли- 
рик, называвшие его папистом. Лютер принял сторону кня
зя и, когда протестантский капитул избрал того епископом 
Мерзебургским, лично прибыл в Мерзебург для посвящения 
князя в сан.

Наиболее успешно противостоял Лютеру силезский ры
царь Гаспар фон Швенкфельд. По его личному признанию, 
в течение восьми лет он оставался самым ревностным и ста
рательным лютеранином, пока Господь не внушил ему, что 
он должен избрать иной путь. Путь этот пролегал в двух на
правлениях. Во-первых, Гаспар поддерживал идею о необхо
димости добрых дел, поскольку считал, что учение о спасе
нии одной верой стало источником бесчисленных безобра
зий, охвативших всю Северную Германию. Во-вторых, он 
отрицал все таинства вообще. Если спасает одна вера, гово
рил он, для чего Лютеру понадобилось сохранить в новом 
учении два таинства — крещение и причащение? Крещение 
водой, развивал он свою мысль, является внешним действи
ем, следовательно, оно не нужно. Для спасения довольно 
внутреннего крещения Духом Святым. Точно так же излиш
не таинство евхаристии, потому что Иисус Христос и так 
вечно присутствует в наших душах, объятых верой. В 1527 
году Швенкфельд приехал в Виттенберг, надеясь объяснить 
Лютеру недоработки его доктрины. Ему вежливо указали на 
дверь. Тем не менее он сумел склонить на свою сторону 
маркграфа Эрнста Баденского, герцогиню Анну Силезскую, 
курфюрста Иоахима II Бранденбургского. Особенно довери
тельные отношения сложились у него с герцогом Ульрихом 
фон Вюртембергом и ландграфом Филиппом Гессенским.

Достигнув пика признания, Швенкфельд — то ли по про
стоте душевной, то ли из провокационных побуждений — 
отослал Лютеру свои сочинения. Нетрудно догадаться, какая 
на них последовала реакция. Лютер высказал горячее поже
лание, чтобы прочитанные им писания оказались послед
ним творением автора, поскольку они заслуживают лишь
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того, чтобы вечно гореть в огне. И вообще, возмущался он, 
кто дал Швенкфельду право учить других чему бы то ни бы
ло? «Этот безумец, этот сумасшедший, этот одержимый не 
разбирается ни в чем и сам не понимает того, о чем гово
рит. Нечего ему браться не за свое дело. Во всяком случае, 
пусть уволит меня от чтения своих книжонок, ибо они суть 
не что иное, как куча нечистот и мерзости, которую навалил 
и выблевал дьявол. Вот мое последнее слово: да смилости
вится Господь над тобою, проклятый бес, над тем, кто вну
шает тебе твои идеи, над делами рук твоих и над теми, кто 
внемлет твоим словам! Да обернутся все ваши начинания 
крахом и вечным проклятием!»

Не прошел Лютер и мимо ссор, будораживших богосло
вов Страсбурга — города, который в истории Реформации 
сыграл роль пороховой бочки идей. Здесь собрались пред
ставители множества антипапистских школ и направле
ний — оригинальных, экстремистских, непримиримых, и 
все они были убеждены в своей правоте. При этом они дей
ствовали с постоянной оглядкой на Виттенберг. Начиная с 
1523 года в вольный город Страсбург ринулись реформато
ры всех мастей, и каждый нес с собой собственное толкова
ние Священного Писания и Лютера. Матеус Целлий, кото
рого Буцер называл «страсбургским апостолом», открыто 
выражал свое предпочтение Швенкфельду; его жена Катари
на (тезка супруги Лютера) поддерживала с последним регу
лярную переписку. «С 10-летнего возраста, — писала она, — 
я была матерью Церкви и Апостольской кафедры». Вольф
ганг Капитон, прежде служивший у архиепископа 
Майнцского, тайно примкнул к Реформации, но заявил о 
своих взглядах лишь после того, как получил назначение на 
должность декана капитула страсбургской общины ев. Фо
мы. Поначалу сторонник учения Швенкфельда, впоследст
вии он проявил себя как умеренный цвинглианин.

Мартин Буцер, монах-доминиканец из Шлештадта, по
кинул свой орден в 1521 году и присоединился к Зиккинге- 
ну, в окружении которого свел знакомство с Эколампадо- 
сом. Став священником прихода Ландштуле, он женился на 
богатой монахине и отправился проповедовать новое учение 
в Виссенбург. В эту пору он поддерживал равно доверитель
ные отношения и с Лютером, и с Цвингли. «Проповеди 
мои, — писал он Лютеру, — столь действенны, что во всем 
Страсбурге не сыщешь ни одной женщины, которая с Биб
лией в руках не смогла бы опровергнуть всех католических
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священников вместе взятых». Буцер не относился к числу 
богословов, глубоко убежденных в своей правоте. О нем го
ворили, что его учение проникнуто духом двусмысленности 
и дипломатичности, — способ, равно пригодный, чтобы уго
дить всем и каждому и оттолкнуть от себя всех и каждого. 
Шпенглер писал: «Как много мог бы я вам рассказать, если 
бы вздумал поделиться теми неприятностями, что доставля
ют нам страсбургские мечтатели. Особенной ловкостью от
личается среди них Буцер, в котором ни на миг не заподоз
ришь человека прямого и искреннего». В другой раз он за
шел еще дальше, прямо назвав Буцера «хитрецом и притво
рой». Также и Лютер не раз жаловался на непостоянство Бу
цера, именуя его болтуном и лицемером. Самому Буцеру эти 
оценки нисколько не мешали с успехом продолжать вести 
свою примиренчески-пропагандистскую деятельность. В 
конце концов он вслед за Меланхтоном открыто выдвинул 
требование восстановить церковную иерархию, однако 
сформулировал свой призыв столь резко, что даже Меланх- 
тон счел его папистом. Окончательно устав от брожения 
умов и моральной распущенности, одним из инициаторов 
которой был он сам, Буцер переехал в Англию, где закончил 
свои дни профессором Кембриджского университета.

Авиньонский францисканец Франсуа Ламбер познако
мился с учением Лютера во время стажировки в Виттенбер
ге, откуда он уехал в Страсбург. В этом городе он не обна
ружил ничего кроме «клеветы, зависти, лжи и злословия». В 
своих проповедях он излагал иной, нежели у Лютера, взгляд 
на евхаристию, вступил в спор с Буцером, считавшим его 
«абсолютно никчемным человеком, преисполненным само
любия и тщеславия». Протестантский пастор страсбургского 
прихода Сент-Этьен Энгельбрехт, прежде служивший ко- 
адъюнктором при епископе Шпейера, обвинил Буцера и Ка
питона в стремлении восстановить папский гнет. Одновре
менно Буцер обличал Энгельбрехта как лукавого лицемера. 
Гербель выступил против Энгельбрехта, но попутно отругал 
и его оппонентов за недооценку католических институтов. 
Лютер прислал ему письмо с горячей поддержкой, уверяя, 
что Гербель остается его единственным рупором «среди всех 
этих хищных змей, тигров и пантер». Циглер, попытавший
ся было образумить спорщиков и положить конец склокам, 
добился лишь того, что его самого выслали из Страсбурга.

На самом деле Лютер весьма смутно представлял себе, 
что творится в Страсбурге. Если учесть, что вокруг каждого 
из упомянутых богословов сложился собственный кружок 
единомышленников, разносивших его идеи среди широкой
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публики, то легко вообразить, к какому сумбуру это приво
дило. Об этих господах, гордо швырявших друг другу в ли
цо самые грозные обвинения, доподлинно знали одно: все 
они были антипапистами. Но вот их позитивная программа 
для многих оставалась загадкой. Вряд ли имеет смысл по
дробно описывать картину, характерную для Германии в це
лом. Далеко не столь пестрая, как в Страсбурге, она, конеч
но, отличалась рядом оригинальных черт, но и без того оче
видно, что ситуация с богословским учением Реформации, 
какой ее видели Лютер и Меланхтон, сложилась странная и 
непонятная.

5
ПОД СОЛНЦЕМ САТАНЫ 

(1532-1542)

В десятилетие, последовавшее за событиями в Шмаль- 
кальдене, в душе Лютера произошли перемены, удивитель
ным образом возвращавшие его в прошлое. В конце 1531 го
да ему сообщили, что мать его тяжело больна и практически 
умирает. Очевидно, семейная жизнь способствовала пробуж
дению в нем сыновних чувств, поскольку он направил мате
ри (от которой, напомним, видел больше равнодушия, чем 
искренней теплоты) полное сердечности письмо: «Милая ма
мочка! Получил от Якоба (своего брата. — И. Г.) письмо, из 
которого узнал о вашей болезни. Как жаль, что я не могу 
сейчас быть рядом с вами. Я ваш сын, а вы моя мать, и как 
хотелось бы мне оказаться среди тех, кто способен принести 
вам утешение». И он напоминал матери, что Иисус Хрис
тос — «Спаситель всех несчастных грешников, которые пе
ред страхом кончины отдаются Ему и твердят имя Его».

Этот призыв к Христову милосердию и тревожные мыс
ли о грядущем спасении как будто отбросили его на 20 лет 
назад. За что умирающая старая женщина должна благода
рить Бога? За то, что Он избавил ее, как и его самого, «от 
папистских заблуждений». «Они учили нас строить свое спа
сение на делах и монашеской святости. Они показывали нам 
нашего Искупителя Христа не как единственный источник 
утешения, но как строгого судию и деспота».

Но Мартин Лютер так и не нашел утешения. Он создал 
целое учение, из которого логически вывел возможность 
ощутить себя защищенным, но резкий возврат к мыслям и 
чувствам 20-летней давности показал, что никакого мира в 
душе он так и не обрел, а давняя душевная рана так и не за
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рубцевалась. Именно в этом следует искать источник его 
постоянного недовольства окружающими, вечного ворчания 
и резкой грубости, упорного стремления поливать грязью 
все и всех подряд. Его надежды на согласие с собой рухну
ли. И даже если внешне он стал вести себя гораздо спокой
нее, в сердце его по-прежнему бушевали бури.

Примечательно, что подавляющее количество «нечис
тот», которыми изобилует его творчество, использовавшее, 
кажется, все существовавшие немецкие и латинские выра
жения, имеющие отношение к акту дефекации и частям те
ла, принимающим в этом участие, всегда было направлено 
против двух главных врагов Лютера — дьявола и папы. В на
вязчиво повторяющемся образе смердящих фекалий, вновь 
и вновь проникающем в его сочинения помимо воли авто
ра, нашел выражение тот самый пакостный страх, который 
не желал уходить из его души, несмотря на отчаянные по
пытки Лютера от него избавиться. Поэтому, забрасывая, об
разно говоря, дерьмом своих оппонентов, виновников этого 
страха, он как будто возвращал им то, что они навязали ему 
вопреки его воле. Но чем активнее он им мстил, тем яснее 
ему становилось, что душевного ликования внутри него нет 
и в помине, и тогда он принимался поливать их грязью с 
еще большей силой, теперь уже хотя бы затем, чтобы не за
хлебнуться в ней самому. Словно Сизиф, катил он перед со
бой гигантский смрадный ком, и пусть весил этот ком не 
так много, как каменная глыба, зато каким омерзительным 
был «материал»!

И не следует принимать всерьез объяснения, что, дес
кать, таков был «язык времени», что в Средние века люди 
относились к окружающему миру с реалистической прозор
ливостью и каждую вещь называли своим именем, что наша 
эпоха слишком погрязла в лицемерии, чтобы по достоинст
ву оценить старинную откровенность. Верно, в Италии, 
Франции и Германии находились близкие к народу пропо
ведники, которые обличали порок в весьма энергичных вы
ражениях, не стесняясь соленого словца, но ведь Лютер — 
во всяком случае, пока он учился богословию, — не читал 
ни одного церковного автора, который позволил бы себе 
пользоваться непристойной лексикой! Да и сам он начал 
употреблять похабщину только после своего разрыва с Ри
мом. Проповедник из Цюриха Беллингер, рассуждая о язы
ке «немецкого Пророка и апостола», как он именовал Лю
тера, делал следующую оговорку: «К сожалению, очевидно и 
не подлежит сомнению, что никто кроме Лютера никогда не 
писал по поводу веры и других серьезных вещей в более гру
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бом, непристойном, неприличном и бесстыдном стиле, про
тивном всякой христианской порядочности». И далее: 
«Большинству людей страшно нравится циничное, грязное 
и похабное красноречие Лютера. Вот почему он продолжает 
писать все в том же духе, стараясь в искусстве оскорблений 
превзойти самого себя». Томас Мор, автор латинского тру
да, содержащего анализ языка Лютера, пришел к выводу, 
что в этом потоке он не увидел ничего кроме Шгтае, тег- 
с1ае, stercora*.

Бессмысленно и неинтересно пересказывать все руга
тельства Лютера — они слишком однообразны. Во всяком 
случае, большинство из них — такого свойства, что легко 
могли вызвать смех, скажем, у мансфельдского рудокопа. 
Пожалуй, занятнее просто привести ряд определений, кото
рые дадут нам возможность ощутить, с какой ураганной си
лой пытался Лютер освободить свою душу от того, что ему 
мешало. Папа? «Куча дерьма, которую дьявол навалил на 
Церковь». Отметим, что эта формулировка извлечена нами 
из научного труда. Или: «Глава христианского мира — это 
передняя и задняя дырка, через которые дьявол навалил в 
этот мир кучу дряни, такой, как месса, монашество, монахи 
и прочие безобразия». Этот отрывок взят из «Краткой испо
веди о Святом Причастии». Папа требует от грешников по
каяния? «Пусть поцелует нас в зад!»

Паписты, по определению Лютера, это те, кто «подтира
ет папе зад». Князья-католики? «Создания, слепленные из 
того теста, что падает у папы из задницы» — так Лютер ут
верждал в проповеди, посвященной толкованию Евангелия 
от Иоанна. Герцог Генрих? «Вонючее дерьмо, которым дья
вол обос.л Германию». Из чего следует, что герцог Бра
уншвейгский и папа — одного поля ягоды. Каждый, кто сме
ет критиковать взгляды лютеран, принадлежит к «породе 
свиней, замерших перед кучей дерьма, которым им ужас как 
хочется набить себе пасть и брюхо! Они рыскают повсюду, 
вынюхивают чужие грехи, чтобы сунуть в них свою харю!» 
Себя самого Лютер сравнивает со «слабительным, от которо
го у дьявола съежатся брюхо и зад». Описывая таинство*ми
ропомазания, он уверяет, что «рукополагаемый пошире разе
вает рот, чтобы папа ему туда нас..л». И Лютер призывает са
мые страшные кары на голову тех, кто лишил его душевно
го покоя и едва не поставил под угрозу его спасение.

Для изгнания дьявола у него имеется свой рецепт. Лука^ 
вый докучал ему, без конца напоминая о совершенных гре

* Отхожее место, дерьмо, навоз (лат.). (Прим, перев.)
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хах (из чего следует, что сожаление о сотворенном грехе есть 
дьявольское искушение): «Милый дьявол! Я совершил еще 
множество других грехов, которых нет в твоем реестре, а 
именно: я пачкал штаны! Можешь взять их себе, обмотать 
вокруг шеи и запустить в них свой нос!» Генриху Бра
уншвейгскому он рекомендует «разинуть пасть, как только 
ему скажут, что старая свинья принялась портить воздух». А 
потом заявить: «Благодарю тебя, чудесный соловей!» Что ка
сается рыцарей, не желающих кормить за свой счет новояв
ленных пасторов, Лютер вынашивает против них план 
страшной мести: «Мы возьмем и навалим кучу. А они ста
нут ей поклоняться!»

Слава Богу, в эти годы Реформатор занимался не только 
тем, что совал папе и дьяволу под нос кучи навоза. Несмот
ря на охватившую его усталость, он заканчивал титанический 
труд, начатый с дюжину лет до того, — перевод Библии. Кни
га вышла в Виттенберге в 1534 году под названием «Biblia, 
или Полное Священное Писание на немецком языке». Здесь 
необходимо сделать ряд уточнений, касающихся значения 
этой работы для того времени. Лютер хвалился, что извлек 
Библию из забытья, в которое ее столкнули паписты. Эта ле
генда продержалась достаточно долго, пока протестантские 
историки XIX века не открыли, что в Средние века Библией 
пользовались достаточно широко, цитируя священные текс
ты в научных трудах и используя их в проповедях и богослу
жении. В период с 1450 по 1520 год вышло 156 изданий Биб
лии на латинском языке. Да и немецкий перевод Библии еще 
до Лютера существовал в 14 изданиях. Специалисты счита
ют, что Лютер в своей работе обращался к трудам своих 
предшественников, и отмечают, главным образом, его вклад 
в развитие немецкого языка. Кроме того, Лютер, вслед за 
Эразмом, опирался не на Вульгату, а на оригинальные текс
ты, написанные по-гречески и по-древнееврейски. Наконец, 
сыграла свою роль и протестантская пропаганда, немало сде
лавшая для того, чтобы это основополагающее для каждого 
христианина сочинение стало доступным представителям 
всех общественных классов. Достаточно сказать, что только 
при жизни Лютера его перевод выдержал 150 изданий.

Между тем эта Библия оказалась весьма действенным 
инструментом пропаганды лютеранства, поскольку всякий 
раз, когда в том возникала нужда, переводчик с легкостью 
обращался в толкователя. В эпизоде, повествующем о том, 
как Мария Магдалина умащивает благовониями ноги Хрис
та, Лютер от себя прибавляет: «Ибо одна лишь вера обраща
ет деяния в добро». Когда Иисус произносит, обращаясь к
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Петру: «Ты — камень, и на камне сем Я воздвигну Мою 
Церковь», Лютер комментирует: «Петр символизирует всех 
христиан». Как только в тексте появляется слово «правед
ный», которое в Библии означает «исполняющий закон», 
Лютер переводит его как «набожный». Послание св. апосто
ла Иакова он в текст вообще не включил, поскольку в нем 
содержится тезис о важности дел, следовательно, делает вы
вод Лютер, «это ложное послание, в котором нет ничего 
евангельского». Кроме того, лютеровский перевод Библии 
вышел с весьма красноречивыми иллюстрациями. Так, рим
ско-католическая Церковь была представлена в образе вави
лонской блудницы, подталкивающей людей в ад; папа изо
бражался в виде дракона, а дьявол красовался в кардиналь
ском облачении.

На протяжении всех этих лет Лютер продолжал сочинять 
и гимны, в которых одинаково важное значение придавал 
содержанию и музыке. Он не всегда сам сочинял мелодии, 
однако дорожил ими ничуть не меньше, чем стихами. «Пе
ред лицом напастей и искушений, в минуты грусти, — сви
детельствует его врач Райцебергер, — Лютер прибегал к му
зыке как к надежному средству, способному облегчить груз 
его печалей». В латинском тексте этого высказывания упо
треблен термин «меланхолия», который следует понимать 
отнюдь не в романтическом значении, как синоним «дурно
го настроения», но именно в том смысле, который вклады
вал в него врач, разумея под меланхолией патологические 
приступы жестокой депрессии. «Музыка, — делился Лютер 
со своими сотрапезниками, — есть божественное искусство, 
волшебный Божий дар. Она изгоняет соблазны и черные 
мысли. Помните, как пением Давид смирил гнев царя Сау
ла? Для сердец, увязших в сомнениях, музыка — бальзам, 
она успокаивает и освежает душу. Повсюду она несет с со
бой мир и радость. Она прогоняет злобу, нечестивые побуж
дения, гордыню и порок. После богословия музыка — луч
шая и достойнейшая из наук».

Своему корреспонденту, жаловавшемуся на снедавшую 
его тоску, он давал такой совет: «Когда вами овладеет пе
чаль, скажите себе: «Я должен славить Господа нашего 
Иисуса Христа!» И все дурные мысли исчезнут без следа». 
Он даже сделал попытку обратиться с просьбой к придвор
ному мюнхенскому музыканту Людвигу Зенфлу, поясняя, 
что им движет «великая любовь к искусству музыки». То 
был редчайший случай, когда ярый противник князей-като- 
ликов не анафемствовал против них: «Герцоги Баварские 
являются моими врагами, однако я одобрительно отношусь
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к ним за то, что они поддерживают и почитают музыкаль
ное искусство». В подтверждение своих слов он приводит 
довод абсолютно субъективного свойства, который, однако, 
для Лютера стоит любых других: музыка, пишет он, «прино
сит умиротворение и укрепляет душу. С замиранием сердеч
ным стремлюсь я навстречу этому искусству, которое так ча
сто служило мне единственным утешением».

Но и музыка оказывалась бессильной перед отчаянием, 
которое нет-нет и накрывало его своей волной. «Сердечная 
грусть, — признавался он, — отвратна Богу; между тем я 
предаюсь ей по сто раз на дню». И снова виновником сво
их страданий он называл дьявола. Но настаивал, что никог
да не сдается без борьбы. Как же он сопротивлялся? Очень 
просто. Он давал лукавому понять, что ему, Лютеру, хорошо 
известно, что папа — его, дьявола, креатура. «Да что он та
кое, твой папа, чтобы ты оказывал ему такое внимание, что
бы я его славил?» Он идет даже на то, чтобы открыть дьяво
лу глаза на «низость папы». И ему самому становилось лег
че. «Гнусность папы — вот величайшее мое утешение! Если 
кто-нибудь думает, что папу нельзя оскорблять, то он всего- 
навсего жалкий дурак! Да оскорбляйте его сколько душе ва
шей угодно!» Той же участи заслуживают и сторонники па
пы. «Честь мне и хвала, — предрекал он, — если обо мне 
скажут, что я осыпал папистов отборными ругательствами, 
клял и оскорблял их. До самой могилы буду я клеймить по
зором и проклинать этих негодяев!»

Порой ему удавалось заставить умолкнуть искусителя 
еще более простым способом. «Дабы положить конец иску
шению и отвлечься от пустых мыслей, я частенько зову же
ну. И так далее...» Последнее выражение оставляет читателю 
свободу догадываться, что именно рассказывал Пророк сво
им сотрапезникам, когда речь за столом заходила о совмест
ных усилиях Мартина и Кэтхен по изгнанию беса. Конрад 
Кордатий высказался более определенно: «Эти тревожные 
мысли и неразлучное с ними уныние, как рассказывал Лю
тер, удручали его больше тяжких трудов и ранили больнее 
вражеских нападок. Вот они, самые страшные орудия смер
ти! Я так и не смог, повторял он нам, отыскать средство из
бавления от них. В конце концов я просто прижимал к себе 
жену и старался изгнать сатанинские мысли, возбуждая 
плоть». Иерониму Веллеру, также мучимому навязчивыми 
страхами, он советовал прибегнуть к аналогичному лече
нию, то есть разлечься с женщиной, а то и совершить «ка
кой-нибудь грех пострашнее, дабы показать дьяволу всю ме
ру своего презрения».
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Очевидно, эти меры, какими бы дьявольски хитрыми они 
ни казались, так и не привели к желаемой цели. Возможно
сти человеческой плоти ограничены, возможности сатаны 
безграничны. В 30-е годы Лютера терзали по ночам сомне
ния и страхи. Не пойдешь же всякий раз будить Кэтхен! «Я 
куда чаще сплю с сатаной, чем со своей Кэтхен!» — честно 
признавался он. Враг рода людского, судя по всему, пресле
довал его без устали, стремясь заполучить Лютера в свои ла
пы. Ночные битвы, писал он, «стали для меня ужасней 
дневных сражений... Дьявол известный мастер изобретать 
аргументы, которые выводят меня из себя». Когда помощи 
жены становилось недостаточно, приходилось выдумывать 
что-то еще. «Сатана внушает мне более чем странные мыс
ли. Тогда я собираю в кулак все свое мужество и громко 
кричу ему: «Поцелуй меня в задницу!»

Что же это за «аргументы» и «странные мысли», которые 
порождал адский дух в душе Мартина Лютера? Оказывает
ся, он ставил ему в упрек его прошлое, говоря: «Ты не лю
бил Бога!» Если бы еще сатана твердо заявил ему: «Ты на 
протяжении долгих лет творил гнусный грех — служил мес
су!» Но нет, лукавый обманщик никогда ни словом не об
молвился о мессе. Зато вновь и вновь нападал на него, ста
раясь задеть побольнее его верность своему делу. Разве это 
не знак, что его миссия — от Бога? «Что станет с тобой, ес
ли окажется, что твое учение ложно?» Вот когда для Люте
ра начиналось самое страшное. Безысходное отчаяние за
владевало всем его существом, и надежды на избавление не 
оставалось вовсе.

Быть может, имело смысл вернуться назад? «Видишь, 
ты совсем один. Ты можешь перевернуть установленный 
тобой же порядок вещей, сломать все, что создал, разру
шить организацию, задуманную и построенную с такой 
ловкостью! Ты говоришь, папизм погряз в ошибках и гре
хах? Ну а сам-то ты? Разве ты не ошибаешься? Не гре
шишь?» Неужели нужно все начинать заново? Нет, ни за 
что! «Даже если бы мне посулили целый мир, я никогда не 
согласился бы на еще одну попытку! Слишком много забот 
и тревог принесло мне мое дело». Вспомним, с какой ре
шимостью отверг он предложение отречься: «Никогда!» 
«Когда я думаю о Том, кто призвал меня, я понимаю, что 
жалеть мне не о чем».

А внутренняя боль все не утихала. «Никак не могу отде
латься от мысли, что лучше бы мне никогда не начинать то
го, что я сделал». Может быть, он ошибся в выборе метода 
действия? Что, если бы он подступился к задуманному с
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другой стороны? Может, вместо призыва к бунту, приведше
му к расколу, стоило попытаться создать внутри Церкви 
скромную тайную секту? Тогда монахи продолжали бы спо
койно жить в своих монастырях. «Миру необходимы мас
ки», — делает он вывод.

Верил ли он сам в то, чему учил других? Ответа на этот 
вопрос мы не знаем, однако бесспорно одно: идея о непо
грешимости Церкви продолжала тяготить его. (Уж не сатана 
ли внушил ему эту мысль?) «Когда сатана, воздействуя сра
зу и на плоть, и на разум, начинает щеголять этим доводом, 
сознание мое туманится и робеет». Но он не сдается. Он го
тов противопоставить себя всем Отцам Церкви вместе взя
тым: «Даже если Киприан, Амвросий и Августин, даже если 
Петр, Павел и Иоанн, даже если сам ангел небесный стал 
бы учить меня иному, я остался бы при своем твердом убеж
дении, что в моем учении нет ничего от человеков. Оно це
ликом божественно, и я готов повторять, что создал его не 
человек, но сам Бог!»

Увы, но и вера его постепенно слабела. «В прошлом я 
верил всему, что говорили папа и монахи, сегодня не могу 
поверить даже в то, что говорит Иисус Христос, не веда
ющий лжи». С тех пор как свои сомнения в истинности 
нового вероучения он стал приписывать дьяволу, ему пона
добилась особенная уверенность, что это учение продикто
вано ему Богом. Но что толку рассуждать, если чувство 
внушало ему обратное? «Как это горько и как ничтожно! — 
жаловался он гостям, делившим с ним трапезу, то есть лю
дям, которым он доверял. — А, ладно! Поговорим об этом 
как-нибудь в другой раз!» Другой раз наступал, а его одо
левали все те же мысли: «Не верю я, что богословие несет 
истину». Позвольте, какое именно богословие? Папист
ское? Схоластическое? Да нет же, речь шла об учении ре
форматоров. «Я думаю, что св. апостол Павел, — говорил 
он Ионасу, — верил далеко не так твердо, как сам утверж
дал. И сам я не могу верить так же искренне, как уверяю в 
своих проповедях, речах, книгах и как люди, должно быть, 
думают, что я верю».

Но ведь это он придумал, распространил и продолжал за
щищать целое учение, ради которого не побоялся пойти на 
отлучение от Церкви! Неужели он мог сомневаться в своей 
правоте? «Я ни в чем не убежден, — отвечает он. — Вот Хри
стос, да, Он убежден. Поразительно, но в то время, как я 
сам не в состоянии осмыслить свое учение, мои ученики ба
хвалятся, что знают его назубок!» К 1534 году он дошел до 
того, что по поводу оправдания верой, покрывающей все
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грехи, — краеугольного камня своей доктрины, созданной в 
поисках мира с собой, так, впрочем, и недостигнутого, на
писал: «В своем кругу мы и сами веруем в наше учение во
преки себе, хоть и провозглашаем его истинность народу». 
Точно так же, щедро делясь со всеми желающими советами 
о том, как лучше избегнуть дьявольских козней, сам он в 
схватке с лукавым демонстрировал бессилие: «Меня бесит, 
что я так и не научился с помощью Иисуса Христа изгонять 
из души дурные мысли и одолевающие меня соблазны. Вы
ходит, что я сам не владею тем искусством, которое столько 
изучал, о котором столько написал и которому учу других».

В 1537 году его настиг новый приступ болезни, которую 
он именовал «болезнью духа». В течение пятнадцати дней он 
не мог ни есть, ни пить. Бог стал казаться ему врагом, а в 
мыслях воцарился такой хаос, что он уже не понимал, кто 
же в него вселился. «Невозможно разобраться, дьявол ли 
Бог, или Бог — дьявол». Временами на него накатывала на
стоятельная потребность разобраться в вопросе существова
ния Бога. «Дьявол порой приводит мне такие аргументы, что 
я начинаю всерьез сомневаться, а есть ли Бог». В 1538 году 
его мучила «ежедневная агония». Злобный дух являлся ему 
во всех видах и формах: то пылающим факелом, блуждаю
щим в сумерках, то жирной черной свиньей, бродящей у не
го под окнами... В 1539 году доктор Мартин Лютер, сидя за 
семейным обедом, говорил своим обычным сотрапезникам: 
«Против нас действуют сильные противники и могущест
венные враги. Это бесы, коих не счесть, столь велико их 
число. Они страшно ловки и опытны».

Изматывающее, длящееся практически без передышки 
испытание в конце концов привело к тому, что в душе Лю
тера зародился страх перед жизнью. В 1537 году, на пике ду
шевного кризиса, он признавался, что «приступы отчаяния 
порой заканчиваются тем, что с уст моих срываются ужас
ные слова: «Будь проклят тот день, когда я родился!» В 1538 
году, когда спор с антиномистами разгорелся в полную си
лу, он сравнивал себя с Иовом, восклицавшим: «Господи! 
Зачем я явился на свет?» И Лютер продолжал: «Боже мой! 
Как было бы славно, если б я не написал ни одной из сво
их книг! Дьявол — вот властелин и князь мира сего! Лучше 
бы я умер и вернулся в землю! Чего ждать мне от будущего? 
Я больше не чувствую никакого вкуса к жизни и желаю од
ного — спокойно умереть... Вы все, кто переживет меня, по
молитесь за меня». В 1541 году он писал Ионасу: «Я убит 
происходящими событиями, измучен болезнью; жизнь моя 
полна печали и тяжко мне ее бремя. Молю Господа, чтобы
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Он не дал мне забыть, что я сотворил довольно зла и видел 
много такого, хуже чего не бывает». Когда его сыну Марти
ну исполнилось три месяца, он с горечью сказал Катарине: 
«Ах, если бы я умер в возрасте этого малютки! Всю свою бу
дущую славу я с радостью отдал бы за это!»

В 1542 году болезнь всего за несколько дней унесла 
13-летнюю дочь Лютера Магдалину — прелестное и кроткое 
создание. Отец переживал свое горе, целиком доверившись 
Божьей воле. «Духом я ликую, но плоть моя скорбит. Разве 
не прекрасно, что она теперь в царстве вечного покоя?» 
Друзьям он повторял: «Больше не тревожьтесь ни о чем! Я 
отправил на небеса святую!» Он жалел, что не умер ребен
ком, в возрасте, которому еще неведомы страхи. В этот же 
год он высказал пожелание, чтобы конец света наступил че
рез 50 лет. Собственного стремления к смерти ему казалось 
мало, и он мечтал о гибели всего человечества.

Но даже из этой тоски, которую он сравнивал с «зано
зой» св. Павла, он постарался извлечь лишний богословский 
довод в пользу своего учения. Раз его проповедь увлекла та
кое число сторонников, значит, на то была воля Небес. Ведь 
учение его утверждалось «под жестоким гнетом папизма и 
вопреки многим сомнениям, терзавшим нашу совесть». Он 
не случайно употребил слово «нашу». Его личный жизнен
ный путь не отличался уникальностью: слишком многие из 
его учеников окончили свои дни в скорби и печалях, не 
имея даже той отдушины, которую Лютер находил для себя 
в напористой агрессивности. «Нет у меня лучших помощни
ков, — писал он, — чем гнев и злость. Они освежают мои 
молитвы, пробуждают мой разум, гонят прочь из мыслей со
мнения и уныние».

Духовник курфюрста Саксонского Спалатин уже с 1528 
года признавался, что устал жить. Постепенно эта усталость 
подвела его к самой грани душевного отчаяния. «С какой 
радостью, — писал он Линку, — услышал бы я новость, что 
наступают последние дни. Лучше и счастливее этой вести 
нечего и желать. Конец близок и ждать его осталось недол
го. Да и кому захочется и дальше жить в этом океане бед?» 
Умер он в 1544 году, впав в полный маразм. Признаки не
довольства жизнью нередко проявлял и Ионас, к концу жиз
ни во всем разочаровавшийся. Клаус Хаусманн, проповед
ник из Цвиккау и близкий друг Лютера, страдал черной ме
ланхолией и скончался от апоплексического удара. Матезий 
целыми днями сидел дома взаперти, терзаемый приступами 
страха и отвращением к жизни. «Я познал, — признавался 
он, — адские муки». Его преследовало искушение покон
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чить с собой, которому он все-таки сумел противостоять, 
как и бывший августинец Леонард Бейер — от этого домаш
ним приходилось прятать ножи. А вот проповедник из 
Нюрнберга Георг Беслер, которому в бредовом состоянии 
повсюду чудились явившиеся по его душу жандармы, по- 
кончил-таки самоубийством. «Однажды ночью, — рассказал 
Шейерль, — он поднялся с постели, где спал вместе с же
ной, пошел и проткнул себе грудь рогатиной». То же наваж
дение преследовало и Веллера, так и не исполнившего совет 
своего наставника утопить угрызения совести в развратных 
удовольствиях. «Язычник на моем месте, — жаловался он, — 
покончил бы с собой». В последние годы жизни он отказал
ся читать проповеди.

Бельций, пастор тюрингского города Аллерштадта, не 
страдал меланхолией в болезненной форме, но и его жизнь 
отравляло чувство глубокого разочарования: «Из-за своих 
грехов, из-за злобы этого мира, свар наших богословов и 
слабого здоровья я испытываю такое отвращение к жизни, 
что мечтаю об одном — умереть как можно скорее». Он, 
правда, добавлял: «...в Иисусе Христе», однако имел в виду 
отнюдь не смерть духа. Суперинтендант Темниц, которого 
называли «вторым Лютером», тоже познал скорбные дни. 
Он отказался исполнять свои обязанности и в течение цело
го года не переставая плакал, в конце концов уже не узна
вая окружающих. Его кончина вызвала разноречивые откли
ки. В сообщении, опубликованном в ангальтском городе 
Цербсте, говорилось, что Темниц поплатился за то, что «по
терял веру в учение, которое сам проповедовал», а потому 
его настигла кара, подобная той, что обрушилась на Иуду. 
Ланг возражал, утверждая, что причиной столь страшного 
конца стали многочисленные грехи покойного, из-за кото
рых он и прятался от людей.

Пожалуй, не стоит и дальше перечислять всех лютеран, 
которые от первоначального энтузиазма скатились к уны
нию, а от безграничной веры — к безверию. Деллингер со
ставил список, в котором фигурируют еще 33 фамилии, под
тверждающие это утверждение. Среди тех, с кем жизнь обо
шлась особенно сурово, он называет друга Лютера диакона 
Баховена, виттенбергских богословов братьев Бибенбах, 
данцигского проповедника Гудельвайна и кенигсбергского 
пастора Изиндера, утративших рассудок. Выходит, что Лю
тер, обрубивший свои религиозные корни и создавший но
вое учение в надежде освободиться от снедавшей его тоски, 
не только сам не обрел желанного покоя, но и лишил его 
многих из своих последователей.
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РАСПАД ИМПЕРИИ
6

Согласно Аугсбургскому эдикту, подписанному Карлом V, 
срок, отпущенный на раздумья князьям-протестантам, исте
кал 15 апреля 1531 года. Однако последние отнюдь не спе
шили исполнять все требования эдикта. Так, они категори
чески не желали ни возвращать захваченные церковные зем
ли, ни восстанавливать в правах католические обряды, а 
вместо этого потихоньку готовились к вооруженному сопро
тивлению. Император понимал, что игра предстояла круп
ная и следовало запастись козырями. Он предложил избрать 
«королем римлян» Фердинанда Австрийского. Этот титул 
получал обычно наследник империи. Таким образом, Карл 
заранее давал понять курфюрстам, что позаботился о преем
ственности своей власти.

Нечего и говорить, что немецкие князья встретили пред
ложение императора в штыки. Как ни странно, у Лютера эта 
идея не встретила неприятия. Напротив, он всячески угова
ривал курфюрста Иоганна согласиться с кандидатурой Габ
сбурга, разумеется, имея на то свои причины. Дело в том, 
что Иоганн, наследовавший престол после брата, еще не по
лучил права участвовать в выборах императора, и оставалась 
опасность, что Карл V передаст его голос герцогу Георгу. 
Кроме того, Лютер не видел большого греха в политической 
поддержке ставленника противоборствующей религиозной 
группировки, сознавая, что религия и политика суть вещи 
разные. Судя по всему, он проявил гораздо больше полити
ческого чутья, чем князья. Протестанты еще не были гото
вы к вооруженной борьбе, следовательно, сотрудничество 
пока было им выгодно. Протестантски настроенные князья, 
однако, продолжали упорствовать, так что избрание Ферди
нанда, состоявшееся в Кельне 5 января 1531 года, произош
ло вопреки их воле.

Эта акция ярко продемонстрировала политическое могу
щество католической партии, но в то же время послужила 
одной из причин раскола, наметившегося в ее рядах. Герцо
ги Баварские (Вильгельм и Людвиг) с нескрываемой непри
язнью наблюдали за растущей гегемонией Габсбургов. Тем 
временем в протестантских землях решили, что пришла по
ра объединяться. 29 марта в укрепленном городе Шмаль- 
кальдене, расположенном в Гессене, в непосредственной 
близости от курфюршества Саксонского, сторонники Ауг
сбургского символа веры подписали договор об образовании
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оборонительного союза сроком на шесть лет. По условиям 
этого договора, каждый из его участников, ставший жертвой 
агрессии, мог рассчитывать на помощь остальных. Документ 
подписали курфюрст Саксонский, ландграф Гессенский, 
герцоги Брауншвейг-Люнебургский и Брауншвейг-Грубен- 
хагенский, графы Мансфельдские, князь Ангальтский, три 
северных города (Любек, Бремен, Магдебург) и восемь юж
ных (Страсбург, Ульм, Констанц, Линдау, Биберах, Мем- 
минген, Рейтлинген, Изни). Главой союза избрали Филип
па Гессенского. Еще ряд городов, выразивших желание при
соединиться к союзу, так и не удостоился этой чести из-за 
того, что их представители не могли принять кое-каких уло
жений Аугсбургского символа веры. Зато союз заключил 
альянс с Баварией и сделал попытку заручиться поддержкой 
королей Франции и Англии.

Ситуация стала по-настоящему взрывоопасной, когда в 
игру, смешав карты остальным участникам, вмешался ту
рецкий султан. Его войско заняло Штирию, и внутренние 
распри немцев отступили на задний план перед внешней уг
розой. Карл V, уже созревший для выступления единым ка
толическим фронтом против Саксонии и Гессена, дал зад
ний ход и 23 июля 1532 года подписал Нюрнбергский мир, 
аннулировавший требования Аугсбургского эдикта. На сле
дующий год было намечено проведение собора, пока же сто
роны обязались воздерживаться от взаимной агрессии. Лю
теране отстояли право проповедовать новое учение в грани
цах своих земель, взамен пообещав императору покорность 
и помощь в войне с турками. Вопрос о возвращении захва
ченных церковных земель так и остался нерешенным. 2 ав
густа Карл V издал в Регенсбурге указ, которым подтвердил 
все уступки, сделанные в Нюрнберге. «Бог услышал наши 
молитвы!» — с облегчением вздохнул Лютер. Однако Ферди
нанда Австрийского отступничество брата привело в ярость. 
Еще бы, все его усилия по борьбе с протестантами пошли 
насмарку!

Между тем турецкая угроза требовала решительных дей
ствий. 80-тысячную немецкую армию возглавил лично им
ператор. Саксонским войском командовал примкнувший к 
Реформации Иоахим Бранденбургский, сын курфюрста-ка- 
толика Иоахима I. «Не имея возможности встать под ваши 
знамена, — написал ему Лютер, — я молюсь за вас и наше
го бесценного императора Карла. Вместе с вами бьюсь я 
против сатаны. Да поможет вам вождь небесного воинства 
св. архангел Михаил!» По достоинству оценив мощь против
ника, Сулейман быстро убрался из Австрии. Немецкая ар-
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мия вернулась домой, и внутренние проблемы Германии 
снова выдвинулись на первый план.

В империи царили тревожные настроения. Будет война 
или нет? На сей раз ей не дал вспыхнуть французский ко
роль Франциск I, который в тайной надежде навредить сво
ему заклятому врагу — императору подписал соглашение со 
Шмалькальденским союзом. На самом деле он ничего от 
этого договора не выиграл, поскольку протестанты Герма
нии вовсе не собирались принимать участия в его военных 
операциях. Зато движению Реформации договор сулил пря
мую выгоду. Пока имперская армия воевала в Тунисе и 
строила планы вторжения в Прованс, князья-протестанты 
могли безнаказанно нарушать нюрнбергские договореннос
ти, продолжая грабить монастыри и преследовать католиков. 
Так и случилось. Мало того, в отсутствие императора новая 
вера утвердилась в качестве государственной во владениях 
Альбрехта Гогенцоллерна в Магдебурге и Гальберштадте, 
лишний раз доказав, что одному епископу не под силу уп
равлять сразу тремя епархиями, в герцогстве Юлих-Клев- 
ском (на границе с курфюршеством Кельнским), в княжест
вах Ангальт-Готском и Ангальт-Цербстском, в Мекленбурге 
(Померания) и в вольных городах Аугсбурге, Франкфурте, 
Гамбурге и Любеке.

В 1534 году свергнутый ранее герцог Ульрих Вюртемберг
ский, заручившись военной помощью Франциска I и Фи
липпа Гессенского, разбил армию Фердинанда Австрийско
го, вторгся в его владения и принялся насаждать здесь са
мый радикальный протестантизм, сопровождавшийся от
чуждением монастырских земель, конфискацией церковно
го имущества, грабежом предметов культа и запретом като
лического богослужения. По его поручению Меланхтон осу
ществил полную смену преподавательского корпуса Тюбин
генского университета. Еще через год умирающий курфюрст 
Бранденбургский Иоахим I призвал к себе сына и потребо
вал от него клятвы хранить в своих землях верность католи
честву. Иоахим II не долго держал данное отцу на смертном 
одре слово. Воспитанный матерью-лютеранкой, он повел 
себя так же, как Ульрих. Впрочем, дорожа внешними при
личиями, он позволил совершать таинство причащения по 
католическому обряду, то есть в священных ризах и на ла
тинском языке, и даже разрешил крестный ход. Организаци
ей новой Церкви занимался здесь Агрикола.

На папский престол в это время взошел Павел III, в ми
ру Александр Фарнезе — чрезвычайно любопытная лич
ность, вполне достойная своего времени. Светский гума
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нист, совершенно равнодушный к религии, он согласился 
надеть рясу священника исключительно в надежде на блес
тящую карьеру. Реализовать свои честолюбивые замыслы 
ему удалось благодаря сестре Джулии (ее облик запечатлел 
на своем полотне «Красавица» Тициан), которая была лю
бовницей Родриго Борджа. Избранный папой под именем 
Александра VI, последний назначил 25-летнего Фарнезе 
кардиналом. Получив власть, новоявленный слуга Святой 
Церкви не только с жаром занялся собирательством произ
ведений живописи, которую страстно любил, но и предался 
менее достойным развлечениям. У него было по меньшей 
мере четверо незаконнорожденных детей, каждому из кото
рых он постарался обеспечить достойное будущее.

Ему исполнилось 47 лет, когда в его душе произошел се
рьезный нравственный переворот. Назначенный епископом, 
он вдруг осознал значение своей миссии и, что не менее 
важно, сумел верно оценить сложность складывающейся об
становки. Жизнь его отныне превратилась в образец добро
детели. Он с головой погрузился в церковные дела и сделал
ся ближайшим сподвижником Льва X, Адриана VI и Кли
мента VII. Умелый дипломат, он пользовался равным дове
рием и Карла V, и Франциска I. Он же активно выступал за 
созыв Вселенского собора с целью проведения церковной 
реформы, за что к нему неплохо относились в Германии. 
Когда в 1534 году умер Климент VII и высшим церковным 
иерархом был избран 66-летний Александр Фарнезе, Рим 
получил взамен бессильного, ограниченного и довольно 
бестолкового человека умного и энергичного папу, вдобавок 
отличавшегося замечательной широтой взглядов.

Четыре месяца спустя Павел III заявил во всеуслышание 
о своем намерении созвать Вселенский собор. В рядах про
тестантов это предложение не вызвало восторга. Их гораздо 
больше устроил бы общенемецкий собор, да и инициативу 
его проведения отдавать папе они отнюдь не собирались. 
Павел III попытался действовать кротостью и направил в 
Германию с дипломатической миссией нунция. Папский 
посланец рьяно взялся за дело, не боясь порой превысить 
данные ему полномочия. В Виттенберге он обедал с Люте
ром. Тот принял его в роскошном костюме, отороченном 
лисьим мехом, с массивной золотой цепью на шее. В таком 
одеянии, утверждали очевидцы, немецкому папе не при
шлось краснеть со стыда. Беседа больше походила на игру в 
кошки-мышки. «Какой смысл созывать собор, — заявил 
Лютер, — если вы намереваетесь обсуждать на нем всякие 
мелочи, не имеющие значения: форму митры, размер тонзу
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ры, кому что следует есть и пить. На самом же деле внима
ния заслуживает единственный вопрос — вопрос веры, по
каяния и спасения. Но у вас нет на этот счет собственного 
мнения, тогда как у нас милостью Духа Святого имеется це
лое учение. Значит, собор нужен вам, а не нам». Он позна
комил гостя с Бугенхагеном, которого успел произвести в 
епископы, на все лады расхваливал «почтенную монахиню и 
свою супругу», предрек, что его малолетний сын Ганс станет 
великим проповедником Евангелия. В завершение встречи 
Лютер, то ли не удержавшись от провокации, то ли дейст
вительно рассчитывая на возможность выступить с высокой 
трибуны, пообещал папскому нунцию, что явится на собор, 
где бы тот ни состоялся.

Расставаясь, и гость, и хозяин усмехались, разумеется, 
каждый про себя. Лютер пребывал в уверенности, что про
извел на приезжего ошеломляющее впечатление. Каким на 
самом деле было это впечатление, мы узнаем из отчета, пре
доставленного нунцием папе. В нем тот описал Лютера как 
человека дерзкого и желчного, безрассудного и поверхност
ного, не слишком умного и, судя по всему, неспособного к 
трезвомыслию. Главное же, ему со всей очевидностью от
крылось, что ни один из князей-протестантов вовсе не го
рит желанием участвовать в работе собора. Предложение па
пы отвергли также Франциск I и Генрих VIII.

В это же время князья и богословы Реформации всерьез 
размышляли об укреплении своего единства. С 21 по 28 мая 
1536 года в Виттенберге прошла встреча крупнейших теоло
гов, представлявших основные течения новой веры. Предсе
дательствовал Лютер. По его приглашению в Виттенберг 
явились Буцер и Капитон (Страсбург), а также представите
ли Аугсбурга, Франкфурта, Ульма, Майнингена, Рейтлинге- 
на, Эйслингена, Фюрфельда. От лютеран выступали Буген- 
хаген, Ионас, Круцигер, Миконий, Мений и Веллер. Кам
нем преткновения стал вопрос о евхаристии. В конце кон
цов сошлись на формулировке, худо-бедно удовлетворив
шей всех участников встречи, которые и подписали так на
зываемое Виттенбергское соглашение. Не получившие при
глашения на совещание последователи Цвингли, со своей 
стороны, составили Первое швейцарское соглашение.

Павел III не боялся протестантов и от слов перешел к де
лу. Не желая проводить собор в отсутствие Карла V, все еще 
занятого войной в Африке, он вплотную занялся реформи
рованием папской курии. Он потребовал, чтобы все лица ду
ховного звания в обязательном порядке носили церковное 
одеяние, чтобы кардиналы вели себя безукоризненно, не да
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вая ни малейших поводов для упрека. Были сформированы 
две комиссии, в состав которых вошли люди, известные че
стностью и неподкупным нравом. Первая комиссия заня
лась проверкой повседневной жизни римского духовенства, 
вторая — проверкой работы папской администрации. По со
глашению с Фердинандом Австрийским местом проведения 
будущего собора была избрана Мантуя, а после визита в Рим 
императора, наконец-то вернувшегося в Европу, 17 мая 1536 
года папа издал буллу «Ас1 Йоттт Оге&и*», назначив дату 
проведения Вселенского собора — 23 мая 1537 года, четверг 
Пятидесятницы. Предполагаемая программа собора включа
ла в себя осуждение ереси, восстановление мира между хри
стианами и возвращение в лоно римско-католической 
Церкви городов и земель, поддавшихся проповеди протес
тантизма.

В качестве ответного шага протестантские княжества ре
шили собрать собственный конгресс в Шмалькальдене. Лю
тер мечтал, что это будет исключительно немецкое меропри
ятие, однако у будущих участников имелись собственные 
виды на его состав, обязательность его решений и роль им
ператора. Большинство сразу отвергли идею назвать кон
гресс «антисобором», понимая, что это равнозначно призна
нию своей ответственности за раскол христианского мира. 
Символ веры, который предстояло обсудить богословам, по
ручили написать Лютеру. В этом документе прозвучали уже 
хорошо известные тезисы. Бог есть Троица. Христос — 
единственный Искупитель и Спаситель, что и составляет 
суть лютеранского учения, направленного «против папы, 
дьявола и мира». Месса — гнусность и «худшее из папист
ских идолопоклонств». Этому утверждению Лютер придавал 
особое значение, будучи уверенным, что «если не станет 
мессы, рухнет и папство». Папа — антихрист, захвативший 
власть обманом и мечтающий погубить Святую Христиан
скую Церковь. Но Церковь устоит, если сумеет освободить
ся от папы. «Да покарает тебя Бог, сатана!» — обращается 
Лютер непосредственно к папе. Человек непоправимо грехо
вен, и спасение ему может принести одна только вера. Хри
стос реально присутствует в хлебе и вине, входящих в таин
ство причащения, и каждый верующий получает свою часть.

Сочиненный Лютером Символ веры одновременно похо
дил и на обличительную речь. «В каждой из его статей, — 
подчеркивал Кун, — содержится то или иное обвинение в 
адрес Рима. Каждая его строка дышит ненавистью к рим

* «К пастве Божьей» (лат.).
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скому гнету, презрением к папизму, твердой решимостью не 
уступать ни пяди и готовностью идти до конца». Составлен
ный Лютером текст вызвал яростные споры богословов, но 
вовсе не по причине пропитавшего его духа нетерпимости и 
злобы. Меланхтон, Амсдорф, Бугенхаген, Ионас, Спалатин, 
Круцигер, Агрикола схлестнулись друг с другом по вопросу 
реальности присутствия Иисуса Христа в таинстве евхарис
тии. Партии Буцера грозила опасность остаться в меньшин
стве. Мало того, Меланхтон, подписывая документ, сделал к 
нему приписку: «Что касается папы, то ради сохранения ми
ра можно оставить за ним власть над епископами».

Протестантский конгресс собрался в Шмалькальдене 
9 февраля 1537 года, то есть еще до начала работы католи
ческого собора. Папа делегировал на него нунция Ван дер 
Ворста, император — советника Гельда. Из-за нежелания 
участников прийти к соглашению по вопросу присутствия 
Христа в таинстве евхаристии работа конресса затянулась. 
Блауэр высказывался против, Амсдорф — за. Меланхтон 
встал на сторону Блауэра. Неожиданно для всех заболел Лю
тер. С ним случился жестокий приступ почечной колики, 
доставивший ему ужасные физические страдания. Все тело 
горело, он не мог принимать никакой пищи и решил, что 
настал его последний час. Впоследствии в своих «Застоль
ных беседах» он вспоминал об этом эпизоде и рассказал, как 
молился: «Господи! Ты знаешь, с каким рвением и твердос
тью проповедовал я Слово Твое! И вот теперь я умираю, пы
лая ненавистью к папе». Его тешила мысль, что оба они 
вскоре предстанут перед Высшим Судом, только его ожида
ет вечная радость, а папу — вечный позор.

Боль все не унималась, и тогда он решил, что это продел
ки дьявола, вонзившего ему в тело занозу, как когда-то свя
тому Павлу (снова сравнение себя с апостолом, хоть и в но
вом аспекте). Полагая, что ниспосланное ему суровое испы
тание — лишь пробный камень, он не без удовлетворения 
сравнивал себя со святым Этьеном, побитым каменьями. В 
одной из доверительных бесед с Меланхтоном у него вырва
лось признание, что ему горько умирать отлученным от 
Церкви. Правда, он сейчас же спохватился: «Папа умрет, от
лученный навеки Господом моим Иисусом Христом!» Невы
носимые физические страдания, кажется, лишили его спо
собности логично рассуждать, и он уже смешивал в одну ку
чу недостатки прежней Церкви и ошибки новой. «Отец Не
бесный! — взывал он. — Услышь мои стоны и облегчи мои 
муки! Под ненавистным гнетом папизма мы не знали истин
ного Евангелия кроме жалких латинских обрывков, которые
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бормотали, не понимая их смысла, в церкви, за столом, на 
утрене. Неужели миру суждено вернуться к этому?! И поче
му кругом столько ссор и вражды? Каждый только и дума
ет, как бы прокричать собственные бредни и заставить ос
тальных в них верить!»

В этом тяжелом состоянии он пробыл долгих восемь дней, 
еще дыша, но уже думая о переходе в мир иной. Никакого 
значения на конгрессе он не имел. Перед смертью ему захо
телось встретиться с единомышленниками; к тому же его 
крайне угнетала мысль, что своей кончиной он доставит ра
дость «мерзкому папскому легату». 26 февраля курфюрст рас
порядился приготовить для Лютера карету. Перед отъездом 
больной осенил остающихся размашистым крестом: «Да бла
гословит вас Господь и да преисполнит ваши сердца ненави
стью к папе!» От сильной тряски на неуклюжих носилках ка
мешки, которые не смогли изгнать из почки Лютера медики, 
выскочили сами собой. Больной почувствовал громадное об
легчение. Меланхтону он написал: «Господа тронули ваши 
слезные молитвы, и Он отверз мой мочевой канал. Благода
рите же вместе со мной Всемилостивого и Всеблагого Бога! 
Да сохранит нас Господь, да сгинут под нашими стопами са
тана и все его приспешники из римской курии!»

Впрочем, мысли о скорой кончине еще не оставили его. 
Об этом он через Бугенхагена сообщал Ионасу, намеренно 
придавая своим словам характер завещания: «Слава Богу, я 
понимаю, что правильно поступил, с помощью Слова Божь
его поколебав папизм, ибо папизм — это гнусное преступ
ление против Бога, Христа и Евангелия. Передайте слова 
утешения моей Катарине. Пусть со смирением встретит 
весть о моей смерти. Она была мне достойной супругой и 
верной помощницей». Затем он просил передать ландграфу, 
чтобы тот не волновался по поводу конфискации церковных 
земель (можно подумать, Филиппа Гессенского донимали 
угрызения совести!), поскольку он пошел на этот шаг ис
ключительно в интересах истинной религии. Своим сорат
никам он велел продолжать начатое дело. О себе он писал, 
что готов встретить смертный час, хотя мечтает дожить хотя 
бы до Троицы, чтобы еще раз прилюдно обличить «римско
го зверя». В заключение он заявил, что предает свою душу в 
руки Спасителя Иисуса Христа. Он исповедовался Бугенха- 
гену, получил отпущение грехов, дал указания, как следует 
поступить с его прахом. 14-го он добрался до Виттенберга, 
и здесь здоровье его понемногу пошло на поправку. «Я за
ново учусь есть и пить. Милостью Божией я, наверное, сно
ва встану на ноги».
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Конгресс продолжил работу без Лютера. Вдохновителем 
споров выступил Меланхтон. Надеясь побыстрее составить 
документ, который удовлетворил бы всех участников встре
чи, он отказался от своей идеи протолкнуть тезис о главен
стве папы и предложил собранию два коротких текста, це
ликом выдержанных в антипапистском духе: «О власти и 
главенстве папы», «О власти епископов творить суд». Лютер 
перед отъездом поинтересовался, все ли богословы подписа
лись под составленными им статьями, и Меланхтон, не же
лая огорчать умирающего, каким все считали Лютера, отве
тил утвердительно, что совершенно не соответствовало дей
ствительности. Написанные Лютером тезисы отнюдь не 
встретили единодушной поддержки, так что в конце концов 
их вообще решили снять с обсуждения.

Зато единогласного одобрения удостоились оба меланх- 
тоновских текста. Избавившись от нависавшей над ним те
ни Лютера, тот теперь почувствовал себя первым богосло
вом новой религии и спешил утвердиться в этой роли, сни
скав всеобщее признание. В знак почтительности перед тем, 
кого многие в мыслях уже называли «дорогим усопшим», и 
стремясь избежать ссоры с наиболее радикально настроен
ной частью собрания, являвшей большинство, он организо
вал переиздание «Обращения доктора Лютера к возлюблен
ным немцам», выдержанного в яром антипапистском духе.

Когда Реформатор узнал, что его «Шмалькальденские ста
тьи» не получили поддержки конгресса, он выпустил их от
дельной книгой, изложив ряд тезисов в еще более резкой 
форме и указав, что публикуемый текст «полностью одобрен 
участниками движения Реформации». Однако из-за болезни 
автора книга увидела свет только в 1538 году. Еще через год 
вышел трактат «О соборах и Церкви», в котором Лютер раз
вивал свои идеи о духовной власти. Последнее слово в вопро
се веры принадлежит не папской Церкви и не соборам, пи
сал он, но Духу Святому, который проявляется лишь в созна
нии верующих. «Церковь это не папа, не епископы, не мона
хи, не имеющие веры в Иисуса Христа, но сами верующие 
христиане». Далее шли замечания менее научного характера: 
«Папа-осел придавил нас своей грязной, зловонной, поганой 
тушей. Он решил, что Церковь — его личный нужник, и по
требовал, чтобы поклонялись всему, что вываливается из не
го и спереди, и сзади». Вместе с тем он выражал надежду, что 
папа все-таки созовет Вселенский собор и тем самым проде
монстрирует всему миру свою несостоятельность.

Агрессивный антипапизм Шмалькальденского конгресса, 
воинственные заявления Филиппа Гессенского и успехи но
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вой Церкви в ряде немецких земель заставили католиков 
всерьез задуматься о единстве. Договоренности, достигнутые 
в Десау, существовали только на бумаге. Особенно очевид
ным это стало после того, как баварские князья вопреки 
здравому смыслу присоединились к Шмалькальденскому со
юзу. По поручению Карла V советник императора Гельд, по
лучивший задание расшевелить правоверных князей, в мар
те 1538 года собрал в Шпейере правителей земель, не изме
нивших католицизму. Он убедил их в необходимости обра
зования военного союза и даже сумел привлечь к нему ба
варцев. Однако князья-епископы, с 1524 года входившие в 
Регенсбургский союз, отвергли предложение Гельда.

В апреле 1538 года в Брауншвейге (на землях герцога 
Брауншвейг-Люнебургского) состоялся еще один съезд кня
зей-протестантов. Католикам стало ясно, что медлить даль
ше нельзя. 10 июня родился Нюрнбергский оборонитель
ный союз, который возглавил лично император. В него во
шли король Фердинанд, герцог Георг Саксонский, герцоги 
Эрих и Генрих Брауншвейг-Вольфенбютгельские и кур
фюрст Майнцский. Этого было слишком мало. Герцог Ге
орг, старый и больной человек, давно утратил былой боевой 
дух, и командование войском Святого союза — второе на
звание альянса — было возложено на герцога Генриха Бра
уншвейгского.

В Шмалькальдене прекрасно видели, сколь ничтожны 
силы союза. Филипп Гессенский сгорал от нетерпения всту
пить в открытый бой. Поражение армии католиков привело 
бы к тому, что вся Германия обратилась бы в лютеранство. 
Но как раз в это время снова вспыхнула турецкая угроза, и 
императору пришлось бросить все и мчаться к границе. С 
другого конца империи угрожала Франция, заключившая с 
протестантами союзнический договор.

Филиппа и его единомышленников ожидало крупное ра
зочарование. 17 июня 1538 года, то есть ровно неделю спу
стя после образования Нюрнбергского союза, Карл V под
писал в Ницце перемирие с королем Французским, развязав 
себе руки для других сражений. Но гессенцы по-прежнему 
рвались в бой. Колебания испытывал только курфюрст Сак
сонский Иоганн-Фридрих, который в 1532 году сменил на 
троне своего отца. В январе 1539 года Лютер направил ему 
послание, подписанное также Ионасом, Меланхтоном и Бу- 
цером. Конституция империи, говорилось в этом докумен
те, и естественное право позволяют князьям брать в руки 
оружие, если враг угрожает Евангелию. Если император по
смеет применить силу, он тем самым допустит святотатство
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по отношению к Богу и докажет, что поклоняется идолу. 
Тогда не останется никакой разницы между ним и зауряд
ным убийцей.

В феврале князья-протестанты собрались на рейхстаг во 
Франкфурте-на-Майне. И император не посмел воспрепят
ствовать им, хотя по закону он один имел полномочия на 
созыв ассамблеи подобного уровня. Он даже счел для себя 
полезным отправить на это мероприятие своих представите
лей. Его примеру последовал и король Фердинанд. Филипп 
Гессенский и Иоганн Саксонский намеревались дать като
ликам решающий бой, однако остальные князья с ними не 
согласились. Король Франции действительно сулил им во
енную помощь, однако пока ничем не подтвердил серьез
ность своих намерений, а потому, рассуждали они, стоит 
повременить.

Лютера не покидало чувство тревоги. Он своими глазами 
наблюдал Крестьянскую войну и хранил в памяти все виден
ные ужасы. «Господи! — молился он. — Отведи от нас вой
ну, ибо она несет одни разрушения и бедствия! Лучше на
шли на нас чуму, быть может, тогда мы образумимся!» Дей
ствительно, по сравнению с войной — делом рук человече
ских — чума представлялась Божьим промыслом. Он отлич
но понимал, что от наемников обеих армий ничего хороше
го ждать не придется, неважно, под какими знаменами они 
будут выступать. «Солдаты превратились сегодня в вопло
щенных бесов. В них нет ни веры, ни жалости, они не при
знают никаких законов. Наши собственные защитники ста
нут для нас несчастьем». В самый разгар споров Филиппа 
Гессенского свалил жестокий приступ сифилиса, и ему ста
ло не до войны.

Избавившись на время от самого воинственного и власт
ного из князей, сторонники сохранения мира поспешили 
предложить императору сделку. Карл V не был уверен в сво
их силах и потому согласился. 19 апреля 1539 года он под
писал Франкфуртский договор, по условиям которого пре
доставлял князьям — участникам Аугсбургского соглашения 
перемирие сроком на 15 месяцев. На такое же время приос
танавливалось судебное следствие по всем религиозным 
процессам. До истечения срока перемирия император обя
зался провести совещание, которое обсудит проблемы веро- 
исповедования.

Итак, не решаясь перейти к активным военным действи
ям, князья-протестанты предпочитали годами тянуть с созы
вом рейхстага, который мог бы примирить их с католиками. 
Они не ждали от этого примирения никаких выгод и не на
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деялись на согласие в вопросах религии. В течение почти 20 
лет собирались конгрессы, рейхстага, совещания, но толку 
из них не выходило никакого. Богословы не желали идти 
друг другу навстречу в тонкостях теологии, политики и слы
шать не хотели о малейшей взаимной уступке. От открыто
го противостояния тех и других пока удерживал страх, но не 
страх кровопролития и разрухи, а страх оказаться побежден
ными. Поэтому мирная обстановка расценивалась всеми как 
временная передышка, необходимая, чтобы успеть получше 
вооружиться. Лютеранам она позволила на вполне законных 
основаниях утверждать свою Церковь в тех княжествах, ко
торые открыто примкнули к протестантизму. Князьям-като- 
ликам приходилось несладко. Они чувствовали, что импера
тор, больше похожий на дипломата, чем на главу Священ
ной империи, предает их.

Еще через месяц на них свалилось новое несчастье — в 
одночасье умер престарелый герцог Георг Саксонский. 
Трон унаследовал его брат Генрих, который со времени 
женитьбы на Катарине Мекленбургской был ярым сто
ронником Лютера. У герцога имелось два сына. Старший, 
Иоганн, ревностный католик, умер двумя годами раньше, 
не оставив потомства; младший, Фридрих, был идиотом. К 
1538 году перед Георгом со всей остротой встала дилемма: 
кому оставить герцогство? Слабоумному или лютеранину? 
Он склонялся в пользу первого варианта и даже учредил 
регентский совет, который правил бы государством от име
ни недееспособного герцога. В это же время он крупно по
ссорился с братом, успевшим в качестве наследника гер
цогства вступить в Шмалькальденский союз. Получалось, 
что Георг гнал со своих земель проповедников новой веры, 
а Генрих привечал их и укрывал в своей резиденции во 
Фрайберге.

К 1538 году вражда между братьями достигла крайней 
точки. Католическая партия следила за развитием событий, 
затаив дыхание. У герцога оставалась последняя надежда — 
сын Фридрих, и он, как за соломинку, ухватился за обеща
ние шарлатанов вернуть несчастному рассудок. В результате 
их «лечения» Фридрих скончался. Убитый горем отец пере
жил сына всего на несколько месяцев. Прах его едва успел 
остыть, когда Генрих, опасавшийся подвоха со стороны ка
толиков, служивших при дворе покойного, прибыл со сви
той в Дрезден и публично провозгласил себя герцогом Сак
сонским. На следующий день — он пришелся на Троицу — 
состоялось торжественное богослужение по новому обряду. 
Это было 25 мая 1539 года.
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Лютер и не думал скрывать радости, которую доставила 
ему весть о кончине главного защитника католичества: 
«Герцог Георг, этот нечестивец, умер. Господь славно потру
дился во имя мира». «Герцог Георг согрешил против Свято
го Духа. Это был жестокий тиран. Он проклинал Бога, а по
тому должен быть проклят сам. Если он не раскаялся и ес
ли Евангелие говорит истину, то сейчас он в аду».

Впрочем, к концу года настала очередь горевать и проте
стантам, хотя и совсем по другому поводу. Оскандалился 
Филипп Гессенский. На протяжении шестнадцати лет он 
состоял в браке с Кристиной Саксонской, дочерью герцога 
Георга, которой постоянно изменял, находя, что она нелю
безна, дурна лицом и от нее нехорошо пахнет. Законной су
пруге он откровенно предпочитал дам приветливых, краси
вых и, соответственно, благоухающих приятными аромата
ми. В учении Лютера его особенно пленил тезис, согласно 
которому лучше иметь нескольких жен, чем впасть в грех 
прелюбодеяния. Впрочем, при жизни своего грозного тестя 
он остерегался применить усвоенный от лютеран принцип 
на практике. К 1539 году у Кристины не осталось ни отца, 
ни брата — никого, кто мог бы отомстить за ее поруганную 
честь. Правда, имелся еще дядя, но и он проникся учением 
Лютера. Филипп понял, что пришла пора воспользоваться 
брачной теорией, которая так пришлась ему по вкусу. Фаво
риткой его в это время числилась молоденькая фрейлина его 
сестры Маргарита фон дер Зааль, к которой он воспылал 
жаркой страстью.

9 декабря в Виттенберге встречали Буцера, который при
вез Лютеру послание от ландграфа. Прожив изрядную часть 
жизни совсем не так, как надо, сообщал тот, он осознал, что 
более не в силах сносить укоры совести, а потому жаждет 
сочетаться законным браком со своей любовницей, естест
венно, не расторгая ради морганатического свой предыду
щий династический брак. Желая избежать возможных кри
вотолков относительно положения его новой жены, он хо
тел бы, чтобы церемония бракосочетания получила огласку. 
Помимо доводов нравственного порядка он приводил еще 
один, юридический, в котором явственно звучала едва при
крытая угроза: если руководители Реформации не сочтут 
возможным удовлетворить его ходатайство, ему придется об
ратиться непосредственно к императору. Иными словами, 
он дал Лютеру ясно понять, что пойдет на нарушение поли
тического альянса, в результате чего в проигрыше окажутся 
протестанты. Ни Лютер, ни Меланхтон не колебались ни 
одной секунды. Их заботило одно: как свести к минимуму
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скандал, который — они это предвидели — разнесется по 
всей Германии, стоит им одобрить решение Филиппа.

Уже на следующий день оба богослова совместными уси
лиями сочинили ответ ландграфу. Намек Филиппа Гессен
ского на возможное соглашение с императором привел их в 
трепет. Опасением проникнуты уже первые строки их пись
ма, в котором авторы просят ландграфа хранить верность 
новой религии и не обращаться за помощью к императору. 
«Если Ваше Высочество, — говорится в ответном посла
нии, — решились обзавестись второй супругой, мы полага
ем, что этот брак должен остаться тайным». Что касается 
грядущего скандала, то Лютер с Меланхтоном выражали 
уверенность, что его размах не выйдет за рамки обычного: 
«Нет ведь ничего особенного в том, что князь содержит лю
бовниц. В народе будут считать, что Маргарита — ваша со
держанка, а люди просвещенные разберутся в сути дела и 
согласятся, что найденный компромисс куда лучше прелю
бодеяния и беспорядочного разврата». В любом случае не 
стоит обращать внимания на пустые пересуды; главное — 
успокоить собственную совесть. В заключительных строках 
оба реформатора, не скрывая своей озабоченности полити
ческой обстановкой, игравшей ключевую роль в территори
альном расширении их учения, обрушивают громы и мол
нии на императора, попирающего христианскую веру и се
ющего смуту в Германии. Здесь же они воздают хвалу само
му Филиппу, причисляя его к сонму «набожных и мудрых 
правителей», верных помощников Церкви. 4 марта 1540 го
да в замковой часовне Ротгенбурга на Фульде в присутствии 
Буцера, Меланхтона и посланца курфюрста Саксонского 
Филипп Гессенский, именуемый также Великодушным, об
венчался с Маргаритой фон дер Зааль. Обряд совершил Ди
онис Меландер, бывший доминиканец, сам недавно женив
шийся в третий раз.

Бракосочетание, задуманное как тайное, оставалось та
ким весьма недолго. Первой голос протеста подала сестра 
Филиппа принцесса Елизавета фон Рохлиц, возмущенная 
мезальянсом брата. В то же время мать новобрачной, вне се
бя от счастья за дочку, сумевшую вознестись столь высоко, 
категорически не желала, чтобы Маргариту считали просто 
любовницей ландграфа, и охотно делилась секретом с каж
дым, кто проявлял к новости интерес, — а проявили его все 
без исключения придворные дамы. Очень скоро весть о вто
рой женитьбе Филиппа распространилась по всему Виттен
бергу. В знак благодарности Лютеру ландграф прислал ему 
бочонок доброго вина, и курьер, доставивший подарок, счел
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своим долгом на каждом углу восславить вторую жену свое
го хозяина.

Князья-протестанты перепутались не на шутку. По им
перским законам двоеженство каралось смертной казнью 
независимо от происхождения провинившегося. Курфюрст 
Саксонский поспешил отмежеваться от оскандалившегося 
союзника, марбургские богословы, представлявшие в Гессе
не Реформацию, горячо порекомендовали Филиппу офици
ально объявить, что Маргарита — всего лишь его любовни
ца. Они приводили тот же аргумент, что Лютер с Меланхто- 
ном: неважно, что непосвященные в тайну могут обвинить 
его в прелюбодеянии, главное, что перед собой совесть его 
будет чиста. Но ландграфа такой вариант совершенно не ус
траивал. Как раз совесть и не позволяла ему терпеть столь 
грубую ложь! Разве Бог не запрещает нам лгать? И неужели 
лучше ослушаться Бога, чем людей? Чтобы позлить союзни
ков, которые не отличались от него поведением, но предпо
читали прятать свои пороки за личиной добродетели, он 
снова распустил слух, что намеревается вступить в сговор с 
императором, а то и с самим папой. Пока же, в доказатель
ство того, что его второй брак одобрили Лютер и Меланх- 
тон, он пригрозил опубликовать их письмо от 10 декабря.

В Виттенберге запаниковали. Наверное, даже весть о том, 
что мессу в замковой церкви приедет служить сам папа, не 
вызвала бы такого переполоха. Меланхтон слег в постель. 
Лютер, как обычно, засел за письменный стол, но вскоре 
обнаружил, что с каждой написанной строкой все больше 
запутывается в противоречиях. Так, курфюрсту Саксонско
му он сообщил, что признание ландграфа, которым тот так 
бахвалится, получено им на исповеди, а потому он считал 
себя обязанным хранить его в тайне. Советнику ландграфа 
он разъяснял, что, обратись Филипп к императору, ему при
дется рассказать, что он содержит любовницу, и снова за
чем-то упоминал про тайну исповеди. Затем тон письма 
вдруг резко изменился, и в нем явно зазвучала угроза. Если 
Филипп опубликует компрометирующее письмо, уж он-то, 
Лютер, найдет способ оправдаться... Со своей стороны и Бу- 
цер раздавал всем заинтересованным в деле лицам советы 
аналогичного содержания. 8 июля он писал своему князю, 
что не только ветхозаветные мудрецы, но и Христос, и апо
столы, и сам Господь Бог «внушали врагам ложные видения 
и ложные откровения».

15 июля ландграф созвал в Эйзенах советников Гессена и 
Саксонии и предложил Лютеру выступить перед ними и 
разъяснить ситуацию. Как обычно, Лютер проявил чудеса
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изворотливости. Оказывается, он дал ландграфу совет «мо
рального свойства», оговорив, что все сказанное останется 
между ними. Филипп держал свое слово, вот и он, Лютер, 
старался блюсти условия договоренности. «Нет ничего дур
ного в том, чтобы во имя добра и во славу христианской 
Церкви пойти даже на крупную ложь». Далее он заявил, что, 
если его письмо получит огласку, он просто открестится от 
него, потому что иначе не избежать грандиозного скандала. 
17 июля он повторил сказанное раньше: нужно все отри
цать, ибо ложь, сотворенная из благих побуждений, проща
ется Богом. 24 июля он развил свою мысль в письме к Фи
липпу Гессенскому: «Почему Ваше Высочество так настой
чиво не желает признать свою любовницу обыкновенной 
куртизанкой?» Далее следуют пояснения. В глазах всего ми
ра она была и останется содержанкой, но для Лютера, Ме- 
ланхтона и Буцера, а следовательно, и «перед Богом» она 
есть и будет «законная сожительница». 24-го он снова пере
ходит к угрозам. Пусть Его Милость поостережется, потому 
что стоит ему, Лютеру, взяться за перо, как он сумеет выка
рабкаться из любой неприятности.

Тут уже разозлился ландграф Гессенский. Всем известно, 
заявил он, что он взял себе вторую жену по совету Рефор
матора. И теперь его интересует, является ли его брак закон
ным с точки зрения имперского права? И законны ли бра
ки, заключенные лютеранскими священниками и беглыми 
монахами? Ах, ему кивают на авторитет курфюрста Иоган
на-Фридриха? Вот уж, действительно, образец добродетели, 
нечего сказать! А известно ли Лютеру, что во время Шпей
ерского рейхстага они с курфюрстом в доме ландграфа со
вершили содомский грех? То-то же!

Коротко говоря, в результате этого громкого скандала 
случилось то, чего не могли добиться князья-католики: Лю
тер насмерть перессорил между собой двух главных и наи
более могущественных сторонников протестантизма. В до
вершение картины наконец очнулся герцог Генрих Саксон
ский, оскорбленный судьбой своей несчастной племянни
цы. Один из советников ландграфа, Ганс Ленинг — Меланх- 
тон называл его «чудовищем телом и духом» — сочинил на
правленный против витгенбергских богословов памфлет, 
немедленно изданный Филиппом. У Лютера чесались руки 
написать ответ, однако курфюрст строго-настрого запретил 
ему раздувать склоку дальше.

Увы, было слишком поздно. Страсти настолько накали
лись, что разрыв стал неминуем. Мстительный и трусоватый 
Филипп Гессенский решил-таки переметнуться на сторону
430



императора. Он понимал, что ради политической выгоды и 
император, и папа, будь они хоть католики, хоть протестан
ты, охотно закроют глаза на любые проступки, попирающие 
мораль. В конце концов стороны пришли к следующему со
глашению: Филипп оставляет возле себя Маргариту, однако 
официально супругой ландграфа она не считается; взамен 
он обязался не мешать императору в борьбе против Иоган
на III, герцога Юлиха, перешедшего на сторону Реформации 
и аннексировавшего Гельдери и Зютфен. Нейтрализовав та
ким образом Шмалькальденский союз, Карл V спокойно до
вел до конца задуманную операцию и отвоевал у герцога за
хваченные земли.

Между противоборствующими кланами вновь установи
лось шаткое равновесие. Очередная проба сил состоялась на 
Регенсбургском рейхстаге, собравшемся в феврале 1541 го
да. Он получил название «промежуточного», поскольку ре
зультатом его явилось перемирие еще более хрупкое, чем все 
предыдущие. Один император, словно не желая признавать, 
что компромисс невозможен, пытался превратить эту встре
чу в инструмент религиозного примирения, да богословы 
обоих направлений тщетно силились разработать единый 
символ веры, который удовлетворил бы всех. По некоторым 
вопросам удалось не то чтобы достичь согласия, но хотя бы 
прийти к мнению, что отдельные формулировки могут тол
коваться неоднозначно. Карл V снова подписал договор с 
обеими сторонами, отложив окончательное решение про
блемы на время до будущего собора. От протестантов теперь 
требовали немногого: прекратить грабить монастыри и отка
заться от конфискации церковных земель. Князей-лютеран 
эта статья договора, разумеется, не устраивала, и они доби
лись от императора разрешения на закрытие или преобразо
вание в угодном им духе монастырей, расположенных на 
своих землях. Опять-таки, дабы не дразнить католическую 
партию, это важное добавление к договору Карл сделал уже 
после закрытия работы рейхстага. Император, как всегда, 
торопился на войну, на сей раз в Алжир, где противником 
его выступала Османская империя.

Убедившись, что кошки не видно, мыши тотчас пусти
лись в пляс. На севере в опасной изоляции оказался глава 
Нюрнбергского союза герцог Брауншвейг-Вольфенбуттель, 
«зажатый» с двух сторон своими кузенами — герцогами Лю- 
небургским и Грубенхагенским, курфюрстами Бранденбург
ским и Саксонским и герцогом Мекленбургским. Он про
явил оплошность, предоставив императору свое войско для 
войны с турками. Этим незамедлительно воспользовались
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Филипп Гессенский и Иоганн-Фридрих Саксонский, кото
рые вторглись на его земли, до последнего времени хранив
шие верность католичеству, и принялись силой насаждать 
Реформацию. Аналогичная судьба постигла Галле, где раз
мещалась резиденция курфюрста Майнцского. Два следу
ющих рейхстага — в Шпейере (1542) и Нюрнберге (1543) не 
смогли изменить ситуацию, скорее, они знаменовали собой 
начало очередного этапа на пути распространения по стра
не протестантизма. Когда скончался епископ Наумбургский, 
курфюрст Саксонский против воли капитула назначил на 
его место Николаса Амсдорфа, рукоположенного в сан са
мим Лютером. Вскоре к Реформации примкнул и курфюрст 
Пфальцский Генрих фон Нейбург.

Воинственный дух князей-лютеран едва не привел к 
большим неприятностям. После двух лет царствования умер 
Генрих Саксонский. Он завещал государство сыну Морицу, 
воспитанному матерью-протестанткой, но равнодушному к 
религии. По-настоящему его интересовало только военное 
дело. Мориц вступил на престол в возрасте 20 лет, незадол
го до того женившись на дочери Филиппа Гессенского Аг
нессе, по материнской линии приходившейся внучкой Геор
гу Бородатому. Как и подобает истинному евангелисту, он 
уже давно озирал вожделенным взором не только епископ
ство Мейсенское, приютившееся на его землях, между Дрез
деном и Лейпцигом, но и епископство Мерзебургское, рас
положенное в восьми лье от Лейпцига, на территории кур
фюршества Саксонского. Схожие мысли бродили и в голо
ве курфюрста Иоганна-Фридриха, которому не хватало 
только удобного предлога, чтобы от грез перейти к действи
ям. Мориц оказался расторопнее. Едва вступив во владение 
герцогством, он отправил в Мерзебург своего младшего бра
та Августа, объявившего себя князем этих земель*. Чтобы 
заставить кузена-курфюрста проглотить эту горькую пилю
лю не морщась, Мориц сговорился с Лютером, и тот назна
чил епископом Мерзебургским князя Георга Ангальтского, 
исполнявшего обязанности каноника, ограничив его полно
мочия религиозными рамками. Зато Лютер лично, как и Ам
сдорфа, рукоположил его в сан. Таким образом, провозгла
шенный им принцип разделения «горнего» и «земного» по

* Захват независимого соседнего государства в пользу младшего бра
та явил собой яркий пример того, как можно избежать дробления от
цовского наследства. Филипп Гессенский не нашел такой возможнос
ти, а потому перед смертью вынужден был разделить свои владения на 
четыре княжества, по числу сыновей: Гессен-Кассель (ландграфство), 
Гессен-Дармштадт, Гессен-Рейнфельс и Гессен-Марбург.
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лучил практическое воплощение. Сговор Лютера с князьями 
Дрездена и Ангальта сделал любой протест курфюрста бес
смысленным.

Впрочем, довольно скоро он взял реванш. Это случилось, 
когда епископ Мейсенский — владелец последнего осколка 
былого церковного могущества на землях Саксонии, отны
не превратившегося в вожделенную добычу для соседей- 
хищников, зажавших его в тиски, попытался бросить вызов 
курфюрсту-еретику, отказавшемуся выплачивать церковный 
налог. Иоганн-Фридрих с войском вторгся в пределы епис
копства и захватил небольшой городок Вюрцен. Но и Мо
риц не дремал. Он привел к городским стенам свое войско 
и осадил Вюрцен. Война казалась неизбежной. Лютера эта 
весть привела в смятение. «То-то возрадуются паписты!» — 
с болью восклицал он и осыпал проклятиями тех самых ари
стократов, чьим знаменосцем был еще недавно и которые 
так жестоко обманули его надежды. «Да покарает и изнич
тожит Господь аристократов, в первую голову Мнения (фа
милия Морица. — И. Г.), всю их породу, развращенную гор
дыней, распутством, бесстыдством, алчностью, ростовщиче
ством и безбожием!»

Он написал обоим князьям, но ни от одного не дождался 
ответа. Примирить своего соседа с зятем сумел Филипп Гес
сенский. Хищники просто поделили добычу. Иоганну-Фри
дриху досталась западная часть с городом Вюрценом, а Мо
рицу — восточная, более значительная, с городом Мейсеном, 
его готическим собором и могилами саксонских князей. За
хватчики не церемонились на завоеванных землях, грабя и 
опустошая церкви и монастыри, оскверняя святыни и изго
няя монахов. Виттенбергские реформаторы могли ликовать. 
Отныне во всей Саксонии не осталось ни одного католиче
ского епископства, ни одного католического монастыря.

Теперь они помышляли о том, как распространить свое 
могущество дальше, за Рейн. Казалось, все говорило в их 
пользу, однако сбыться их планам было не суждено. В 
1541 году, том самом, когда состоялся «половинчатый» 
рейхстаг, придавший смелости князьям-протестантам и спо
собствовавший падению последних саксонских епископств, 
примкнувший к лютеранам Германн фон Вид, архиепископ 
Кельнский и князь-курфюрст империи, призвал к себе Бу- 
цера и поручил ему заняться организацией новой Церкви на 
своих землях. В Виттенберге эта акция встретила восторжен
ное одобрение. «Кельн, — писал Лютер герцогу Прусско
му, — принял Евангелие». Кельн славился обилием монас
тырей, из-за чего его часто называли новым Римом, и пото

433



му завоевание этого города обретало символическое значе
ние. Но и ответная реакция оказалась весьма бурной. С яро
стным протестом выступили муниципальный совет и кафе
дральный капитул, резкое неодобрение продемонстрировало 
городское население. В противоборство с Буцером вступили 
самые знаменитые проповедники, в том числе иезуит Пьер 
Каниций. Лютеранам пришлось посылать на помощь Буце- 
ру Меланхтона, который, впрочем, не отважился появлять
ся в Кельне и предпочел остановиться в Бонне. Совместно 
с Буцером он сочинил труд под названием «Кельнская Ре
формация».

Мог ли курфюрст, лишившийся войска, рассчитывать на 
укрепление своей власти силами шмалькальденской группи
ровки? Нет, об этом не могло уже идти и речи. Филипп Гес
сенский заключил с императором сделку, исключавшую лю
бые его действия к западу от Гессенского княжества. Мориц 
Саксонский все теснее сходился с Карлом V, противником 
Иоганна-Фридриха. Из союза он вышел и теперь помогал 
императору бить французов, снискав на полях сражений 
громкую воинскую славу.

18 сентября 1544 года в Крепи Карл V и Франциск I под
писали мир, по условиям которого король Франции отка
зался от всех прав на итальянские, испанские и немецкие 
земли и обязался в союзе с императором выступить против 
турок. Теперь Карл V освободился и мог вплотную заняться 
внутренними проблемами империи. Прибыв в Кельн, он 
сделал строгое внушение Германну, но на большее не осме
лился, поскольку перебежчик все еще носил официальный 
титул архиепископа, а в глазах остальных князей оставался 
курфюрстом. 9 октября 1545 года городской совет и капитул 
обратились с ходатайством в Рим, но прошло долгих полго
да, прежде чем папа Павел III, дипломат и противник ско
рых решений, сказал свое слово. Лишь 16 апреля 1546 года 
вышел указ о низложении Германна фон Вида и его отлуче
нии от Церкви. На его место назначили ревностного като
лика Адольфа фон Шаумбурга. Кельн остался в лоне като
лической Церкви. Кельнские викарные епископаты Мюн
стер, Оснабрюк и Мюнден последовали примеру метропо
лии. Лютер этой победы папизма уже не увидел: он скончал
ся двумя месяцами раньше.

Зато он успел насладиться падением Генриха Бра
уншвейгского. Низложенный герцог с отчаянием наблюдал, 
как его бывшие владения превращаются в арену грабежей, 
разбоя и притеснений. Он предпринял попытку отвоевать 
их, принял бой от объединенного войска Филиппа и Иоган
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на-Фридриха, потерпел поражение и сам попал в плен. 
Ландграф, в первый и, пожалуй, последний раз в жизни оп
равдав свое прозвище Великодушного, потребовал освобож
дения побежденного соперника, но тут в дело вмешался Лю
тер. Просить свободы для «этого злодея и опасного при
служника римского идола» означало, по его мнению, пося
гать на Евангелие и волю Господню, которая столь «ярко 
проявилась в этой войне, вдохновляемой ангелами».

Совещание в Регенсбурге, состоявшееся в январе 1547 
года, стало еще одним актом пустого кривлянья, показав 
сторонникам сохранения мира, что они только зря теряют 
время. Германию уже сотрясал грохот солдатских сапог, оба 
противоборствующих лагеря вовсю ковали мечи, а богосло
вы, исчерпав последнюю надежду добиться взаимных усту
пок, теперь только анафематствовали в адрес друг друга. 
Власть предержащие забыли о религии и думали лишь о 
пушках. Католическую партию спасли в это время два чело
века, прежде объединившиеся для войны с французами. Это 
были Карл V и Мориц Саксонский, заключившие между со
бой пакт. Мориц затаил на союзников лютую злобу за то, 
что они расширили свои владения за счет Генриха Бра
уншвейгского. С одной стороны, Филипп Гессенский при
ходился ему тестем, но с другой — он подверг публичному 
унижению его тещу, к тому же дочь его дяди Георга. Мориц 
питал большое уважение к Георгу и охотно принимал на 
службу по его рекомендации советников-католиков и даже 
канцлера. С Иоганном-Фридрихом они и вовсе были кузе
нами, однако им явно стало тесно вдвоем в одной Саксо
нии. Слишком прочно засело в памяти воспоминание о 
Вюрцене, и все эти пять лет Мориц только выжидал, когда 
подвернется случай захватить город. Условия пакта не отли
чались сложностью: герцог Саксонский присягнул служить 
императору и обязался выступить против Шмалькальден- 
ского союза. В случае победы ему доставалась вся Саксония 
и титул курфюрста в придачу. 31 марта умер Франциск I. Это 
означало, что бдительность на французской границе можно 
было слегка ослабить. Карл и Мориц вместе радовались сча
стливой вести.

Первыми перешли в наступление протестанты, чью ар
мию возглавил Себастьян Шартлин. Император, расценив
ший эту акцию как мятеж, объявил обоих князей-зачинщи- 
ков вне закона. Протестантские войска разбили баварцев и 
заняли город Фюссен, открыв себе путь в тирольские земли. 
Отсюда они двинулись на Тренто, где наконец-то открылся 
Вселенский собор. Одна мысль о том, что папа вот-вот ока
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жется в их руках и они смогут делать с папистами все, что 
захотят, пьянила их. И в это время к курфюрсту Саксонско
му прибыл гонец с сообщением, что в его земли вторгся гер
цог Мориц. Иоганн-Фридрих, а вслед за ним и Филипп Гес
сенский дружно решили, что игра зашла слишком далеко, а 
жертвовать собственными землями никак не входило в их 
планы. Подоспевшая имперская армия под командованием 
Карла V отбила Ульм, Аугсбург, Франкфурт, Гейльбронн. 
Герцог Вюртембергский разом утратил воинственный дух и 
вышел из союза, уведя с собой и войско. Карл V овладел 
Южной Германией, и армия протестантов откатилась к се
веру, где соединилась с войском Филиппа Гессенского. Им
ператор, изрядно постаревший за 30 лет непрерывных войн, 
передал командование герцогу Альбе, успевшему просла
виться в Фонтарабии и Тунисе. Альба повел дело весьма 
умело и сумел соединиться с полками Морица Саксонского, 
взявшими к этому времени Галле. Шмалькальденцев вытес
нили в долину Эльбы, к югу от Торгау. Решающее сражение 
разыгралось 24 апреля 1547 года близ Мюльберга, на грани
це обеих Саксоний. Шмалькальденское войско было разби
то наголову и в панике бежало. Филипп Гессенский сложил 
оружие, Иоганна-Фридриха взяли в плен. Мориц получил 
обещанное — титул курфюрста и земли побежденного вра
га. Амсдорфа из Наумбурга изгнали, и сюда вернулся епис
коп Иоганн фон Пфлюг. Генриха Брауншвейгского освобо
дили из заточения и вернули ему все владения.

Уже на следующий после битвы день жители Виттенбер
га, этой цитадели Реформации, с горечью наблюдали за 
вступлением в их город императора-католика. «Сир, — об
ратился к нему герцог Альба, — я полагаю, что теперь нам 
должно извлечь из земли прах ересиарха и предать его ог
ню». «Я воюю с живыми, — отвечал ему Карл, — но не тре
вожу покоя мертвых».

7
РАСКОЛ ХРИСТИАНСТВА

Параллельно с Германией распространение протестан
тизма шло и в Северной и Центральной Европе. Одним из 
первых активный интерес к учению Лютера проявил князь- 
епископ Бреслау ИоганнУ. В 1523 году герцог Лигница 
Фридрих II, силезский вассал короля Чехии, призвал к себе 
лютеран, способствуя проникновению Реформации на тер
риторию Силезии. В 1526 году герцог Прусский Альбрехт I
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поручил группе проповедников заняться организацией но
вой Церкви на своих землях. Он ввел отправление литании 
на польском языке и потребовал от всех своих подданных 
исполнения Аугсбургского вероисповедания. Одновременно 
некоторое число польских аристократов вопреки воле коро
ля Сигизмунда склонились к Реформации и начали внедрять 
новое вероучение в своих поместьях.

В скандинавских странах религиозные перемены совер
шались на волне политических столкновений, сотрясавших 
побережье Балтики. Христиан II, король Дании, Норвегии и 
Швеции, зять Карла V, женатый на его сестре Изабелле, по
ссорился со своими епископами и серьезно подумывал о пе
реходе под крыло Реформации. Этим планом он поделился 
с Меланхтоном, который направил к нему одного из своих 
учеников, Мартина Райнхарда. Обращение населения в но
вую веру пошло далеко не так гладко, как предполагалось, и 
сопровождалось жестокими репрессиями против особенно 
строптивых монахов. Не менее печальная судьба ожидала и 
архиепископа Лунда, примаса Скандинавии, посмевшего 
возмутиться кровавыми методами новых проповедников. 
Против Христиана II дружно выступило дворянство, добив
шееся его низложения. Тогда на престол вступил его дядя 
Фридрих Гольштейнский, тоже лютеранин. Не желая пугать 
подданных сверх меры, Фридрих I принес в день коронации 
клятву поддерживать католичество и бороться с ересью, что 
не помешало ему в 1527 году протащить на рейхстаге в 
Оденсе указ, уравнявший в правах обе конфессии.

Это был лишь один эпизод в истории становления госу
дарственной религии. Король получил право назначать епи
скопов и принялся раздавать церковное имущество тем, кто 
перешел в лютеранство. Еще более действенные меры при
нял его сын и наследник Христиан III (1534—1559), дружив
ший с Лютером. Начал он с того, что посадил в тюрьму всех 
епископов, а выпустил оттуда только тех, кто соглашался 
принять новую веру, навязанную государем. Об эффектив
ности этого метода говорит тот факт, что участвовать в сдел
ке отказался один-единственный епископ, так и окончив
ший свои дни в темнице. Устанавливать новую церковную 
иерархию прибыл Бугенхаген, лично рукоположивший в сан 
семерых священников-лютеран. Он же сформировал новый 
епископский корпус. Полная смена кадров произошла и в 
Копенгагенском университете. Сохранившие верность 
Церкви священники были лишены сана, а светская профес
сура подверглась ущемлению в правах вплоть до лишения 
права наследования.
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Аналогичным образом развивались события и в других 
странах Скандинавии. Избранный королем Швеции в 1523 
году национальный герой Густав Ваза всенародно объявил 
себя лютеранином, осуществил конфискацию церковных зе
мель, назначил архиепископом Упсалы бывшего виттенберг- 
ского студента Лаврентия Петерсена и, наконец, провозгла
сил лютеранство государственной религией. В Норвегии пя
теро священников были лишены сана и заменены послуш
ными королевскими чиновниками. В Исландии епископ 
Холарский Ганс Арезен попытался сопротивляться, но до
бился только того, что его заключили под стражу и вскоре 
казнили.

В Англии переход к Реформации совершался скачкооб
разно, что и обусловило особый драматизм разыгравшихся 
здесь событий. Парадоксальным образом он во многом осу
ществился благодаря Генриху VIII — тому самому королю, 
которого за деятельность в защиту Церкви и борьбу против 
Лютера удостоили почетного звания радетеля католической 
веры. В 1514 году из рук папы Льва X он получил шапочку 
доктора богословия; в 1520-м издал указ о неукоснительном 
исполнении на всей территории своего королевства папской 
буллы об отлучении Лютера. Но, как и многие другие участ
ники этой религиозной драмы, он оставался покорным сы
ном Церкви лишь до тех пор, пока не затрагивались его лич
ные интересы.

В 1527 году Генрих VIII направил в Рим ходатайство с 
просьбой о признании недействительным его брака с Екате
риной Арагонской, дочерью Фердинанда Католика, прихо
дившейся Карлу V теткой. Подвигли его на этот шаг сразу 
две причины: династическая — за 18 лет совместной жизни 
Екатерина так и не смогла одарить супруга наследником 
мужского пола; и личная — король воспылал страстными 
чувствами к молоденькой фрейлине королевы Анне Болейн. 
Анна соглашалась ответить королю взаимностью, но... ис
ключительно в форме законного брака. Разумеется, обраща
ясь в Рим, король даже не заикался ни об одном из истин
ных мотивов своей просьбы и предпочел воспользоваться 
как предлогом тем фактом, что первым браком Екатерина 
была замужем за старшим братом Генриха принцем Арту
ром, который умер юным, так и не успев воспользоваться 
супружеским правом. Между тем законом Моисея, утверж
дал просвещенный король, запрещается жениться на своя
ченице (Книга Левит, XVIII, 16).

Генрих выбрал плохую тактику. С одной стороны, в гла
зах Церкви законы Моисея не имели никакого веса (разуме
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ется, кроме случаев, когда они совпадали с евангельскими 
законами). С другой — этому завету из Книги Левит, упомя
нутому в довольно-таки неясном контексте, противоречит 
другой завет, приведенный во Второзаконии (XXV, 5). Здесь 
прямо говорится, что если муж умирает, не оставив наслед
ника, его брат обязан жениться на вдове и обеспечить ее по
томством. Вдобавок ко всему первый брак Екатерины остал
ся формальным, поэтому считать недействительным следова
ло скорее его. Наконец, накануне женитьбы второго сына 
Генриха VII папа Юлий II выдал тогдашнему королю оформ
ленное по всем правилам разрешение, которое заранее ис
ключало возникновение в будущем любых неясностей.

Приняв у себя и внимательно выслушав многочисленных 
эмиссаров короля, Климент VII направил в Лондон карди
нала Кампеджо, якобы для изучения обстоятельств дела. Па
па не сомневался, что окончательный ответ будет неблаго
приятным для Генриха, однако намеренно тянул время, ста
раясь избежать нежелательных политических и религиозных 
последствий своего отказа. Своему посланцу он дал задание 
вести разбирательство как можно медленнее, надеясь, что за 
это время любовь короля пройдет сама собой. Но канцлер 
Англии кардинал Уолси, всей душой поддерживавший сер
дечные увлечения короля и к тому же в гораздо большей 
степени чувствовавший себя придворным, нежели слугой 
Церкви, недвусмысленно дал понять кардиналу Кампеджо: 
если брак с Екатериной не будет признан недействитель
ным, Англия пойдет на раскол с римско-католической Цер
ковью. Очевидно, что Генрих VIII уже продумал стратегию 
поведения с Римом, а придворные льстецы считали своим 
долгом поддерживать его в избранном направлении.

Папский легат прибыл в Лондон в октябре 1528 года. Не
смотря ни на что ему удалось договориться о переносе слу
шания дела на май 1529 года. Первым делом он попытался 
уговорить впавшую в немилость королеву мирно уйти в мо
настырь, однако Екатерина с негодованием отвергла это 
предложение. Мало того, она потребовала подтверждения 
законности своего брака. Не ослаблял давления на легата и 
король. Не находя выхода из создавшегося тупика, папский 
эмиссар 23 июля отбыл в Рим, якобы на каникулы, так и не 
вынеся никакого конкретного решения. Королева восполь
зовалась отсрочкой и отправила в Рим собственное проше
ние. Груз ответственности целиком лег на плечи папы.

Между тем король почему-то решил, что главный винов
ник его неудачи — кардинал Уолси. Он заменил его свет
ским гуманистом Томасом Мором, а незадачливого помощ
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ника запер в Тауэр, где тот и умер. «Если бы я служил Богу 
с таким же рвением, с каким служил королю, — говорил 
Уолси перед смертью, — он не отвернулся бы от меня на за
кате моих дней». Генрих VIII продолжал с упорством искать 
хоть какой-нибудь поддержки и вскоре ее получил. Универ
ситеты Кембриджа, Оксфорда и Парижа объявили недейст
вительным разрешение на брак, выданное папой Юлием II, 
и как следствие незаконным союз Генриха с Екатериной. В 
Риме по-прежнему не говорили ни да ни нет, — по упомя
нутым выше причинам. Наконец, испугавшись, как бы в 
Лондоне не; наломали дров, в январе 1531 года Климент VII 
подписал два бреве. В первом он запрещал Генриху VIII 
вступать в брак с Анной Болейн до принятия Римом офици
ального решения, грозя в случае неповиновения признать 
детей от этого брака незаконнорожденными; во втором тре
бовал, чтобы король оставил Анну Болейн, с которой сожи
тельствовал, и вернулся к Екатерине.

Папа готовился к тому, что реакция на его указы будет 
бурной, но того, что случилось в действительности, он не 
мог себе и вообразить. Воспользовавшись юридическими за
цепками, Генрих конфисковал все церковные земли, распо
ложенные на территории королевства, а затем предложил 
духовенству выкупить их, уплатив штраф в размере 100 ты
сяч ливров. При этом они должны были присягнуть королю 
Английскому, признав в нем «главного защитника, единст
венного и высшего владыку, главу Церкви и английского ду
ховенства, в соответствии с христианским законом». Король 
предполагал, что поставленные перед выбором — сохранить 
верность Риму или вернуть себе источник доходов — епис
копы предпочтут второе. И он не ошибся. 11 февраля 1531 
года епископы проголосовали за принятие изданных коро
лем «Статей».

Одновременно Генрих VIII, больше озабоченный своей 
репутацией в народе, чем угрызениями совести, поручил 
лютеранину Роберту Барнесу, скрывавшемуся в Виттенбер
ге, проконсультироваться с руководством Реформации. В 
этом его поступке странным образом переплелись и низкая 
трусость, и редкая отвага — ведь Генрих публично осудил 
учение Лютера, объявил незаконной его женитьбу, отзывал
ся о нем в самых оскорбительных выражениях и яростно 
преследовал его сторонников. В августе 1531 года король по
лучил первый ответ — от Меланхтона. Тот рекомендовал ко-, 
ролю взять Анну Болейн в качестве второй жены и не вол
новаться из-за такого пустяка, как двоеженство. Лютер раз
думывал дольше и только 3 сентября наконец отправил мо
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нарху свое «мнение». Брак, заключенный королем, говори
лось в этом послании, является законным и нерушимым, а 
потому о разводе нечего и думать. «Я скорее позволю коро
лю добавить к первой жене еще одну, — продолжал Рефор
матор, — и стать, по примеру ветхозаветных царей и патри
архов, супругом двух жен и господином двух королев сразу». 
Такой же выход из положения он позже предложит и Фи
липпу Гессенскому. Правда, на сей раз он даже не думал о 
том, чтобы принять какие-то меры предосторожности, по
скольку понимал, что имеет дело с абсолютным главой су
веренного государства, который может по своей прихоти ме
нять законы королевства. Король Англии — не германский 
ландграф, вынужденный действовать с оглядкой на импера
тора.

Ответ реформаторов не удовлетворил Генриха. Он не же
лал ни оставаться мужем Екатерины, ни Нрослыть двоежен
цем. Рим по-прежнему хранил молчание. В марте 1532 года 
Генрих провел через парламент закон об отмене аннатов — 
пошлины, которую английское духовенство платило папе, — 
и заменил их налогом в пользу короны. В мае 1532 года при
шла очередь «Уложений о покорности духовенства», в соот
ветствии с которыми Церкви предписывалось признать ко
роля единственным авторитетом в области религиозного за
конодательства. Против последней откровенно узурпатор
ской выходки подали голос всего три человека — Вильям 
Ворхэм, архиепископ Кентерберийский и примас Англии, 
категорически несогласный с попранием прав королевы и 
тремя годами раньше отказавшийся занять пост канцлера, 
предложенный ему Генрихом в виде взятки, а также Джон 
Фишер, епископ Рочестерский, и Томас Мор, вышедший в 
отставку.

Настал 1533 год. Анна Болейн ждала ребенка, и Генрих VIII 
тайно обвенчался с ней. Незадолго до этого умер Ворхэм — 
и король вздохнул с облегчением. Теперь он подыскивал на 
место примаса человека с гибкой совестью, послушного 
проводника своей политики. Его выбор пал на Томаса 
Крэнмера. Крэнмер получил сан в 1520 году, но в дальней
шем проникся лютеранскими идеями. В 1530 году, то есть 
еще до того, как стало известно мнение по этому вопросу 
Лютера, он уже высказывался за признание первого брака 
короля недействительным. Стоит ли говорить, что в глазах 
короля он выглядел как раз тем человеком, который был ему 
нужен. Отправившись с поручением в Рим, Крэнмер сумел 
ловко скрыть от папы свои истинные убеждения, затем по
бывал в Германии, где вошел в контакт с протестантами и
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заодно женился на сестре Озиандера, хотя до того уже успел 
обзавестись женой в Англии. Как видим, ему не требовалось 
советов богословов, чтобы стать двоеженцем!

По возвращении в Англию Крэнмер и словом не обмол
вился о своих личных делах королю, который на дух не вы
носил женатых священников. Принимая посвящение в сан, 
он принес торжественную клятву хранить верность Святому 
Престолу. Генрих ненавидел протестантов, и его разлад с 
Римом ничего не менял в его приверженности католицизму. 
И Крэнмер, при всей свое враждебности к католикам, как 
ни в чем не бывало служил мессу по римскому обряду и ру
кополагал священников по обычным церковным правилам. 
«Вот таков он был, — писал Боссюэ, — с головы до ног лю
теранин, женатый человек, скрывающий факт своей же
нитьбы, архиепископ, рукоположенный папой римским, по
корный папе, власть которого он ненавидел всем сердцем, 
служивший мессу, в смысл которой не верил, и допускав
ший к свершению божественной службы других».

23 мая 1533 года Томас Крэнмер провозгласил брак Ген
риха VIII и Екатерины Арагонской недействительным. Пять 
дней спустя он узаконил тайное бракосочетание Генриха с 
Анной Болейн; еще через три дня короновал новую короле
ву. Климент VII отреагировал только через полтора месяца: 
11 июля он отлучил от Церкви Генриха, Анну и Томаса 
Крэнмера, объявив новый брак не имеющим законной си
лы. Король ответил мерами, способствовавшими углубле
нию разрыва с Римом: принял ряд законов, дающих ему 
право лично назначать епископов, отменил выплату налогов 
Святому Престолу и запретил епископам издавать какие бы 
то ни было указы без его позволения. 23 марта 1534 года в 
Палате лордов состоялось голосование «Акта наследования». 
Наследницей престола объявили маленькую дочь Генриха и 
Анны Болейн Елизавету. 19-летняя Мария Тюдор, дочь Ге
нриха и Екатерины Арагонской, была отстранена от власти. 
В тот же самый день всем членам парламента, как духовно
го, так и светского звания, пришлось принести присягу ко
ролю как главе Английской Церкви. Одни из страха, другие 
из корыстных побуждений (отказ присягать означал лише
ние бенефиций), но почти все парламентарии послушно ис
полнили волю короля.

Генрих VIII даже не ожидал, что так легко добьется все
общей покорности, а потому, уже не сдерживаясь, пустился 
во все тяжкие. Проводить политику устрашения и тирании 
ему помогал Томас Кромвель, которого он пожаловал титу
лом графа Эссекского и назначил канцлером и заместителем
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главы Английской Церкви. Приносить присягу отказались 
францисканцы строгого устава — их монастыри немедленно 
закрыли, а 50 монахов бросили за решетку, где те и сконча
лись. Смертная казнь настигла также троих настоятелей кар
тезианских монастырей, одного бриджитинца и одного мир
ского священника, которые осмелились подать голос против 
всевластия Генриха. Затем настал черед Фишера и экс-канц
лера Томаса Мора.. Последний, по словам англиканского 
священника Барнета, душой и телом был предан Генриху VIII, 
а «своими душевными качествами и знаниями составлял 
честь Англии». И того и другого католическая Церковь впос
ледствии канонизировала.

Наконец, несмотря на рабское угодничество монастыр
ского духовенства, с 1535 по 1536 год государство конфис
ковало в свою пользу все 800 английских монастырей. По 
всей стране прокатилась та же волна грабежей, что десяти
летием раньше обрушилась на Германию: налетчики раста
скивали из храмов мебель, рушили часовни, тащили на про
дажу священные сосуды. Священники, монахи и монахини, 
в одночасье лишившиеся крова, голодными толпами броди
ли по городам в поисках хоть какой-нибудь работы. Зато 
дворянам жаловаться не приходилось — в надежде снискать 
себе популярность среди знати король осыпал их щедрыми 
подарками. Одному только герцогу Сеффолку перепало 30 
монастырей.

Вскоре в графстве Линкольн вспыхнули беспорядки. 
40-тысячная армия обездоленных, которыми командовали 
800 священников и монахов, потребовала возвращения мо
настырей исконным хозяевам, а заодно отставки Крэнмера 
и Кромвеля. Герцог Сеффолк нанес повстанцам сокруши
тельное поражение. Сразу после этого начались казни и ре
прессии. Еще одна армия недовольных сумела завладеть 
Йорком. На этот раз восставшие требовали отмены дискри
минационных мер против католической Церкви. Король 
лично принял их делегатов и, не скупясь на посулы, затянул 
с ними долгие переговоры, дав возможность герцогу Нор
фолку подтянуть к городу войска и разбить мятежников на
голову. Снова последовала жестокая расправа. Между тем 
любвеобильное сердце короля выкинуло очередной трюк, в 
результате чего вопрос о наследнике престола снова оказал
ся актуальным. Генриха пленила камеристка королевы 
Джейн Сеймур. Поскольку после рождения Елизаветы Анна 
одарила супруга только одним мертворожденным сыном, 
ничего хорошего он от нее больше не ждал. Закончилась эта 
история печально. В 1536 году Генрих выдвинул против ко
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ролевы обвинение в супружеской измене и кровосмеситель
стве и приговорил ее к смертной казни. Брак опять объяви
ли недействительным, а дочь Елизавету — лишенной права 
на наследование. Крэнмер, сделавший благодаря Анне голо
вокружительную карьеру, приложил к ее гибели не меньше 
усердия, чем когда-то к свержению Екатерины. Генрих об
венчался с Джейн, которая через год умерла при родах, про
изведя на свет сына, будущего короля Эдуарда VI.

Генрих оставался ревностным католиком. При всем при 
этом ересь вызывала в нем глубокое отвращение, и он весь
ма дорожил своим званием радетеля католической веры, да
рованным ему тем самым папой, с которым теперь он по
рвал всякие отношения. Между тем существовало сразу два 
мощных источника влияния, вдохновители которых пыта
лись склонить Генриха VIII к Реформации. Первый, доста
точно скромный, представляли английские единомышлен
ники Лютера и Цвингли; второй, гораздо более внушитель
ный, — те князья-протестанты, союз с которыми сулил для 
Генриха немалые выгоды. Взамен они ожидали от короля 
Англии определенных религиозных уступок.

В 1535 году Генрих VIII направил в Эрфурт трех эмисса
ров, поручив им договориться о политическом союзе с кня- 
зьями-протестантами. Последние не скрывали, что такой 
союз возможен, однако Генриху придется оказать им под
держку в борьбе за новую религию. В апреле 1536 года на 
свет явился «Символ веры англиканской Церкви» — своего 
рода гибрид, в котором переплелись положения Аугсбург
ского вероисповедания и догматы, защищаемые английски
ми католиками — так называемыми генридистами, которых 
возглавлял епископ Винчестерский Гардинер. Но после кро
вавых событий 1536—1537 годов, убедившись в мощи като
лической партии и опасаясь еще более бурных проявлений 
недовольства, король созвал богословскую ассамблею, при
казав ее участникам внести в «Символ веры» поправки в ду
хе усиления ортодоксии. Исправления зашли довольно дале
ко, были признаны семь таинств, необходимость добрых дел 
и молитвы за упокой душ усопших — то есть именно те три 
пункта, которые категорически отвергал Лютер. Вдобавок ко 
всему Генрих VIII издал несколько ордонансов, изоблича
ющих ересь.

Несмотря на настойчивость Кромвеля, который в 1538 
году сделал ставку на трудности взаимоотношений короля 
Англии и императора Германии и даже пригласил к себе не
скольких богословов-лютеран, чтобы с их помощью внести 
очередные поправки в «Символ веры», решающее влияние
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оставалось все-таки за генрицистами. В мае 1539 года пар
ламент по указке короля проголосовал за закон «О шести 
статьях», который протестанты окрестили «плеткой о шести 
концах». Этот документ носил ярко выраженную антилюте- 
ранскую направленность, подтверждал догмат о пресуществ
лении освящаемых даров в таинстве евхаристии, настаивал 
на безбрачии священников, признавал нерушимость мона
шеских обетов, разрешал службу закрытой мессы, восстанав
ливал в правах устную исповедь. Всех, кто смел протестовать 
против первого пункта, ждал костер, недовольным остальны
ми статьями грозила конфискация имущества. Два епископа, 
известные своими лютеранскими убеждениями, действитель
но поплатились за них свободой. Кромвель смирился и, на
ступив на горло собственной песне, приступил к исполне
нию «Статей». Одновременно он подготовил один весьма 
ловкий маневр. После смерти Джейн Сеймур Генрих VIII 
вдовствовал, и верный помощник уговорил своего короля 
жениться на герцогине Анне Клевской, немецкой принцес
се и протестантке. Для пущей убедительности он доставил 
Генриху самый льстивый из портретов Анны, принадлежав
ший кисти Гольбейна. Но когда принцесса прибыла в Лон
дон, король испытал горчайшее разочарование, ибо ориги
нал не обладал ни одним из тех достоинств, которые могут 
заставить мужчину потерять голову от любви. Тем не менее 
6 января 1540 года он женился на Анне Клевской, чтобы 
полгода спустя добиться от Крэнмера признания недействи
тельным и этого брака!

Всю мощь своего гнева король обрушил на посредника, 
устроившего этот союз. Кстати обнаружилось (странно, что 
так поздно!), что все это время Кромвель втихомолку зани
мался пропагандой лютеранских идей. Кромвелю немедлен
но вынесли смертный приговор, а вместе с ним казнили еще 
трех лютеранских проповедников и — для справедливости — 
трех католических священников, несогласных с всевластием 
короля в вопросах религии. Заодно прихватили и графиню 
Солсбери, которой исполнилось 80 лет и единственное пре
ступление которой заключалось в том, что она была матерью 
кардинала Поула.

Удачным для себя моментом не замедлил воспользовать
ся ярый враг Кромвеля англокатолик герцог Норфолк, «под
сунувший» королю свою 20-летнюю племянницу, красавицу 
Екатерину Говард. Генрих не устоял перед ее чарами, и 
вскоре состоялась свадьба. В августе 1541 года Екатерину 
провозгласили королевой. Но и Крэнмер не дремал. Убедив 
короля, что его молодая жена завела себе сразу нескольких
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любовников, он добился для королевы вынесения смертно
го приговора. 16 января 1542 года свершилась казнь. Теперь 
матримониальную карту взялась разыграть с Генрихом про
тестантская партия. Королю представили Екатерину Парр, к 
этому времени уже дважды вдову, не питавшую ни малей
шей склонности связывать свою судьбу с ожиревшим к ста
рости кровожадным тираном. Однако лютеранское окруже
ние Екатерины сумело внушить ей, что таков ее долг, и в 
июле 1543 года ее и Генриха обвенчали. Увы, вопреки ожи
даниям своих друзей-лютеран новая королева не имела на 
короля ни малейшего влияния. Король хранил нерушимую 
преданность католичеству. Весьма осторожная в первые го
ды брака, Екатерина постепенно осмелела и позволила себе 
в частной беседе высказать ряд идей, которые ее супруг счел 
несовместимыми с истинной верой. Печальная участь коро
левы, казалось, была предрешена, и спасла ее только кончи
на самого Генриха, последовавшая 28 января 1547 года.

Лютера не стало еще раньше, так что торжества Рефор
мации в Англии ему увидеть уже не довелось. Когда Англия 
порвала с Римом, он всей душой надеялся, что она последу
ет примеру скандинавских стран и объявит протестантизм 
государственной религией. Виттенбергские богословы торо
пили князей-протестантов вступить в союз с Генрихом VIII 
против Карла V, рассчитывая, что Крэнмер сумеет заняться 
распространением лютеранства на всей территории королев
ства. Меланхтон посвятил Генриху один из своих богослов
ских трактатов, за что получил неплохой гонорар в 500 зо
лотых монет. «А нам заплатили всего пятьдесят!» — возму
щалась по этому поводу Катарина фон Бора.

Смуту 1535 года, в результате которой Томас Мор и епи
скоп Фишер отправились на эшафот, в Виттенберге встрети
ли громом рукоплесканий. Расправу с неугодными здесь со
чли справедливой: ведь король покарал нечестивцев, осме
лившихся бунтовать против государственной власти. «Гнев 
законен (под «гневом» подразумевалась кровавая баня, уст
роенная католикам. — И. Г.), — писал Лютер Меланхтону, — 
если он обращен против изменников, воров, убийц и вопло
щенных бесов, какими являются кардиналы и папа с его ле
гатами. Какая жалость, что в мире всего один король Анг
лийский, способный их всех извести!» Но он резко сменил 
тон, когда очередь идти на костер дошла до лютеран. Тут уж 
Генрих VIII превратился в мерзавца и развратника. Меланх
тон открыто молился о смерти короля. «Нет для Бога лучшей 
жертвы, — восклицал он, — чем голова тирана! Да внушит 
Господь эту мысль хоть кому-нибудь из отважных людей!»
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Тем не менее именно Генрих VIII, столь рьяно обороняв
ший свое королевство от нашествия протестантизма при 
жизни, сам же и подготовил его приход после своей смерти. 
Его сыну Эдуарду VI едва исполнилось 9 лет, и, разумеется, 
никакой осмысленной религиозной политики он проводить 
еще не мог. Напротив, Крэнмер только и ждал своего часа, 
чтобы с помощью двух регентов — герцога Соммерсета, дя
ди юного короля, и герцога Нортумберленда — приступить 
к осуществлению своих планов. Лютеранская партия живо 
подняла голову. Таившиеся до поры или освобожденные из 
тюрем проповедники ринулись учить народ новому Еванге
лию, а парламент отменил изданные покойным королем ор
донансы. Католицизм вновь восторжествовал при Марии 
Тюдор — «кровавой королеве», унаследовавшей престол по
сле брата Эдуарда и снискавшей всеобщую ненависть за со
вершенно дикую жестокость. После нее наступило царство
вание дочери Анны Болейн Елизаветы, восстановившей на
циональную Церковь Англии, в которой места католическо
му учению уже не оставалось вовсе.

Во Франции почву для успешного укоренения Реформа
ции подготовил Жак Лефевр д’Этапль, критиковавший при
шедшую в упадок схоластику и обличавший безнравствен
ное поведение духовенства. Именно он провозгласил, что 
единственным средством борьбы против двух этих зол мо
жет стать возврат к Священному Писанию. Франциск Ас
сизский еще тремя столетиями раньше говорил в точности 
то же самое, только настаивая на необходимости дополнять 
слова смирением, бедностью и милосердием. Жак Лефевр, 
изучивший между делом сочинения Лютера, особенно во
одушевился идеей о спасении одной верой в Христа-Иску- 
пителя. Сорбонна, осудившая в 1521 году около сотни тези
сов, извлеченных из трудов Лютера, наложила на учение Ле- 
февра запрет. Парижский парламент одобрил это решение и 
вскоре после того, как Рим отлучил Лютера от Церкви, из
дал эдикт, запрещающий издание религиозной литературы 
без цензуры богословского факультета. Переводчик произ
ведений Лютера и Гутгена на французский язык Луи де Бер- 
кен поплатился за свою творческую деятельность жизнью. В 
1528 году в Бурже состоялся собор, осудивший учение Лю
тера и подтвердивший католическую точку зрения по всем 
спорным вопросам.

В это же время стараниями проповедников Гийома Фа- 
реля, Пьера Вире и Антуана Фромана идеи реформаторов
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перекинулись из Берна во Французскую Швейцарию, а от
туда — в Бургундию и долину Роны. Женева заключила с 
Берном и Фрайбургом политический альянс, участников 
которого стали называть конфедератами, по-немецки 
Eidgenossen. Во Франции это немецкое слово переиначили 
на свой лад, отсюда пошел термин «гугеноты». Гугенотами 
именовали приверженцев учения, пришедшего из Швейца
рии. Новые идеи захватили Жана Ковена, который на ла
тинский манер называл себя Кальвием, а впоследствии стал 
известен как Кальвин. Особенно привлекло его учение о 
спасении одной верой. Впервые он заставил заговорить о 
себе в 1533 году, когда подготовил для вновь избранного 
ректора Парижского университета Николя Копа вступи
тельную речь, которую последний и зачитал к великому 
возмущению аудитории. 18 октября 1534 года в Париже и 
многих городах провинции появились на стенах афиши ан- 
тикатолического содержания. 29 января следующего года 
вышел королевский эдикт, направленный против еретиков. 
Коп бежал в Базель, а Кальвин предпочел кочевать из горо
да в город, объехав таким образом Страсбург, Базель, Фер
рару и Лион. Наконец он прибыл в Женеву, где провел два 
года, затем еще на три года был выслан, но с 1541 года 
окончательно обосновался в этом городе и занялся органи
зацией местной Церкви, которая стала известна не только 
во всей Швейцарии, но и во Франции, Нидерландах, Шот
ландии и Венгрии.

Вопреки надеждам, которые в Виттенберге возлагали на 
Франциска I, он так и не влился в ряды Реформации. Его 
альянс с немецкими князьями носил чисто политический, 
но ни в коем случае не религиозный характер, и воевал он 
с Карлом V, а отнюдь не с католической Церковью. Демон
стрируя политическим руководителям шмалькальденской 
группировки самое дружеское расположение (то же самое 
он, впрочем, делал и по отношению к Сулейману — еще од
ному союзнику Франции по борьбе с императором), он пы
лал ярой ненавистью к любым проявлениям ереси, ощущая 
за спиной поддержку всей религиозной и интеллектуальной 
верхушки французского общества. Согласно королевским 
ордонансам от 1540 и 1542 годов, бальи* и прокуроры на 
всей территории страны получили право привлекать к коро
левскому суду лиц, заподозренных в отходе от истинного 
учения.

* Королевский чиновник, выполнявший административные и су
дебные функции. {Прим, перев.)
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В 1545 году члены секты водуан из Дофине и Прованса, 
примкнувшие к Реформации и увлекавшиеся иконоборчест
вом, допустили ряд явных перегибов. Король обрушил на 
них мощь армии, предавшей их земли мечу и огню. За не
сколько недель солдаты награбили и разрушили больше, чем 
еретики за 10 лет. Несколько месяцев спустя после смерти 
Лютера в городе Мо отправили на костер 14 протестантов, 
обвинив их в извращении таинства причащения.

Со смертью Франциска 1, последовавшей 31 марта 1547 
года, репрессии не кончились. Его сын Генрих II продолжил 
их с еще большей энергией. Скандальная связь короля с Ди
аной де Пуатье, известная всей Франции, заставила совет
ника Анна дю Бура взять на заседании парламента слово и 
во всеуслышание сказать то, о чем остальные только шепта
лись: «Справедливо ли осуждать людей, которые идут на ко
стер с именем Иисуса Христа на устах? Справедливо ли ка
рать их, как не карают даже прелюбодеев?» Смелость доро
го обошлась дю Буру — он и сам отправился вслед за теми, 
чью жизнь пытался защитить.

Поначалу Кальвин отнесся к Лютеру с горячим восхище
нием. Даже самые грубые выходки последнего казались ему 
«святым упрямством», «святым бахвальством», «святым 
чванством». Позже он объявил Лютера «новым папой», что 
отнюдь не равнялось комплименту. «Раздражительность Лю
тера, — писал он Буллингеру, — совершенно невыносима. 
Самолюбие не позволяет ему признаваться в своих недо
статках, и он терпеть не может, когда ему противоречат». А 
вот что он писал Меланхтону: «Каким приступам гнева под
вержен ваш Перикл! Признаюсь, мы многим обязаны ему, и 
я только радовался бы росту его авторитета, если б он на
учился владеть собой... Плохо дело, когда одному человеку 
позволено больше, чем всем остальным, особенно плохо, ес
ли этот человек не боится злоупотреблять своей властью. Я 
убежден, что, отрекаясь от собственной воли из страха оби
деть одного из нас, мы подаем весьма дурной пример потом
кам. Он груб, с этим согласны все, но самая грубость его 
приводит в отчаяние именно потому, что все кругом стре
мятся ему угождать». Затем настал черед расхождений бого
словского характера, коснувшихся проблемы предопределе
ния, роли светской власти (Кальвин склонялся к идее тео
кратии), но главным образом евхаристии. Когда Кальвин уз
нал, что Лютер предлагает совершать возношение даров во 
время причащения, полагая, что это позволит верующим 
поклоняться Телу и Крови Христовым, он с негодованием 
объявил, что «Лютер воздвиг идола в Божьем храме».
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Таким образом, учение Лютера не застыло в неизменно
сти, как того хотелось виттенбергским ортодоксам. Распро
страняясь по миру, оно видоизменялось. Эти трансформа
ции сами по себе доказывали католикам, что свобода толко
вания Писания губительна для единства Церкви, они ввер
гали в уныние Лютера и Меланхтона, они заставляли нео
фитов вступать в бесконечные споры и осыпать друг друга 
самыми страшными проклятьями, но вместе с тем они сви
детельствовали, что дело, задуманное Лютером как сверже
ние римской власти, живо, что раскол христианского мира 
стал свершившимся фактом. Скорбь «виттенбергского па
пы» по поводу распыления новой Церкви и его ярость про
тив извращений его учения, которое он считал истинно хри
стианским, не мешали ему наслаждаться мыслью, что отны
не антихрист навсегда утратил власть над душами смертных 
в половине европейских государств.

8
СВЯТАЯ ХРИСТИАНСКАЯ ЦЕРКОВЬ

Червь проник в самую сердцевину плода. По мнению еван
гелистов, намеревавшихся вытеснить римско-католическую 
Церковь собственной Церковью чистого духа — святой хрис
тианской Церковью*, главная опасность носила не внешний, 
а внутренний характер. Только Лютер продолжал настаивать, 
что нет врага страшнее Рима, что бояться надо возвращения к 
мессе и монашеским обетам, а вовсе не того морального раз
ложения, что потихоньку пожирало изнутри дело его жизни. 
Новое учение помогло ему обрести душевный покой (так, во 
всяком случае, он утверждал устно и письменно), и 20-летний 
опыт борьбы с собой он полагал бесценным и для всех осталь
ных. Лично для него новая религия была прежде всего фунда
ментальным жизненным принципом и лишь потом — реаль
ной организацией, поэтому он не воспринимал в свой адрес 
никакой критики. «Сохранить твердость духа и утолить муки 
отчаявшейся совести, — поучал он гостей, собиравшихся у не
го за обеденным столом, — это стоит многих царств. Мир не 
задумывается над этим и смотрит на нас свысока. Нас имену
ют мятежниками, смутьянами, святотатцами, фальсификато
рами и палачами христианской веры. На самом деле все эти 
определения имеют смысл только в миру, хоть и горько нам 
созерцать окружающую нищету духа».

* Так Лютер назвал свою Церковь в споре с Цвингли.
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Почему-то, когда юный брат Мартин возмущался без
нравственным поведением римских прелатов, вину за эти 
безобразия он поспешил возложить на Церковь, но теперь, 
когда те же пороки, словно раковая опухоль, принялись 
разъедать уже его Церковь, виноватым оказался «мир» — 
мир в понимании св. Иоанна, отягощенный множественны
ми последствиями первородного греха. Толпа ошибается, 
упрекая пастырей и паству новой Церкви. Источник зла — 
вовсе не он, Мартин Лютер, а сам сатана. Человек греховен 
изначально, так чему же удивляться, если сатана, не жале
ющий сил, лишь бы навредить богоугодному начинанию, 
постарался внедрить в его Церковь свои гнусности и мерзо
сти? Паписты верят в свободу воли, следовательно, их грехи 
непростительны и за все творимое ими зло они несут пол
ную ответственность. Но для лютеран, признающих догмат 
о порабощенной воле, греха как такового не существует. 
Они — всего лишь жертвы, и Церковь их чиста.

«Мир, — вещал Лютер своим сотрапезникам, — считает 
себя раем, а Божью Церковь, Церковь Господа нашего Иису
са Христа сравнивает с ужасным чудовищем. Но ведь Цер
ковь эта владеет всей чистотой учения и твердо защищает 
его. И потому в глазах Божьих она бесценна, любима и ис
полнена достоинства. И мы не должны обращать внимания 
на то, что думают о нас в миру, и не должны бояться того, 
что о нас говорят». Эта проблема настолько занимала его, 
что он обращался к ней еще не раз: «Многие люди относят
ся к Церкви как к громоздкому камню, споткнувшись о ко
торый легко переломать себе ноги. Они считают, что Цер
ковь должна оставаться незапятнанно чистой, как Божий 
голубь, сияющий безупречной белизной. Перед Богом Цер
ковь действительно такова, но здесь, в миру, она больше по
ходит на своего Жениха Небесного Иисуса Христа, кото
рый, по словам Исайи, был самым жалким и презираемым 
из людей, снедаемым скорбями, мучимым болезнями и на 
вид таким безобразным, что люди закрывали себе руками 
лицо, лишь бы не глядеть на Него».

Но порой и он, не сдержавшись, с возмущением указы
вал на несоответствие между волей Христа, ясно выражен
ной в Евангелии, и моральным обликом евангелистов, вро
де бы обязанных руководствоваться в жизни Христовыми 
заветами: «Миссия и все дело Христа состоят в том, чтобы в 
каждый миг нашей жизни сделать нас свободными от смер
ти и греха, сообщая нам Свою святость и Свою жизнь. Увы! 
На деле все происходит не так, и учение Христа до сих пор 
служило лишь усугублению хаоса в мире». Трагизм окружа
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ющей жизни он готов был объяснить приближением конца 
света. «В первые времена, когда только начиналась пропо
ведь Евангелия, дело шло более или менее терпимо. Но те
перь, когда исчез Божий страх, когда порок и бесчестье с 
каждым днем все громче заявляют о себе, когда продаж
ность одних натыкается на глупость других, порождая лже
учения, чего, кроме светопреставления или иной катастро
фы ожидать нам, в мерзостях своих докатившихся до преде
ла?» «С той поры, как миру открылась евангельская истина, 
потрясшая его до основания, он трещит по всем швам, и 
близок час всеобщей погибели. Последний день, прихода 
которого мы ждем с таким нетерпением, уж недалек!» По
рой он с беспощадной суровостью принимался бичевать 
грешников. Каждого, кто повинен в преступлениях против 
общества, следует «послать ко всем чертям, а прах отправить 
на свалку». Прихожан, забывающих ходить к причастию, на
до «зарывать в землю, как собак». Что касается светской 
власти, то ей надлежит принимать принудительные меры к 
тому, чтобы все граждане исправно ходили к исповеди и 
изучали катехизис*.

В той тревожной обстановке, отмеченной расхождением 
между верой и практическими делами, слишком многие жи
ли предвкушением наступления последних времен. «Я чрез
вычайно удивлен, — писал Лютер, — но не могу не заме
тить, что чем усерднее проповедуем мы жизнь во Христе, 
тем ощутимее становится в народе страх перед смертью». 
Некоторое время спустя он с не меньшим изумлением на
блюдал рост числа самоубийств в рядах адептов новой веры. 
Он объяснял это явление происками дьявола, от имени Бо
га карающего тех, кто посмел ослушаться Слова Божьего.

Не один Лютер жаловался на неприятности. Невеселые 
мысли одолевали многих из его сторонников. В 1539 году 
Меланхтон отмечал: в среде протестантов «бушуют бесчис
ленные склоки и скандалы, отвращающие от нас доброде
тельных людей». Кто виноват в этих бедах? «Это все он, бес, 
всегда готовый обратить добро во зло». Шестью годами поз
же в письме к Камерарию он признавал, что внутри его 
Церкви по вине «духа злобы» пустило корни зло. Впрочем, 
тут же подчеркивал он, именно новые приходы являются 
хранилищами истинного учения. Еще несколько лет спустя

* В Саксонии к этим рекомендациям Лютера отнеслись с полной 
серьезностью, о чем свидетельствует тот факт, что 11 лет спустя после 
его смерти к гражданам, пропускающим воскресную службу, здесь на
чали применять следующие меры наказания: штраф, тюремное заклю
чение, принудительные работы с ношением железного ошейника.
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он отмечал рост числа безбожников и зарождение «чудо
вищных сект». И соглашался, что эти приметы свидетельст
вуют о приближении конца света.

То же разочарование сквозит в письмах суперинтенданта 
Люнебурга Урбана Регия. В городах, называющих себя 
«евангельскими», жаловался он, «повсюду бал правят алч
ность и корысть». «Никто не святотатствует и не упоминает 
имени Божьего всуе с такой привычной легкостью, как про
тестанты: и молодежь, и старики клянутся и кощунствуют 
напропалую и по любому поводу». «Теперь, когда мир осча
стливило новое учение Иисуса Христа, появилось — стран
ное дело! — больше, чем когда бы то ни было душ, на сло
вах почитающих Христа, но на деле ищущих одних лишь 
земных благ, богатства и почестей». «Нынче не осталось ни 
одного разбойника, бродяги и мошенника, который не при
крывался бы в своих преступных деяниях Евангелием».

Еще дальше в своих обобщениях пошел Антон Корвин, 
суперинтендант из Брауншвейга, более известный как один 
из организаторов Марбургского университета — первого 
высшего учебного заведения, основанного князем-протес- 
тантом с целью распространения нового вероучения. «Мы 
много рассуждаем о евангельском учении, — писал он в 1537 
году, — и хвастаем, что овладели всей его чистотой. Между 
тем среди нас едва ли найдется один или двое на тысячу, кто 
своим поведением и моральным обликом не вступал бы в 
вопиющее противоречие с этим учением». Далее бывший 
цистерцианин, привыкший рассуждать о проблемах совести, 
добавляет: «Я чувствую себя виноватым не меньше других; 
не меньше других я труслив, невежествен, порочен и много
грешен». И он делает вывод: творить добрые дела необходи
мо, нечего рассчитывать на одну только веру, не подкрепляя 
ее практическими добродетелями. В обратном случае, про
рочествует Корвин, мир придет к всевластию сатаны.

Примерно о том же говорил и ближайший ученик Люте
ра Файт Дитрих: все сословия «погрязли в коррупции, для 
всех в равной мере стали нормой бесстыдство и безнравст
венность». Приобщившиеся к Слову Божию «предаются 
разврату, прелюбодействуют, жаждут обогащения, дают 
деньги в рост, обманывают, лгут и совершают иные не ме
нее гнусные проступки». Как и Лютер, он ясно понимал, ка
кую выгоду могут извлечь для себя паписты, наблюдая за 
этим разгулом безобразий. «Наши враги прекрасно видят, 
как мы распутны, корыстолюбивы, эгоистичны, алчны, как 
теми, кто прикрывается Евангелием, владеет торгашеский 
дух, гордыня, любовь к роскоши и излишествам, лживость и
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плутовство. И они приходят к выводу, что все эти бесчинст
ва суть плоды проповеди нашего Евангелия. Если б учение 
было добрым, заявляют они, поступки и нравственный об
лик его последователей не могли бы быть столь дурны». Глу
бочайшая печаль, терзавшая его душу многие годы, порой 
прорывалась в таких строках: «Если б пролитые мною слезы 
заставили выйти Дунай из берегов, и тогда не утихла бы моя 
боль за нынешнее состояние протестантской Церкви».

До Лютера доходили отзвуки этих горестных стенаний, в 
сущности, лишь подтверждавшие то, что и сам он наблюдал 
в Виттенберге и других саксонских городах. Вновь и вновь 
он мысленно сравнивал, как было раньше и как стало те
перь. «Прежде, — восклицал он в одной из проповедей, — 
когда мы еще находились в плену у заблуждений папизма, 
все кругом стремились к добрым делам и каждым двигала 
добрая воля. Нынче же каждый только и думает, как бы ско
пить побольше денег, ограбить ближнего, обобрав его с по
мощью ростовщического заема, обмануть и обвести вокруг 
пальца. Люди относятся к себе подобным не как к братьям 
во Иисусе Христе, а как к злейшим врагам. Вот какими ста
ли все нынче — не иначе, в благодарность возлюбленному 
Евангелию, освободившему их от гнета папизма!» «Беспут
ство и всевозможные пороки и мерзости, — писал он в ком
ментарии к одному из псалмов, — распространились сего
дня так широко, как не бывало даже при папистах». «В 
прежние времена, — отмечал он в «Послании к церквам», 
своего рода перечню рекомендаций для пасторов, — христи
ане видели друг в друге несчастных грешников, исполнен
ных несовершенств; сегодня каждый мнит себя святым!» В 
другом месте читаем: «С той поры, как для нас закончилась 
тирания папы, все начали свысока взирать на простое и спа
сительное учение. Не с людьми приходится нам теперь 
иметь дело, а с какими-то дикарями, больше похожими на 
зверей!»

Те же причитания слышим от него в связи с угасшей ще
дростью прихожан, от которой напрямую зависело благосо
стояние прихода и самого пастора: «Во времена папизма лю
ди не скупясь жертвовали на нужды Церкви, поддерживая 
ложный культ, державший их в тисках обмана. То старался 
дьявол, враг Иисуса Христа. Лукавый змей слишком хорошо 
понимал, что делает, когда поощрял народ к щедрым подая
ниям, — он хотел, чтобы проповедь мерзкого учения процве
тала и дальше». Плутни вчерашних попов строились на том, 
чтобы, прославляя добрые дела, заставлять верующих рабо
тать на них. И им это неплохо удавалось: «Раньше, при па-
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листах, люди жертвовали без счета, веруя, что судить их бу
дут по делам их, и надеясь щедростью заслужить спасение. 
Но их дары служили только земной правде. Сегодня же, ког
да на нас пролился свет Евангелия, стало ясно, что личные 
заслуги ничего не значат. Потому-то и перестали люди жерт
вовать церквам, потому забыли и братское милосердие». «В 
былые времена находилось достаточно богатых, чтобы возво
дить монастыри и храмы; нынче денег не хватает даже для 
того, чтобы починить крышу на доме священника».

Не лучше обстояло дело и с набожностью. «Раньше люди 
почитали и уважали молитву, индульгенции, паломничество. 
Сегодня, когда у них осталась лишь вера в Иисуса Христа, а 
братскому милосердию они только учат друг друга, многие 
вообще перестали понимать, что такое набожность». «Я сам 
готов признать, — вырывается у него, — и думаю, что не 
одинок в этом, — я стал гораздо небрежнее, чем раньше, во 
времена папистов. Нет во мне былого усердия и дисципли
ны, хотя они нужны нам сегодня более, чем когда бы то ни 
было». Однажды, возможно нечаянно, ту же мысль высказа
ла за обеденным столом и Катарина. «Скажите, господин 
доктор, — спросила она так, чтобы ее слышали все гости, — 
почему при папистах мы молились с таким усердием и так 
истово?» Доктор не поддался на провокацию и подробно 
разъяснил присутствующим про проделки беса, который «без 
устали заставляет своих слуг плясать под его дудку».

Не только Лютер с Кэтхен обращались взором в славное 
прошлое. «Бессмысленно отрицать, — заявлял Веллер, — что 
распущенность и мирская злоба при нашем учении выросли 
по сравнению с временами папизма. Лютер — далеко не 
единственный из тех, кто страдает от ужасающей живучести 
злобы и неблагодарности людей; не он один, но многие с бо
лью отмечают, что читают свои проповеди глухим». Супер
интендант из Готы Юст Мений докладывал, что подначаль
ные ему пасторы все чаще задаются вопросом, чего боль
ше — пользы или вреда — несут народу их проповеди. Он же 
отмечал: «Огромное число наших сторонников настолько 
злоупотребляет Евангелием и христианской свободой, что, 
не побоюсь этого слова, они куда хуже прежних папистов».

Ганноверский пастор Вольфарт, позднее получивший 
должность суперинтенданта в Хильдесхайме, утверждал при
мерно то же самое: «Сегодня, когда свет Евангелия освобо
дил нас из вавилонского пленения, в котором мы страдали 
под властью пурпуроносной римской блудницы, мы можем 
сколько душе угодно учить народ, да только никто нас не 
слушает». Пастор из Вюртемберга Райшер жаловался, что
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его прихожане открыто сожалеют о «мерзостном папизме». 
Они без конца твердят, что «с той поры, как началась про
поведь Евангелия, ни счастья, ни благодати на земле не ос
талось; что люди не только не стали лучше, но день ото дня 
делаются все хуже и хуже, а виной тому — евангельские про
поведи». Пастор Георг Штайнхарт из расположенного в том 
же герцогстве Оттенсдорфа рассказывал о недовольстве сво
ей паствы: «При папистах все было по-другому! Славное бы
ло времечко! Евангелисты сделали нас несчастными!»

Проповедник из Франкфурта-на-Одере Мускул поражал
ся тому, насколько высоким моральным авторитетом поль
зовалась прежняя Церковь, несмотря на все свои заблужде
ния: «Наши достойнейшие предки заботились о жизни бу
дущей. Стремясь избежать кары небесной, они не боялись 
подвергать себя жестоким испытаниям здесь, на земле: мо
рили свою плоть, молились, раздавали милостыню и откры
вали богоугодные заведения». А ведь они не ведали истин
ного пути в Царство Небесное! «Пока мы терпели власть 
дьявола и его римского наместника, крестьяне и бюргеры 
вели добропорядочный образ жизни. Но стоило Лютеру на
чать вслух и на бумаге проповедовать свое учение, как под
нялась такая суматоха, будто все вокруг решили, что настал 
вечный праздник». Увы! Из рассказа Мускула ясно, что не
добрые перемены затронули представителей всех сословий. 
«Если и бывали времена, когда продажность достигала не
виданных высот, то нигде и никогда не видывали, чтобы 
расплодилось такое множество злых людей, попирающих 
Евангелие, послушание и честь, и при этом хвастливо кича
щихся тем, что именно они владеют Святым Евангелием».

Профессор Марбургского университета Пауль Гроций 
так и не решился поставить свою подпись под текстом, на
поминающим обвинительный приговор в адрес новой Церк
ви, к которой он и сам принадлежал, а потому опубликовал 
его под именем Пауля Асфе. Любопытно, что гуманист Гро
ций сделал основной акцент на материальном ущербе, кото
рый принесла Реформация: «Когда мы жили при папистах и 
ходили к мессе, почитали святых и совершали паломничест
ва, у нас было все необходимое для жизни. Теперь же мы 
терпим великие лишения, и начались они как раз после то
го, как мы отказались от своих прежних занятий и стали 
слушать проповедников нового Евангелия. Что же за выго
ды оно нам принесло? Мятежи, войны, надругательство над 
образами и разорение церквей». Затем он переходит к мо
ральному ущербу: «С той поры, как Господь Словом Своим 
освободил нас от рабства, мы стали хуже, чем были раньше.
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Да, раньше мы поклонялись идолам, но сегодня предаемся 
алчности и разврату, прелюбодействуем, затеваем свары и 
служим тьме иных пороков, которые в конце концов приве
дут нашу Церковь к краху!»

Усердие пасторов нисколько не усилилось даже после то
го, как для их подготовки открылись специальные школы. 
«Хотите поглядеть, — вопрошал Иоганн Бельц, — на скопи
ще диких грубиянов и нечестивцев, ежедневно предающих
ся всем мыслимым мерзостям, сделавшимся нынче модой? 
Ступайте в любой лютеранский город, где живут самые из
вестные проповедники и самые усердные учителя Святого 
Евангелия». Сарцелий сообщает, что несколько суперинтен
дантов вознамерились установить в подчиненных себе при
ходах ряд дисциплинарных правил. Напрасный труд! В их 
адрес со всех сторон полетели оскорбления и насмешки. 
Над ними издевались князья и придворные, простонародье 
и даже сами пасторы, «ненавидящие дисциплину ничуть не 
меньше своей паствы!»

Среди лютеран продолжались раздоры и склоки. Кристоф 
Фишер, служивший пастором в Юттербоге, а затем получив
ший пост суперинтенданта в Целле, рассказывал о своей епар
хии следующее: «Мы рвем друг друга на куски, готовые со
жрать один другого. Своими сварами, вызванными не любо
вью к истине, а гордыней, мы смущаем умы и вводим души в 
искушение. Что за горе видеть, как образованные и достойные 
люди, одержимые бесом гордыни, ведут нашу Церковь к ссо
рам и расколу. Про лютеран говорят, что у них столько мне
ний, что их и не сосчитаешь, и столь мало согласия между со
бой, что невозможно понять, кому же из них верить».

Стараясь отвести взоры верующих от другой Церкви, хра
нящей единство под эгидой папы, Фишер изрыгал потоки 
брани: «Да настигнет вечное проклятие папу, этого архи
убийцу душ, да будут прокляты вместе с ним все бритоголо
вые монахи, смеющие своими грязными устами рассуждать 
об Иисусе Христе, нашем Господе и Спасителе». «Горе тебе, 
проклятый разбойник, гнусный слуга дьявола, посмевший 
своими грязными лапами прикоснуться к скипетру и венцу 
Господню и на место возлюбленного нашего Спасителя 
втиснуть свое жирное вонючее тело».

В обстановке всеобщего хаоса дух разрушения не мог не 
коснуться и молодежи. Во многих сочинениях этого перио
да Лютер с горечью говорит о том, что детям и юношеству 
приходится наблюдать слишком дурные примеры и усваи
вать слишком дурные привычки. «Со всех сторон слышны 
жалобы на непокорность и дерзость молодежи из всех со
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словий». И эти жалобы имели все основания: «Много ли 
найдется молодых людей, повинующихся родителям, учите
лям и гражданской власти? Они знать ничего не знают ни о 
Божьем Слове, ни о крещении, ни о святом причастии; жи
вут они, как звери, слушают одну свою утробу и думают 
только о том, как удовлетворить свои низменные желания!»

Об одичании молодежи Лютер говорил за дружеской тра
пезой, выступая от лица этой самой молодежи: «Мы едим и 
пьем, едва не лопаясь от еды и питья. Нежась в постели и на
бивая себе брюхо, мы убиваем себя». Куда девалась юноше
ская чистота? «Нет больше ни надзора, ни страха, ни послу
шания. Матери перестали воспитывать дочерей и разучились 
внушать им скромность, сдержанность и стыдливость». Если 
отцы пьют без просыпу, стоит ли удивляться, что к тому же 
приучаются и дети? «Этот бич поразил многих юношей, в том 
числе весьма достойных и наделенных прекрасными качест
вами. В результате они гибнут во цвете лет и разрушаются, 
даже не дожив до зрелого возраста. Есть и такие, кто приуча
ет детей с самого утра пить вино, а то и водку или ликер».

Те же сетования слышим и от Себастьяна Франка: «Та
кого невиданного пьянства не бывало еще никогда. Пьют не 
только мужчины, но и женщины, и даже малые дети. Пить 
и есть — вот чем озабочены теперь все вокруг, взрослые и 
дети, мужчины и женщины, юноши и старики. Детей при
учают к вину едва ли не с колыбели... Евреи да турки неслы
ханно богатеют. Чему же удивляться? Они-то ведь работают! 
Ну а мы — мы пьем и едим!» Еще более суров в своих суж
дениях Витцель: «Я уже обличал то безнравственное воспи
тание, которое дают детям в евангелических сектах. Писал я 
и о том, как их приучают святотатствовать и с самого неж
ного возраста втягивают в иные пороки. За одно небреже
ние к молодежи, развращенность которой начинает пугать и 
самих воспитателей, новое учение заслуживает самой суро
вой критики. Молодые люди напрочь забыли о страхе, ува
жении и дисциплине».

Школы, основанные пасторами и родителями, не в силах 
были исправить это зло. Главную свою задачу они видели в 
том, чтобы культивировать в юных душах ненависть к ста
рой Церкви. Здесь учили, что папа, епископы и монахи из
вратили Евангелие, что сами они — нечестивцы и идолопо
клонники. В качестве примера учебного пособия по истории 
религии можно привести следующий текст, составленный 
Лютером: «Папистская Церковь ничего не знала об Иисусе 
Христе и Его Слове. Даже турки, евреи и язычники были 
лучшими христианами, чем паписты. Все, что говорит, что
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делает и чему учит эта Церковь, имеет своей целью кощун
ство и отрицание Иисуса Христа и Его учения... Папизм 
хранил столь же глубокое молчание об Иисусе Христе, Его 
страстях, Его казни, Его заслугах и Его Воскресении, какое 
хранят безгласные статуи, украшающие папистские церкви».

Подобное просвещение принесло свои плоды на протя
жении жизни меньше чем одного поколения. Об этом гово
рит в своем отчете Мускул: «Даже детишки, болтающиеся по 
улицам, всей душой презирают римских преступников. Бед
нейшие из жителей наших деревень знают, что нет хуже 
мерзости, чем та, что императоры, короли, князья, знать и 
все прочие именовали святостью».

Наряду с искоренением папизма образование преследова
ло еще одну цель, которая заключалась в борьбе с оппозици
онными течениями. Воспитание презрения шло бок о бок с 
развитием умения спорить и все подвергать сомнению. О са
мой науке забыли или почти забыли. Дети, успевшие дома 
получить пример безнравственного поведения родителей, 
попадали в руки невежественных учителей и в результате вы
растали не просто невеждами, но невеждами самоуверенны
ми, готовыми перекричать любого и по любому поводу.

О катастрофическом положении в системе образования 
писали и говорили многие пасторы и преподаватели универ
ситетов: «В минувшие времена в немецких университетах 
никогда не ощущалось недостатка в умных и стремящихся к 
знаниям людях. Университеты процветали, ибо они давали 
настоящее образование, а не были, как сегодня, рассадника
ми разврата, окончательно губящими нашу молодежь». Гу
манист Леопольд Дик, сам протестант, восклицал в одной из 
речей: «Не знаю (неужели и в самом деле не знал? — И. Г.), 
кто тот кретин, чье идиотское учение одурманило нашу не
счастную молодежь! Да заберет их всех сатана, этих растлен
ных ничтожеств с отравленной душой! Из-за них отцы боль
ше не доверяют сыновьям, а матери — дочерям, богатые не 
верят бедным. Из-за них мир погрузился в хаос и анархию». 
Майор предрекал, что с такими школами «Германии сужде
но впасть в состояние варварской дикости похлеще, чем у 
турков и московитов». Но никто не отзывался ни на эти жа
лобы, ни на эти проклятия: виттенбергские богословы счи
тали, что гораздо важнее вырвать молодежь из-под влияния 
папизма, чем приобщать ее к знаниям и добродетели.

И новое поколение оказалось оторванным не только от 
религии, но и от культуры вообще — той самой культуры, 
которую Церковь созидала на протяжении пятнадцати сто
летий. Одно лишь это обстоятельство заставляло Витцеля
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пылать праведным гневом. «Ни один из вас, — возмущался 
он (хотя и ошибался, ибо смелые люди, не боявшиеся про
тестовать, все-таки находились), — не смеет спорить, когда 
святых и мудрейших Отцов Церкви именуют плотскими со
зданиями, когда открыто насмехаются над их якобы невеже
ством, когда богословов прошлого называют безбожниками 
и невеждами». И он показывает, как всего за несколько лет 
невиданная волна фанатизма смела и уничтожила бесцен
ную сокровищницу латинских гимнов, литургических пес
нопений, торжественных богослужений, исполненных люб
ви молитв, благороднейших произведений искусства.

Наконец, полнейшему разорению подверглась вся систе
ма богоугодных заведений. Захватив здания больниц и из
гнав из них монахинь, ухаживавших за больными, князья 
прибрали к рукам и благотворительные фонды. Лечить не
имущих стало некому, и число жертв эпидемий начало не
уклонно расти. «Наши лютеране, — с горечью констатиро
вал Якоб Андреа, сам лютеранин, — не враждуют с Божьим 
Словом, пока речь идет о проповеди, но кроме болтовни в 
них нет ничего ни христианского, ни евангельского... Вмес
то того, чтобы облегчить жизнь обездоленному, они снима
ют с него последнюю рубаху». Закрытие бесплатных лечеб
ниц ни в коей мере не способствовало росту энтузиазма сре
ди городского населения, особенно в периоды эпидемий, 
когда каждый боялся заразиться. «Не позор ли, — вопрошал 
Витцель, — что те самые люди, которые не страшились чу
мы во времена антихриста, стали так трусливы теперь, ког
да гордо именуют себя христианами? Никто уже не ходит за 
больными, никто не находит в себе смелости прикоснуться 
к зачумленному. Ужас воцарился в душе каждого».

Итог духовного хаоса, воцарившегося за 30 лет Реформа
ции, подвел Кристоф Фишер: «Разложение достигло выс
шей точки. Нас, подобно потоку, захлестнули с головой все 
виды пороков и мерзостей. Страх Господень, благочиние и 
милосердие угасли почти в каждом сердце».

9
РЕФОРМА

Положение вещей, не дававшее покоя Лютеру и многим 
из его учеников, не меньше тревожило и католическую Цер
ковь. Обрушившиеся на нее бедствия и несчастья, усугуб
ленные расколом, расцветом ересей и ненависти, войнами и 
мятежами в Европе, знаменовали жесточайший из кризисов,
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когда-либо случавшихся в ее истории. Между тем сама ис
тория Церкви, которая, с точки зрения доктрины, представ
ляла собой прежде всего цепь уточнений и все более взве
шенных толкований раннехристианского учения, с точки 
зрения поведенческой, являлась цепью реформ, направлен
ных на возврат к первозданной чистоте.

Католическая Церковь веровала в пользу добрых дел и в 
числе своих догматов защищала двойной принцип, в соот
ветствии с которым человек наделен волей, пусть и ослаб
ленной первородным грехом, а значит, обладает возможно
стью выбора между добром и злом; Бог, дарующий спасе
ние, принимает во внимание наши усилия к добру, свиде
тельствующие о действительной любви к Нему. Поэтому в 
вопросе вероисповедания католицизм настаивает на свобод
ном волеизъявлении каждого христианина. Но помимо уче
ния католическая Церковь имела за своими плечами еще и 
богатую традицию реальной, конкретной святости, вопло
щенную в образах многочисленных мужчин, женщин, детей, 
душой и телом преданных Богу. Именно они, строя свою 
жизнь на принципах чистоты, покаяния, смирения, терпе
ния и действенного милосердия, служили лучшим доказа
тельством истинности учения. В то же время церковные 
иерархи не могли не понимать, что взрыв, закончившийся 
расколом христианства, вызван именно скандальным пове
дением слишком многих служителей Церкви. Мало того, од
на из образовавшихся в результате раскола половин прежде 
единой Церкви продолжала дробиться, грозя в самом бли
жайшем будущем превратиться в калейдоскоп сект и толков, 
совершенно чуждых друг другу. О том, что Реформа назре
ла, понимали все религиозные деятели, и эта Реформа долж
на была восстановить основы раннехристианской святости, 
именно той святости, что проповедовал своим ученикам 
Христос.

Движение католической Церкви за внутреннее очищение 
и обретение былого достоинства получило в классической 
традиции наименование Контрреформации, иначе говоря, 
явления, направленного на уничтожение результатов Рефор
мы, проведенной Лютером. Нам этот термин представляет
ся некорректным, поскольку он лишь частично и далеко не 
исчерпывающе отражает суть происходивших событий. Ка
толическая реформа готовилась на протяжении целого века 
и вне зависимости от возникновения протестантской ереси. 
Вдохновляемая своим собственным идеалом, Церковь стре
милась не к отрицанию чего бы то ни было, не к борьбе 
против того или иного явления, но прежде всего к обрете
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нию своего истинного лика, который соответствовал бы ее 
исконной высокой миссии. Агрессивно-негативный оттенок 
приставки «контр-» совершенно не отвечает ни планам, ко
торые вынашивало церковное руководство, ни тем более 
конкретным мерам, предпринятым католическими рефор
маторами. Учение Лютера и в самом деле явилось для уча
стников Тридентского собора превосходным предлогом, 
позволившим уточнить догматы о грехе, благодати и таинст
вах; святые отцы и в самом деле переживали как личное 
унижение ту готовность, с какой дети Матери-Церкви поки
дали ее лоно ради чуждых объятий грубой мачехи, — и они 
потребовали восстановления в собственных рядах самой су
ровой дисциплины. Однако предлог — это еще не причина. 
Причина же была прежней, то есть той самой, что вызвала 
к жизни и все предыдущие реформы, — возвращение Церк
ви ее истинного лика, лика Иисуса Христа.

Папа Павел III повел свой корабль к цели наперекор 
всем бурям и штормам. А бури и штормы разыгрались не
шуточные. Во-первых, любым переменам решительно про
тивились те недостойные представители духовенства, кото
рые категорически не желали лишаться привычных преиму
ществ вольной жизни, практически ничем не отличавшейся 
от светской. Во-вторых, имело место политическое сопро
тивление ряда суверенов, либо боявшихся ссориться с про
тестантами, либо радовавшихся любым неприятностям, ос
ложнявшим жизнь римской курии. Раздумывая о выборе 
места для проведения будущего собора, папа колебался. Он 
не хотел проводить собор в Германии, где неизбежно попал 
бы под давление со стороны лютеран и солидарных с ними 
князей, но не мог перенести его и на Итальянский полуос
тров, потому что это вызвало бы острое недовольство нем
цев. Еще на Нюрнбергском рейхстаге 1522 года нунций Кье- 
регати пообещал, что собор состоится на германской земле. 
Расширительное толкование этого понятия помогло подыс
кать место, равно приемлемое для всех. Кандидатуру города 
Тренто*, расположенного в Тироле, предложил еще папа 
Адриан VI, и Карл V одобрил этот выбор. Тренто считался 
немецким городом, хотя население его говорило по-италь
янски. Но Климент VII отказался от идеи проведения собо
ра, считая, что в разгар кризиса, переживаемого Церковью, 
это бессмысленно. Сыграла свою отрицательную роль и не- 
прекращавшаяся вражда между Карлом V и Франциском I.

* Латинское название этого города — Тридент (Tridentim); отсюда 
Тридентский собор. {Прим, перев.)
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Павел III занял папский престол в 1534 году и сейчас же 
обратился с соответствующими инициативами к главам ка
толических государств. В январе 1535 года король Ферди
нанд согласился провести собор в Мантуе — итальянском 
городе, входившем во владения Габсбургов; Карл V и его брат 
могли чувствовать себя здесь, как дома. Достигнув соглаше
ния, папа обнародовал буллу «Ad dominici gregis», в которой 
назначил проведение Вселенского собора на 23 мая 1537 года. 
Но Карл V и Франциск I наотрез отказались ехать в Мантую. 
Павел III предложил Виченцу, а срок открытия перенес на 
1 мая 1538 года. Но этот вариант тоже не устроил обоих мо
нархов. Император Германии и король Франции снова затея
ли войну, и папе пришлось ждать, пока они выяснят отноше
ния. Наконец противники заключили мир, и тогда появилась 
новая булла «Laetare Jerusalem*», в которой указывалось, что 
собор откроется 19 ноября 1544 года в городе Тренто.

Между тем папа, не дожидаясь открытия собора, пред
принял ряд мер, направленных на улучшение ситуации вну
три Церкви. Начиная с 1535 года он формировал карди
нальский корпус из лиц, разделявших его взгляды (что 
должно было обеспечить ему большинство голосов в Свя
щенной коллегии), и одновременно расширил полномочия 
Конгрегации Реформы — своего рода министерства, отве
чающего за внутрицерковную дисциплину. В январе 1536 
года этот орган издал устав, регламентирующий посвяще
ние в духовный сан и устанавливающий правила поведения 
для священников и епископов. Затем под председательст
вом кардинала Контарини была создана экспертная комис
сия, представившая в 1537 году отчет о злоупотреблениях, 
имевших место в Церкви, и предложившая меры к их иско
ренению. Поэтому Вселенский собор смог начать работу не 
с «чистого листа», и прибывшие на него церковные деяте
ли получили целый пакет документов для плодотворной 
дискуссии. Направили приглашение и лютеранам. Но, по
нимая, что инициатива проведения собора целиком при
надлежит папе, а представители светской власти вообще не 
имеют на нем права голоса, те с надменным видом отказа
лись. Павел III продемонстрировал незаурядное терпение, 
добиваясь участия лютеран в работе собора, что само по се
бе выходило за все привычные рамки, поскольку лютеране 
были отлучены от Церкви.

Лютер, который на протяжении многих лет требовал со
зыва собора, теперь активно противился ему. «Я больше не

* Ликуй, Иерусалим!
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интересуюсь ни рейхстагами, ни соборами, — писал он. — 
Ничего от них не ожидая, я предпочитаю о них вообще не 
думать». На самом деле он думал о соборе очень часто, о чем 
свидетельствует его письмо к Амсдорфу: «На рейхстаге гово
рили, что государь с силой давит на наших, принуждая их 
дать согласие на участие в соборе; наши в ответ упираются 
и негодуют. Что-то я не пойму, в чем тут дело. Папа назы
вает нас еретиками и отказывает нам в праве ехать на собор, 
император, напротив, настаивает на нашем в нем участии и 
желает, чтобы мы приняли к исполнению все его решения». 
20 лет назад, ратуя за созыв собора, Лютер надеялся исполь
зовать его как инструмент в борьбе против папы. Однако 
нынешний собор, он видел это, собирался действовать заод
но с папой, а указы Павла Ш, предшествовавшие собору, 
решительно обрушивались на беспорядки, с которыми Цер
ковь с переменным успехом боролась на протяжении уже 
ста лет. Поэтому натравить друг на друга папу и делегатов 
собора не представлялось ни малейшей возможности. «Вот 
оно, царство сатаны! Бредят они, что ли? Они проклинают 
нас и тут же зовут к себе! Нет уж, пусть сначала папа при
знает, что собор главнее его, а уж тогда мы приедем и по
спорим».

Наступил день 15 марта 1545 года, дата официального 
открытия собора, но из-за того, что прибыло слишком ма
ло делегатов, срок снова пришлось отодвинуть. В конце 
концов XIX Вселенский собор открылся 13 декабря, за два 
месяца до смерти Лютера. Первая его часть, наиболее про
должительная, заняла около четырех лет. Ею руководил па
па Павел III. Работа собора протекала в двух направлениях. 
Первое касалось догматики (именно в этой связи и умест
но говорить о Контрреформации, ибо собор проголосовал 
за целый ряд определений, опровергавших лютеранское 
учение); второе — дисциплинарных вопросов. В области 
догматики собор провозгласил, что Писание не является 
единственным источником веры, что помимо него сущест
вует также Предание; еще раз напомнил католическое уче
ние о первородном грехе и спасении,, о таинствах, чистили
ще и индульгенциях.

В дисциплинарном аспекте собор подтвердил незыбле
мость папской власти надо всей Церковью; обязал еписко
пов постоянно проживать на территории своих епархий и 
быть всегда на виду местного духовенства; строго запретил 
совмещение бенефиций; подтвердил необходимость серьез
ной богословской подготовки для священников. Князьям 
запрещалось вмешиваться во внутрицерковные дела.
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Собор закончил работу только в 1563 году. В промежут
ке между двумя отделениями работы собора папа Павел IV, 
стремясь не допустить, чтобы применение уже принятых 
дисциплинарных мер затянулось надолго, назначил Комис
сию по общей реформе, которая незамедлительно приступи
ла к претворению в жизнь решений Тридентского собора.

Наряду с этими официальными мероприятиями начала 
разворачиваться и настоящая Реформа Церкви, причем не 
на бумаге, а в людских сердцах. Ее инициаторами выступи
ли несколько деятельных и глубоко набожных епископов — 
Джиберти в Вероне, с 1528 по 1543 год неустанно объезжав
ший всю свою епархию, державший под неусыпным кон
тролем учебные заведения и следивший, как живут подчи
ненные ему священники; Гераклий Гонзаго в Мантуе; Бер
нардо Клее в Тренто; Алеандр в Бриндизи; Садоле в Кар- 
пентра, своим усердием немало способствовавший укрепле
нию в вере своей паствы.

Реформа «со знаком плюс», ставившая своей целью не 
борьбу с ересью, а улучшение духовенства и через него — 
всей Церкви, определила деятельность многих религиозных 
организаций. Среди них в первую очередь заслуживает упо
минания «Общество Иисуса», основанное Игнатием Лойо- 
лой. Этот бравый капитан участвовал в осаде Памплоны, 
был тяжело ранен, долго болел, а поправившись, совершил 
в одиночку паломничество ко святым местам. Только в 35 
лет он поступил на факультет искусств в Алкале, затем учил
ся в Саламанке и, наконец, в Сорбонне. 15 августа 1534 го
да вместе с еще шестью единомышленниками 43-летний 
Лойола организовал общество, поставившее себе одну 
цель — служение Богу. Три года спустя оно получило назва
ние «Общество Иисуса». Поначалу члены Общества занима
лись подготовкой кадров для выполнения различных ответ
ственных поручений папы, затем занялись проповедниче
ской деятельностью, обращая особое внимание на исконно 
христианские, но отошедшие от христианства страны. Они 
преподавали в учебных заведениях и организовали собствен
ную систему «приютов», куда был открыт доступ священни
кам и верующим мирянам, желавшим в тиши уединения по
размыслить о вере и своей дальнейшей жизни.

Благодаря высокой образованности, дисциплине и само
отверженности иезуиты стали для папы чрезвычайно эффек
тивным «инструментом», способным работать по всей Евро
пе. Но наибольшее применение их таланты нашли в Герма- 
нии, которая как никакая другая страна нуждалась в грамот
ных проповедниках. В 1540 году Пьер Фавр — один из ше
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сти первых сподвижников Игнатия Лойолы — принимал 
участие в Вормсском коллоквиуме, а затем проповедовал в 
Шпейере, Майнце и Кельне, где поддержал народные вы
ступления против архиепископа Германна фон Вида. Ле 
Жей участвовал в подготовке реформы Регенсбургского ка
питула и создании школ при университетах и семинарий в 
Южной Германии. Именно ему доверил представлять себя 
на Тридентском соборе епископ Аугсбургский. Бобадилья 
трудился в Нюрнберге, растолковывая прихожанам смысл 
Послания к Римлянам в духе католицизма, участвовал в 
диспутах с богословами-протестантами и получил от епис
копа Пассау задание подготовить реформу духовенства. Он 
же совершил большую поездку с публичными проповедями 
по всей Южной Германии. Петер Канизий — первый не
мецкий иезуит — в качестве богослова принимал участие в 
работе Тридентского собора.

Кроме иезуитов были и другие организации, посвятив
шие свою деятельность очищению католического духовенст
ва. В 1517 году, том самом, когда Лютер обнародовал в Вит
тенберге свои тезисы, в Риме появилась Оратория божест
венной любви, основанная Жаном-Пьером Карафа (буду
щим папой Павлом IV), Гаэтаном Тиенским и гуманистом 
Садоле. Эта организация быстро распространилась по всей 
Италии. Свою задачу она видела в воспитательной работе с 
представителями духовенства. В 1524 году из ее недр вышла 
конгрегация театинцев, занявшаяся подготовкой церковной 
реформы. Первыми ее руководителями стали Карафа и Гаэ- 
тан Тиенский. Со своей миссией она справлялась так ус
пешно, что ее ряды надолго стали тем надежным источни
ком, из которого папство черпало кадры епископов и кар
диналов, преданных идеям Тридентского собора.

Еще одна духовная организация того же типа — Духовен
ство св. Павла — появилась в 1528 году в Милане по ини
циативе Антонио-Марии Захарии. Основателям этого брат
ства уже было хорошо известно, какая ситуация сложилась 
в Германии; они читали произведения Лютера и потому осо
бенно ясно понимали, чем грозит Церкви дурное поведение 
и невежество лиц духовного звания. На севере Италии к 
этому времени обосновалось некоторое число поборников 
Реформации, однако Антоний-Мария и его сподвижники 
избегали вступать с ними в споры, полагая, что это беспо
лезно. Действительно, богословские диспуты могли при
влечь только внимание интеллигенции, а их участники 
больше думали об удовлетворении тщеславия, чем о поисках 
истины. Другое дело — практика религиозных добродетелей
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(по терминологии Лютера, «дела»), без которых спасение ду
ши невозможно, а сердца остаются глухими к любым сло
вам. Павел III, внимательно наблюдавший за деятельностью 
братства с момента его основания, быстро понял его пер
спективность и присвоил ему статус религиозной конгрега
ции. Отныне вступавшие в конгрегацию давали торжествен
ный обет, а сама она прямо подчинялась Святому Престолу.

Члены еще одного ордена — варнавиты, получившие 
свое имя от св. Варнавы, — в пику протестантам довели до 
совершенства красоту литургии, благодаря чему привлекли к 
своим службам множество верующих. В своих проповедях 
они разъясняли божественную сущность евхаристии и, не 
желая мириться с одичанием молодежи, открыли сеть сред
них школ, в которых старались привить подрастающему по
колению интерес к богословию, внушить благочестивые 
чувства и научить практической добродетели. Именно к вар- 
навитам обращались государственные деятели и епископы, 
когда требовалось направить проповедников в регионы, ох
ваченные протестантизмом. И они ехали и работали в Вен
грии, Савойе, Беарне. Надо сказать, им удалось вернуть на
селение этих земель в католическую веру.

Одновременно и старые, давно существующие ордена ис
пытали дыхание живительного ветра перемен. Коснулось 
оно и францисканцев. Францисканские монастыри строго
го устава, созданные за сотню лет до этого, дали рождение 
еще одной ветви монашества. В 1526 году по инициативе 
Матвея де Баски был образован орден капуцинов. Первона
чально основоположник ордена не ставил перед собой дале
ко идущих целей, а всего лишь стремился во всем подражать 
в жизни Франциску Ассизскому и его сподвижникам, жив
шим не в городских монастырях, а в скитах. Впрочем, до
вольно скоро капуцины покинули свои уединенные убежи
ща и отправились проповедовать благочестие и святость та
инств в мир. Они умели разговаривать с людьми искренне и 
просто, а потому нашли дорогу к сердцу многих и многих 
христиан, вернув их в лоно католичества. Между тем в 1542 
году всеми уважаемый глава ордена Бернардино Окино пе
решел в протестантизм. Увлекшись новым учением, он по
селился в Женеве, затем перебрался в Страсбург и, наконец, 
обосновался в Англии, в равной мере поддерживал и люте
ран и кальвинистов, дошел до отрицания Святой Троицы и 
окончил свои дни в полной нищете в Моравии. Для ордена, 
за эти годы широко разросшегося, его поступок стал тяжким 
испытанием. Папа готовился упразднить орден, однако по
началу ограничился запретом для монахов отправлять боже
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ственную службу и читать публичные проповеди. Но и этот 
запрет спустя два года он снял, поскольку убедился, что, не
смотря на гнилую голову, тело осталось здоровым. Всесто
ронняя проверка капуцинских монастырей показала, что ор
ден незыблемо хранит верность католической вере. Вернув 
себе доверие папы, в дальнейшем орден доказал, что впол
не достоин его.

И остальные ордена, вдохновляемые положительным 
примером, пережили пору истинного обновления, которое и 
стало одной из причин того, что в романских странах като
лицизм устоял. Тридентский собор принял, бесспорно, важ
нейшие решения по реформе Церкви, однако их практиче
ское исполнение целиком и полностью зависело от того, на
сколько серьезно отнесутся к ним епископы и насколько го
товы духовенство и весь народ следовать путем, указанным 
епископами. Успех католической реформы в Южной Евро
пе, в половине Швейцарии, в Верхней Германии и прирейн- 
ских землях, в Польше, Венгрии и Чехии был в значитель
ной мере обусловлен активной деятельностью традицион
ных орденов, сохранивших дух живой веры, той самой ис
кренней веры, которая находила выражение не столько в 
ученых книгах и папских буллах, сколько в повседневной 
жизни. Несомненно, Тридентский собор позволил католи
ческой Церкви задуматься над смыслом своего существова
ния, уточнить важнейшие догматы, сплотиться перед угро
зой ереси и раскола, укрепить дисциплину и обновить свои 
организации. Но подготовка и проведение реформы не при
несли бы успеха без глубокой преданности идеям католиче
ства легионов искренне верующих людей, которые вдохнули 
в нее душу и сделали ее результаты столь убедительными.

10
ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ 

(1543-1546)

События, потрясшие романские страны в 1536—1543 го
ды, столь важные для католической Церкви, мало занимали 
Лютера. Полюса противостояния сместились: Рим был дале
ко, папу удалось нейтрализовать, кардиналы в основном 
пеклись о земных заботах, и казалось, что папизм медленно 
умирает. Реальная опасность гнездилась гораздо ближе. Его 
религии угрожало сонмище сепаратистов, явных и скрытых, 
начиная от непотопляемых анабаптистов или швейцарских 
и эльзасских таинственников и кончая глухим, но не менее
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пугающим сопротивлением в собственных рядах, наиболее 
болезненный пример которого являл Филипп Меланхтон. 
Боялся он и политиков. Он не забыл, что в день принятия 
Вормсского эдикта император обрек его на опалу; он знал, 
что князья-католики гонят прочь со своих земель его про
поведников; наконец, он с ужасом думал о перспективе 
гражданской войны, которая в любую минуту могла смести 
защищавшую его светскую власть.

Немало хлопот и волнений доставляли ему и пасторы но
вой Церкви. Он не мог не видеть, сколь они невежествен
ны, сколь непопулярны в народе, сколь склонны к взаим
ным распрям и обидам. Знал он и то, что большинство из 
них влачили поистине нищенское существование. Пока их 
поддерживало государство, они могли не бояться конкурен
тов и насаждать в своих приходах новое вероучение. Но, 
случись серьезное испытание, — и Лютер понимал это, — 
вряд ли его Церковь легко устоит...

Главными соперниками представлялись ему Цвингли и 
Швенкфельд. Он явно недооценивал угрозу, исходившую от 
католической Церкви, полагая, что ее позиции защищают 
лишь такие люди, как Альбрехт Майнцский или Мильтиц. 
Раз и навсегда поставив жирный крест на том, что он име
новал «делами», он уже не придавал значения ни набожно
сти, ни благочестию в будничной жизни. Если бы ему стало 
известно, каких успехов достигла в народе проповедь добро
детельной жизни в других частях христианского мира, это 
могло бы послужить ему предупреждением... Нельзя забы
вать и о том, что залогом безопасности для него давно ста
ла обостренная политическая бдительность. Он мог и не ве
дать, с какой стороны ждать подвоха — слишком много не
понятного творилось вокруг, — зато четко сознавал: пока 
его бережет княжеский меч, он может не волноваться за 
судьбу своей организации, по меньшей мере, в Саксонии, а 
может быть, и во всей Германии.

Бойцовский дух Лютера остался в далеком прошлом. Им 
владели усталость, уныние и разочарование. Не желая отка
зываться от своей догмы о порабощенной воле, он в то же 
время претендовал на то, что сумеет изменить ход событий. 
Несоответствие между рациональной посылкой и личным 
душевным опытом все так же мешало ему. На сей раз мсти
ло ему именно разумное начало: несмотря на все усилия 
собственной воли, им же провозглашенной рабской, ему все 
не удавалось подчинить себе происходящее. Разумеется, для 
объяснения триумфа враждебных сил у него имелись отго
ворки: он-де служит Богу, а в неудачах его повинен дьявол.
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И этот дьявол, похоже, прочно обосновался внутри его 
Церкви, вероятно, ради того, чтобы подвергнуть испытанию 
твердость его веры и веры его учеников. Увы, объяснения ус
покаивали ум, а неприятности приходилось переживать в ре
альной жизни. И страх, который он, казалось, давно выгнал 
в дверь с помощью догматики, вновь проникал в него через 
окно рассудка. Пошатнувшееся здоровье — скорее результат, 
нежели причина внутренней тоски — уже не позволяло ему 
как в былые времена схлестнуться с противниками, хотя ос
корбленное самолюбие и взывало к мести. В последние годы 
он как будто преждевременно состарился. Таким, во всяком 
случае, его воспринимало теперь большинство учеников, все 
меньше боявшихся бурных вспышек его гнева.
. Удалившись от дел, Мартин Лютер жил в Виттенберге 

какой-то усеченной жизнью. Внешне он выглядел спокой
ным, но душа его не знала мира. Со стороны казалось, что 
все его интересы ограничены кругом семьи. Он с большой 
заботой пекся о поддержании своего очага, окружил неж
ным вниманием жену и детей. Брак, который он еще недав
но именовал «дерьмовым таинством», теперь превратился 
для него в «святое состояние». Реальная жизнь опять вноси
ла коррективы в теорию. Пока ему хватало сил бороться с 
тем, что он считал искушением, он заявлял друзьям, что 
брак — не для него, что женитьба — не более чем «чудовищ
ный обман». Но вот он зажил женатым человеком, и все пе
ременилось. Он не поленился отыскать в Послании к Евре
ям цитату, напоминавшую, что супружеское ложе не бывает 
грязным. Пока он подталкивал к браку других, он утверж
дал, что супружества без измен не бывает; очутившись в ро
ли мужа, он охотно демонстрировал всем желающим самый 
достойный облик семейного человека.

Конечно, порой у него вырывались сожаления, а то и на
меки, что его, дескать, заманили в ловушку. В одной из за
стольных бесед он говорил Дитриху: «Если женился, про
стись с хорошей жизнью! Как славно жили раньше священ
ники! А теперь им хочешь не хочешь приходится глотать 
горькую пилюлю!» (Как будто не он настоятельно советовал 
им жениться на своих кухарках!) Что ж, его захватили врас
плох, и, очевидно, сделал это сам Господь Бог, ведь именно 
Бог «подтолкнул» его к браку. И он рассудил, что раз Бог 
явил ему это «чудо», следует принять его если не с востор
гом, то хотя бы с благодарностью. Он теперь соглашался, 
что «самая сладкая жизнь у тех, кто довольствуется малым и 
мирится с посредственностью существования бок о бок с 
достопочтеннейшей супругой». Для своей ставшей ему доро
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гой половины он не жалел нежных эпитетов, сравнивая же
ну с «надежным берегом» и «цепью», именуя ее «господи
ном», «хозяином» и «Моисеем».

Виттенбергский папа тихо старился в окружении родных 
и близких. Он пополнел — Кэтхен строго следила, чтобы 
муж хорошо питался. Во флорентийской галерее Уффици 
хранится портрет Лютера кисти Лукаса Кранаха (или одно
го из его учеников), датированный 1543 годом. Мы видим на 
нем мужчину с полными щеками и пухлыми руками. «Чер
вям, — любил в шутку приговаривать он, — достанется слав
ный упитанный доктор». Если сравнить этот портрет с по
следним прижизненным изображением Лютера, выполнен
ным Лукасом Фортнагелем и прежде хранившимся в уни
верситетской библиотеке Лейпцига (неизвестно, пощадила 
ли картину война?), то становится очевидно, что за три по
следние года малоподвижной и бездеятельной жизни он раз
добрел еще больше. Впрочем, на полотне 1543 года Лютер 
выглядит грустнее. На последующих портретах его взгляд ут
ратил скорбный блеск, стал безразличным и разочарован
ным, подернулся дымкой равнодушия.

По утрам семейство собиралось для молитвы, состояв
шей из Десяти заповедей, Символа веры, нескольких псал
мов и краткого богословского поучения. Вечернюю молитву 
сопровождали многоголосым пением: к домочадцам присо
единялись друзья и соседи, приходил даже суровый Меланх- 
тон. По воскресеньям службу отправляли в домовой церкви, 
с не меньшим тщанием. Лютер чрезвычайно требовательно 
относился к детям. «Лучше мертвый ребенок, — повторял 
он, — чем дурно воспитанный». И добавлял: «Мы занимаем 
в обществе высокое положение и потому обязаны служить 
для остальных примером. Если наши дети станут вести себя 
неподобающим образом, это будет откровенный скандал». 
Он мечтал о достойной карьере для троих своих сыновей, 
правда, категорически не хотел, чтобы хоть один из них стал 
юристом, — эту породу он ненавидел. «Воля моя тверда: ни 
один из моих сыновей не станет изучать право». Он заранее 
продумал, какую пользу обществу сможет принести каждый 
из них: «Ганс будет богословом, Мартин не добьется ничего 
особенного, а Пауль отправится сражаться с турками». Если 
это был приказ, то дети его проигнорировали; если проро
чество, то оно не осуществилось, разве что в отношении 
Мартина, который, выучившись на богослова, жил затем на 
ренту жены. Ганс стал-таки юристом, Пауль — врачом.

Лютер принимал под своей крышей множество гостей. У 
них постоянно жили осиротевшие племянники и племянни
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цы, с полдюжины богословов, странники и почитатели хо
зяина дома, находившие здесь отдых в своих скитаниях по 
свету. Жизнь в доме шла на широкую ногу, и Катарине, что
бы сводить концы с концами, пришлось брать на пансион 
студентов. Чем больше прибывало народу, тем больше тре
бовалось держать и слуг. За обеденным столом ежедневно 
собиралось большое общество, и разговор подолгу не ути
хал. Некоторые из приглашенных записывали все, что гово
рил Лютер: его остроты, забавные истории и соленые шут
ки, но также и воспоминания, ученые речи и поучения.

Начало этой традиции положили в 1531 году Дитрих и 
Рехнер, затем эстафету подхватили Кордатий, Лаутербах (от 
него осталось больше всего записей), Веллер и Корвин. По
сле 1540 года самым прилежным слушателем стал Матезий, 
но и другие внесли посильную лепту, в том числе Аурифа- 
бер. Именно его усилиями собранные воедино эти записи 
вышли по-немецки в виде книги, озаглавленной «Застоль
ные беседы» (Tischreden); Лаутербах издал их на латыни под 
названием «Colloquia». На самом деле, в обоих изданиях не
мецкий и латынь изрядно перемешаны, а порой встречают
ся и греческие цитаты.

Кое-кто из почитателей Реформатора попытался предста
вить этот сборник спонтанных высказываний этаким кладе
зем мудрости, называя его «самым значительным интеллек
туальным наследством, оставленным Лютером человечест
ву». Другие, не находя в «Застольных беседах» ничего кроме 
желчных нападок на оппонентов и развязной грубости, со
чли этот труд памятником человеческой низости. Самое за
нятное, что книгу можно использовать для доказательства и 
той и другой версии, и неудивительно, что Матезий, напри
мер, простодушно утверждает, что никогда не слышал из уст 
своего учителя ни одного непристойного слова, а католик 
Шатцгейер возмущенно пишет, что при близком знакомст
ве с этой нестерпимо смердящей кучей пакостей ему захоте
лось бежать от нее без оглядки. На самом деле в этих «до
машних» сентенциях Лютер не выглядит ни тоньше, ни по
шлее, чем во всех остальных своих писаниях. Он оставался 
верен самому себе, разве что излагал мысли с несколько 
большей долей непосредственности. Молодежи он категори
чески запрещал следовать кое-каким из собственных приме
ров. Так, одному из взрослых племянников, Андреасу Кауф- 
манну, допустившему в разговоре непотребное выражение, 
он влепил пощечину, а затем прочитал собравшимся целую 
лекцию о нечестивцах, которые позволяют себе говорить 
мерзости.
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На что он жил? Курфюрст Саксонский регулярно выпла
чивал ему содержание, которого поначалу семье вполне хва
тало. Однако постепенно этот источник средств стал недо
статочным. И Лютер, привыкший все дни проводить за 
письменным столом, а теперь вдруг оказавшийся не у дел, 
новым взором окинул раскинувшиеся вокруг дома бывшие 
монастырские сады, пришедшие в запустение. В его душе 
заговорил древний зов земли. И он принялся копать, сажать 
и... собирать урожай. Глядя на него, к делу подключилась и 
аристократка Кэтхен. Они расширили свой земельный на
дел, засадили его фруктовыми деревьями, закупили ульи, а 
потом развели и домашнюю скотину. «Мой господин Кэт
хен, — писал Лютер, — правит лошадьми, трудится в поле, 
откармливает на продажу свиней и варит пиво». Интерес к 
духовному чтению, которым бывшая монахиня-беглянка, 
очевидно, никогда не отличалась, теперь пропал у нее окон
чательно. Лютеру однажды пришлось посулить ей 50 флори
нов, если до Пасхи она успеет целиком прочитать Библию. 
(На эту сумму семья жила два месяца; значит, деньги у Лю
тера все-таки водились?) Исход этого пари нам неизвестен. 
Некоторое время спустя один из братьев оставил Лютеру в 
наследство дом в деревне, и благодаря финансовой под
держке курфюрста семья смогла его отремонтировать. Лютер 
и сам принимал участие в строительных работах, доказав, 
что умеет не только огородничать.

Преподавание и ученые диспуты он совсем забросил, вел 
простой и здоровый образ жизни, приносивший ему физи
ческое удовлетворение, а потому все меньше копался в себе, 
забыв о терзавших его когда-то соблазнах похоти. Сомнения 
и неуверенность больше не мучили его, а если и мучили, ви
ду он не подавал и ни с кем не делился своими проблема
ми. Источник его тревог сместился в другую область и ка
сался в основном состояния, в котором оказалась его Цер
ковь. Его письма той поры полны беспокойств именно по 
этому поводу. «Гнев Божий обрушился на Германию. Вот 
уже 30 лет ценою тяжких трудов и суровых испытаний я 
проповедую Евангелие, и не я один, а теперь, на старости 
лет, вынужден слушать и соглашаться, что дела обстоят ху
же, чем когда бы то ни было. Над этим городом лежит то же 
проклятие, что обрушилось на Хоразин, Бехсаид и Каперна
ум». Он приглядывался к тому, чем живут люди разных со
словий, и видел, что разложение затронуло всех — и арис
тократию, и буржуазию, и крестьянство. «Кругом царит од
но вероломство, продажность, презрение к Божьему Слову и 
неблагодарность».
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Им овладела страшная усталость — и телесная, и духов
ная. «Я стал ленивым, бессильным, остывшим, старым и ни 
на что не годным. Свой путь я прошел до конца. Когда же 
Господь соединит мою душу с душами предков? Пора уже 
червям и тлению приниматься за работу. Я устал от жиз
ни — если только это существование можно назвать жиз
нью». «Скорее бы Господь прибрал меня и моих близких!» 
«Весь этот год (1542. — И. Г.) я чувствую себя мертвецом. Я 
еще дышу, но понимаю, что в этом мире я уже никто. Да 
ниспошлет мне Господь счастливый миг, да явится Он пре
до мною в лучах Своей славы! Скорей! Скорей же! Аминь». 
«Об одном мечтаю — дождаться часа, когда Бог призовет 
меня к Себе. Я пресыщен жизнью, я устал. Я больше не мо
гу. Молитесь же Господу, чтобы он скорее прибрал меня к 
Себе». Порой в его голосе слышны ноты, чем-то напомина
ющие о пережитых в прошлом искушениях: «Истинные 
причины моей болезни — это старость, тяжкий труд и изма
тывающая работа мысли. Но главным образом это происки 
сатаны, против которых бессильны любые снадобья». Зна
чит, основания для тоски все еще оставались. Лечивший его 
Ратцебергер так определил три главные хвори, мучившие 
Пророка: «Душевное беспокойство, меланхолия, сердечная 
болезнь».

Мысли о близком конце света посещали его постоянно. 
«Померкнет свет, сияющий сегодня полным блеском. Ско
ро все будет кончено». «Наступают реченные времена, за 
которыми последует низвержение антихриста. Исполнится 
Слово Христово. День пришествия Сына Человеческого бу
дет похож на дни Лота и Ноя». «Величайшим утешением 
служит мне мысль, что день Божий близок. Неслыханное 
небрежение к Слову, глухой стон правоверных возвещают, 
что мир подходит к концу. Скорей бы он наступил, день его 
гибели и нашего освобождения!» «Приди же к нам, Госпо
ди Иисусе! Услышь стенания Церкви Твоей! Ускорь Свое 
возвращение к нам! Пусть все наши несчастья достигнут 
предела! Это конец. Аминь». «Молюсь за приближение дня 
нашего освобождения и жажду его прихода. Этот мир из
жил себя и не может более существовать. Знаков много, и 
каждый исполнен величия. Станем же молиться, воздев очи 
к небесам, ибо спасение наше близко». «Возрадуемся в 
скорбях и не будем препятствовать миру катиться туда, ку
да он катится. Наша слава с нами: мы явили нечестивому и 
неблагодарному миру ясное солнце нашего учения, как 
Отец Небесный дарует солнечный свет равно и добрым и 
злым».
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Виттенберг теперь вызывал в нем ненависть. Его раздра
жали споры богословов, казалась неисправимой безнравст
венная жизнь аристократии и мелких бюргеров. «Женщины 
и юные девушки показываются на улицах едва ли не наги
ми», — возмущался он. Внешне спокойная жизнь в конфи
скованном монастыре, в окружении жены и детей, в заняти
ях садом и огородом в конце концов сделалась для него не
выносимой. И в голову все чаще стали закрадываться мыс
ли о побеге. В июле 1545 года Амсдорф пригласил его в 
Цайц, и это приглашение стало толчком к осуществлению 
давно назревшего плана. По прибытии в Цайц он послал 
Катарине письмо, в котором сообщал о своем решении не 
возвращаться в Виттенберг. «Сердце мое леденеет в этом го
роде». Он велел ей покинуть монастырь, который им не 
принадлежал, продать пристроенный за свой счет неболь
шой дом и вернуться в родовое поместье. Пенсион, выпла
чиваемый курфюрстом, он целиком отдавал в ее распоряже
ние, чтобы она и дети не терпели нужды. Главное, -подчер
кивал он, убраться из этого Содома. Сам же он намеревал
ся отправиться с нищенской сумой бродить по городам, по
ка на одной из дорог его не застигнет смерть.

Итак, история его любви подошла к концу. «Я люблю ее 
больше, чем себя», — делился он с друзьями всего несколь
кими годами раньше. Теперь он бросал ее, что называется, 
не простившись. Мало того, требовал, чтобы она вместе с 
детьми покинула надежный приют, в котором понемногу за
была о прежней бурной жизни. С холодным рационализмом 
он объяснял Катарине, что дом после смерти мужа у нее все 
равно отберут, так что лучше сделать это не откладывая.

Поставив последнюю точку, он решил, что с прошлым 
покончено навсегда. В одном из писем этой поры он при
знался, что утратил потенцию. Он, призывавший мужчин к 
браку и утверждавший, что существовать без женщины не
возможно, внезапно обнаружил, что это неутолимое жела
ние, оказывается, в один прекрасный миг может исчезнуть 
без следа. В третий раз он начинал жизнь сызнова.

Ни Катарина, ни друзья и не подумали проявить покор
ность, на которую рассчитывал автор. Сразу четверо видней
ших представителей Виттенберга — Меланхтон, Бугенхаген, 
бургомистр и Ратцебергер, — не желавшие в одночасье ли
шиться главной городской «достопримечательности» и про
пустившие мимо ушей обидную оценку, данную Лютером 
Виттенбергу, отправились по стопам беглеца, чтобы угово
рить его вернуться. Просили они настойчиво, возражений 
не слушали, и 18 августа привезли Лютера назад, в прокля
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тый город. Жить ему оставалось еще полгода. Забегая впе
ред, скажем, что его последняя воля все-таки исполнилась, 
и умер он вдали от Виттенберга.

Хотя писать в эти закатные годы он стал меньше, они 
все-таки не стали бесплодными для него. Общая подавлен
ность, в которой он пребывал, прорывалась на листе бума
ги порой жалобным стоном, но чаще — криком ярости. 
Снижение творческой плодовитости он как будто возмещал 
особенным накалом своих текстов. Последние работы Лю
тера мало что добавляют к его учению — о нем он уже ус
пел сказать все, что хотел. Зато их полемический задор ни
сколько не остыл, ибо говорить о своих врагах Лютер мог 
до бесконечности. А враги в это время одерживали победу 
за победой! Что ему еще оставалось? Чем он мог им отве
тить? Ничем, разве что излить на бумаге свою злость, кото
рая, кажется, еще никогда не сочилась таким убийственным 
ядом.

В 1542 году он перевел на немецкий (или, что не исклю
чено, заказал для себя перевод, не желая перенапрягаться) 
памфлет XIV века «Коран от брата Ричарда», направленный 
против Мухаммеда и его религии. Перевод он сопроводил 
собственным предисловием. В этом тексте он обрушивается 
на турок не как на врагов христианского мира, против кото
рых надлежит воевать светской власти, но как на врагов 
христианства, изобличение которых входит в задачу бого
словия. Но турки — только повод, чтобы наброситься на из
вечных своих противников — папу и Цвингли. Почему, во
прошает он, эти люди наложили запрет на издание Корана? 
Народу полезно знать, какие мерзости таит в себе это уче
ние. Отцы Церкви именно потому столь убедительно разде
лались с еретическими учениями, что об этих учениях знал 
каждый простолюдин. Так же нужно поступить и с учением 
турок, дабы каждый христианин знал, ради чего сражается с 
иноверцами.

Еще один враг обнаружился у него в лице евреев. Анти- 
еврейские настроения начали проникать в его сочинения 
только после 1538 года. До этого Лютер относился к евреям 
вполне уважительно, лелея надежду привлечь их на свою 
сторону. Ему казалось, что сделать это будет достаточно лег
ко. Не позже 1523 года он издал небольшую книжку, оза
главленную «Христос, рожденный евреем», в которой анали
зировал пророчество о том, что перед концом света евреи 
будут обращены в христианство. Поскольку светопреставле
ние не за горами, делал он вывод, самое время тем, кто до 
сих пор не признал Евангелия, присоединиться к нему, Лю
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теру. «Если бы к нам примкнули несколько раввинов и вид
ных граждан, — мечтал он, — за ними пошли бы и все ос
тальные, ибо они уже устали ждать». Увы, обращение евре
ев в лютеранство так и не состоялось, и тогда на место раз
битой надежды пришла ненависть. В проповедях он обличал 
евреев за предательство и святотатство и, между прочим, 
приложил руку к их изгнанию за пределы курфюршества, 
осуществленному Иоганном-Фридрихом в 1536 году.

В 1538 году вышло в свет «Письмо против соблюдения 
субботы». Обитатели еврейских кварталов неукоснительно 
блюли закон Моисея, и по субботам жизнь в этой части го
рода полностью замирала. Мало того, в воскресенье евреи 
активно трудились, что возмущало христиан. Наконец, кое- 
кто из христиан, поддавшись примеру, тоже повадился уст
раивать себе по субботам выходной. И Лютер, смело обра
щавшийся к авторитету Книги Левит, когда ему требовалось 
найти оправдание двоеженству Филиппа Гессенского, те
перь предостерегал единоверцев против нечестивых обря
дов, противных Евангелию.

За столом Лютер частенько высказывался о евреях не
приязненно. Он издевался над их самомнением: «У них нет 
постоянного местожительства, они прозябают в нищете и, 
как последние бездельники, все ожидают прихода Мессии. 
И тут же кичатся своим величием и особой ролью, которую 
возложил на них Бог, выделив их из всех прочих народов». 
К счастью, Бог попустил разрушить их храм, «дабы они ус
тыдились и забыли свое бахвальство». В других местах он 
прибегает к более распространенным обвинениям: «Это 
подлый народ, народ ростовщиков, несущий всем народам 
разорение... От этих жалких людишек не добьешься никако
го толку, потому что они не желают внимать Божьему Сло
ву, но довольствуются собственными представлениями». 
Как-то, посмеиваясь, он рассказал историю следующего со
держания. Некий еврей дал (Лютер говорит именно «дал», а 
не «продал») герцогу Альбрехту Саксонскому, дяде Фридри
ха и Иоганна, талисман, якобы защищающий от холодного 
оружия. Герцог проводил еврея до городских ворот, своей 
рукой повесил ему талисман на шею, а затем взял и прот
кнул бедолагу шпагой, приговаривая: «Хорош бы я был, ес
ли б доверился тебе!» «Нельзя осуждать герцога за этот по
ступок», — комментирует Лютер. Еще характернее такое вы
сказывание: «Если еврей придет ко мне креститься, я испол
ню его просьбу, но сразу после крещения сведу его на мост 
через Эльбу, повешу ему на шею мельничный жернов и 
столкну его в воду».
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В 1542 году он предрекал скорый крах иудаизма, кото
рый, по мысли Лютера, должен совпасть с крахом папиз
ма — второго великого обманщика, отравляющего ядом сво
ей лжи Церковь. Этот текст, озаглавленный «Евреи и их 
ложные выдумки» ( Von den Juden und ihren Lugen), он писал 
на одном дыхании, как всегда случалось с ним в минуты 
гневного возбуждения. Но сказанного показалось ему недо
статочно, и вскоре на свет появилось еще одно сочинение, 
выдержанное в гораздо более грубом и развязном стиле — 
«Шем Хамфорас и происхождение Христа». «Шем Хамфо- 
рас» на древнееврейском означает «невыразимое имя», то 
есть имя, которое можно назвать только с помощью других 
слов. Этим непроизносимым на человеческом языке, отст
раненным и высшим по отношению ко всему остальному 
именем зовется Яхве. Лютер понимал значение древнеев
рейского слова и придумал ему замену — Шам Хаперес, что 
в переводе означает «вот дерьмо». Еще несколько месяцев 
спустя он опубликовал «Последние речения Давида», допол
няющие предыдущие сочинения.

Обрушиваясь на евреев, он воспользовался собственны
ми находками времен улюлюканья по адресу духовенства. 
«Сжигайте их синагоги и школы! Что не горит, то засыпай
те землей! Рушьте их до основания, чтобы не осталось ни 
камня, ни обломка! Крушите и ломайте их дома! Отнимите 
у них молитвенные книги и талмудические сборники! Под 
страхом смерти запретите раввинам обучать остальных! Ли
шите евреев всех прав на охрану и защиту со стороны влас
тей! Запретите им заниматься торговлей! Отберите у них 
сбережения, драгоценности, золото и серебро! А если и это
го покажется вам мало, гоните их прочь, как бешеных со
бак!» Вот такие лозунги звучали в Германии в 1542 году...

Как водится, после подстрекательства к драке наступа
ла очередь экскрементов. Жирную свинью, именуемую Си
нагогой, евреи «должны безропотно целовать под хвост». 
Этот совет, впервые прозвучавший в «Ложных выдумках», 
повторяется затем в «Шем Хамфорас»: «Поспешите к цело
ванию, ибо дьявол как раз изволил облегчиться! Ведь все, 
что еврей и желающий быть евреем должен целовать, есть, 
пить, чему он обязан поклоняться, все это свято. Дьявол 
тоже ест и пьет то, что его ученики извергают через верх и 
через низ... Вот и наш дьявол со своим ангельским рылом 
жадно пожирает то, что евреи выблевали через глотку и 
вывалили через задницу. Ах, какой восхитительный десерт! 
Он наслаждается кормежкой, точь-в-точь свинья помоя
ми». Откуда в книгах иудаистов такое количество заумных
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объяснений, задается вопросом Лютер. Оказывается, ответ 
прост: «Евреи заглянули в задний проход к своему богу 
Шеду и в этой черной опаленной дыре нашли все свои от
кровения».

Рассуждая на любую тему, Лютер, как правило, не может 
удержаться, чтобы не заговорить о себе. Если принять все 
им написанное за пространную речь адвоката, то окажется, 
что в каждом новом «разделе» этой речи непременно най
дется фрагмент его личной биографии. Любой спор по во
просам догматики выливается у него в полемику и испо
ведь — два способа самооправдания. Иногда полемический 
настрой задает именно конфиденциальный тон изложения, 
как, например, в первой части антииудаистской трилогии, 
где он сравнивает своих противников со свиньями.

И выясняется, что он порой испытывает чувство... зави
сти к этим самым свиньям! С той поры как Катарина раз
вела в бывших монастырских службах свиноферму, ему, 
должно быть, нередко доводилось наблюдать за этими мир
ными домашними животными, и в голову ему приходили 
довольно странные мысли. «Я слишком хорошо знаю: чело
век, испытавший давящий ужас смерти, предпочел бы сде
латься свиньей, лишь бы избавиться от гнетущего чувства 
страха. Свинья валяется в уличной пыли или лежит на куче 
навоза, но ей хорошо, как на самой мягкой перине. Она ни 
о чем не думает, а только мирно похрюкивает или сладко 
спит. Ей не надо бояться ни короля, ни хозяина, ни смерти, 
ни ада, ни беса, ни Божьего гнева. О чем ей волноваться? 
Ей даже не нужно заботиться о пропитании, потому что ее 
корыто всегда полно отрубей. Но попробуйте сдвинуть ее с 
насиженного места, и она недовольно заворчит. Если б она 
умела говорить, мы бы, наверное, услышали: «Глупец! По
смотри, как нелеп ты в своем гневе! Ты лишен даже малой 
части того счастья, которым владею я, и будь ты стократ бо
гаче и могущественнее, и тогда не видать тебе и часа того 
безмятежного покоя, каким наполнены все мои дни! Да, 
свинье незачем размышлять о смерти; она живет, не ведая 
страха, и наслаждается жизнью». Далее Лютер приводит ци
тату из Эпикура, который, правда, писал о смерти человека, 
а не свиньи: «До самого смертного часа человек не верит, 
что умрет. Никогда раньше ему не приходилось испытать, 
что же это такое — смерть. Жизнь казалась ему прекрасной 
и вечной. В этом отношении ни один человек, будь он царь 
или Мессия, ожидаемый евреями, несмотря на всю свою хи
трость, величие, богатство, святость и могущество, не может 
тягаться с обыкновенным поросенком».
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Но покуда смерть, приближение которой он со страхом 
предчувствовал, не явилась за ним, он спешил закончить еще 
одно дело — расквитаться с таинственниками. В сентябре 
1544 года он выпустил «Краткую исповедь доктора Мартина 
Лютера о Святом Причастии». «Прежде чем сойти в могилу 
и предстать перед Высшим Судом, я хотел бы получить до
казательство, что, исполняя волю Божью, всегда гнал и пре
следовал фанатичных врагов Святого Причастия — Карл- 
штадта, Цвингли, Эколампадоса, Швенкфельда и их учени
ков, засевших в Цюрихе и других городах. В Марбурге мы 
пошли им на некоторые уступки, но это оказалось бесполез
но — они стали вести себя только хуже. Сотни раз я ловил 
их на лжи и святотатстве. Больше я не желаю спорить с ни
ми. Христос сказал Свое Слово, а я верую во Христа».

И действительно, он уже не спорит, а яростно клеймит 
своих врагов. Меланхтон и Буцер, участвовавшие в составле
нии «Кельнской Реформации», в которой догмат о реальном 
присутствии был сформулирован с такими оговорками, что 
утратил всякий смысл, с ужасом ждали гневной реакции Лю
тера. Особенно трепетал Меланхтон. Он откровенно боялся, 
что в своем новом сочинении Лютер прямо укажет на него, 
и делился своими опасениями с друзьями и покровителями. 
Меланхтон предупреждал их: если Лютер выступит с его кри
тикой, он уедет из Виттенберга. Для колыбели Реформации 
потеря Меланхтона стала бы настоящим скандалом!

К Лютеру подослали советника курфюрста, после перего
воров с которым он пообещал не нападать на «своих», разве 
что намеками. Опасность раскола внутри виттенбергской 
школы была преодолена, а всю мощь своего гнева он обру
шил на «швейцарцев», этих «душегубов с лживым языком и 
сатанинским сердцем». В заключение автор запрещал лютера
нам молиться за своих врагов. Брошенную Лютером перчат
ку поднял Буллингер, назвавший это сочинение «грязной 
бранью взбесившегося бесстыжего старика». Лютер не удос
тоил его ответом. Он считал, что сказал своим врагам все, что 
хотел сказать. Теперь его занимала другая забота: он готовил 
последнюю атаку на главного своего врага — папу. Только 
спев свою лебединую песню, он мог умереть спокойно.

«Песня», исполненная лиризма, эпического размаха и 
драматизма, вышла из-под печатных прессов 26 марта 1545 
года и называлась «Против римского папства, основанного 
дьяволом» ( Wider das Papstum zu Rom vom Teufel gestiftet). Пер
вые страницы посвящены нападкам на Тридентский собор. 
«Его сатанейшество (Лютер заменил титул «sanctissimus» — 
святейшество — на «satanissimus». — И. Г.) Павел III» созы-
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вает собор. А зачем ему собор, если он мнит себя выше вся
ких соборов? Уж немцам-то он точно ни к чему, потому что 
они уже успели провести у себя реформу. Значит, это сбори
ще нужно одной только «римской гадине». Далее автор ста
вит три вопроса и сам же отвечает на них. Вопрос первый: 
правда ли, что папа «является главой христианского мира, 
стоящим, как он мнит, выше соборов, императоров, ангелов 
и всех тварей Божьих?» Нет, заявляет автор, папство «дерзо
стно» вознеслось «на обломках Церкви». Оно подчинило се
бе епископов, утвердило себя «абсолютным повелителем ве
ры, догматов, Писания, попрало светскую власть». Но пап
ство не смеет претендовать на божественность происхожде
ния. Когда Иисус сказал Петру: «Паси моих овец!», он обра
щался в равной мере ко всем своим апостолам и ученикам. 
Поэтому Рим не является престолом наместника Христа. 
Рим — «проклятая держава, несущая погибель душам и разо
рение народам». Папа — «враг рода человеческого, анти
христ, воссевший на Святом престоле, грешник, наводнив
ший мир гнусностями». Папство — «величайший бич чело
вечества, худшее из бедствий, которые насылает на мир са
тана». Вопрос второй: правда ли, что никому не дано ни су
дить, ни сместить папу, «кичащегося своей неподсуднос
тью»? Ответ прост: получая крещение, христианин отрекает
ся от дьявола, следовательно, каждый крещеный ребенок 
имеет право «судить папу и выносить ему приговор, не слу
шать его, отворачиваться от него и топтать его ногами». Во
прос третий: правда ли, что папа, как он любит хвастать, пе
редал немцам империю греков? Нет, неправда, ибо папа 
узурпировал власть, следовательно, никому не может пере
дать ее и никто не обязан ему повиноваться.

Таково в общих чертах содержание книги. Что же касает
ся деталей, то их анализ показывает, что в качестве истори
ка папства Лютер больше внимания уделял оскорбительнос
ти тона, чем доказательствам. На самом деле, его труд боль
ше всего напоминает простое сведение счетов. Рана, нане
сенная ему отлучением, так и не затянулась, и ему было не
важно, кто именно нанес эту рану — Лев X или другой папа. 
Он все еще кричал от боли, даже не замечая, что его обид
чика перед ним давно нет, а на его месте совсем другой че
ловек. Трактат о папстве обретает эпический размах, когда 
автор переходит к описанию действий и чувств конкретных 
персонажей. «Внутри папистов кишмя кишат все черти ада! 
Кишат, кишат, да так, что в каждом их плевке, в каждой ку
че дерьма — одни черти! Они выворачивают перед нами на
изнанку задницу, и по этому-то признаку мы их и узнаем!»
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Может быть, есть какие-нибудь особые признаки и для 
опознания римских католиков? «Кардиналы и вся шатия- 
братия из римской курии спереди — мужчины, а сзади — 
женщины», а «папская Церковь это Церковь блудниц и гер
мафродитов». Сам папа — «буйнопомешанный, фальсифи
катор истории, лжец, святотатец, извратитель, угнетатель 
императора, королей и всей Вселенной, мошенник, плут, 
грабитель церковных и мирских богатств. Да разве перечис
лишь все его преступления? Он явился на свет из чертовой 
задницы, а потому битком набит чертями, кощунами, врака
ми и идолопоклонством; он враг Божий, антихрист, разру
шитель христианства, церковный вор, похититель святых 
ключей, сутенер и содомит». Ознакомившись со столь вну
шительным списком, проводники Реформации, видимо, 
должны были испытать некоторое самоуспокоение.

Папа сказал лукавому: «Прииди, сатана! Если ты владе
ешь мирами кроме нашего, я хочу получить их все, а за это 
готов не только поклониться тебе, но и лизать тебе задни
цу». Что касается папских указов, то все они «скреплены пе
чатью дьяволова дерьма, а писаны ветрами, что испускает 
папа-осел». А попробуй поморщиться! Папа объявил своей 
пастве: «Кто не поклонится моим ветрам, тот совершит 
смертный грех и отправится прямиком в ад!» Но вот поэт 
Лютер читает декреталию папы «Signiflcasti», в которой гово
рится, что овцы стада Христова вверяются заботам папы, 
преемника святого Петра. «Я перепугался, — повествует 
он. — Честное слово, я решил, что начался ураган. Но это 
всего лишь папа-осел испортил воздух! А я-то думал, что 
слышу раскат грома! И как только ему не разорвало задни
цу и брюхо!»

Лирика начинается, когда поэт пытается выразить свои 
чувства в связи с происходящими событиями. «Ах, если б я 
был император! Я знаю, что я тогда сделал бы! Я бы связал 
по двое всех этих гнусных разбойников — папу, кардиналов 
и всю папскую шайку. Я отвел бы их за три мили от Рима, 
в Остию. Там, как известно, плещется водоем, именуемый 
Тирренским морем, воды которого чрезвычайно целительны 
при чуме, огорчениях и преступной святости пап, кардина
лов и прочих обитателей Святого Престола. И я окунул бы 
их в волны и хорошенько искупал. Если же, как большин
ство одержимых и утративших рассудок, они проявили бы 
признаки водобоязни, я для большей надежности привязал 
бы им на шею тот самый Камень, на котором они основали 
свою Церковь. Сюда же повесил бы я и ключи, которыми 
они отпирают и запирают все, что пожелают, на земле и на
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небесах, — пусть-ка попробуют пошуровать ими в воде! А 
еще дам пастырский жезл и палицу и посмотрю, как они бу
дут биться мордой об воду, пока не разобьют ее в кровь!» Он 
готов поклясться, что зрелище будет что надо, и чтобы на
сладиться им, «не побоялся бы прогневить и Повелителя 
моего Христа».

Еще один лирический отрывок посвящен самозащите. 
Еще бы, ведь «святая Павлина III» не позволила ему участ
вовать в соборе. Вот что пишет он на латыни: «От имени 
всех нас я обращаюсь с призывом к Святому Римскому Пре
столу, тому самому престолу, что проводит осмотр пап, да
бы определить, кто перед ним — мужчины или женщины. 
Если они мужчины, пусть предъявят testes». Последнее сло
во, которое переводится как «свидетели», совершенно оче
видно содержит намек на нечто иное. «Если же они женщи
ны, я повторю им слова св. Павла: «Женщина! Молчи, ког
да приходишь в церковь!» Затем следует обращение к немец
кому читателю, который, автор предчувствует это, уже пока
тывается со смеху: «Не смейся, читатель! Задумайся над тем, 
что хохот подействует на твое брюхо, как слабительная пи
люля, и ты выстрелишь папе под нос, восславив его содер
жимым своей утробы!»* После того как папа отобрал у свя
того Петра ключи от райских врат, «мы можем с чистой со
вестью прихватить с собой в нужник папский герб, укра
шенный изображением этих ключей, а потом навалить на 
него кучу и бросить в огонь. Как только христианин увидит 
папский герб, он должен во имя славы Божьей плюнуть на 
него и забросать его грязью!»

Драматическим накалом проникнуты воображаемые диа
логи поэта со своим врагом. Исчерпав запас ругательств, по
эт принимается утешать папу: «Ну же, милый ослик Павел, 
не сердись! Не злись, любовь моя, папуля-ослик! Ослица 
моя ненаглядная, не дуйся! Зима нынче ранняя, на дорогах 
гололед, ты можешь упасть и сломать лапку. А вдруг тебя 
прослабит? Ведь люди засмеют! Гляди-ка, скажут, вот мер
завец! Лежит себе в дерьме и ухом не ведет!» Но папа упор
ствует по-прежнему. Он отвергает учение Реформатора, на
меревается созвать собор и требует, чтобы люди с уважени
ем относились к словам, которые произносят его уста. «О 
каких это устах ты толкуешь? — вопрошает оппонент па
пы. — Уж не о тех ли, что испускают ветры? А может, о тех,

* Существует множество вариантов перевода этого исполненного 
пафоса увещевания. Автор придерживается латинского перевода Юста 
Ионаса.
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куда так легко льются добрые вина? А может, о тех, куда пес 
справляет свою нужду?»

Диалог поднимается до вершин трагизма, когда против
ники в прямом словесном поединке скрещивают шпаги.

«Лютер:  Любезнейшая папесса! Когда тебе придется 
носить отрепье, не забудь попросить черта с его матушкой, 
чтобы они заштопали твои лохмотья! Но скажи, неужто ты 
совсем не боишься, что Бог поразит тебя громом и молни
ей, что земля разверзнется под твоими ногами и ты прова
лишься в преисподнюю? Для чего же ты святотатствуешь и 
бесстыдно извращаешь Слово Божье?

Папа:  Ах! Да благословит тебя Бог, милостивый госу
дарь мой, Свиное Отродье! Ах вы, немецкие пропойцы! Вы 
что же, думаете, что мы такие же безмозглые, как вы, чтобы 
верить во все враки и бредни про Бога да про вашего Хри
ста, который давным-давно помер?

Лютер:  Ишь, что запел! Зачем же ты тогда захватил се
бе и никому не отдаешь такие слова, как «камень», «ключи», 
«пастырь»?

Папа :  Милый мой! Лучше держать дикарей в стаде, чем 
позволить им и нас превратить в дикарей! А мы, как добрые 
христиане, пользуемся вашей верой, чтобы вас же и зама
нить в ловушку. Так мы вас и держим, и ведем туда, куда на
до нам, а не вам, германские остолопы!

Лютер:  Тысяча благодарностей, господин Осел, ваше 
сатанейшество, за столь ценные сведения!»

На фронтисписе этого вдохновенного труда Лютер поме
стил гравюру, служащую наглядной иллюстрацией к тексту 
и изображающую папу, поклоняющегося дьяволу. Главу ка
толической Церкви держит над адской бездной толпа чер
тей; они же венчают его тиарой. Папа протягивает молит
венно сложенные руки к сатане, который реет над ним, де
монстрируя зрителю выстриженную на голове монашескую 
тонзуру.

Очевидно, эта картинка имела шумный успех, потому что 
в начале мая, то есть через два месяца после выхода в свет 
сочинения Лютера «Против папства», он издал альбом уже 
из десяти гравюр, выполненных в мастерской Лукаса Крана
ха, озаглавленный «Образ папства». Впоследствии альбом 
переиздавался не один раз, поэтому порядок расположения 
картинок и текст комментария к ним известны в нескольких 
вариантах. Аббат Пакье, переиздавший альбом в качестве 
приложения к IV тому книги Денифле «Лютер», воспользо
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вался экземпляром, хранящимся в Британском музее. Полу
чилось весьма поучительно!

Первая гравюра называется «Рождение и происхождение 
папы». На ней показано, как папа вместе с кардиналами по
является на свет из живота чудовищной дьяволицы. Его 
принимают три фурии: первая кормит его грудью, вторая 
качает в колыбели, а третья учит ходить. Вторая гравюра 
почти в точности воспроизводит картинку, опубликованную 
в 1523 году и изображавшую выловленного из Тибра папу- 
осла; впрочем, кое-какие изменения присутствуют. Так, го
лова ослицы обрела более звериный облик, а знак половой 
принадлежности — вполне человеческий — выписан более 
тщательно. Третья гравюра воспроизводит фронтиспис уже 
упоминавшегося памфлета, а подпись под ней гласит «Цар
ство сатаны и папы».

Четвертая называется «Целование папских стоп». Папа 
сидит на троне между двумя кардиналами, в руке он держит 
буллу об отлучении (воспоминание об этом преследовало 
Лютера и 25 лет спустя!), которую лижут языю# пламени. 
Спиной к нему стоят два человека (отлученные?). Они по
казывают папе язык и, спустив штаны, посылают в его на
правлении по облачку из-под низа живота. Пятая гравюра — 
«Поклонение папе, богу земному». Поклонение, как это 
особенно любит Лютер, свершается ниже пояса. Вокруг ва
ляющейся на земле тиары стоят три наемника. Первый на
тягивает штаны, второй, присев на край тиары, справляет в 
нее нужду, третий, напротив, штаны снимает, готовясь, по- 
видимому, сделать то же самое. Шестая гравюра — «Папа 
созывает в Германии собор». Увенчанный тиарой папа си
дит верхом на огромной жирной свинье; в левой руке он 
держит кучу дымящихся экскрементов, которые благослов
ляет правой.

Седьмая гравюра — «Папа — магистр богословия и док
тор веры». На сей раз в тиаре сидит осел под балдахином и 
как ни в чем не бывало играет на волынке. Восьмая гравю
ра — «Папа жалует императоров за их великие заслуги». Под 
картинкой имеется комментарий: «Конрадин, сын импера
тора Конрада IV, король Сицилии, обезглавлен папой Кли
ментом IV». Странный подход к историческому материалу! 
На самом деле Конрадина казнил Карл Анжуйский, король 
Неаполитанский. Девятая гравюра — «Достойная награда 
его сатанейшеству папе и его кардиналам». Папа и кардина
лы болтаются на виселице, а толпа ужасного вида чертей 
уносит их души. Десятая гравюра встречается не во всех из
даниях. Она подписана так: «Послушный св. Петру, папа че
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ствует короля». На картинке видим императора, распростер
того перед папой, который ставит ногу ему на голову. По
мимо подписей под каждой гравюрой было напечатано чет
веростишие. Автор — Мартин Лютер.

Сборник назидательных картинок из жизни католиков 
задумывался как упрощенный вариант трактата «Против 
папства», предназначенный для неграмотных. «Пусть и не 
умеющие читать миряне увидят и поймут, что думал Лютер 
о папизме», — записано рукой анонимного комментатора на 
экземпляре, хранящемся в Галле. Почерк, соответствующий 
той эпохе, позволяет предположить, что запись принадле
жит одному из друзей или учеников Реформатора. Поэтому, 
так подробно описывая этот альбом, мы вовсе не ставили 
своей целью бросить тень на славную память Лютера, на 
старости лет вздумавшего «поразвлечься», но, напротив, 
стремились показать, что речь идет о выражении глубинных 
и никогда не скрывавшихся убеждений. Об их глубине гово
рит использование в этом сочинении тех самых выражений, 
которые автор употребил во всех своих памфлетах против 
Рима, начиная с брошюры «Против буллы о жратве», по
явившейся в 1522 году. О том, что сам Лютер отнюдь не от
носился к этой работе как к случайной и «проходной», го
ворит свидетельство, оставленное пастором из Галле Мати
асом Ванкелем. Ванкеля крайне удивило появление альбо
ма, и он обратился к учителю за разъяснениями.

15 мая 1545 года — Ванкель придавал такое значение раз
говору с Лютером, что отметил дату, когда он состоялся, — 
Реформатор сказал ему следующее: «Я знаю, что жить мне 
осталось недолго, а мне еще нужно поведать миру слишком 
многое о папе и его царстве. Поэтому я и предпринял пуб
ликацию этих гравюр. Каждая из них заключает в себе це
лую книгу, которую я мог бы написать о папе и папизме. Я 
хотел засвидетельствовать перед всем миром, что именно я 
думаю о папе и его власти. Пусть эти гравюры станут моим 
завещанием. И я не случайно поставил свое имя под каждой 
из них. Я не хочу, чтобы потом пошли разговоры, что, дес
кать, эти картинки — лишь клевета на Лютера. И если ког
да-нибудь, сейчас или в будущем, найдется человек, которо
му они покажутся оскорбительными, пусть все знают: я го
тов отвечать за них перед лицом всей Империи».

Поэтому, заостряя внимание на появлении этого альбо
ма и подчеркивая его непристойный характер, мы вовсе не 
клевещем на Пророка Реформации, а лишь исполняем его 
же собственную волю. Не для того, чтобы потешить падко
го на сальности читателя, мы так подробно останавливаем
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ся на работе, которой сам автор придавал огромное значе
ние. Нам важно проникнуть вглубь его сознания и понять, 
что двигало им при создании альбома. Очевидно, что зрелый 
Лютер ничем не отличался от Лютера первых лет борьбы с 
Римом. С того дня, когда он заявил: «Больше никогда!», до 
дня, когда он подтвердил свою готовность «ответить перед 
всей Германской империей за оскорбления в адрес ненави
стного папизма», он сохранил верность себе и не изменил 
ни одному из своих убеждений.

Пасквиль «Против папства» и наглядно иллюстрирующее 
его приложение — не забудем, сам автор признавал, что 
каждая из гравюр равноценна целой книге, которую он мог 
бы написать, — продолжают, развивают и доводят до логи
ческого завершения его же «Призыв к немецкому дворянст
ву». В 1520 году, на заре своего бунта, Лютер обвинил папу 
в том, что тот вознесся выше Бога, и призвал все кары не
бесные на голову этого греховодника и сына погибели. Он 
молил провидение разорить римское гнездо, но в то же вре
мя подстрекал дворянство во главе с императором сбросить 
папскую тиранию. 25 лет спустя он говорил тем же самым 
языком, разве что с большей долей развязности, что, впро
чем, только добавляло его речам искренности: юный монах, 
отворачивавший взор от любой мало-мальски непристойной 
картинки, давно отказался от внутренней цензуры; макси
малист, трепетавший от ужаса при одной мысли о вожделе
нии, успел пресытиться всеми земными радостями.

В области политики он уже отказался от идеи склонить 
императора к крестовому походу против «папы-осла» и всей 
его «конюшни». Он чувствовал себя усталым, разочарован
ным и изверившимся. Давно канули в прошлое времена, 
когда в нем ключом била молодая энергия, когда его пере
полняло сознание нерастраченных сил. Теперь силы иссяк
ли, а в душе осталась горечь, окрашенная предчувствием 
конца. Не ослабла одна только ненависть, и, не находя себе 
иного выхода, она изливалась в горячечных воплях, доходя
щих до низости. Молодой волк еще рычал, но высунуть из 
норы нос уже не смел. Оттого-то и рычал все громче и все 
ожесточеннее, словно надеялся, что от его рыка, как от кол
довского заклинания, враги впадут в слепой ужас и сдадут
ся без боя. Но чем яростнее звучал этот рык, тем отчетливее 
слышалось в нем отчаяние. Он лучше всех знал, что кусать
ся ему уже нечем...

На грязные оскорбления, граничившие с непристойнос
тью, его, именовавшего себя лидером германской нации, 
толкала отнюдь не любовь к милым шуткам. Обе публика
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ции 1545 года стали завершающим аккордом его бунта и од
новременно призывом к единомышленникам довести этот 
бунт до победного конца. Сам он уже не верил в победу — 
потому-то и позволял себе опускаться до явных низостей. 
Но чем еще он мог показать свое превосходство над папой? 
А так, поливая грязью непогрешимого, он чувствовал себя 
победителем. Другие падали перед папой ниц, а он окунал 
его в нечистоты; другие курили ему фимиам, а он демонст
ративно зажимал себе нос, якобы не в силах сдержать отвра
щения; другие склонялись перед папской тиарой как перед 
символом высшей власти, а он смело топтал ее ногами. И 
все это время его поддерживало сознание своей дерзновен
ности.

Отстаивая пророческий характер своей миссии, он выст
раивал систему доказательств от противного. Ему не удалось 
обратить в свою веру весь христианский мир — но разве су
мел Христос обратить Капернаум? Он не убедил в своей 
правоте гуманистов — но разве убедил Христос фарисеев? 
Он не добился признания от императора и королей христи
анских государств — но разве признал Христа царь Ирод? 
Когда же от него требовались более весомые аргументы в 
споре, он принимался... браниться. Душившая его ненависть 
заставляла его бросать в лицо увенчанному тиарой папе 
римскому такие страшные обвинения, что ни о какой сдер
жанности и порядочности, ни о каких внешних приличиях 
не могло уже идти и речи. В этом смысле он действительно 
мог считать себя Пророком, ведь ему удалось лишить папу 
Власти над всем христианским миром и открыть новую эру, 
названную его именем.

Теперь не страшно было и умирать. Опубликовав альбом 
гравюр, он поставил точку в своей миссии. Незадолго до 
смерти он еще раз вспоминал о них: «Эти чертовы картин
ки наверняка приведут папу в ярость. Так ему, свинье, и на
до! Пусть подавится собственным хвостом! Они могут меня 
убить (снова, как перед Вормсским рейхстагом, он демонст
рирует героизм. — И. Г.), но им все равно придется сожрать 
ту кучу дерьма, что папа держит в руке (имеется в виду гра
вюра номер шесть. — И. Г.)... У меня перед ними огромное 
преимущество: я подчиняюсь тому, чье имя Шеблимини (на 
древнееврейском: «Сядешь одесную от Меня». — И. Г.). И 
Он говорит: «В последний день воскрешу вас». И Он скажет: 
«Доктор Мартин, доктор Ионас, господин Михаэль, вос
станьте!» И каждого из нас назовет поименно... Поэтому ни
чего не бойтесь!» Значит, те, кто открыто выступил против 
Рима, заслужили вечную награду. Что же касается папы и
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церковников, то им надеяться не на что: Лютер уже опреде
лил им место в аду. Лично за себя он мог не волноваться: 
невзирая на переполнявшую его ненависть, он твердо рас
считывал на Божье милосердие, ибо имел главное — веру.

Отношение к папству в полной мере разделили с Люте
ром его непосредственные сподвижники, заимствовавшие у 
учителя и методы борьбы с Римом. Через три года после по
явления «Картинок» Флаций Иллирик опубликовал памф
лет против Тридентского собора, в котором пытался дока
зать, что римские порядки «ведут от Христа к антихристу». 
На фронтисписе книги он поместил ту самую шестую гра
вюру, которой перед смертью так восхищался Лютер (папа 
верхом на свинье), сопроводив ее комментарием. Мало то
го, он упомянул эту гравюру в самом названии книги: «По
яснение к постыдному греху... Благодаря пророческой гра
вюре третьего Илии, Мартина Лютера». Итак, святотатст
венная картинка, еще недавно просто немыслимая в церков
ном издании, теперь преподносилась как доказательство 
пророческой миссии Реформатора. Иллирик сурово отчитал 
тех многочисленных лютеран, которые под влиянием «мудр
ствований, благопристойности и стыдливости, продиктован
ных более телом, чем духом, приняли эти картинки за плод 
воображения «утратившего совесть и разум старика». Они 
решительно не правы, поясняет Иллирик. На самом деле, 
картинки суть результат «усердия и мудрости, внушенных 
Божественным духом». Ибо «нет такого дерьма, которое 
смердело бы гаже, чем папизм для Бога и ангелов. Па
пизм — вот наимерзейшее чертово дерьмо». Что ж, в одном 
новый Илия мог быть уверен: ученики верно восприняли 
дух его учения.

Опубликовав свое духовное завещание, Мартин Лютер 
закончил подготовку к кончине. О завещаниях более мате
риального порядка он позаботился еще раньше, составив их 
сразу два. Первое было написано в Готе в 1537 году, когда 
его терзал приступ почечно-каменной болезни. Он тогда 
пребывал в радостной уверенности, что с помощью Слова 
Божия одолел-таки папизм. Второе завещание появилось в 
1542 году. Выдержанное в торжественном духе, оно касает
ся в основном семейных дел Лютера. Первая его часть по
священа заботе о близких: перечисляя имущество, оставля
емое в наследство жене, завещатель попутно воздает хвалу 
«верной, набожной и нежно любившей супруге», которая, 
он уверен, останется заботливой и добросовестной матерью.
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В конце документа Лютер поясняет, что хотя завещание не 
облечено в должную форму (он ненавидел юристов) и не за
верено у нотариуса, оно заслуживает полного доверия, ибо 
Отец Небесный «доверил ему, ничтожному и многогрешно
му, Евангелие от Его Сына». Благодаря его усилиям, гово
рится далее, «многие мужи познали Евангелие», следова
тельно, его, Лютера, можно смело считать «доктором Исти
ны даже вопреки отлучению от Церкви, ответственность за 
которое лежит на папе, императоре, королях, князьях, свя
щенниках и злобе сатаны». В качестве подписи он начертал: 
«Мартин Лютер, нотариус от Бога, Свидетель Евангелия».

В этом документе нашли воплощение оба принципа, на 
которых строились его убеждения начиная с 1520 года. Он — 
Божий избранник, наделенный миссией нести в мир Еван
гелие; поскольку же двух Церквей быть не может, значит, 
глава второй Церкви служит дьяволу. Война между ними — 
это война на уничтожение, и иначе быть не может. Враг от
лучил его от Церкви, он же, в свою очередь, отлучает его. И 
пусть сильные мира сего отказываются его признавать, есть 
на земле множество светлых духом людей, и им-то извест
но, что на самом деле он — Свидетель Иисуса Христа.

Именно в этом качестве графы Мансфельдские вскоре 
призвали его в Эйслебен, обратившись с просьбой помочь в 
разрешении семейного конфликта. 23 января 1546 года он 
выехал из Виттенберга. В Галле пришлось задержаться — 
разлив Зале преградил дальнейший путь. Лютер воспользо
вался непредвиденной остановкой, чтобы выступить с гнев
ной проповедью против последних остававшихся в городе 
монахов, потребовав «изгнать этих безумцев вон». Несколь
кими днями позже, уже в Эйслебене, в последней своей пуб
личной проповеди он так же потребовал изгнания из города 
евреев.

В родной город он въехал 28 января. Переговоры с граф
ским семейством оказались трудными, так что достичь 
окончательного примирения удалось лишь 16 февраля. Лю
тер рвался назад, домой, но физически он так ослаб, что не 
мог подняться с постели. На следующий день с ним случил
ся приступ, похожий на приступ стенокардии. По его прось
бе ему приготовили снадобье из толченого рога единорога. 
Приняв порошок, он почувствовал себя значительно лучше. 
Впрочем, он не обманывался, понимая, что час его пробил. 
Друзья провели у его изголовья всю ночь. «О Боже! — сто
нал он. — Мне плохо, я боюсь!» Все в один голос принялись 
уверять его, что он поправится. «Нет, — возражал он. — Это 
предсмертный пот... Мне все хуже и хуже». Он принялся мо
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литься вслух, перемежая призывы к Богу хулой на своих 
врагов. «Отче Небесный, Боже-утешитель, благодарю Тебя 
за то, что открыл мне Сына Твоего Иисуса Христа, в кото
рого верую, именем которого учил и исповедовал, которого 
любил и славил и которого негодяй папа и иные нечестив
цы порочат, гонят и срамят... Я покидаю этот мир, но знаю, 
что вечно пребуду с Тобой, где никто уже не вырвет меня из 
Твоих рук».

Он несколько раз принимался шептать стих, который 
когда-то каждый день пел во время повечерия: «In manus 
tuas, Domine, commendo spiritum meum»*. Ионас громко обра
тился к нему: «Преподобный отец, готовы ли вы принять 
смерть с верой в Иисуса Христа и учение, которое пропове
довали?» Он ответил: «Да». В три часа зимней саксонской 
ночи он испустил последний вздох.

Такова официальная версия. Она изложена в памятной 
записке, составленной тремя сподвижниками Лютера, нахо
дившимися возле него в последние часы его жизни и пре
тендовавшими на роль очевидцев его кончины, — Юстом 
Ионасом, Аурифабером и придворным мансфельдским про
поведником Михаэлем Целием. Их рассказ вполне мог сой
ти за достоверный и искренний, если б сам Целий, произ
носивший 20 февраля заупокойную проповедь, не возбудил 
у слушателей кое-каких подозрений. Уже на следующий 
день после кончины, возмущался он, нашлись люди, кото
рые принялись распространять сплетни, не имеющие ниче
го общего с действительными событиями. Что это за люди и 
какие именно сплетни они распространяли, Целий не уточ
нял, зато пообещал в ближайшее время опубликовать, не 
считаясь с расходами, отчет, который заткнет пасть дьяволу, 
по чьему наущению и пущены в ход позорящие Реформато
ра слухи. И в самом деле, подготовленная в кратчайшие сро
ки «История» вскоре вышла из-под печатных прессов и ра
зошлась тиражом в сто тысяч экземпляров.

Как ни оперативно была провернута эта акция, помешать 
распространению слухов она так и не смогла. По словам 
юриста Георга Эдера, цитировавшего самого Меланхтона, 
Лютер умер «скоропостижно, неожиданно и недостойно». 
Откуда такие сведения у Меланхтона и прочих «сплетни
ков», передававших друг другу полные смутных намеков 
рассказы? Это все происки папистов, восклицал Целий. Но,

* «В руки Твои, Господи, предаю дух свой» (лат.).
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помилуйте, откуда было взяться хоть одному паписту в ок
ружении Лютера? Да и найдись такой, неужели он не поста
рался бы как можно скорее обнародовать подслушанную 
тайну? В том-то и дело, что разговоры по поводу кончины 
Лютера не выходили за рамки слухов, передаваемых друг 
другу шепотом и по секрету, чтобы о них не пронюхали вра
ги. Со стороны учеников и близких такое поведение выгля
дит вполне логичным. Именно так ведут себя люди, пере
жившие жестокое разочарование.

В памятной записке упоминалось, что помимо подписав
ших ее проповедников у смертного одра Реформатора при
сутствовал слуга по имени Амвросий, а также еще «один или 
двое других». Несмотря на расплывчатость информации, по 
ней легко догадаться, откуда пошли кривотолки. Следова
тельно, посвященных в тайну было несколько. Но вот 
сколько именно, осталось неизвестным, потому-то и лока
лизовать источник слухов оказалось так трудно.

В Мансфельде чего только не болтали! В тот же год, ког
да умер Лютер, вышла книга Иоганна Кохлея. В ней автор 
приводит рассказ местного бюргера, судя по всему, осведом
ленного о всех событиях роковой ночи. Вскоре после полу
ночи к Реформатору вызвали двух медиков — магистра Си
мона Вильфа и доктора Людвига. Врачи констатировали, что 
пациент, еще накануне вечером пребывавший в приподня
том настроении и демонстрировавший чудеса красноречия, 
не подает более признаков жизни. На всякий случай они по
пытались применить крайнее средство — клистир, однако 
процедура не принесла результата.

Раз уж оживить больного не удалось, следовало объяс
нить причину смерти. Доктор настаивал на апоплексии. В 
самом деле, рот покойного был сведен судорогой, а вся 
правая половина лица почернела. Но магистр, убежден
ный, что такого святого человека Бог ни за что не наказал 
бы смертью от апоплексии, выдвинул версию о приступе 
удушья. Оба предположения выглядели вполне правдопо
добно: по многочисленным свидетельствам, накануне вече
ром Лютер плотно поужинал и крепко выпил, и, вероятно, 
такой нагрузки его изношенный организм просто не вы
держал.

Лекарь курфюрста Саксонского Ратцебергер*, время от 
времени пользовавший Лютера, придерживался иного мне
ния. Он предполагал, что Реформатор, скорее всего, умер от 
«болезненной скорби и меланхолии». В доказательство сво

* Автор «Биографии Лютера», опубликованной в Иене в 1850 году.
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их слов он вспоминал о том, что покойного постоянно пре
следовал страх перед дьяволом. В частности, он ссылался на 
Целия, который вместе с Ионасом слышал от самого Люте
ра такое признание. Это случилось за несколько дней до 
смерти учителя. Вечером он подошел к окну и хотел помо
литься, как вдруг увидел, что во дворе, на фонтане, сидит 
дьявол. Лукавый осыпал его градом издевательских насме
шек, а затем продемонстрировал ему свой зад. Это происше
ствие ввергло Лютера в крайнее смятение.

Подобные рассказы продолжали будоражить Германию, 
да и остальной христианский мир, когда в 1592 году в Риме, 
а годом позже и в Кельне вышла книга под названием «Ве 
Signis Есс1ея1ае»*, написанная монахом-ораторианцем Тома
сом Боцио. Боцио исповедовал одного из слуг, присутство
вавших при кончине Лютера. Обстоятельства этой смерти 
так потрясли несчастного слугу, что, выждав некоторое вре
мя, он бежал из Германии в Рим, где упросил принять его 
назад в лоно католической Церкви.

Слуга рассказал Боцио следующее. В ночь с 17 на 18 фе
враля Лютер после весьма плотного ужина и в самом весе
лом расположении духа отправился спать. Однако среди но
чи он внезапно проснулся, охваченный безотчетным ужа
сом, и удавился «посредством скользящего узла». Отсюда и 
симптомы, зафиксированные медиками. Срочно вызванные 
проповедники смогли лишь констатировать свершившийся 
факт. Тогда они потребовали от всех домочадцев клятвы, что 
«ради чести Евангелия» никто из них не обмолвится об уви
денном ни словом.

Этот рассказ дошел до сведения кельнского профессора 
философии Мартина Бекана, который решил убедиться в 
его достоверности. Он попросил слугу изложить свою исто
рию в письменном виде, что тот и сделал. Францисканский 
монах-затворник Генрих Зедулий ознакомился с рассказом 
во Фрайбурге и в 1606 году издал его в Антверпене, вклю
чив в пространный труд под названием «РгаеяспрМопея айгег- 
яш /шегеяеу»**. По содержанию изложенная им версия ничем 
не отличается от рассказа Боцио, с той существенной разни
цей, что принадлежит перу непосредственного очевидца. 
Самый важный отрывок заслуживает того, чтобы мы вос
произвели его текстуально:

«На другой день мы явились к хозяину, как обычно, что
бы одевать его. Каково же было наше горе, когда мы увиде

* «О Церковных знаках» (лат.).
** «Поучения против ересей» (лат.).
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ли Мартина Лютера повесившимся на своей кровати* и са
мым жалким образом удавленным (<<juxta lecíum suum pensilem, 
et misere strangulatum»). Страшное зрелище повешенного ввер
гло нас в ужас. Преодолев растерянность, мы побежали за 
князьями и спутниками Лютера, ужинавшими с ним накану
не, чтобы сообщить о его ужасной кончине. Они перепуга
лись не меньше нашего и тут же стали требовать от нас мно
жества разных вещей. Прежде всего они приказали нам хра
нить все увиденное в строгой тайне, чтобы не просочилось 
никаких слухов. Затем нам пришлось уложить оскверненное 
тело Лютера в постель, но уже без веревки на шее. Наконец, 
нам велели рассказывать всем, что он скончался скоропос
тижно. За это нам посулили много всего, и мы твердо держа
ли данное слово, как в знак привязанности к памяти хозяи
на, так и из-за приказания князей... Но правда, хоть и быва
ет попираема, если тому способствуют уважение к человеку, 
страх и деньги, но в конце концов торжествует, потому что 
религиозное чувство и угрызения совести все-таки сильнее».

На эту публикацию лютеранский мир ответил ледяным 
молчанием. Только в 1635 году, то есть 29 лет спустя, гамбург
ский пастор Ганс Мюллер осмелился его нарушить, издав 
«Lutherus defensus»**. В этой книге он категорически опровер
гает все сколько-нибудь критические отзывы о Лютере, когда- 
либо появлявшиеся в тех или иных изданиях, по следующим 
пунктам: «Его женитьба, его несдержанность, его бранчли- 
вость, его святотатства, его ересь, его гордыня, его пьянство, 
его любовь к непристойностям, его непостоянство, его мятеж
ный дух, его лживость, его сделки с дьяволом, превратное тол
кование им Священного Писания, его кончина, его похоро
ны». Относительно трудов Боцио и Зедулия об обстоятельст
вах смерти Реформатора он заявил, что это не более чем месть 
папистов, а всех, кого интересует истина, отсылал к «Исто
рии», написанной тремя проповедниками-лютеранами.

11
СИМВОЛ ГЕРМАНИИ

Тело Мартина Лютера с помпой перенесли из Эйслебена 
в Виттенберг. На всем пути следования траурной процессии 
в деревенских церквах звонили в колокола, собирая толпы 
народу. В Виттенберге состоялись пышные похороны. За

* В те времена спали на высоких кроватях, стоящих на столбиках.
** «Защита Лютера» (лат.).
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гробом покойного шли богословы, пасторы, дворяне, бюр
геры, студенты. Все они явились отдать последний долг че
ловеку, которого считали своим освободителем.

А ведь на протяжении всех последних мрачных лет он 
только и делал, что сокрушался тем, как возмутительно ве
дут себя представители всех этих сословий! Он не жалел в 
их адрес язвительных замечаний и сулил им вечное про
клятие. С завидным упорством он обличал, не скрывая го
речи, непостоянство богословов, склоки и взаимную нена
висть пасторов, бесчинства дворян, алчность бюргеров, 
развратность студентов. Всех без исключения обвинял он в 
жестокости, нравственной распущенности и глумлении над 
Законом Божьим. И все они пришли проводить его в по
следний путь? Да, пришли, потому что понимали: именно 
он снял с них узы, навязанные папизмом. Благодаря ему 
богословы смогли удобным для себя образом повернуть 
толкование христианских догматов, монахи — покинуть 
стены обителей и зажить мирской жизнью, дворяне — за
получить в свое владение церковные земли, бюргеры — 
свободно поклоняться маммоне, студенты — безнаказанно 
колотить в храмах витражи, гоняться за юбками и напи
ваться, как свиньи — именно с этими животными и срав
нивал их Пророк.

Вот почему, несмотря на все человеческие слабости, из 
которых его близкие и не думали делать тайны, несмотря на 
хаос, воцарившийся в Германии и ответственность за кото
рый, по общему мнению, лежала на нем, никогда еще на по
хоронах не звучало такого единодушного хора восторжен
ных похвал. Меланхтон, задыхавшийся в атмосфере Виттен
берга и после 1538 года неоднократно жаловавшийся Дитри
ху, что Лютер всячески унижает его, превратив чуть ли не в 
раба, сравнивавший немецкого папу с демагогом Клеоном и 
разъяренным Гераклом; Меланхтон, о котором Амсдорф пи
сал Лютеру, что он пригрел у себя на груди змею, — этот са
мый Меланхтон, сообщая студентам о смерти учителя, пате
тически восклицал: «Ушел от нас возничий колесницы Из
раилевой, умело правивший Церковью в эти смутные и 
скорбные времена!» Меланхтон, пытавшийся «мухлевать» с 
учением Лютера в Марбурге и Аугсбурге, а почти сразу по
сле кончины Реформатора занявший диаметрально противо
положную позицию по основным пунктам его учения, взы
вал к студенческой толпе: «Не человеческая проницатель
ность открыла ему глаза на истину о прощении грехов и 
спасении одной верой в Сына Божьего. Нет! Этого челове
ка вдохновлял сам Бог, а потому и учение его исходит от Бо
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га. Сохраним же память о нем в наших сердцах и станем 
продолжателями его дела!»

На следующий день, во время заупокойной службы он 
произнес такую речь: «Он пролил для нас свет на учение о 
спасении; он рассеял тучи, скрывавшие истину о покая
нии... Он научил нас праведному поклонению Господу, по
клонению с верой и ясным ее осознанием. Все, знавшие 
Лютера, запомнят, какой это был приветливый человек, рав
но'любезный со всеми, равно далекий от любых ссор и раз
доров. Оплачем же нашего героя! Ибо сегодня мы, как си
роты, потерявшие отца!»

Признание Лютера Божьим посланником было для всех 
этих людей настоятельной необходимостью. Что же удив
ляться, что Ионас так волновался в последние минуты жиз
ни учителя? По его же свидетельству, он громко и торжест
венно спросил умирающего, по-прежнему ли он верит в уче
ние, которое нес другим. Кому, как не ему, на протяжении 
четверти века исполнявшему роль духовника Лютера, было 
знать о его страхах, сомнениях и угрызениях совести? А 
вдруг, стоя на пороге вечности, этот непредсказуемый, не 
боящийся никаких скандалов человек отречется от всего, 
чему учил? Его, бесконечно уставшего от жизни, ничего не 
стоило поймать на этой усталости, чтобы минутную сла
бость выдать за отказ от прежних убеждений. Впрочем, еще 
в 1528 году в своей «Исповеди о Святом Причастии» Лютер, 
словно предвидя такую возможность, написал: «Если, не дай 
Бог, искус или страх смерти когда-либо заставят меня дер
жать иные речи, пусть считается, что я ничего не говорил. Я 
заранее и во всеуслышание заявляю, что подобные слова 
должны быть расценены как непотребные и внушенные дья
волом». Потом, в припадке гнева, он как-то пригрозил, что 
способен отречься от своих убеждений и дать им обратный 
ход. Обо всем этом Ионас, конечно, знал, да и не он один. 
С каким же облегчением услышал он слетевшее с губ уми
рающего: «Да»! Оно стоило того, чтобы поведать о нем всей 
Германии: «Положа руку на сердце свидетельствуем, что он 
отошел к Господу с миром, не страшась подступающей кон
чины».

Освободитель Германии и после смерти обязан был оста
ваться фигурой символической, и его последователи не по
жалели ради этого никаких усилий. Когда он только начи
нал свой путь, возглавив бунт против Церкви, его уже изо
бражали на портретах с нимбом над головой, освещенным 
лучами, исходящими от Святого Духа. Меланхтон в эту по
ру называл его «святейшим человеком» и заявлял, что «пре
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зирать Лютера — значит презирать Христа». Другой ученик 
именовал его «Ангелом Бога живого». После Вормсского 
рейхстага Лютер получил анонимное послание, автор кото
рого обращался к нему в форме молитвы: «О Мартин, пре
восходящий ученостью и набожностью всех святых отцов, 
избранный Богом для толкования Писания!» Его прах еще 
не успели предать земле, а Ионас уже говорил о нем как о 
«великом Пророке» и сравнивал его с Иоанном Крестите
лем, а Михаэль Целий превозносил его как Божьего избран
ника, стоящего в одном ряду с Илией, Иеремией, Иоанном 
Крестителем и апостолами, и выражал при этом отнюдь не 
только свое личное мнение. На похоронах Бугенхаген зачи
тал в его честь следующий стих из Апокалипсиса: «И увидел 
я другого Ангела, который имел вечное Евангелие, чтобы 
благовествовать живущим на земле». Свою речь он завершил 
призывом к колеблющимся отбросить всякие сомнения и 
смело устремиться вслед за Лютером, процитировав одну из 
последних произнесенных им перед смертью фраз: «О папа! 
При жизни я был тебе чумой, после смерти стану твоим 
концом!»

Уникальность судьбы Лютера заключается прежде всего в 
той роли, которую он играл долгих 25 лет — играл помимо 
своей воли, хотя и извлекая из нее пользу для самого себя. 
Судьба сделала его Символом Германии. Задумаемся, кому 
в церковных кругах нужна была его реформаторская дея
тельность. Считанным сторонникам Уиклифа и Гуса да еще, 
быть может, немногочисленным ученикам Пьера Вальдо, 
укрывшимся в Альпах. Как свидетельствуют все документы 
эпохи, Церковь в те времена настоятельно нуждалась в мо
ральном обновлении и конкретных дисциплинарных мерах 
для его осуществления. Народы христианского мира жажда
ли прихода святого папы, который стал бы истинным Отцом 
верующих, а не просто очередным воинственным царьком. 
Они мечтали, чтобы епископы и кардиналы занимались 
церковными делами, а не прожигали жизнь в вихре удоволь
ствий. Они хотели, чтобы монахи хранили верность уставу, 
а кюре ревностно исполняли свои обязанности, свершали 
таинства и отправляли божественную службу как положено. 
Пророк, приговоривший папу к смерти, отрицающий духов
ную власть епископов, провозгласивший никчемность мо
нашеских обетов и церковных обрядов, никому из них не 
был нужен.

Напротив, выгоду из проповедей красноречивого и ре
шительного монаха извлекли те, кого моральное оздоровле
ние религии интересовало меньше всего: националистичес
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ки настроенное дворянство, жаждущее столкновения Герма- 
нии с Римом; падшее духовенство, искавшее оправдания 
своему недостойному поведению; лжемонахи, рвавшиеся из 
монастырей в мирскую жизнь; князья, с вожделением взи
равшие на церковные земли; бюргеры, страстно мечтавшие 
сколотить состояние; наконец, смутьяны всех мастей, нена
видящие любую власть, и закоренелые греховодники, кото
рых учение о спасении одной верой освобождало от ответ
ственности за совершенные грехи. Доктрины Лютера специ
ально никто не ждал, но, явившись, она устроила многих, 
найдя среди них живой отклик.

Оговоримся сразу: не следует путать два таких разных по
нятия, как Реформа и Реформация. Реформа представляла 
собой возврат к утраченным ценностям, к чистоте нравов и 
уважению законной власти — то есть ко всему тому, от че
го папа, монашество да и все христианство откатились 
слишком далеко. Вселенские соборы, начиная с Латранско- 
го, состоявшегося в 1215 году, ориентировались на реформу 
Церкви, пока не пришел черед Тридентского собора, вошед
шего в историю как собор, осуществивший Реформу с боль
шой буквы. И если усилия Церкви, трудившейся в этом на
правлении на протяжении двух столетий, предшествовавших 
рождению Лютера, не принесли плодов, то причина крылась 
в расколе, глупом и позорном, но тем не менее потрясшем 
весь западный мир. В традиционном понимании Реформа 
есть постоянный процесс, протекающий внутри Церкви и 
осуществляемый силами и властью лиц, ее возглавляющих. 
Реформа видит свою первейшую цель в воспитании паствы 
в духе смирения и любви и придает первостепенное значе
ние достижению единства и согласия. Реформация, заду
манная Лютером, стремилась к созданию новой Церкви, 
противопоставившей себя прежней, основанной на ином 
учении, на иных законах и, разумеется, выдвинувшей друго
го лидера — открыто заявившего о своей враждебности к 
первому, не желавшего возвращаться на путь единства и со
гласия и приложившего все усилия к тому, чтобы разрыв 
стал окончательным и бесповоротным.

Реформация оформилась — постепенно и порой помимо 
воли ее вдохновителя — благодаря подмене трех важных по
нятий, которые затем и легли в основу новой Церкви. Во- 
первых, произошло смешение проблемы личности с пробле
мой Церкви. В юности Лютер, сначала послушник, затем 
принявший постриг монах, всей душой стремился к личной
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святости и вовсе не помышлял о преобразовании Церкви. 
По-настоящему его заботило тогда только достижение мира 
с самим собой. Замкнувшись на сознании собственной гре
ховности — или того, что он называл греховностью, — он 
меньше всего думал о болезнях, поразивших весь христиан
ский мир. В посланиях апостола Павла доктор Лютер искал 
и нашел откровения, которые успокоили мятущуюся душу 
брата Мартина. Успокоили, но лишь до того дня, когда брат 
перестал быть братом, потому что доктор сумел доказать 
ему, что принятые им на себя обеты противоречат греховной 
природе человека, и не только ей, но и истинному учению 
Церкви. Эти два тезиса устраивали и чувство, и разум, но... 
Стоило ему вслух провозгласить догмат о спасении одной ве
рой, идущий вразрез с официальным учением Церкви, как 
он обратился в еретика.

Во-вторых, произошла подмена самого объекта приложе
ния сил Лютера по преобразованию Церкви, отколовшейся 
от Рима. Именно в этом аспекте уместно подчеркнуть раз
ницу между Реформой и Реформацией. Лютер, вознесенный 
на роль Реформатора популярностью, которую снискали ему 
отнюдь не его толкования посланий апостола Павла, никог
да не стремился к Реформе Церкви. Поначалу ему удалось 
ввести в заблуждение многих гуманистов, читавших его ла
тинские сочинения, в первую очередь Эразма. Но очень 
скоро они поняли, что меньше всего озабоченный улучше
нием нравов, Лютер со своей доктриной неизбежности гре
ха объективно лишь способствовал легализации существу
ющих безобразий и, более того, их проникновению в такие 
сферы, где до него ничем подобным и не пахло. Вместо то
го чтобы призвать монахов возлюбить безбрачие, он всеми 
силами толкал их к разврату; вместо того чтобы напомнить 
им о смирении, открыто подстрекал к бунту. Практика ре
лигиозной жизни его больше не интересовала. Его заботила 
лишь теория — учение о спасении одной верой. И ничто не 
мешало теперь любому желающему броситься в омут греха с 
головой. Объявив о тщете дел, Лютер пришел к неизбежно
му выводу о необходимости закрыть монастыри, есть по 
пятницам сало и таскаться по борделям.

Наконец, третья подмена касается сферы религии и сфе
ры политики. Ни Гуттена, ни Зиккингена, поверивших в 
мятежный потенциал Лютера, распространявших его труды 
и вербовавших ему сторонников в рядах аристократии и ин
теллигенции, совершенно не занимали вопросы чистоты ре
лигии. Князья-лютеране, гнавшие вон монахов и запрещав
шие служить мессу, сами отнюдь не отличались набожное -
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тью. Чего стоили в этом отношении курфюрсты Саксон
ские, курфюрст Бранденбургский, не говоря уже о ландгра
фе Гессенском или короле Датском — прожигателях жизни, 
жадных до власти и денег! Поэтому Лютер не только не спо
собствовал нравственному очищению Церкви, но, напротив, 
подтолкнул ее, во всяком случае, в Германии, к дальнейше
му моральному падению. Он не только не освободил Цер
ковь от гнета светской власти, но полностью подчинил пер
вую последней. Его Церковь Духа оказалась на поверку не
жизнеспособным мифом. Секуляризация церковных земель 
и замена власти епископа властью князя привели к утрате 
Церковью политической самостоятельности.

Одновременно Церковь лишилась и своей духовной вла
сти. Учение о свободе толкования Писания вылилось на 
практике в появление бессчетного числа новых догм и дог
матиков, их защищающих, а новая Церковь тут же начала 
дробиться на секты и толки, соперничающие друг с другом 
и предающие друг друга анафеме. Каждый из лидеров вновь 
образованных группировок считал отныне своим долгом 
толковать Писание по-своему, при этом максимально выхо
лащивая его суть. Нападки на авторитет Церкви, освящен
ный тысячелетней традицией, приняли столь грубую и раз
нузданную форму, будоража самые низменные, самые по
рочные из человеческих устремлений, что такие добродете
ли, как смирение и долг, вообще потеряли в глазах людей 
всякую цену. Католики покорялись папе не потому, что счи
тали его святым, а потому что он был для них наместником 
Иисуса Христа на земле. Даже если его власть оборачива
лась деспотией, верующие знали: папа имеет право дикто
вать им законы бытия. Мало того, высмеивая и принижая 
культовые ценности и аскезу — по Лютеру, бессмысленные 
потуги гордыни, — новое учение сводило на нет понятия ду
ховного труда и благочестия.

Итак, Лютер не принес никакой пользы Церкви. Но, мо
жет быть, он послужил хотя бы Германии? Может быть, 
злейший враг папы и приятель Гуттена способствовал про
цветанию Германской империи? Увы, его роль была прямо 
противоположной. Вспомним для начала его собственные 
сетования и горькие вздохи его сподвижников по поводу 
нравственного разложения, захватившего государства Цент
ральной и Северной Германии. Но бытовой распущеннос
тью дело не ограничилось. Отчуждение церковных земель в 
пользу алчного дворянства сопровождалось закрытием и 
ликвидацией лечебниц и прочих богоугодных заведений и 
как следствие обесцениванием в глазах обывателей таких
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ценностей, как милосердие, доброта, сострадание к бедным 
и обездоленным. В области культуры, особенно в сфере изо
бразительных искусств, начался настоящий застой, чтобы не 
сказать хуже. Проклиная скульптуру, витражи, фрески, заал- 
тарные картины как проявления идолопоклонства, а величе
ственные готические здания как символ торжествующего 
папизма, Лютер перечеркнул само существование сакраль
ного искусства. Должно быть, вчерашнему монаху доставля
ло немалую радость наблюдать за гибелью того, чему он еще 
недавно с трепетом поклонялся и что потом с ненавистью 
отверг. Уничтожение католического культа — и его обрядов, 
и его вещественных воплощений — можно считать актом 
культурной революции, ставившей своей целью стереть из 
памяти людей реалии минувшего прошлого. Именуя былое 
кощунством, легко было натравить народный гнев на винов
ников этого кощунства — католиков.

Итак, героем духа он не стал. Но Лютер разделил взгля
ды рыцарей и сыграл свою роль в консолидации Священно
го союза германской нации против Рима. Так нельзя ли на
звать его хотя бы национальным немецким героем? Посмо
трим, что получилось в действительности. Возмущение про
тив папы быстро переросло в возмущение против императо
ра, то есть человека, выдвинутого немецкой нацией — ин
ститутом имперской власти и лично выборщиками-курфюр- 
стами — как гаранта своего единства. Борьба против импе
ратора обернулась для Германии тем же, чем стала борьба 
против папы для Церкви — дискредитацией власти и после
дующей раздробленностью страны. Призыв Лютера к не
мецким князьям не только не привел их к единству, но, на
против, спровоцировал раскол. Свобода толкования, внача
ле приложимая к догматике, затем распространившаяся на 
сферу морали, в конце концов захватила и политику, зара
зив мелких немецких суверенов тягой к независимости и не
желанием подчиняться кому бы то ни было. Дух сектантст
ва, воцарившийся в религии, отозвался в государственном 
устройстве дальнейшим дроблением и обособлением отдель
ных земель. Заключив союзнический договор с королем 
Франции — злейшим врагом императора, князья-протестан
ты фактически совершили измену. Но если Франциск I 
жертвовал религиозными убеждениями в угоду политике, 
эти князья, поставив религиозные интересы выше полити
ческих, способствовали не только ослаблению Германии пе
ред Францией, но и ослаблению всей Европы перед Осман
ской империей. Стычки на религиозной почве, вскоре пере
росшие в Тридцатилетнюю войну, сделали возможным во
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енное вмешательство Швеции в имперские дела. Вестфаль
ский мир, заключенный столетие спустя после смерти Лю
тера, закрепил принципы этой самоубийственной политики. 
Германия уступила иноземным завоевателям значительные 
территории и признала право постороннего вмешательства 
во внутренние дела империи. Вестфальский мир признал су
ществование 350 суверенных германских государств, каждое 
из которых имело право воевать друг с другом и вести неза
висимую внешнюю политику. Немецкий народ на сто с 
лишним лет превратился в жертву грабежей и массового 
уничтожения, эпидемий и разрухи. Фабрики стояли, кресть
янские хозяйства приходили в запустение, в стране свиреп
ствовала безработица. Стоило ли ради сомнительного удо
вольствия унизить императора-католика идти на такие жерт
вы? Увы, ненависть — особое чувство. Дай ему волю, его 
уже не остановить.

Каким же образом никому не ведомый пугливый монах 
всего за несколько лет сумел произвести такие потрясения? 
Почему миллионы немцев поддались тому тройному обма
ну, о котором говорилось выше? Иными словами, какова 
роль личности Лютера в истории Германии? Все дело в том, 
что брошенные им семена попали на чрезвычайно благодат
ную почву. Неизвестно, что стало бы с его призывами, не 
прозвучи они столь своевременно. В самом деле, в XV и на
чале XVI века Германия переживала гораздо более глубокое 
моральное разложение, чем сопредельные с ней латинские 
страны. Князья-епископы, чувствовавшие вдали от Рима и 
вдали от императора политическую независимость, упива
лись своим могуществом, а высшее духовенство вообще не 
вникало в дела религии. Избрание молодого Альбрехта Го- 
генцоллерна наглядно доказывает, что епископами в Герма
нии становились в это время отпрыски могущественных се
мейств, не только не имевшие духовного призвания, но за
частую лишенные даже обыкновенной набожности и озабо
ченные одним — получить в свое владение землю, на кото
рой можно будет самовластно править. Можно, наверное, не 
уточнять, что и подначальные им священники, пользуясь 
полной бесконтрольностью, вели себя не лучше. Напрасно 
верующие ждали от них духовного руководства!

Тем временем в народе зрела потребность в духовных па
стырях, Божьих людях, которые, как в минувшие золотые 
века расцвета Церкви, вывели бы их из мрака на свет. И тут 
явился Лютер со своей проповедью новой Церкви. Стоит ли 
удивляться, что толпа ловила каждое его слово? Протестант
ский историк Поль Сабатье сопоставляет лютеранскую Ре
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формацию с Реформой, проведенной св. Франциском Ас
сизским. Последний, пишет он, «никогда не замахивался на 
роль новатора. Ереси, несущей угрозу Церкви и порождаю
щей ненависть, для него не существовало. Для укрощения 
ереси существуют такие вещи, как инквизиция и крестовый 
поход. И Франциск рассеял ересь, как солнечный свет рас
сеивает ночную тьму. Если бы в XVI веке жил такой чело
век, как св. Франциск, голоса Лютера и Кальвина потонули 
бы в общем хоре голосов». Чуть дальше он отмечает, что «у 
других проповедь тех же самых евангельских истин остава
лась пустым звуком, заглушаемая гордыней, тогда как он су
мел вдохнуть в них новую душу, оживив смирением, любо
вью и покорностью».

Еще одним германским императивом стала жажда осво
бождения от власти Рима. Впрочем, в самом факте римско
го владычества над Священной империей, осуществляемого 
через князей-епископов, прослеживалась определенная ис
торическая закономерность. Вспомним, что германские им
ператоры на протяжении пяти веков держали в подчинении 
не только Рим, но и всю Италию, в результате кровавых по
ходов насаждая в итальянских королевствах и княжествах 
германских правителей и поддерживая их военной силой. 
Однако римская хватка ощущалась в Германии, пожалуй, 
еще более болезненно, чем былое военное давление немцев 
на Рим, по той простой причине, что хватка эта стала фи
нансовой. Бремя налогов в пользу Рима давило на все без 
исключения сословия. Между тем Германия переживала в 
это время мощный экономический подъем. Банкиры и 
крупное купечество чувствовали, что пробил их час. Наро
дившаяся буржуазия жаждала обогащения, и не было для 
нее на заре XVI века хуже поработителя, чем тот, кто посмел 
бы посягнуть на ее кошелек. Стоило Лютеру намекнуть, что 
Рим зарится на немецкую мошну, как за ним дружно под
нялось все дворянство и бюргерство.

Это был ловкий ход. Вообще, наряду с удачной конъюнк
турой большую роль в успехе Реформации сыграло блестя
щее владение Лютером разнообразными тактическими при
емами. Так, например, использование книгопечатания поз
волило ему в полной мере проявить свой незаурядный та
лант журналиста. Литературный дар и неуемная энергия 
вознесли его перо до невиданных дотоле полемических вы
сот. Печатники, люди грамотные, быстро сообразили, какие 
выгоды сулило им сотрудничество с таким многообеща
ющим автором. Разумеется, среди них попадались убежден
ные протестанты, однако большинство думало в первую
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очередь о собственных денежных интересах. И действитель
но, те, кто сделал ставку на Лютера, не прогадали. Многие 
из работавших с ним издателей сколотили себе недурные со
стояния. Сам Реформатор рассказывал об одном печатнике, 
не называя, впрочем, его имени, которому издание его книг 
принесло баснословные барыши: «на одну вложенную моне
ту он получал две». Во времена, когда пятипроцентный за
ем считался ростовщическим, это и в самом деле выглядело 
заманчиво. От Лютера же мы узнаем, что еще один из его 
издателей, Ганс Грюнебергер, как-то посетовал: «Господин 
доктор, я больше не могу печатать такие книги: слишком ве
лика прибыль». А сколько на одного бескорыстного труже
ника приходилось алчных деляг?

Но самый ловкий (в какой-то степени даже гениальный) 
ход Лютер сделал, когда заставил работать на себя дурные 
наклонности современников. Он видел немцев насквозь и 
знал наизусть все пороки, которыми отличались его сооте
чественники, поминая их по любому поводу. Кто подсчитал, 
сколько сутан и клобуков лишились своих владельцев, на
слушавшихся дерзких речей человека, впервые откровенно 
поощрившего их дать волю своим похотливым желаниям? 
Обращаясь к человеческой зависти, он добился закрытия 
множества монастырей. Распаляя в людях ненависть, пред
лагая им объект для этой ненависти и выставляя его в самом 
неприглядном виде, он умело направлял низменные ин
стинкты толпы, хотя сам никогда никого и пальцем не тро
нул. Он швырнул на растерзание Германии, бурлившей в ог
не Возрождения, своего личного врага, сумев внушить ей, 
что это и ее враг.

Он не просто сам пылал яростью разрушения, ему надо 
было заразить этой яростью других, превратив ее в дейст
венный инструмент своей политики. С того самого дня, ког
да Гуттен предложил ему союз, он уже ни разу не свернул с 
избранного пути и двигался только вперед. Разумеется, бы
вали минуты, когда его душу раздирали сомнения, но нена
висть неизменно брала верх. И действительно, его друзья, 
ученики, единомышленники, пасторы настолько проник
лись его мыслями и чувствами, что стена, воздвигнутая им 
между своей Церковью и прежней, стала непреодолимой. 
Вместе с тем Церковь, которую он считал своей, оставалась 
таковой недолго, потому что лютеранское учение вскоре по
сле смерти основателя перестало быть собственно лютеран
ским. «Аугсбургское вероисповедание», принятое старания
ми ловкача Меланхтона, в данном случае превзошедшего в 
хитрости учителя, нанесло роковой удар по доктрине о бес
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полезности «дел». Меланхтон принадлежал к породе людей 
осторожных и робких, которые предпочитают двигаться впе
ред потихоньку, с оглядкой, но стремятся к победе тем 
упорнее, чем унизительнее для них натиск грубого и нагло
го противника. Ужаснувшись чудовищным плодам лютеров
ской проповеди никчемности добрых дел, Меланхтон и его 
сторонники быстренько восстановили в правах категорию 
моральной ответственности, то есть признали такие поня
тия, как свобода воли и польза добрых деяний. Ортодок
сальные лютеране пробовали возмущаться, поднимали шум, 
но число их таяло с каждым годом, так что в конце концов 
на них просто перестали обращать внимание. Зато возникли 
и на глазах стали крепнуть секты, поддерживавшие практи
ку аскезы, в частности, секта пиетистов.

Но если свободный выбор и признание личных заслуг 
вернулись на свое место, какой же смысл оставался в раско
ле? Ведь эти два положения были фундаментом, на котором 
зиждилось все здание его учения! Почему протестанты, по
хоронив основоположника, не сделали попытки примирить
ся с католиками? Похоже, Лютер предвидел такую возмож
ность и перед смертью принял соответствующие меры. Если 
учение о тщете дел спасало его личную совесть, то смертель
ная борьба против папы служила инструментом его личной 
мести. Он объявил, что отомстит папе, и он ему отомстил. 
Поток ненависти, излитый Лютером на папизм и римско- 
католическую Церковь, грубостью формы и политическим 
содержанием сделал невозможным возврат к прошлому. Ре
лигиозный авторитет протестантских князей, вынудивших 
капитулировать Карла V, также не позволил их потомкам 
отступить с завоеванных позиций. Разве могли вернуться к 
владельцам отнятые церковные земли? Разве могли восстать 
из руин разрушенные монастыри? Разве могли обрести ут
раченную независимость протестантские пасторы и супер
интенданты, если государственная Церковь усилилась на
столько, что превратилась в неприступную крепость?

Мало того, в сердцах молодого поколения антиримские 
настроения успели пустить столь глубокие корни, что вряд 
ли кому-нибудь удалось бы теперь внушить им даже слабое 
подобие доброго чувства к старой Церкви. Лютеранская 
пропаганда, вознесшая своего основателя на недосягаемую 
высоту, а римского епископа, напротив, обратившая в суще
ство низшего порядка, пережила века и проникла в глубины 
человеческого сознания. В том, что на протяжении четырех 
столетий католики и протестанты видели друг в друге вра
гов, виноваты, конечно, войны, политика, преследования и
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массовые убийства. Но даже память о войнах стирается. На
стоящей же стеной между теми и другими стала ненависть — 
непримиримая, мстительная ненависть Лютера, который од
нажды заявил: «Больше никогда!» Веками стражу возле этой 
стены несли ученики Лютера, постепенно превращавшиеся 
из его соучастников в жертвы. Каких-нибудь сто лет назад 
лютеранский катехизис преподавал детям такой, например, 
урок истории из времен Вормсского рейхстага: исполнен
ный благородства, душевной чистоты, прекрасный в своей 
добродетели Лютер, отважно покинувший мрачный монас
тырь, где томился под гнетом нечестивцев, гордо восстал 
против одержимого дьяволом папы. В том же «учебном по
собии» о католичестве сообщались совсем уже странные ве
щи. Оказывается, римско-католическая Церковь избрала 
своим девизом лозунг: «Один папа, и никого кроме папы!», 
оказывается, «женатые люди не могут служить Богу», оказы
вается, «католики поклоняются только Деве Марии», оказы
вается, «один папа имеет право толковать Библию, но тол
кует он ее превратно».

Лютер добился того, к чему стремился, внушив нена
висть к папе пятнадцати или двадцати поколениям людей, 
навсегда отвратив их взор от монашества, уничтожив в их 
глазах таинство рукоположения и мессу. И все это он сде
лал только потому, что папа отлучил его от Церкви, потому, 
что он чувствовал себя несчастным, приняв постриг, потому, 
что он испугался, принимая Причастие. Ценой своей ужас
ной мести он действительно достиг величия в глазах тех, кто 
эту месть с ним разделил, и величие его выглядело тем вну
шительнее, что таковых оказалось немало. Но все-таки мы 
не можем поставить точку, не задавшись последним вопро
сом: что стало бы с Германией, если бы Лютер обратил свои 
таланты не на отрицание, а на утверждение добрых дел, на 
защиту монашеской бедности, на восхваление добровольно
го смирения, на доказательство того, что с помощью Божь
ей можно справиться с любым искушением? Что стало бы с 
Германией и что стало бы с Мартином Лютером?
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ХРОНИКА ЖИЗНИ МАРТИНА ЛЮТЕРА 
И ДАТЫ ВЫХОДА В СВЕТ ЕГО ОСНОВНЫХ ТРУДОВ*

1483 (1484?), 10 ноября — в Эйслебене (Саксония) родился Мартин Лю
тер.

1497 — 1498 — учеба в школе лоллардов в Магдебурге.
1498 — Мартин Лютер поступает в школу святого Георгия в Эйзенахе. 
1501 — 1505 — годы учебы в Эрфуртском университете.
1505 — 1506 — Мартин Лютер поступает послушником в монастырь ав

густинцев (Эрфурт).
1506 —принятие монашеского обета.
1507 — рукоположение в священнический сан.
1508 —брат Мартин перебирается в Виггенбергекий монастырь и одно

временно поступает на богословский факультет Виггенбергско- 
го университета.

1510— 1511 — пешее путешествие в Рим.
1512, 19 октября — Мартин Лютер получает степень доктора богосло

вия.
1514 —«Диктанты по Псалтири».
1515 —отца Мартина избирают викарием деканата (11 монастырей) ор

дена августинцев.
1516 —«Комментарий к Посланию к Римлянам».
1517 —«Комментарий к Посланию к Евреям».

31 октября — отец Мартин Лютер вывесил на дверях Виттен- 
бергской приходской церкви 95 тезисов об индульгенциях.

1518 —«Комментарий к Посланию к Галатам».
«Проповедь об отпущении грехов и благодати».
«Свобода проповеди об отпущении грехов и благодати». 
«Астериски».
«Резолюции».
«Значение отлучения».
Октябрь — папский легат Каетан допрашивает Мартина Лютера 
в Аугсбурге.
«Акты».

1519 —«Пояснение к Десяти заповедям».
«Комментарий к Псалму 109».
28 марта — первое письмо Лютера Эразму Роттердамскому.
27 июня-июль — диспут с Экком в Лейпциге.
«Тесарадекас, или Утешение душам, обремененным трудом и 
заботами».
«Проповедь о причастии».
«Проповедь об отлучении».

1520 — «Проповедь о добрых делах».
«О римском папстве».
15 июня — папа Лев X подписывает буллу, в которой предлагает 
Лютеру в 60-дневный срок отречься от своих еретических идей. 
«К христианскому дворянству немецкой нации».

* Сост. Е. В. Головина.
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«Причащение».
«Вавилонское пленение».
«Христианская свобода».
«Против мерзостной буллы антихриста».
10 декабря — на городской площади Виттенберга толпа студен
тов и монахов под руководством Лютера сожгла папскую буллу 
и сочинения оппонентов Лютера.
«Почему доктор Мартин Лютер сжег писания папы и его учени
ков».

1521, 3 января — булла Льва X об отлучении Мартина Лютера от Церк
ви.
«Защита всех положений, осужденных новой буллой папы Льва X». 
Январь — май — Вормсский рейхстаг.
«Поучение к исповедующимся».
«Сборник чтений о страстях Христовых и антихристовых».
26мая — Карл V подписывает эдикт о высылке еретика Мартина 
Лютера за пределы империи.

1521, май — 1522, март — Мартин Лютер под именем Юргена Йорга
скрывается в Вартбургской крепости.
«Поучение Мартина Лютера против монашеских обетов». 
«Монастырские обеты».
«Об отмене приватной мессы» («Неправедность мессы»). 
«Изложение Величания».
Сборник проповедей «Kirchen Postille».
Перевод на немецкий язык Нового Завета.
«Поклонение идолу в Галле».
«Книга короля Англии Генриха VIII».
«Беззаконие мессы».
«Булла Нашего Преосвященного о жратве».
«Честное увещевание против мятежей».

1522, 6 марта — возвращение в Виттенберг.
«Восемь проповедей, прочитанных в Виттенберге во время Ве
ликого поста».
Поездка с проповедями по городам Саксонского герцогства. 
«Против ложного церковного сословия папы и епископов».
«К Эрфуртской Церкви».
«О светской власти и пределах покорности этой власти».

1523 — «Новая Апология, или Ответ на смертный крик папистов».
20 июня — второе письмо Лютера Эразму Роттердамскому.

Не позже 1523 — «Христос, рожденный евреем».
1524 — появление первого сборника лютеранских гимнов «Книжка ду

ховных песен» на немецком языке.
«Два противоречащих друг другу указа о Лютере».
1 сентября— Эразм Роттердамский публикует антилютеранский 
труд «Критика свободы воли, или Вклад Дезиратия Эразма». 
«Почему девы имеют святое право покидать монастырь».
«Как Бог пришел на помощь монахине».

1524 — 1525 — Крестьянская война в Германии.
1525 — «Призыв к миру в связи с двенадцатью статьями швабских кре

стьян».
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«Против крестьянских убийц и грабителей».
«Ужасная судьба Томаса Мюнцера».
«По поводу суровой книги против крестьян».
«Против небесных пророков, по поводу образов и Причастия». 
Словарь «Об организации обрядов в общине».
Манифест «Да будет христианское сообщество, или Коммуна 
вправе и во власти судить о любых учениях и ученых, назначать 
их и смещать. Причины и основания».
Устав «Отправление мессы и причащение в церкви Виттенберга». 
13 июня — Мартин Лютер женится на Катарине фон Бора. 

Декабрь — «О порабощенной воле».
29 декабря — первое богослужение по новому обряду, совершен
ное Лютером.
«Немецкая месса, или Порядок Божественной службы по вит- 
тенбергскому образцу».

1526 — «Христианское послание господину Вольфгангу Райсенбаху».
7 июня — родился старший сын Лютера Ганс.

1527, 10 декабря — родилась дочь Лютера Елизавета, умершая 3 апреля 
1528 года.
Лютер принимает участие в Марбургской конференции, прово
димой совместно со сторонниками Цвингли.
Конференция протестантских земель в Швабахе.

1528 — «Исповедь Мартина Лютера о святом причастии».
1529 — «Война против турок».
1528 — 1530 — Аугсбургский рейхстаг, за работой которого Лютер на

блюдает из расположенного неподалеку Кобурга.
«Призыв к церковникам, собравшимся на Аугсбургский рейх
стаг».
«Отдельные положения, которые Мартин Лютер будет защищать 
перед лицом всей сатанинской веры».
«Ключи».
«Письмо Мартина Лютера о толковании святых и их заступни
честве».
«Обращение доктора Мартина Лютера к его возлюбленным нем
цам».
«Рассуждение о так называемом императорском эдикте». 
«Против дрезденского убийцы».
Переводы книг пророков Иеремии, Иезекииля, Даниила, Псал
тири и басен Эзопа.

1534 — перевод Библии.
1536, 21—28мая — в Виттенберге под председательством Лютера состо

ялась встреча крупнейших богословов новой веры.
1537, 9 февраля — протестантский конгресс в Шмалькальдене, для ко

торого Лютер написал «Символ веры».
1538 — «Шмалькальденские статьи».

Болезнь Лютера и его возвращение в Виттенберг.
«Письмо против соблюдения субботы».

1539 — «О соборах и Церкви».
1542 — перевод памфлета «Коран от брата Ричарда».

«Евреи и их ложные выдумки».
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«Шем Хамфорас и происхождение Христа».
«Последние речения Давида».

1543 — 1546 — семейная жизнь в монастыре Виттенберга.
1544 — «Краткая исповедь доктора Мартина Лютера о Святом Причас

тии».
1545, март — «Против римского папства, основанного дьяволом».

Альбом «Образ папства» с иллюстрациями Лукаса Кранаха. 
Июль — поездка в Цайц.
Август — возвращение в Виттенберг.

1546, 23 января — Мартин Лютер покидает Виттенберг и останавлива
ется в Галле.
28 января — прибытие в Эйслебен.
17 февраля — приступ болезни, похожей на стенокардию.
18 февраля — Мартин Лютер скончался.
«Застольные беседы» — запись «домашних» речей Лютера, опуб
ликованная после его кончины сподвижниками и учениками.
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в котором родился 
Мартин Лютер.



I л -1

Танцующие крестьяне. 
Альбрехт Дюрер. 1514.

Беседующие крестьяне. Альбрехт 
Дюрер. Около 1496— 1507.

Эрфурт. Гравюра на дереве. 1493.
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Старший. 1520.
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Мартина Лютера 
в докторской 
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Альбрехт Бранденбургский. 
Альбрехт Дюрер. 1519

Император Максимилиан I. 
Альбрехт Дюрер. 1519.

Медаль с изображением ландграфа Филиппа Гессенского 
и герцога Иоанна-Фридриха Саксонского. 1535.



Курфюрст Фридрих Мудрый Саксонский. Альбрехт Дюрер. 1524.

Медаль с изображением курфюрста 
Фридриха III Саксонского. 1522.
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Тезисы Мартина Лютера на дверях Замковой церкви 
в Виттенберге, выполненные в бронзе. Современное фото.



Портрет Мартина Лютера, скрывающегося под именем 
юнкера Йорга. Лукас Кранах Старший. 1522.



Ульрих фон Гутген. Франп фон Зиккинген.

Восставшие крестьяне. Гравюра неизвестного художника. XVI в.



Томас Мюнцер. 
Позднейшая гравюра.

Андреас Карлштадт.



Распятие. Т. Рименшнайдер. 1510—1515.



Мартин Лютер. Лукас Кранах Старший. Около 1532.



Ульрих Цвингли. Рудольф Агрикола. Лукас
А. Метис. 1540—1550. Кранах Старший. Около 1532.

Церковь ложная и истинная. Лукас Крапах Младший. Около 1546. 
За кафедрой — Мартин Лютер, указывающий перстом на 
Истинную Церковь.



Филипп Меланхтон. 
Альбрехт Дюрер. 1526.

Георг Спалатин.
Лукас Кранах Старший.

Крещение Христа в водах реки Эльбы в виду Виттенберга. 
Якоб Луциус. 1555.
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Лютер и Гус: причащение под обоими видами. 
Неизвестный саксонский художник. X V I в.



Эразм Роттердамский. Альбрехт Дюрер. 1526.



Портрет Мартина Лютера в полный рост. 
Лукас Кранах Младший. 1546.



Ангел с ключом от бездны. Альбрехт Дюрер. 
Из цикла гравюр «Апокалипсис».



Портрет Мартина Лютера. Лукас Кранах Старший. 1526.



Портрет Катарины фон Бора. Лукас Кранах Старший. 1526.



Император Карл V. 
И. Хопфер. 1521.
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Папа Павел III. 
Гравюра А. Далъко 
по картине Тициана.

Папа Павел IV.
Гравюра
Н. Беатризе.

Жалобы на Лютера. С. Бехам. Около 1525.



Герцог Иоанн-Фридрих Саксонский. М. Рибештайн. 1547.



Император Фердинанд 1. Христиан II Датский. Гравюра
Гравюра Б. Бэгама. 1531. неизвестного мастера. 1517.

Император Рудольф Габсбург. 
Р. Хоффхалътер. 1559.
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Титульные листы книг Мартина Лютера.



Жилая комната 
в доме Лютера.

Здание августинского 
монастыря 
в Виттенберге; 
впоследствии — 
дом Лютера.
Ныне музей 
Мартина Лютера.



Площадь в Виттенберге с памятниками Мартину Лютеру 
и Филиппу Меланхтону. Современное фото.


