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Предисловие к русскому изданию

Я буду всегда благодарен тем русским друзьям, которые во 
время советского коммунизма при великих опасностях и с беско-
нечно многими трудами перевели на русский язык и распростра-
няли в подполье мои объемистые книги «Быть христианином» 
(1974) и «Существует ли Бог?» (1978). Эти книги помогли тог-
да многим читателям, но и, разумеется, вызвали живые, хотя для 
многих непривычные, дискуссии.

Тем временем прошло много десятилетий, и мои взгляды про-
яснились, конкретизировались и расширились. И такой исключи-
тельной радостью было для меня попытаться к моему 80-летию 
2008 года создать синтез своих религиозных взглядов. Я излагал 
их в лекциях для слушателей всех факультетов в Тюбингенском 
университете и мог констатировать, что многие люди чувствовали 
в них большую помощь и воспринимали их с радостным одобре-
нием.

Так что я всей душой надеюсь, что книга «Во что я верю» (и 
во что вместе со мной верят многие) поможет многим в России и 
прежде всего молодежи заново осмыслить христианскую веру и 
достойнее жить – как просвещенным людям XXI века.

Ганс Кюнг,
Тюбинген, май 2011 г.
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Целостный взгляд на мир

«Скажите откровенно, во что Вы лично верите?» Такой или поч-
ти такой вопрос я слышал бесчисленное число раз за мою долгую 
жизнь богослова. Я постараюсь дать не формальный и лаконич-
ный, как лозунг, а личный и в то же время всеобъемлющий ответ 
на этот вопрос.

Я пишу для людей, находящихся в поиске. Для тех, кого не удов-
летворяет традиционалистская вера римского или протестантского 
происхождения, но одновременно не устраивает и собственное не-
верие или сомнения, тех, кто не ищет дешевой «оздоровительной 
духовности» или краткосрочной помощи в жизненных проблемах. 
Я пишу и для тех, кто живет в вере, но хотел бы не просто верить, но 
быть уверенным и поэтому ищет веру, обоснованную с точки зре-
ния философии, богословия, экзегетики, истории, которая могла 
бы быть практическим руководством к жизни. 

Мое понимание веры прояснялось и углублялось в течение 
всей моей долгой жизни. Я никогда не говорил, не писал и не про-
поведовал того, во что я не верю. Многие десятилетия я имел воз-
можность изучать Библию и традицию, философию и богословие, 
и это заполнило всю мою жизнь. Результаты этой работы мож-
но найти в моих книгах. Одна из них посвящена Апостольскому 
символу веры, системе догматов, известной нам в завершенном 
виде лишь с V века. Кто хочет больше знать об этих двенадцати 
таких различных и так часто оспариваемых догматах (таких, как 
например, рождение Девой Марией Богомладенца, Сошествие в 
ад, Вознесение), понимать их дух и букву, того я отсылаю к моей 
книге Credo (отдельное издание под заголовком «Введение в хри-
стианскую веру»). Все, что я утверждал там или в работе «Хри-
стианство. Суть и история» (о христологических догматах), я под-
тверждаю и в этой книге.

Но одно дело – «официальная религия» человека, которая 
объединяет его со всеми верующими его конфессии, а другое – 
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в высшей степени индивидуальная религия сердца (heart religion), 
которую человек носит в душе и которая только частично совпа-
дает с «официальной религией». Узнать что-то об этой неподдель-
но искренней и личной жизненной философии человека – значит 
вступить на психологическую via regia, «царский путь», к глуби-
нам понимания его души.

Однако я не принадлежу к людям, у которых в вопросах веры 
что на уме, то сразу и на языке и которые при первой возмож-
ности сообщают окружающим о своих религиозных убеждени-
ях и даже навязывают их. Как раз в разговорах о религии такт и 
тонкое чутье – это и требование, и потребность. Так или иначе, 
как богослов, я не могу себе позволить заменять аргументы по-
током эмоций или поспешными признаниями. Поэтому я часто 
отвечал на вопрос о моей «спиритуальности», моей «духовности» 
так: «Об этом Вы можете подробно прочитать во всех моих кни-
гах». Сдругой стороны, мне не хотелось бы совсем отказать тем, 
кто просил меня дать краткий, сжатый, общепонятный ответ на 
вопрос, во что я верую. Духовность, спиритуальность (от средне-
векового латинского spiritualitas) – это ведь гораздо более широ-
кое понятие, чем вера в религиозном смысле. Ведь в этом понятии 
соединились все духовные течения от ортодоксальной мистики 
и церковной догматики до эзотерических течений и периода New 
Age. Но, конечно, в нем есть и соблазн неразборчивости.

Поэтому мне хочется еще раз взглянуть на многочисленные 
духовные элементы, которые я вынашивал на своем жизненном 
пути и которые отразились в моих книгах, чтобы еще раз крити-
чески обдумать их и объединить в единое целое. «Во что я верю?» 
Я хочу, чтобы каждое слово этого вопроса было понято в самом 
широком смысле.

«Я» для меня не только субъективное понятие: я никогда не 
чувствовал себя гордым одиночкой, тем более избранным. Я всег-
да стремился быть солидарным как в мыслях, так и в делах со мно-
гими людьми моей религиозной общины, христианского мира, 
мировых религий, да и секулярного мира тоже. Я был бы рад, если 
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бы мне удалось в этой книге, и не только на отдельных страницах, 
выразить убеждения многих. 

«Верю» я понимаю не узкоцерковно или интеллектуально 
заумно. Просто принимать то, во что «мне предписывает верить 
церковь», – эта традиционалистская формула едва ли приемлема 
сегодня даже для консервативных католиков. Ведь «верить» – это 
больше чем считать верными определенные догматы. Вера движет 
разумом, сердцем, руками человека, объединяет его мышление, 
волю, чувства и действия. Правда, к слепой вере я питаю подо-
зрение еще со времен учебы в Риме, так же как и к слепой люб-
ви. Слепая вера обрекла на гибель многих людей и целые народы. 
Я всегда трудился во имя понимающей веры, у которой, может 
быть, и нет строгих доказательств, но есть серьезные основания. 
В этом отношении моя вера не рационалистична, но и не ирраци-
ональна, она скорее разумна.

За словами «во что» в нашем вопросе стоит, таким образом, 
значительно больше, чем символ веры в традиционном смысле. 
А именно глубокие убеждения и принципы, которые были и оста-
ются для меня важными и которые, как я надеюсь, могут помочь и 
другим разобраться и сориентироваться в жизни. Не просто пси-
холого-педагогические советы «быть довольным» или «жить сво-
ей жизнью». Но и не проповедь свысока, не подбадривающая речь, 
ведь я не святой и не подвижник. Это скорее серьезные раздумья 
об осмысленной жизни, основывающиеся на личном опыте и на-
полненные конкретной информацией.

И, если хотите, «медитация»! Meditari означает буквально 
«взвешивать», «духовно соразмерять», а поэтому и «обдумывать», 
«размышлять», «наблюдать». Но это медитация не монаха, со-
знающего присутствие Бога, а мирянина, Бога ищущего. Я хочу, 
чтобы при этом работала не только голова, но и наши сердца от-
крывались для иных измерений действительности. Корни моей 
духовности в повседневном опыте, таком же, как у многих. Но 
питается она научными знаниями, накопленными за долгую бого-
словскую жизнь. И конечно, моя духовность находится под вли-
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янием рокового опыта мировой истории, который я не могу от-
делить от личной истории борьбы и страдания, описанных в двух 
томах моих «Воспоминаний». 

«Вера как духовная основа жизни» – сегодня не что-то само 
собой разумеющееся. Тем более христианская вера. Но в наше 
безумное, запутанное время всем нам в потоке информации не-
обходимы как никогда не просто знания, а знания-ориентиры: 
четкие координаты и цели. При этом, конечно же, каждому чело-
веку нужен и свой собственный внутренний компас, который по-
может принять конкретные решения в жесткой повседневной ре-
альности. Пусть настоящая книга поможет обрести этот главный 
ориентир.

Я стараюсь связать и упорядочить все это изобилие тем и во-
просов с помощью многоцветного и всеобъемлющего понятия 
«жизнь» – жизнь вообще, жизнь отдельного человека, моя личная 
жизненная история. Само собой разумеется, что при этом невоз-
можно затронуть все аспекты и темы христианской веры. Многие 
из них затронуты в книгах из приведенного в конце списка.

Я хочу пригласить читателей и читательниц не на легкую бо-
гословскую прогулку с посещением различных жизненных про-
винций по дорожкам без кочек и ухабов. Скорее, если продолжить 
метафору, это захватывающий духовный поход в горы: в медлен-
ном темпе альпиниста мы будем терпеливо взбираться в гору то 
по легким, то по опасным тропам, к сожалению, не останавливаясь 
на отдых в горных хижинах и ни на миг не упуская из виду цель на 
вершине – целостный взгляд на мир. Поэтому я начинаю первую 
главу с простого, элементарного и личного. Не спускаюсь на бого-
словском вертолете с небес, а начинаю в долине повседневности с 
того, что подготавливает человека к жизни: с необходимости для 
каждого человека доверия к жизни, глубинного доверия.

Ганс Кюнг
Тюбинген, июль 2009
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1. Доверие к жизни

«Глубинное доверие – это краеугольный камень здоровья 
личности, это отношение к себе и миру, базирующееся на 
опыте первого года жизни».

Эрик Х. Эриксон, американский психолог немецкого 
происхождения, ведущий представитель психологии 

юности (Identity and the Life Cycle, 1959).

Что есть для меня духовная основа человеческой жизни? Глубин-
ное доверие, доверие к жизни. У каждого человека своя история 
доверия к жизни. Она начинается самое позднее в тот момент, 
когда ребенок появляется на свет.

Краеугольный камень здоровья личности

Конечно, доверие к жизни не просто данность, ему нужно учить-
ся. Эрик Эриксон и другие представители школы психологии 
развития показали эмпирически: ребенок учится доверять жизни 
буквально с пеленок. Обретение доверия имеет жизненно важное 
значение для физического и психического развития ребенка. Если 
уже в грудном возрасте психика ребенка травмирована – психо-
генными ли заболеваниями, отсутствием ли близкого человека 
или скудостью эмоций равнодушных и перегруженных заботами 
нянь (уже давно исследованный Рене Шпицем «госпитализм»), – 
то доверие может и вовсе не возникнуть. Для Эрика Эриксона 
первая стадия развития ребенка (приблизительно совпадающая с 
первым годом жизни) прямо-таки идентична стадии глубинного 
доверия (basic trust).

Дальнейшие научные изыскания показали, что источником 
доверия, необходимого маленькому ребенку для любого исследо-
вания мира, служит мать или тот, кто ее заменяет. Не надо иметь, 
как в моем случае, пять младших сестер и младшего брата, чтобы 
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видеть, как ребенок, научившись ползать и вступать в контакт с 
окружающими, все время ловит взгляд матери и плачет, как толь-
ко теряет ее из виду. И как на втором году жизни малыш, хотя уже 
и передвигается вне поля зрения матери, постоянно возвращается 
к ней и заметно боится ее потерять.

Открываясь матери и одновременно постепенно отрываясь от 
нее, ребенок открывается людям, вещам и миру. Последние иссле-
дования подтверждают, как важна ранняя привязанность к близко-
му человеку для развития сильного Я. Чем неуверенней ребенок в 
своей связи с матерью, тем больше скованности в его отношениях с 
другими людьми, ведь он постоянно занят формированием хотя бы 
одной надежной связи – связи с матерью. И наоборот, из доверия к 
матери или к тому, кто ее заменяет, в сложном процессе развития – 
о роли отца и многих других аспектах я здесь не говорю – возникает 
вначале наивно-безоговорочное детское доверие, которое и позво-
ляет ребенку занять свое место в жизни. При этом это доверие по-
стоянно находится под угрозой и проверяется на прочность. 

А как это было у меня?

Доверие к жизни. Испытание на прочность

Я, и таких людей множество, приобрел прочный запас доверия к 
жизни на основе далеко не беспроблемных, но здоровых отноше-
ний с матерью, отцом и другими близкими людьми. Но и мое дове-
рие жизнь снова и снова подвергала испытаниям. Все мы с ранних 
лет учимся не только у наших воспитателей, но и на собственном 
опыте и страданиях. Недаром старинная поговорка гласит: обжег-
шись на молоке, дуешь на воду.

В памяти осталось, быть может, одно из самых ранних потря-
сений, изведанных на собственном опыте: мне три или четыре 
года, я засовываю указательный палец левой руки в хлеборезку, 
чтобы вытащить маленький ломтик хлеба, и одновременно кручу 
ручку машины правой рукой. Отрезанный кончик пальца оказы-
вается в хлеборезке. В те времена замечательный домашний врач 
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смог с помощью кусочка кожи с ноги отца так залатать палец, что 
сейчас почти ничего не заметно.

И, конечно, первая смерть навсегда запечатлелась в моей па-
мяти, тогда шестилетнего ребенка: моя бабушка, погибшая в ав-
томобильной катастрофе (за рулем был дедушка). Она лежала, 
бледная, тихая и прекрасная, только маленькое пятно крови на 
лбу напоминало о трагедии. Мне говорили, что она теперь «на не-
бесах»… Но ни эти, ни подобные события не оставили во мне пси-
хической травмы и не смогли поколебать мое доверие к жизни.

Я высоко ценю психотерапию, но мой жизненный опыт побуж-
дает меня скептически относиться к тем психоаналитикам, которые 
во всех жизненных проблемах винят психологические травмы ран-
него детского возраста. Конечно, я знаю, что и в детстве, и на лю-
бом этапе жизни человек может испытать тяжелые кризисы доверия. 
К ним могут привести неуспеваемость в школе, неурядицы в личной 
жизни, безработица, предательство друга или первое большое разо-
чарование в любви. А позже также и неудача в профессиональной 
жизни, болезни или часто невыносимая тяжесть бытия...

Поэтому рано или поздно у каждого человека, проходящего 
через жизненные кризисы, из бесспорного, безоговорочного и бес-
сознательного доверия ребенка, полностью зависящего от матери, 
должно вырасти зрелое и ответственное, взвешенное и критичное 
доверие взрослого самостоятельного человека к такой запутанной 
и трудной для понимания действительности. Сильная и способ-
ная к сопереживанию личность невозможна без настоящего дове-
рия к себе. И чем дольше человек живет, тем очевиднее, что не-
возможно обойтись без сознательного решения, как относиться к 
жизни, к окружающим, к миру. Жизненные кризисы невозможно 
преодолеть без зрелого глубинного доверия, доверия к жизни.

Казалось бы, надежное философское обоснование

Это было лет за 20 до того, как я впервые прочитал Эрика Эрик-
сона. Я изучал богословие у иезуитов в Германской коллегии 
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(Сollegium Germanicum) Папского Григорианского университета 
в Риме. Тогда меня весьма занимал вопрос о знаниях, которые 
могут служить надежной основой мировоззрения. Шесть семе-
стров я изучал курс философии, включая историю философии и 
блестящее введение в учение Канта и Гегеля. В завершение ли-
ценциатуры я написал работу о гуманистической сути экзистен-
циализма Жан-Поля Сартра (в 50-е годы это была очень модная 
тема).

В Риме я научился тому, что для меня по сей день остается 
чрезвычайно важным: латинской ясности, терминологической 
точности, стройному построению доказательств и вообще строгой 
рабочей дисциплине. После трех лет учебы я был убежден, что вы-
работал то абсолютно надежное научное мировоззрение, которое 
позволит мне в любое время рационально и ответственно обосно-
вывать все происходящее на жизненном пути.

Как сейчас помню, сразу после защиты лиценциата по фило-
софии я отправился вместе с моим швейцарским другом из Гер-
манской коллегии на прогулку в один из римских парков. Мы 
поднимались на холм Пинчо и воодушевленно говорили о том, 
что нам, трудясь в поте лица, наконец удалось выработать для 
себя четкое, насквозь рациональное философское обоснование 
богословия: естественную ее основу из очевидных принципов бы-
тия и строгих, методичных выводов. Оставалось только на этом 
естественном фундаменте из здравого смысла и философии с той 
же основательностью выстроить сверхъестественное здание веры 
и богословия. Вот тогда мы были бы во всеоружии для встреч с 
собственным Я и с окружающими для работы, понимания мира 
и разумного времяпрепровождения. Так мы думали тогда. Но как 
раз это многоэтажное сооружение из разума и веры оказалось 
призрачным. Я все чаще спрашиваю себя: была ли эта неосхола-
стическая Philosophia perrenis1 действительно надежной и прочной 
основой?

1 Вечная философия (лат.). – Прим. пер.
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Мои сомнения

Последние сомнения, к которым я вначале отнесся не очень се-
рьезно, мне так и не удалось полностью рассеять. Бесспорно, со-
мнения неотделимы от мышления. Бывают глупые или поверх-
ностные сомнения, которые легко можно устранить знанием. 
Но есть и «умные» сомнения, которые имеют более глубокие кор-
ни и поэтому никогда не оставляют нас. Уже в те римские годы 
мне было ясно, что я никогда не смогу стать таким же мягкодуш-
ным и «уравновешенным» как наш образцовый сокурсник и пре-
фект, впоследствии ставший крайне узколобым епископом одной 
из немецких епархий.

На интеллектуальном уровне все казалось предельно ясным, 
на экзистенциальном уровне оставался осадок неуверенности. 
Уже в первых семестрах во мне постоянно поднималось сомне-
ние: а можно ли вообще все до конца оценить и доказать? Дей-
ствительно ли так ясно и очевидно, что моя жизнь имеет смысл? 
Почему я такой, какой я есть? Во мне есть слабости и недостатки, 
от которых невозможно избавиться по мановению волшебной па-
лочки. Почему мне нужно принять себя таким, какой я есть, со 
всеми плюсами и минусами? Оказалось непростым сделать это на 
основе аргументов разума.

И вообще чего я хочу? В чем смысл моей свободы? Почему 
она порождает не только добро? Что движет мной? Почему в мире 
существует вина? И эта возможность ошибки, вины – не задумка 
ли самого Создателя, и мои грехи отпущены? Мне казалось не-
возможным оправдать мою весьма не однозначную свободу раци-
онального анализа.

Казалось бы, такая ясная и очевидная греко-томистическая 
метафизика – сущее есть бытие и не есть небытие – мало помо-
гала в этих ежедневных, методично проверяемых совестью поис-
ках. Вопросы и сомнения оставались: действительно ли бытие не 
является небытием? Всему существующему свойственна иден-
тичность, истинность и добродетель. Но не является ли все суще-
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ствующее одновременно крайне противоречивым, ложным, недо-
брым? Какая роль в мире отведена злу?

Ведь были же оспорены классические принципы бытия в эпо-
ху нигилизма и экзистенциализма аргументами двойственности, 
конечности, бренности, потерянности, а значит, ничтожности че-
ловеческого существования.

Не описывал ли Жан-Поль Сартр, чей экзистенциализм есть, 
по сути, гуманизм, человека как trou d’être – «дыру в бытии», как 
существо, которое должно само свободно творить себя? И не на-
стоятельно ли выражал Ницше «подозрение», недоверие, сомне-
ние по отношению ко всему, что существует и должно быть истин-
ным и добродетельным, а в особенности ко всякой метафизике?

Жизненные кризисы

Во всяком случае, сам себя я постоянно ощущал как во многих 
отношениях противоречивое, двойственное существо, сильное 
и слабое, далекое от желаемого совершенства. Ни в коем случае 
не как идеального человека, а как человека со своими взлетами и 
падениями, со светлыми и темными сторонами, со всем тем, что 
К. Г. Юнг называет «тенью» личности – тем, что человек, вместо 
того чтобы проанализировать, предпочитает отодвинуть в сто-
рону, вытеснить из сознания, подавить. И нет ли у некоторых из 
нас в душе желания быть все же немного другими: чуточку умнее, 
богаче, прекрасней. Зачастую мы легче принимаем мир, чем себя 
самих, такими, как мы есть или стали под влиянием других. Я как-
то прочел у К. Г. Юнга: «Однако то, что кажется простым, всегда 
самое трудное. Ведь для того, чтобы быть простым, требуется вы-
сочайшее искусство; в принятии самого себя сходятся проблемы 
морали, проверяется суть того или иного мировоззрения» (Über 
die Beziehung der Psychotherapie zur Seelsorge, 1932)2.

2 Юнг К. Г. «Об отношении психотерапии к спасению души», в Юнг К. Г. Бог и 
бессознательное. М.: АСТ-ЛТД, 1998. – Прим. ред.
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Я не сторонник жизненного пессимизма, который в любом 
действии предвидит неудачу. В жизни есть и успех, и прогресс, 
и подарки, и счастье. Но и удачливых людей не обходят сторо-
ной жизненные кризисы, которые все ставят под сомнение. Это 
может случиться уже в молодости и при выходе на пенсию или 
в пожилом возрасте, или когда грянет кризис среднего возраста, 
в любое время нас подстерегают фиаско в профессии, депрессия, 
смертельная болезнь. Если человек добился всего, чего мог, и уже 
не может добиться большего, что тогда?..

То, что мне довелось испытать в студенческие годы, я нашел де-
сятилетие спустя очень точно описанным у католического богосло-
ва, который, как и я, но на десять лет раньше, преподавал в Тюбин-
гене и тоже на богословском факультете. Это был Романо Гуардини, 
чья работа «Принять самого себя» (Die Annahme seiner Selbst) была 
опубликована в 1960-м, в год начала моего преподавания в Тюбин-
гене. «Эта задача может быть очень сложной, – писал он, – Суще-
ствует сопротивление тому, чтобы быть самим собой: зачем мне это? 
Разве я просился на этот свет?.. Есть чувство, что быть самим собой 
больше ничего не дает: что это мне даст? Я сам себе скучен. Я сам 
себе противен. Я больше не могу себя терпеть… Есть чувство, что ты 
сам себя обманываешь, что ты сам в себе сидишь под замком: я так 
мал, а хочу быть большим. У меня только эти способности, а хочу 
бόльших, более ярких. Всегда я должен делать то же самое. Всегда я 
натыкаюсь на границы, дальше которых нельзя. Всегда я совершаю 
те же ошибки, терплю те же поражения... Из всего этого может воз-
никнуть безграничная монотонность, ужасная скука». 

Как же мне (и это мой самый главный вопрос), не впадая в ир-
рационализм, выработать положительный взгляд на самого себя и 
на эту сомнительную, амбивалентную действительность?

Жизненно важное решение отодвигается

Есть люди, которые годами не расстаются с экзистенциальными 
сомнениями по поводу собственного человеческого бытия и не 
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могут или не хотят избавиться от них. Я тоже отношусь к числу 
таких людей. В этой связи я вспоминаю Мартина Вальзера, моего, 
как и Гюнтера Грасса, ровесника, одного из ярчайших современ-
ных мастеров слова. У меня был с ним один-единственный корот-
кий и дружеский разговор в антракте одной из опер Байройтско-
го фестиваля. Я спросил его, не пора ли написать роман на тему 
религии. Он ответил, что да, действительно, эта тема не дает ему 
покоя, но ясности еще нет, время еще не пришло. Прошли годы, 
нам обоим уже за 80. И Мартин Вальзер рассказывает в своем по-
следнем романе о 74-летнем Гете, который загорается бурной ста-
риковской страстью к молодой женщине, доходит почти до сме-
хотворности и терпит неудачу. Зеркальная ли это история самого 
Мартина Вальзера? Или Гетевский вопрос Гретхен: «Как ты от-
носишься к религии?» окончательно заморожен?

Главным для меня был не вопрос о религии, а вопрос о моем 
отношении к жизни в целом. Как добиться конструктивного от-
ношения к жизни, которое захватывало бы все человеческие пере-
живания, поведение и поступки, когда совершенно не очевидны 
смысл и ценность этой в высшей степени сомнительной действи-
тельности, да и меня самого. Как добиться твердой позиции? Что 
нужно делать, чтобы жизнь удалась?

Очевидно, что в этом основном вопросе речь идет о моей сво-
бодной и именно поэтому столь ответственной позиции. Ведь я не 
полностью запрограммирован моей наследственностью или под-
сознанием и в то же время не полностью обусловлен моим окру-
жением. Я свободен, конечно, до определенных границ. Несмотря 
на все аргументы нейрофизиологов, я не животное и не робот. 
В пространстве между «врожденным» и «детерминируемой сре-
дой» я свободен в смысле самоопределения и ответственности за 
свою жизнь. Признаю, что я не могу теоретически доказать эту 
свободу выбора и решения. Но я могу в любой момент, когда за-
хочу, непосредственно испытать ее на практике: я могу сейчас по-
молчать – нет, я лучше буду говорить – или, может быть, все же 
лучше помолчать? То есть у меня есть возможность поступать по-
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разному. Вот сейчас я поступлю по-другому. Это опыт не только 
действия, но и отказа от действия. К сожалению, опыт не только 
побед, но зачастую и поражений. 

Даже по мелким бытовым вопросам я могу принять то или 
иное решение, так же обстоит дело и с принципиальными вопро-
сами, с вопросом отношения к жизни. Саму необходимость при-
нятия решения я могу, конечно, игнорировать, могу отодвинуть, 
вытеснить из сознания, могу жить одним днем, избегать думать 
о последствиях. С психологической точки зрения есть много воз-
можностей, но с философской есть принципиальная альтернати-
ва: «да» или «нет». Я на собственном опыте понял, чтó помогает 
как следует задуматься об этих двух возможностях, ведь в период 
жизненного кризиса вы можете оказаться перед драматическим 
выбором. 

Возможно принципиальное недоверие к жизни: в большей 
или меньшей степени сознательно я могу ответить отрицательно 
на вопрос, имеет ли моя жизнь смысл, сказать «нет» вообще всей 
действительности. Нигилистический подход, будь то философ-
ская рефлексия об отсутствии всякого смысла или прагматиче-
ская жизненная установка «а, все равно!» (если не сказать грубее), 
всегда найдет достаточно оснований, чтобы сделать вывод об аб-
сурдности, разобщенности, пустоте, ничтожности и бессмыслен-
ности жизни. Таким принципиально недоверчивым людям нельзя 
ничем угодить. Вокруг них всегда царит атмосфера недовольства, 
брюзжания, цинизма. 

Но возможно и принципиальное доверие к жизни: несмотря 
на всю бессмыслицу, я могу сознательно утверждать, что мое су-
ществование и самая жизнь имеют смысл. Несмотря на всю не-
однозначность, мерзость, ничтожность жизни, я могу сказать «да» 
миру и смыслу моей жизни и действительности в целом. Конечно, 
это рискованный шаг, учитывая очевидную вероятность разоча-
рования, вероятность неудачи. Безусловно, мне хочется, чтобы 
моя жизнь удалась, чтобы, несмотря на мои ошибки и слабости, 
я был бы чист перед собой, был бы доволен собой. Прожить 
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жизнь не зря, прожить жизнь счастливо. Но что поможет мне 
в этом?

Богословие, которое мало помогает

Уже студентом я жаждал четкого ответа на вопрос: «Почему я 
должен просто принять жизнь?» Мои римские преподаватели по-
могли мне поставить этот вопрос, но решение нужно было найти 
самому. Как сейчас помню, до чего я смутил этим вопросом моего 
первого духовного наставника. Он сослался на Бога. Но вопросы 
о моей собственной позиции, о смысле моей жизни, моей свободы, 
о смысле окружающей действительности казались мне насущнее, 
принципиальнее, чем вопрос о Боге, который, если рассуждать ло-
гически, нужно рассматривать уже после них.

Он парировал тем убийственным аргументом, что само мое 
упорство, в конце концов, есть восстание против Бога. Что на 
это возразишь? Я тихо попрощался и удалился, так и не получив 
удовлетворительного ответа на вопрос: как я могу верить в Бога, 
когда не могу принять даже самого себя? Мне говорят, что нужно 
просто «верить». Но, с другой стороны, как нас учили в Папском 
Григорианском университете, вера – это понятие только «верхне-
го» уровня, собственно христианского откровения (Троица, Во-
площение...). На «низшем», «натуральном» же уровне мышления 
нет места «вере», там должны господствовать разум и знания: яс-
ное понимание и рациональные аргументы.

В последние годы учебы в Риме я сделал для себя еще одно 
открытие: протестантское богословие, с которым я тогда знако-
мился, с восторгом изучая монументальную догматику Карла 
Барта, также находится в замешательстве от этого вопроса. Что 
же, в этом основополагающем вопросе я должен просто доверить-
ся Слову Божьему? Просто читать Библию? А как быть тем мил-
лиардам нехристиан, которые не знают Библии потому, что не 
могут или не хотят ее читать, или потому, что вообще не умеют 
читать?
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Многие протестанты всерьез задаются вопросами: могут ли 
все нехристиане обрести твердую позицию в жизни, довериться 
жизни? Только ли вера в Христа есть условие для любого «да» по 
отношению к жизни и для любой основывающейся на этом этики? 
Жизненные вопросы, над которыми по сей день бьются и проте-
стантские богословы.

Судьба «неверующих»

В то время как я, прилежный студент Папского университета, 
усердно, трактат за трактатом, штудировал неосхоластическое бо-
гословие и те положения, которые через сорок лет почти все вош-
ли в Катехизис Католической церкви, меня все больше увлекала 
проблема разумного обоснования человеческого бытия и «спасе-
ния неверующих». De salute infidelium3 – так назывался семинар, 
который дал мне по этому вопросу много материала из христиан-
ской традиции. Но чувство неудовлетворенности оставалось: не 
было убедительного ответа на вопрос о спасении нехристиан и их 
позиции в жизни. И сегодня есть христиане, которые, напоминая 
грешнику об ответственности, грозят ему муками ада. Ад, конеч-
но, предназначен для других, тех, кто «не с нами», extra ecclesiam, 
для иноверцев или для неверующих. 

Мировые религии были для меня только одной из сторон про-
блемы «неверующих». В 1955 году я впервые посетил мусульман-
ские страны Северной Африки, а через несколько лет впервые 
совершил кругосветное путешествие. Я встречался с множеством 
людей разного цвета кожи, различных культур и религий. Что же, 
никто из них не спасется, им всем предначертан ад? Но ведь ска-
зано: «Бог хочет, чтобы все люди спаслись» (1 Тим 2:4). Другая 
сторона проблемы «неверующих» – растущее число представи-
телей нехристианских конфессий в Европе, в том числе в моем 
ближайшем окружении, в университете. Не может ведь быть, что 

3 О спасении неверующих (лат). – Прим. ред.
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представители других религий, а тем более атеисты и агностики, 
так и не обретут твердой жизненной позиции, доверия к жизни, 
что только вера в Христа является условием принятия любой дей-
ствительности и любого этоса.

Нам читали много лекций об атеизме и агностицизме, но все 
они были довольно абстрактными. О современных философах нам 
говорили в отрыве от контекста их столь волнующих жизненных 
судеб. Получается, что одна духовная система создала вторую, а 
та, в свою очередь, третью! Разве не стояли за абстрактными ин-
теллектуальными вопросами основателей философии современ-
ного секуляризированного мира жизненные вопросы, жизненные 
судьбы?

Вопрос сознательного, разумного обоснования человеческого 
существования так и оставался для меня нерешенным. Ключевым 
переживанием, правда, тоже отрицательным, стал для меня один 
длинный разговор, состоявшийся в 1953 году, во время моего вто-
рого и последнего пребывания на родине за семь лет учебы в Риме. 
Я проходил в то время многонедельную пасторскую практику в 
берлинском районе Моабит, в приходе Cвятого Лаврентия. Кроме 
прочего я вел дискуссии с молодым художником, который маял-
ся приблизительно такими же проблемами смысла жизни, как и 
я. Но, несмотря на все мое философское и уже более чем двух-
годичное богословское образование, я оказался неспособным дать 
моему собеседнику убедительный ответ. Не помогали и попытки 
аргументировать с точки зрения эстетики. Вновь вставал вопрос: 
как обрести место в жизни? В итоге я твердо решил больше не 
уходить от этого вопроса, а активно взяться за его решение.

Духовное переживание

В Германской коллегии у каждого студента был духовный настав-
ник, доверенное лицо – спиритуал. Я имел счастье иметь таким 
наставником Вильгельма Кляйна, иезуита с большим жизненным 
опытом, много путешествовавшего, обладавшего основательны-
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ми философско-богословскими знаниями, гегельянца. Он умер в 
1998 году, в возрасте 102 лет. Вот один из его типичных каламбу-
ров: тезисы григорианцев о разуме и откровении «прозрачны как 
вода», но они и есть «не более чем вода». К этому homo spiritualis я 
отправился после моего возвращения с практики.

И, конечно, я опять получил ответ, которого ожидал и на ко-
торый у меня уже давно выработалась аллергия. Я заранее при-
готовился возражать, чтобы наконец-то добиться разрешения 
конфликта. Нужно верить! Верить? Верить?? Но это же не ответ! 
Я хочу знать! 

И вдруг в разгар нашей беседы меня пронизывает мысль. Я не 
очень люблю слово «озарение», это был скорее духовный опыт. Во 
всяком случае, это интуитивное заключение пришло ко мне не от 
моего собеседника и не моими собственными усилиями. Может 
быть, извне, сверху?

«Верить»? Очевидно, в этом принципиальном вопросе речь 
идет не о вере в традиционном католическом понимании как ин-
теллектуальном принятии сверхъестественных откровений, пре-
имущественно в виде догм. Но и не о вере в протестантском смыс-
ле, как оправдывающем верующего принятии Божьей милости во 
Христе. Мое личное видение, наверное, тоже касается всего этого, 
но оно проще, элементарней, принципиальней. В вопросе созна-
тельного, разумного обоснования человеческого существования 
речь идет – как для христиан, так и для нехристиан, и еще «до» 
прочтения Библии – о том, как обрести свою твердую позицию в 
жизни. Как принять самого себя со всеми теневыми сторонами? 
Как принять мою свободу, открытую и для зла? Как при всей бес-
смыслице признать смысл моей жизни? Как принять мир и чело-
века как они есть, со всей их загадочностью и противоречивостью? 

Что же мне открылось в этот момент? То, что от меня в этом 
вопросе требуется просто рискнуть, рискнуть довериться! Ка-
кой вызов: рискни сказать «да»! Вместо неизмеримого недове-
рия в облачении нигилизма или цинизма рискни принципиально 
довериться этой жизни, этой действительности! Вместо недо-
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верия к жизни, попробуй отнестись с принципиальным дове-
рием к жизни, к самому себе, к другим людям, ко всей спорной 
действительности.

Вот как выразил эту мысль Даг Хаммаршельд, тогдашний 
Генеральный секретарь Организации Объединенных Наций. 
Я нашел это высказывание многие годы спустя. Оно датировано 
Троицей 1961 года (за четыре месяца до его гибели во время ми-
ротворческой миссии на границе Конго): «Я не знаю, кто-то или 
нечто поставили передо мной этот вопрос. Я не знаю, когда этот 
вопрос возник. Я не знаю, ответил ли я. Но однажды я ответил 
“да” кому-то или чему-то. С этого часа во мне есть уверенность, 
что бытие имеет смысл, и поэтому моя жизнь – в смиренном под-
чинении – имеет цель. С этого часа я узнал, что значит “не огля-
дываться назад”, “не беспокоиться о завтрашнем дне”» (Zeichen am 
Weg4, 1965. S. 170).

Не бойтесь глубоких вод

Это удивительное переживание наполнило меня необузданной 
радостью. Действительно: сказать «да», решиться довериться, 
рискнуть довериться жизни. Так и только так я могу продолжать 
мой жизненный путь, получить определенный положительный 
настрой, так я могу идти дальше с поднятой головой.

Это значит, что то самое глубинное доверие к жизни, которое 
я обрел еще ребенком, сохранил в подростковом возрасте и юно-
шестве и от которого никогда не отказывался, будучи студентом, я 
теперь осознаю как часть себя. И та наполнившая меня безудерж-
ная радость была подобна той радости, которую я испытал ребен-
ком, когда учился плавать, когда я впервые почувствовал, что вода 
действительно держит мое тело – и мое тоже! – и что я могу без 
чьей-либо и какой-либо поддержки полностью довериться воде. 
Ни теория, ни наблюдение с берега, ни тренировка на суше не 

4 «Знаки на пути». – Прим. пер.
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могли меня научить этому. Я должен был сам попробовать. И я 
попробовал: теперь это тщательно взвешенное доверие взрослого, 
зрелого человека к жизни.

Конечно, это доверие к жизни весьма критическое! Мне уже 
тогда было ясно: мое доверие не имеет ничего общего со слепой 
доверчивостью или дешевым оптимизмом. Ведь такая, зачастую 
печальная, действительность – и мир и я сам – не изменились. Из-
менилось только мое принципиальное отношение к ней. Мир не 
стал ни в коем случае непогрешимым, он остался полным проти-
воречий, под постоянной угрозой превратиться в хаос и абсурд. 
И моя личность совсем не утратила своих теневых сторон. Она 
осталась непонятной, ошибающейся, виновной, смертной. Моя 
свобода и свобода людей вокруг, как и раньше, была способна 
на все.

Я понимаю, что многие люди, даже умеющие плавать, испыты-
вают почти непреодолимый страх перед глубинами вод: вдруг они в 
них все же утонут? Специалисты предупреждают родителей, кото-
рые учат своих детей в возрасте от одного года до четырех лет пла-
вать: будьте внимательны, маленькие дети еще не способны сами 
оценить опасность. Должен признаться, что и я в свои юные годы 
чувствовал себя не очень уютно, когда один-одинешенек заплывал 
далеко на нашем озере, да еще и в пасмурную погоду. Я вдруг осоз-
навал, что глубина озера почти 90 метров, и мне никто не сможет 
помочь. Но если вы не хотите пойти ко дну, когда плаваете в есте-
ственном водоеме, то нельзя останавливаться, нужно непрерывно, 
неустанно двигаться, чтобы достичь берега. А если вы вдруг попали 
в туман, то надо как можно быстрее постараться увидеть деревья на 
берегу, указывающие вам, куда плыть.

Жизнь в мире этом – не безопасный бассейн, в котором можно 
в любую минуту нащупать ногами дно и отдохнуть. Жизнь полна 
бездн и подобна, в особенности в политике и экономике, аквариу-
му с акулами. И кто стремится к жизни, всегда надежно защищен-
ной и от всего застрахованной, рано или поздно должен будет на 
собственном опыте узнать, что и его жизнь всегда будет незащи-
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щенной, полной взлетов и падений, шансов и опасностей. И важно 
на взлете не потерять голову от высокомерия, а при падении не 
упасть духом. Правильно поступает тот, кто имеет реалистическое 
представление о самом себе и отказывается от идеализации себя и 
завышенных требований к себе.

Но разумно ли это – решиться плыть, хотя и зная о многих 
успешных примерах, но не имея доказательств того, что ты тоже 
сумеешь? Да, я увижу, что это разумно на собственном опыте, во 
время плавания! Мое доверие к жизни ни в коем случае не ирра-
ционально, оно поддается проверке. Конечно, мою принципиаль-
но положительную позицию, мой в принципе антинигилистиче-
ский, конструктивный подход к жизни невозможно «объективно» 
обосновать. То, что может обосновать мое глубинное доверие, не 
проявляется как очевидное и разумное. Нет никакой «архиме-
довой точки опоры» как предпосылки мышления. И даже такой 
критичный мыслитель, как австрийско-британский философ и 
теоретик принципов научного познания Карл Поппер, не мог не 
поставить в основу своего «критического рационализма», как ми-
нимум, разумность разума, «веру в разум», как он особо подчерки-
вает (Revolution oder Reform? 5, 1971).

Философы-рационалисты, может быть, и считают такое дове-
рие к разуму иррациональным; сам Поппер говорит об «иррацио-
нальном решении». Но таким образом они сами демонстрируют 
иррациональную основу своего рационализма. Я лично не стал бы 
говорить об этой возможности довериться разуму, этом принци-
пиальном доверии к разуму как о чем-то иррациональном. Хотя 
доверие к разуму и невозможно изначально доказать, но его мож-
но вполне испытать в действии. В применении разума, в откры-
тии себя действительности, в принятии ее. Глубинное доверие к 
действительности, так же как и другие важнейшие переживания, 
такие, как любовь или надежда, нельзя доказать аргументами до 
или после переживания. Это не предпосылка моего решения, но 

5 «Революция или реформа». – Прим. пер.
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и не следствие его. Это доверие познается в момент выполнения 
моего решения, в самом действии, познается как нечто весьма раз-
умное и имеющее смысл.

Нигилистическое «нет», циничное глубинное недоверие, хотя 
и не сдает свои позиции под напором даже самых рациональных 
аргументов, все больше запутывается в противоречиях. Убеди-
тельный пример тому – сочинения Фридриха Ницше, его жизнь 
и духовное угасание. А принципиальное «да» может сохранить-
ся на всю жизнь, несмотря на все трудности и препятствия. Я по-
знал это на собственном опыте: человеку, живущему в согласии 
с жизнью, несмотря на все испытания и разочарования, снова и 
снова удается нащупать почву под ногами и таким образом про-
двигаться вперед. Ведь глубинное доверие, постоянно сопротив-
ляясь подступающему разочарованию и отчаянию, превращается 
в неисчезающую надежду. Так можно упражняться в добродетели 
упорства (Perseverantia), в выдержке, терпении, выносливости.

Жизненное доверие и религиозные убеждения

Может быть, можно назвать глубинное доверие «верой»? Я думаю, 
что можно, но делать этого не следует. Есть философы, как напри-
мер, заслуживающий уважения Карл Ясперс, которые говорят о 
«философской вере», не делая четкого различия между верой и 
глубинным доверием. Другие, наоборот, называя глубинное дове-
рие «первобытным доверием» (как например, психиатр из Базеля 
Бальтазар Штелин), придают этому понятию богословски-мисти-
ческий, а иногда и полемический антипросвещенческий оттенок.

Ради ясности понятий мне всегда казалось важным различать 
глубинное доверие и веру в смысле религиозного убеждения или 
веры в Бога. Мне никогда не хотелось интерпретировать человека 
с богословской точки зрения иначе, чем он себя понимает сам. Не 
хотелось, в отличие от других богословов, делать из Ницше веру-
ющего, а из атеистов и агностиков скрытых, потенциальных или, 
как в свое время говорил богослов Карл Ранер, «анонимных» хри-
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стиан. Мне было уже давно ясно, что многие, в особенности иудеи 
и мусульмане, воспримут это догматическое «обезличивание» как 
попытку христианства использовать их в своих целях. 

При этом отношения между глубинным доверием и верой могут 
иметь достаточно сложные формы. Из своего опыта, который под-
тверждает и Эрик Эриксон, могу сказать, что есть три группы людей:

– Люди, которые черпают свое доверие к жизни из религиоз-
ной веры. Они мотивированы религиозно и готовы к исключи-
тельным усилиям в жизни, к трудностям и стойкости в кризисных 
ситуациях: ими движет убежденная и убедительная вера.

– Но есть люди, которые называют себя верующими, однако 
не испытывают доверия к жизни, к людям и к себе самим. Они 
находятся в затруднительном положении: они, так сказать, рука-
ми хватаются за облака, а на земле не находят опоры. Оторванные 
от мира религиозные мечтатели и энтузиасты, которым не хватает 
связи с жизнью.

– И наконец, есть люди, у которых есть доверие к жизни, но 
в то же время нет религиозной веры. Мы не можем отрицать, что 
такие люди, стоящие двумя ногами на земле, могут выдерживать 
сложные жизненные обстоятельства так же хорошо, а иногда и 
лучше, чем некоторые верующие. Они черпают свое доверие из 
человеческих отношений, из производительного труда, их науч-
ной или политической деятельности, из гуманистической морали.

Из этого я прихожу к выводу: исходя из собственного глубин-
ного доверия, и атеисты и агностики могут прожить жизнь вполне 
человечно и в этом смысле высоко морально. Другими словами, из 
атеизма не обязательно следует нигилизм. В этом смысле я дол-
жен возразить Достоевскому: даже если бы Бога не существовало, 
отнюдь не все было бы дозволено!

Доверие как основа науки, политики и экономики

Я сам с течением жизни осознал: глубинное доверие не толь-
ко определяет первый этап развития человека, но и остается на 
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всю жизнь краеугольным камнем психически здоровой личности, а 
жизненным контрапунктом к нему, конечно, остается глубинное 
недоверие. Ведь все дело всегда в том, чтобы (используя терми-
нологию психоаналитика и психотерапевта Хорста Эберхарда 
Рихтера) не «убежать» и уклониться, а «устоять» и выдержать, 
особенно в таком крайне сложном обществе, как наше. Глубинное 
доверие, таким образом, это основа чувства самоидентичности, 
которое необходимо сохранить, каждый раз по-новому проходя 
через все социально-психологические конфликты. Глубинное до-
верие остается пожизненной задачей, его необходимо снова и сно-
ва получать в подарок от жизни.

Между тем глубинное доверие жизненно важно не только для 
личности, но и общества. Тридцать лет тому назад я написал в 
своей книге «Существует ли Бог?» большую главу о «глубинном 
доверии». И не вызвал никакого интереса у гильдии богословов 
и философов. Уже тогда я говорил о доверии как основе этики и 
науки. Позже мне становилось все яснее, какое очевидное значе-
ние имеет глубинное доверие для всей жизни общества, даже для 
мировой политики и экономики.

Но нужно было пережить мировой экономический кризис в 
2008–2009 гг., чтобы люди на себе почувствовали, что может оз-
начать недостаток доверия. Глубинное доверие стало им понят-
ным в своем общественном измерении. Суть кризиса – недоверие 
крупных банков друг к другу, порожденное ими же самими, и вы-
текающие из этого фатальные последствия для предприятий все-
го мира, домовладельцев, бесчисленных частных вкладчиков. Бо-
лее чем когда-либо видно, какое фундаментальное значение имеет 
доверие именно для экономической деятельности во всем мире. 
В результате экономического кризиса вдруг заговорили о дове-
рии как главной валюте функционирующих финансовых рынков, 
о разрушенном и столь необходимом «системном доверии».

Поэтому я нисколько не преувеличу, если назову доверие ос-
новой человеческого сосуществования. В фирмах сегодня говорят о 
необходимости доверия между руководителями и сотрудниками, 
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между коллегами и партнерами. Ведь контроль не может заменить 
доверия, как профессиональные знания не заменят сильные каче-
ства личности, а профессиональная эффективность – характер. 
Ищут руководителей, которые могут вызывать и сохранять дове-
рие, ибо только они способны в трудные времена удержать цен-
ных сотрудников, укрепить их доверие к предприятию и показать 
путь в настоящем и будущем. Перед лицом растущего дефицита 
доверия, не в последнюю очередь в финансовой отрасли, консуль-
танты, продавцы, аналитики должны заново завоевать утраченное 
доверие и вырабатывать в себе правдивость, мужество, умерен-
ность. При этом разумное доверие, как раз в финансовой области, 
включает в себя определенный скептицизм и требует рациональ-
ной оценки рисков. Доверие не заменяет собственной оценки, а 
также государственного или сверхгосударственного регулирова-
ния финансовых рынков.

При всем при том важно всегда сознавать, что ни государ-
ственная, ни церковная власть, ни государственный чиновник, 
ни папа Римский не могут претендовать на безусловное, а пото-
му некритическое доверие. Я могу проиллюстрировать это одной 
небольшой историей: «Вы должны мне доверять», – говорил мне, 
приглашенному на Собор молодому богослову, папа Павел VI во 
время личной аудиенции в конце Второго Ватиканского собора, 
2 декабря 1965 года. Deve averi feducia in me. Можно ли сказать на 
это «нет»? Я ответил: «Я доверяю Вам, Santita, ma non in tutti quelli 
che sono in torno a Lei – но не всем, кто Вас окружает». Прямота 
ответа, не принятая при дворе папы, заставила его слегка вздрог-
нуть. Если бы он в духе Собора попросил меня принять участие в 
серьезных реформах курии, я бы наверняка не отказал ему в до-
верии. Но сохранившийся еще со Средних веков абсолютизм рим-
ской системы, от которого он, в согласии с непоколебимым ядром 
курии, очевидно, не хотел отказаться, не заслуживал и не заслу-
живает доверия.

И сейчас, почти пять десятилетий спустя, оглядываясь назад, 
я вижу, чтó сегодня важно для любой духовности: при всем дове-
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рии к жизни, одна из четырех главных добродетелей – жизненная 
мудрость – требует от нас в практической сфере рассудительно-
сти, баланса между доверием и разумными сомнениями, а в от-
дельных случаях даже скептицизма и недоверия. Отказ в доверии 
может оказаться в определенной жизненной ситуации решаю-
щим. С другой стороны, доверяя, следует всегда давать людям и 
событиям шанс, в надежде, что мне будет ниспослана сила выдер-
жать поражение и не опустить головы. Стоит и дальше думать о 
смысле жизни, жизненном пути и жизненной модели. Но сначала 
поговорим о радости жизни.
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2. Радость жизни
«…Я никогда не ложусь в постель, не подумав при этом, что, 
может быть (хотя я и молод), уже не увижу нового дня. 
Но при этом никто из моих знакомых не сможет сказать, 
что я угрюм или печален. За это блаженство я всякий день 
благодарю Творца и от души желаю этого блаженства каж-
дому из моих ближних».

Вольфганг Амадей Моцарт – из письма отцу, 4 апреля 1787 г. 
(за четыре года до смерти). 

Доверие к жизни – это хорошо, радость жизни – еще лучше. Так 
можно было бы сказать, имея в виду истинную радость, не злорад-
ство, которое, как гласит пословица «самая прекрасная радость». 
Немецкое слово Schadenfreude1 даже вошло как заимствование в 
английский язык, т. к. английский вариант – malicious pleasure – 
не обязательно выражает радость от неприятности.

И вот в 2009 году не я один задался вопросом, что же случилось 
с рассудительными лондонцами: более 800 автобусов разъезжают 
по городу с надписью There is probably no God – «Вероятно, Бога 
нет». Смысл акции становится понятным, если знать, что это ре-
акция на распространявшиеся до этого в тех же автобусах угрозы 
верующих фундаменталистов, что все неверующие будут гореть 
в аду. Эти полные злорадства угрозы печального конца для всех 
неверующих должны были навсегда испортить им радость жизни. 
Поэтому-то убежденные атеисты и прибавляют к своему отрица-
нию Бога жизнерадостную формулу: Now stop worrying und enjoy 
your life – «Перестаньте беспокоиться, наслаждайтесь жизнью».

Эта атеистическая акция, распространенная и на другие стра-
ны, была проведена при финансовой поддержке протагониста 
«нового атеизма», британского нейропсихолога Ричарда Докинза. 

1 «Злорадство» (нем.), калька с немецкого Schaden (вред, ущерб) + Freude (ра-
дость) – радость, связанная с чужой неудачей. – Прим. ред.



27

РАДОСТЬ ЖИЗНИ

Этот человек, написавший ряд серьезных научных работ, автор 
книги под названием «Бог как иллюзия» (The God Delusion, 2006). 
За столь легкомысленно-одностороннюю, снисходительно-само-
довольную критику религии он бы наверняка попал под прицел 
того философа, который первым в конце XIX века тожественно 
объявил о «смерти Бога». Фридрих Ницше иронизировал над 
«нашими господами естествоиспытателями и физиологами», ко-
торым «не достает страсти в этих вещах, они не страдают ими» 
(Der Antichrist, № 82). Они не могут себе представить, что значит – 
потерять Бога. В ответ на крик «безумного человека: “Я ищу Бога! 
Я ищу Бога!” – вокруг него раздался хохот».

«Веселая наука»

Ницше приводит притчу о безумном человеке в своей книге «Весе-
лая наука» (III, № 125). Под «веселой наукой» понимается прован-
сальская gaya scienza поэта, рыцаря, вольнодумца, с которой труба-
дур танцует, не думая о морали (в «Песнях принца Фогельфрай»). 
Для Ницше это решающий шаг к внутреннему и внешнему выздо-
ровлению, к новой радости жизни, радости жизни без Бога!

Когда в 2009 году я читал доклад в Верхнем Энгадине (Швейца-
рия) и смотрел из окна гостиницы, на высоте 2000 метров над уров-
нем моря, вниз на озеро Зильсерзее, я снова думал об этом: здесь в 
1882 году Ницше писал свою «Веселую науку», с новым энтузиаз-
мом, ведь его здоровье заметно улучшилось после первого пребыва-
ния в деревушке Сильс-Мария. Разве могу я забыть притчу о «без-
умном человеке», в самом начале которой появляются три мощных 
образа Бога, когда безумец кричит: «Как удалось нам выпить море? 
Кто дал нам губку, чтобы стереть краску со всего горизонта? Что сде-
лали мы, оторвав эту землю от ее солнца? Куда теперь движется она? 
Куда движемся мы?» И далее после смерти Бога целый каскад отча-
янных вопросов: «Прочь от всех солнц? Не падаем ли мы непрерыв-

2 «Антихрист», в Ницше Фридрих. Сочинения: В 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 1990. – Прим. ред.
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но? Назад, в сторону, вперед, во всех направлениях? Есть ли еще верх 
и низ? Не блуждаем ли мы в бесконечном Ничто? Не дышит ли на 
нас пустое пространство? Не стало ли холоднее? Не наступает ли все 
сильнее и больше ночь? Не приходится ли средь бела дня зажигать 
фонарь? Разве мы не слышим еще шума могильщиков, погребающих 
Бога? Разве не доносится до нас запах божественного тления? – и 
Боги истлевают! Бог умер! Бог не воскреснет! И мы его убили!»

И, несмотря на это, Ницше хочет показать в своей «Веселой на-
уке», что для будущего человечества смерть Бога означает новый 
свет и новое счастье, новое облегчение, веселье, бодрость, зарю. 
Горизонт вновь очистился. Наши корабли снова могут выйти в пла-
вание, не думая об опасности. Вновь разрешен любой риск на пути 
познания. Море вновь свободно раскинулось перед нами, и, может 
быть, никогда еще не было такого свободного пространства.

Так что же, в жизни больше радости, если нет Бога? Но более 
отдаленные последствия смерти Бога оказываются скорее потря-
сением и опустошением, которые вскоре подступают и к личной 
судьбе Ницше. В конце своей жизни, незадолго до полного по-
мрачения рассудка в 1889 году, он призывает Бога вернуться, того 
Бога, который для него и боль и счастье одновременно:

Нет!
Возвращайся!
Со всеми твоими пытками!
Все мои слезы рвутся
тебе навстречу,
последнее пламя сердца
горит навстречу тебе.
Возвращайся же,
мой неизвестный Бог! Моя боль!
Мое последнее счастье!

(«Жалоба Ариадны», из цикла
«Дионисийские дифирамбы»3.)

3 Ницше Фридрих. Стихотворения. Философская проза. СПб: Художественная 
литература, 1993. – Прим. ред.
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Счастье – это вечная страсть человека. Счастье – великое за-
клинание. Счастье – вот она, истинная волшебная формула?

Главное, я счастлив?

Хочу процитировать знаменитый припев из мюзикла «Моя пре-
красная леди» (это моя любимая оперетта): With a little bit of luck – 
«немножко счастья» и радости, бесспорно, лучше помогут пройти 
по жизни, чем постоянные пессимизм и разочарование в культуре. 
Не лучше ли нам сегодня идти по пути «англосаксонского опти-
мизма», чем «немецкого страха»? German Angst – и это, казалось 
бы, типичное немецкое слово «страх» было заимствовано англий-
ским языком в таком сочетании.

Нет, и то и другое – общие лозунги. Ведь в британских и аме-
риканских средствах массовой информации мы встретим выра-
жения вроде: «Фиаско наше насущное подавай нам на каждый 
день» – так сказать, «Отче наш» современности. А у немецких 
фельетонистов, наоборот, периодически встречаются выражения, 
свидетельствующие о культурном здоровье. Впрочем, мне всегда 
импонировало то, что написано в качестве программного пункта 
в первой американской конституции 1787 года: человек имеет 
право на счастье (happiness) наряду с правом на жизнь и свободу. 
И не немецкий, а английский философ и социальный реформатор 
Иеремия Бентам уже в 1789 году построил свою морально-право-
вую систему утилитаризма на принципе «наибольшего счастья 
для наибольшего числа индивидуумов». При этом в английском 
языке (как и в латыни) существует четкое различие между сча-
стьем как исполнением желаний (happiness, beatitudo) и счастьем 
как удачей (luck, fortuna). Может быть, все же из счастливых слу-
чайностей может сложиться счастливая жизнь?

Для меня лично важно счастье мгновения: когда утром пере-
до мной открывается сверкающий на солнце снежный ландшафт, 
или кто-то подарит мне доброе слово или приветливый жест, или 
я могу кому-то доставить радость. Маленькое счастье повседнев-
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ности. Но никто не в силах удержать навечно счастье высоких мо-
ментов: упоения музыкой, наслаждения величием природы, экс-
таза любви. «Остановись, мгновенье, ты прекрасно!» Уже Фауст 
Гете хотел удержать мгновение – безрезультатно. Ведь так много 
надо для счастья и так мало для несчастья: Bonum ex integra causa, 
malum ex quolibet defectu («Добро вырастает лишь из совершенной 
причины, зло – из любого недостатка»), это я выучил еще студен-
том в Риме. И нейробиология счастья учит нас, что хотя различ-
ная информация и может давать толчок выработке эндорфинов, 
гормонов счастья в человеческом мозгу, и вызывать ощущение 
счастья, но привыкание притупляет чувства, и наша биологиче-
ская система счастья не рассчитана на долгое существование.

Поэтому я скептически отношусь к попыткам вызвать счастье 
искусственно. Слишком часто человеческое стремление к счастью 
используется в политических и коммерческих целях. Счастье 
нельзя вызвать рекламой. Тот, кто не владеет своими чувства-
ми, не найдет счастья в жизни. Употребление наркотиков – а что 
только не является наркотиком в современном мире! – хотя и дает 
на мгновение чувство счастья, но в долгосрочной перспективе 
лишь усиливает уныние. Нет лекарства для счастливой жизни и 
продолжительной радости.

И материальное благополучие тоже не может бесконечно 
усиливать чувство счастья. Миллионы на счету в банке хотя и 
успокаивают, но не делают человека автоматически счастливее. 
Жадность и желание иметь как можно больше – мировой эконо-
мический кризис доказывает это – ведут к спекулятивной лихо-
радке и личным катастрофам, к миллиардным убыткам и несча-
стью миллионов людей.

Решающее значение для счастливой жизни имеет не финан-
совое положение человека, а его духовная позиция и активность. 
Ведь действительно существует нечто, что можно назвать, конеч-
но, относительно, счастливой жизнью: счастье не как эйфория, 
а как фоновое настроение, которое помогает преодолевать и не-
удачи. Принимать жизнь как она есть, при этом не соглашаясь со 
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всем! Я часто восхищаюсь людьми в инвалидных колясках, они 
выглядят счастливее, чем многие здоровые люди. Восхищаюсь 
родителями детей-инвалидов, которые, несмотря ни на что, излу-
чают энергию и жизнерадостность. Восхищаюсь мужественными 
женщинами и мужчинами (христианами и нехристианами), кото-
рые бескорыстно трудятся, помогая самым бедным людям нашего 
мира в трущобах Найроби, Сан Сальвадора или Чикаго.

Счастливы те, кто, несмотря на трудности повседневной жиз-
ни, живут в мире с самими собой, довольны прожитым и пронесли 
через все несчастья способность сердца к радости. Во всяком слу-
чае, девиз нашего зациклившегося на удовольствиях общества: 
«главное, чтобы я был счастлив» – не мой жизненный принцип. 
Удовольствия гедониста слишком часто приводят к разочарова-
ниям, и даже самый утонченный сибарит попадет рано или поздно 
в ситуацию, когда станет не до «веселья» и удовольствий. 

Постоянная радость жизни выражается не в словах «я счаст-
лив», а скорее в словах «я в гармонии и мире с самим собой, я до-
волен». Это не исключает ни взлетов, ни падений настроения.

Радостное сосуществование

Приподнятое состояние духа: «Какой был самый прекрасный 
день в Вашей жизни? По какому поводу Вы испытали самую 
сильную радость?» – на эти вопросы в интервью я обычно не отве-
чаю. Слишком многое зависит от точки зрения, от обстоятельств, 
от возраста. Я пережил много радостных дней. Но постоянные по-
вседневные радости для меня так же важны, как и быстро проле-
тающие дни сильного радостного подъема. 

Одна женщина, посетившая меня на мое 80-летие, написала 
мне, что ей особенно бросилось в глаза, как я радовался: «Я еще 
никогда не видела, чтобы человек так умел всему радоваться». 
При всем желании я не вспомню сейчас, чему я радовался в тот 
день. Но я уверен, что причиной была и моя собеседница: то, как 
она вела себя и о чем рассказывала. Действительно, я всегда умел 
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радоваться многому. Больше всего, конечно, людям, женщинам и 
мужчинам, с которыми я сталкивался в жизни и без которых не 
мог бы жить и работать. Некоторых из них я уже назвал поименно 
в двух томах моих воспоминаний (и в книге «Женщина в христи-
анстве»), некоторым надеюсь воздать должное в третьем томе. 

Итак, это сосуществование в целом радостное. Я не рожден 
быть отшельником. Конечно, и я не могу относиться одинаково 
дружелюбно ко всем людям. Одни люди нам нравятся, другие – 
нет, третьи оставляют нас равнодушными. Но я сам многократно 
испытал, сколь благотворное влияние оказывает дружелюбное от-
ношение совершенно чужого человека, как прибавляются силы от 
выраженной в письме поддержки и благодарности. Подобно тому 
как маленькому ребенку нужна мать или наставник, чтобы заво-
евать доверие к себе и окружающему миру, так же и взрослому 
человеку нужны окружающие, чтобы сохранить и укрепить дове-
рие к этому не всегда дружелюбному к нам миру. Самоуважение 
и терпимость, привитые нам доверительными и искренними вос-
питателями, будут служить нам верой и правдой всю жизнь.

Скажу еще точнее: для того, чтобы ориентироваться в жизни, 
каждому «я» необходимо «ты». Не только что-то, какая-то вещь, 
а кто-то, другая личность, способная к свободе, помощи, добру, 
пониманию, к которой человек может обращаться на «ты», ко-
торой может довериться и доверять. Без доверия нет радости от 
совместной жизни и работы. Это касается, как было показано в 
предыдущей главе, и успешной экономической деятельности, и 
эффективной политики, общественных личностей, организаций, 
институтов. Ну и конечно, личной жизни каждого: без доверия 
нет дружбы, любви, партнерства, брака, нет психотерапии. Тот 
кризис доверия, который мы наблюдаем сегодня не только по от-
ношению к политикам и журналистам, но и к менеджерам, врачам, 
священникам, вызванный зачастую моральным фиаско и про-
ступками отдельных личностей, имеет тяжелые последствия. На 
фоне участившихся случаев разрушения доверия мы имеем право 
на критику, но не на предвзятые обобщения и осуждения.
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Радостное сосуществование людей различного происхожде-
ния, разной национальной и религиозной принадлежности как 
раз в Европе нарушается и омрачается обобщенными суждени-
ями, насаждаемыми средствами массовой информации. Между 
католиками и протестантами, к счастью, уже не существует про-
тиворечий. Но так же, как раньше многие считали, что нельзя до-
верять иудеям, так и сегодня зачастую звучит: «Не связывайся с 
мусульманами». А многие иудеи и мусульмане то же самое дума-
ют о христианах. Подобным образом ведут себя в Индии неко-
торые индусы по отношению к мусульманам, или в Шри-Ланке 
буддисты-националисты по отношению к тамилам, и всегда такое 
отношение взаимно. Унизительные наклейки раздают верующие 
различных исповеданий «неверным», атеистам, скептикам, разно-
го рода сомневающимся, а они, в свою очередь, поступают так же. 
Я уже не говорю о пресловутых политических обобщениях типа: 
«немцы», «швейцарцы», «американцы», «китайцы». Мой опыт 
противоречит этому: во всех странах, конфессиях и культурах я 
встречал мужчин и женщин, которым можно доверять и с которы-
ми я мог на доверительной основе сотрудничать.

Не всем можно доверять

Естественно, нельзя заранее доверять каждому. Обычно я готов 
принимать людей, которые мне встречаются, изначально дове-
ряя им. Но всегда бывают и те, кто дает серьезный повод к не-
доверию. Но, кроме того, есть еще тот неприятный сорт людей, 
которые встречаются и в политике, и в экономике, и в культуре, 
и в науке – их не всегда сразу распознаешь, но выдает их дух, ко-
торый называется «Эгоист». В самом лучшем случае они верят 
только в себя, а вообще-то – в буквальном смысле – в ничто (от 
лат. nihil – ничто). Они не признают никаких идеалов, норм, ис-
тин, и поэтому их справедливо называют, как Тургенев своего 
героя в романе «Отцы и дети» (1862) или, как Фридрих Ницше, 
нигилистами.
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Интенсивней всего я изучал именно этот принципиальный ни-
гилизм, философски или не философски обоснованный. Об этом 
можно прочесть в моей книге «Существует ли Бог?» Прозорливее 
других предвидел приход этого нового человеческого типа наше-
го времени Фридрих Ницше. Для такого человека смыт горизонт 
смысла, он не признает и не знает ни высших принципов, ни обя-
зывающих норм, ни надежных авторитетов. Против этого ника-
кая философия не поможет. Нет никаких рациональных аргумен-
тов – в этом я уверен, – которые могли бы переубедить того, кто 
утверждает, что жизнь в конечном счете бессмысленна, что миром 
управляют случайность, слепой рок, хаос, нелепость и иллюзии, 
короче говоря, что все на свете ничтожно. Такое мнение нельзя 
опровергнуть рассуждениями. Но, с другой стороны, такое ниги-
листское представление также нельзя доказать рационально. Ведь 
вполне может быть и так, что вот эта человеческая жизнь все-
таки не бессмысленна, не бесполезна, не ничтожна, не безотрадна. 
Иными словами, этот выбор за самим человеком!

Конечно, в ходе политических выборов наше демократиче-
ское общество навряд ли выскажет доверие политику или обще-
ственному деятелю, который громко и открыто, с пафосом «За-
ратустры» Ницше объявит своим мерилом принципиальный 
нигилизм ценностей и норм. Гораздо более распространен в наше 
время тривиальный, практический нигилизм: жить так, будто ни-
что не имеет значения, словно anything goes, если только живешь, 
«получая удовольствия». Это поверхностная «веселая наука», не-
серьезный образ жизни. 

Я далек от любой личной дискредитации и клеветы. Но не 
обязательно быть самодовольным моралистом, чтобы держаться 
подальше от людей с таким взглядом на жизнь. Особенно если 
они и в собственных глазах циники (от греч. kynikós – подлый, 
бесстыдный).

Я не имею ничего против остроумного политического кабаре 
или хорошей комедии с их колкой иронией, сатирой и сарказмом. 
Но я протестую против цинизма, который в борьбе за власть в по-
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литике, экономке, публицистике намеренно злобно подвергает 
инакомыслящих издевательской, оскорбительной, уничтожаю-
щей критике и при этом продает любые истины, ценности и нор-
мы. Сродни цинизму еще один феномен нашего времени, который 
я по аналогии с гробианизмом4 в литературе XV–XVI веков на-
звал «глумизмом», именуя так распространенное, особенно в пу-
блицистике, глумление как стилистическое средство для система-
тического принижения и оскорбления личности.

Нигилизм, цинизм и «глумизм» – это разрушительные тен-
денции, которые могут испортить подлинную радость жизни у 
человека и у окружающих. Ведь бывают такие неприятные пред-
ставители человеческого рода – тут мне, кроме прочего, вспоми-
наются некоторые заседания кафедры, – от чьего присутствия 
или отсутствия меняется вся атмосфера. Хочется пожелать этим 
всегда капризным и ворчливым согражданам, которые усложня-
ют жизнь другим и себе самим, чтобы им выпало на долю больше 
подлинной радости жизни.

Радость от встречи с природой

«Радоваться многому»: для меня к этому в первую очередь от-
носится радость от встречи с природой. Я унаследовал это от ма-
тери. До сих пор звучат у меня в ушах ее слова: «Посмотри, как 
же красиво!..» И это могут быть совсем простые вещи. Я не могу 
утверждать, что умею разговаривать с растениями («Все это глу-
пости», – сказал мне на это один знакомый ботаник). Но я могу 
радоваться одной-единственной розе в моем рабочем кабинете: 
сколько оттенков, форм лепестков! И я с восхищением наблюдаю 
за быстрой сменой состояний великолепной розовой японской 
вишни под моим окном: вот она зацветает, цветет пышным цветом, 
отцветает. 

4 Grobianismus (нем.) – особое течение в немецкой литературе, возникло как па-
родийное подражание дидактическим поучениям, «зерцалам» (Tischzuchten). – 
Прим. ред.
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Да, в природе можно найти тысячи и сотни тысяч вещей, ко-
торым люди могут радоваться – если они этого захотят! Потому 
что есть люди, и даже вполне образованные, которые не находят 
радости в природе. Им не хватает глубокого ощущения природы, 
как другим не хватает чувства музыки или искусства. Есть лите-
ратуроведы, которые, где бы они ни находились, всегда находятся 
в мире своих книг. Или естествоиспытатели, которые видят мир 
сквозь свои физические, химические или биологические очки 
без всякого чувства красоты и великолепия природы. Или люди, 
которые живут только в мире своего бизнеса. Или те, вся жизнь 
которых вращается вокруг моды, косметики, здоровья. Приро-
да для них в лучшем случае периферийное явление жизни. Они 
не замечают, что происходит в природе и какого богатства они 
лишаются.

Я много жил в больших городах, где люди в лучшем случае 
могут позволить себе домашнее растение, и мне сильно не хватало 
природы. Как и солнце, природа – это жизненная сила, дающая 
нам телесный и душевный комфорт. С юных лет я при любой воз-
можности работаю на свежем воздухе. Я хорошо понимаю людей, 
которые выращивают свой садик на балконе, если нет другой воз-
можности, или тех, кто влюбляется в какой-нибудь ландшафт. 
Каждый день я радуюсь потрясающей панораме, которая откры-
вается передо мной в Тюбингене, каждый день по-разному, в за-
висимости от погоды и времени года и дня: первозданная гора 
Остерберг в центре города, а вдалеке – горная гряда Швабско-
го Альба. Это так похоже на мою родную Швейцарию: цепочка 
Альп, а перед ней, среди мягких холмов, Земпахское озеро, зерка-
ло неба, меняющее свое лицо и настроение от каждого дуновения 
ветра. 

Каждый человек может вспомнить свои собственные впечат-
ления от природы, в том числе и крупные, отложившиеся надолго 
в памяти. Всю жизнь я буду вспоминать, как однажды, катаясь на 
лыжах, великолепным ясным зимним днем, был потрясен вели-
колепной панорамой бесчисленных залитых солнцем и покрытых 
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снегом вершин Альп, открывшейся мне с перевала Вайсфлуйох в 
Давосе. «Пейте, глаза, без конца, без запрета всё золотое обилие 
света!» – эти слова швейцарского национального поэта Готтфри-
да Келлера5, наверное, не только мне приходят на ум в этом месте. 

Но я был также потрясен, когда впервые на тихоокеанском 
острове Пен погрузился с аквалангом в подводные глубины и 
проплыл в невероятном зелено-голубом свете вместе с многочис-
ленными причудливыми рыбами и морскими животными вокруг 
кораллового рифа. Я знаю, что многие, даже плавая вокруг рифа с 
маской и трубкой, могут потерять счет времени. 

Но, пожалуйста, при всей радости не стоит впадать в ложную 
мечтательность! Один и тот же ландшафт может при других об-
стоятельствах вселить в человека страх. Если океан бушует, или 
с гор дует фен, по лицу хлещет снег со льдом, туман полностью 
накрывает лыжника при спуске с гор, или кончается кислород во 
время ныряния, тогда природа показывает нам свое второе, опас-
ное, а иногда и ужасное лицо. Природа может быть как другом, так 
и врагом человека и в большом, и в малом. На протяжении столе-
тий человек ощущал недружелюбие природы.

Но если мы говорим о природе, то думаем не только о ланд-
шафте или растительности, но также и о животных.

А животные?

Конечно, по-прежнему есть богословы, которые считают, что 
животные к нашей вере отношения почти не имеют и что их до-
статочно всего лишь мельком упомянуть в богословии творения. 
«Подобно аккуратной хозяйке, которая, убрав комнату, закрывает 
дверь, заботясь о том, чтобы в комнату не вошла собака и не ис-
пачкала лапами чистый пол, европейские мыслители тщательно 
следят за тем, чтобы в их этику не пробрались никакие звери», – 

5 Gottfried Keller. Abendlied («Вечерняя песня»). Перевод В. Кормана (см. http://
stihi.ru/2007/10/07/2209). – Прим. пер.
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писал в книге «Культура и этика» Альберт Швейцер (Kultur und 
Ethik6, 1971. S. 362 f).

Но времена меняются. И видно это не только по прекрасным 
телепередачам о диких животных. Основанному уже в XIX веке 
движению в защиту животных, ставшему на сегодняшний день 
международным, помогают эффективно достучаться до широких 
масс в особенности два момента: 

– теория эволюции, подтвержденная микробиологией: она де-
монстрирует родство человека с животными, особенно с высшими 
приматами, на основе общей наследственной информации. Гены 
человека отличаются от генов шимпанзе примерно только в одном 
проценте звеньев ДНК, это 30 миллионов из примерно 3 миллиар-
дов частей генома; 

– принцип неистощительного использования: он требует береж-
но обходиться с флорой и фауной и одновременно дальновидно 
думать не только о сегодняшнем дне, но и о будущих поколениях. 
Этот принцип на сегодняшний день все более широко признается 
в экономике и политике.

Некоторые люди не любят животных. Я животных люблю, но 
за неимением времени и места не могу и не хочу позволить себе 
держать домашних животных, не считая случайных муравьев, ос 
и пауков. Однако мне знакомо немало людей, которым их соба-
ка или кошка доставляет ежедневную радость, несмотря на все 
неудобства. Собака – друг человека? Особенно для внешне или 
внутренне одиноких людей животные могут быть настоящими то-
варищами. И почему бы человеку не приписывать животным лич-
ностные свойства: преданность, чувство симпатии, радость и пе-
чаль? Такой взгляд подтверждается новейшими исследованиями: 
высокоразвитые животные на самом деле могут испытывать чув-
ства подобно человеку. Как раз поэтому общение с ними улучшает 
качество жизни. И, кроме того, как отмечают опытные педагоги, 

6 «Культура и этика», гл. ХХ, в Швейцер А. Благоговение перед жизнью. М.: Про-
гресс, 1992. – Прим. ред.
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домашние животные, за которыми нужно следить и ухаживать, 
приносят немалую пользу для развития детей. 

Особенную тихую радость мне доставляют птички, вольно 
живущие и поющие в наших богатых лесом краях. Птичий за-
поведник на моем родном озере – это настоящий рай для птиц. 
А когда я плаваю, я всегда внимательно наблюдаю за всякого рода 
водными птицами, от лебедя до чомги.

Любители животных иногда спрашивают моего мнения, не 
попадут ли после завершения их земной жизни если уж не пти-
цы, то хотя бы кошки и собаки в своего рода вечный «животный 
рай». Я не решаюсь ответить «да» и как раз наоборот, сомневаюсь, 
разумно ли строить все больше кладбищ для животных, в то вре-
мя как из соображений экономии места умерших людей сжигают 
вместо погребения. Возражения у меня возникают и когда проти-
вопоставляют будто бы неиспорченных, естественных животных 
якобы насквозь фальшивому и себялюбивому человеку. На самом 
ли деле животные лучше людей? Во всяком случае, животные не 
люди.

Но, с другой стороны, животные и не являются просто веща-
ми или товаром. Человек не должен распоряжаться ими как ему 
угодно. Они ни в коем случае не «бездушные автоматы», как это 
утверждал в начале Нового времени рационалистический фило-
соф Рене Декарт, отделивший рационально мыслящего субъекта 
от объективной природы. Эта мысль имела скверные последствия, 
вплоть до промышленного массового содержания животных, при 
котором весь процесс направлен на уничтожение, а животные 
уподоблены производственным машинам и поставщикам сырья.

Вопреки мнению еще самого Иммануила Канта, человек несет 
ответственность и за животных. Эта ответственность запрещает 
ему любое издевательство над животными. Но я считаю, что рас-
пространять запрет убийства на весь животный мир и принципи-
ально ограничивать человечество вегетарианским питанием не 
обоснованно, не говоря уже о том, что практически невозможно. 
Но везде, где это возможно и необходимо, животные имеют право 
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на защиту и уход со стороны человека. Уже дети должны знать, 
что нельзя издеваться над животными, особенно над доверенны-
ми нам домашними животными. В эру защиты животных мы, не 
как раньше, заботимся о благе домашних и сельскохозяйственных 
животных, о том, чтобы содержать их в адекватных условиях, что 
касается пространства, ухода, корма, транспортировки. И если уж 
необходимо убить животное, то это должно быть сделано быстро 
и безболезненно. Однако до удовлетворительного состояния на-
шему животноводству еще далеко. 

Ввиду того что условия существования человечества под 
угрозой и видны «пределы роста», на сегодняшний день важны не 
только естествознание и естественные науки, но и охрана приро-
ды и уход за окружающей средой. Изречение из Книги Бытия 1:28, 
которое часто цитируют и которым в наше время часто злоупотре-
бляют, «и наполняйте землю, и обладайте ею», не имеет в виду 
эксплуатацию средствами новейшей науки и техники, а должно 
быть исполнено в первоначальном духе возделывания Эдемского 
сада. 

Экосоциальная рыночная экономика требует сегодня баланса 
экономики и экологии. Уже недостаточно только экологических 
знаний, которые в наше время постоянно расширяются и стано-
вятся общедоступными. Необходимо, чтобы из этих знаний про-
израстала ответственность: ответственное обращение с ресурсами 
и технологиями в локальном, национальном и глобальном мас-
штабе. Все это должно опираться на этику «благоговения перед 
жизнью» и поддерживаться ею, как это впервые сформулировал 
Альберт Швейцер и как было подчеркнуто в «Декларации миро-
вого этоса» Парламентом религий мира в 1993 году в Чикаго. Там 
же подчеркивается наша особенная ответственность за нашу пла-
нету и за космос, за воздух, воду и почву.

С тех пор с каждым годом становится очевиднее, что постепен-
ное изменение климата является угрозой для всего человечества, 
и особенно для бедных и беднейших. Одно за другим следуют 
стихийные бедствия с губительными последствиями для милли-
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онов: засухи и наводнения, ураганы и смерчи, пожары и нехватка 
питьевой воды, таяние ледников и полюсов, затопления островов 
и прибрежных регионов... Срочно нужны конструктивная клима-
тическая политика и реальные действия, и в первую очередь – по 
предотвращению дальнейшего глобального потепления. Этого, 
кроме прочего, требует основанный бывшим генеральным секре-
тарем ООН Кофи Аннаном Глобальный гуманитарный форум 
(Женева), членом которого я являюсь. 

Но напрашивается еще одно уточнение относительно нашего 
подхода к природе:

Не мистика, а связь с природой

При всей радости от встречи с природой я не могу стать мисти-
ком. Я имею в виду, что опыт общения с природой не заменяет мне 
опыта общения с Богом. Я наблюдаю за природой, уважаю ее и 
восхищаюсь ею, но я не верю в природу и знаком и с ее мрачными 
сторонами. Я не обоготворяю природу, не являюсь пантеистом.

Конечно, достижения современного естествознания убедитель-
ны, но я всегда сознаю, что природа подчиняется жестоким законам 
эволюционного отбора: выживают самые приспособленные. Так 
у одноклеточных, так и у хищников. Все основные выводы Дар-
вина подтверждены микробиологией. Но, конечно, не существует 
подтверждения для «социального дарвинизма», который не име-
ет отношения к самому Дарвину и пытается оправдать опасный 
хищнический капитализм. «Съесть или быть съеденным» – эта 
фраза напоминает мне ироническое высказывание одного из моих 
римских учителей, которое он часто повторял применительно к 
общественным вопросам: «Pisces maiores manducant pisces minores – 
большие рыбы поедают малых». Закон природы и человеческая 
история – это трудно согласовать с радостным человеческим сосу-
ществованием и с разумным замыслом.

К сожалению, нет мирного сосуществования между зверем и 
зверем, человеком и зверем. Мы не живем в Царстве Божьем, о 
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котором мечтал в Библии пророк Исайя (11:6), когда волк будет 
жить вместе с ягненком, и барс будет лежать вместе с козленком; 
и теленок, и молодой лев, и вол будут вместе, и малое дитя будет 
водить их.

Поэтому у меня нет иллюзий: повсюду живые существа могут 
выжить, только если они наносят вред другим живым существам 
или даже уничтожают их. Мы, люди, можем в лучшем случае 
стараться уменьшить этот вред. Мы не можем повернуть время 
вспять. Уже в тот момент, когда мы требуем, чтобы куры, да и 
яйца были дешевыми, мы выступаем за современные методы мас-
сового содержания животных.

Насколько нравственны опыты над животными – об этом в 
наше время идут горячие дискуссии, и нам не следует превращать 
их в борьбу идеологических экстремистов, как сказали бы некото-
рые, типично немецкую. Насколько я знаю, ни один разумный за-
щитник животных не требует запрета важных для исследователей 
и, как это ни трагично, необходимых экспериментов или переноса 
исследовательских нейрологических лабораторий за границу. Но 
ни один серьезный исследователь не станет защищать такие экспе-
рименты, которые причиняют страдания высокоразвитым живот-
ным, таким, например, как макака-резус. Специалист по болезни 
Альцгеймера из Тюбингена рассказывал мне, что все исследователи 
этой болезни в Германии вообще не делают экспериментов с обе-
зьянами, а делают их только с мухами, червями, рыбами и мышами.

Значит, надо найти золотую середину, тщательно взвесив все 
этические аргументы, чтобы, не упуская из виду цели излечения и 
уменьшения страданий человека, одновременно по возможности 
стремиться уменьшить страдания животных или избежать их. Уте-
шает то, что при исследовании тяжелых заболеваний мозга подо-
пытное животное переживает смерть не так, как человек, если она, 
конечно, не оттягивается жестокими предсмертными муками. Но-
вейшие исследования животных подтверждают, что животное пол-
ностью живет сегодняшним днем. Только у человека есть настоящее 
самосознание, сознание времени, истории, конца. Только человек 
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думает о смерти. Только человек обладает способностью выражать 
сложные мысли словами, стратегически мыслить, взвешивать вари-
анты поведения и понимать и видеть самого себя. Все это условия 
для абстрактного мышления и целенаправленных состояний духа, 
таких, как любовь и ненависть, убеждения и желания, опасения и 
надежды. Еще Дарвин описывал человека как «моральное суще-
ство». Животное управляется в основном инстинктами и по при-
роде своей не может брать ответственность на себя. В соответствии 
с нашим нынешним уровнем знаний во Вселенной только человек 
является правовым субъектом, которому доступны как права, так и 
обязанности. 

Вселенная же, в которой живут люди и звери, хранит в себе 
тайну. Поговорим о ней подробнее.

Космическая религиозность

При всем скептическом отношении к мистике я считаю, что в «кос-
мической религиозности» Альберта Эйнштейна, которой «не соот-
ветствует никакое человеческое понятие Бога», что-то есть. «Какой 
глубокой уверенностью в рациональном устройстве мира и какой 
жаждой познания даже мельчайших отблесков рациональности, 
проявляющейся в этом мире, должны были обладать Кеплер и 
Ньютон, если она позволила им затратить многие годы упорного 
труда на распутывание основных принципов небесной механики!» 
(Religion und Wissenschaft7, 1930). Ну вот: вера в разумность творе-
ния, страстное стремление к познанию. «Только тот, кто посвятил 
свою жизнь подобным целям, – продолжает Эйнштейн, – может 
живо представить себе, что воодушевляло этих людей, что давало 
им силы, несмотря на бесчисленные неудачи, оставаться верными 
своей цели. Эту силу дает космическая религиозность». И я хочу 
добавить: какое сильное впечатление производят на меня всегда, 

7 «Религия и наука», в Эйнштейн А. Собрание научных трудов: В 4 т. М.: Наука, 
1967. Т. 4. С. 126. – Прим. ред.
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если есть возможность заглянуть во внутреннюю кухню, терпение, 
сила и выдержка экспериментатора, необходимые ему в течение 
многих лет, чтобы добиться важного результата, исследуя червя, 
рыбу или муху! 

Но сегодня мы относимся серьезно и к тому, с чем у Эйн-
штейна в силу патетичности характера еще были проблемы: что 
порядок («космос») и необходимость – это только одна сторона 
вселенной. Другая сторона – это беспорядок («хаос»), нечеткость, 
неопределенность, случайность, все, что проявляется во всем раз-
витии космоса, в особенности в квантовой механике, которую 
Эйнштейн поэтому и не признавал.

Каждый, кто хотя бы чуть-чуть познакомился с фантастиче-
скими достижениями естественных наук за последние два столе-
тия после Канта, может только удивляться. Но как раз прогресс в 
познании показал его когнитивные границы как в макрокосмосе, 
так и в микрокосмосе. Об этих границах нужно помнить, но они не 
должны омрачить нашу радость жизни, наоборот. 

С тем же благоговением, как философ и естествоиспытатель 
Иммануил Кант, я рассматриваю звездное небо над моей голо-
вой, смотрю вечерами в бесконечную даль безоблачного или за-
крытого облаками неба. Какой возвышенный покой излучает 
звездное небо, если не мешает «человеческий» свет. И я снова 
и снова задумываюсь о тех больших вопросах, которые ставит 
нам космос на этом, как говорил Гегель, «богослужении мышле-
ния». И я знаю, что если бы космическому кораблю удалось до-
браться до середины Млечного Пути и вернуться на Землю, он 
нашел бы человечество, постаревшее на 60 000 лет. Но что эта 
цифра по сравнению с 13,7 млрд лет, которые по удивительно 
точным подсчетам астрофизиков прошли со времени Большого 
взрыва.

Я не испытываю ужаса, о котором писал еще в начале эры 
развития естествознания математик, физик и философ Блез Па-
скаль, перед лицом этого темного, невыразимо огромного про-
странства. Не страшит меня и чудовищная пропасть бесконечно 
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малого микромира. Физика элементарных частиц обнаружила в 
микромире невероятно малые процессы: порядок до одной билли-
ардной сантиметра (биллиард – 1 миллион миллиардов) и проме-
жутки до одной триллиардной секунды (триллиард – 1 миллион 
биллионов).

Ужаса я не испытываю, но испытываю неутолимую жажду, 
«страстное стремление», как это сформулировал Эйнштейн, уз-
нать: что же такое этот наш мир? Что является действительно дей-
ствительностью, когда даже такие понятия, как «часть» или «рас-
ширение в пространстве» в мире элементарных частиц, потеряли 
значение? Когда модус реальности ядерных частиц, протонов, 
нейтронов, а тем более кварков, остается для физиков полностью 
невыясненным? 

Для богослова слабое утешение, что и физики сидят лишь на 
острове знаний и их картина мира в высшей степени ограничена. 
Они сами признают, что после всех их исследовательских успе-
хов нам известны все равно всего четыре процента вселенной. А 
именно та самая привычная, видимая материя: звезды, планеты, 
спутники. Все остальное – 96 процентов – и для физиков, несмо-
тря на их дорогостоящие поиски в космосе и в земных глубинах, 
по-прежнему в буквальном смысле слова покрыто темнотой. По-
этому они и говорят совершенно правомерно о «темной материи» 
и «темной энергии». Абсолютно неизвестные величины.

«То, что мы знаем, подобно капле. То, что мы не знаем, – оке-
ану». Эти слова приписываются Исааку Ньютону, основателю 
классической физики. И похоже, что так будет еще долго. В бли-
жайшем или далеком будущем наука, конечно, прольет свет на не-
которые темные пункты, покажет яснее, что скрывается за этими 
условно принятыми картинами, шифрами, сравнениями физиков, 
всеми их понятиями, моделями и математическими формулами. 
Но я спрашиваю себя: станет ли тогда яснее многим физикам и 
естествоиспытателям, что пора обратиться к принципиальным во-
просам, которые указывают нам на границы наших знаний? По-
водов задать себе такие вопросы предостаточно.



46

ВО ЧТО Я ВЕРЮ

Приближение к непреодолимой тайне

Спорная тема – «эволюция». «Вы верите в теорию эволюции?» – 
такой вопрос мне часто задают, особенно в США, фундамента-
листы от Библии. Многим хочется, чтобы библейская история 
сотворения мира преподавалась в школах наравне с теорией 
эволюции. На этот вопрос я отвечаю: «В теорию эволюции я не 
верю, она научно доказана». Все объемные физико-химические, 
палеонтологические, эмбриологические и морфологические до-
казательства, несмотря на все еще существующие пробелы, столь 
убедительны, что я знаю: человечество – это продукт эволюции, 
длившейся миллиарды лет. Сенсационное подтверждение этому 
дало открытие ДНК и РНК: молекулярная биология доказала, 
что все живые организмы содержат эти молекулы, фиксирующие 
план развития всего живого.

Но я знаю и другое: теория эволюции отвечает не на все вопро-
сы, которые ставит нам природа. Я беседовал со многими физика-
ми, химиками и биологами о принципиальных вопросах естествоз-
нания. Те из них, кто способен задумываться, не ограничиваются 
своей областью деятельности и специальностью. И им знакомы 
чувства удивления, благоговения, радости, возникающие при мыс-
лях о невероятной безграничности нашей вселенной, сложности 
молекулярного мира, непредсказуемости развития жизни, даже ду-
ховного развития. Они не закрываются перед великими вопросами 
человеческой жизни, которые их наука не может решить. Даже если 
мы не разделяем ужас Паскаля перед бесконечностью, нам следует 
помнить о его глубоком понимании места человека во вселенной: 
la grandeur et misère de l’homme – «Ничто в сравнении с бесконеч-
ным, всё в сравнении с ничтожеством… От него, как бесконечно 
далекого от постижения крайностей, конец вещей и их начало бес-
спорно скрыты в непроницаемой тайне…»8 («Мысли», № 84).

8 Паскаль Блез. Мысли. М: «Издательство имени Сабашниковых», 1995. – 
Прим. ред.
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Un secret impenetrable – действительно ли непреодолимая тай-
на? На самом деле со времен Паскаля и Декарта, за более чем 300 
лет фантастически успешного развития, естествознание так и не 
дало убедительного ответа на основные вопросы: откуда и почему, 
зачем и куда идет анализируемый и изучаемый ею процесс, начав-
шийся с Большого взрыва 13,7 миллиарда лет назад. Я солидарен 
с мнением большинства физиков, что события первого часа на-
всегда останутся для нас тайной. И никакие новые эмпирические 
методы, все более изощренные и точные (как, например, приме-
няемые в Европейском центре ядерных исследований в Женеве) 
не смогут показать нам, что случилось в тот момент. Основанные 
на компьютерном моделировании попытки воспроизвести более 
ранние или иные вселенные тем более нам не помощники, т.к. для 
этого не существует никакого эмпирического материала.

Великая тайна, очевидно, не доступная естествознанию: поче-
му Нечто, а не Ничто? Это, выражаясь словами гениального ма-
тематика, великого философа и экумениста Лейбница, является 
основным вопросом философии. Или более конкретно, в соответ-
ствии с современным уровнем знаний: откуда взялись к момен-
ту Большого взрыва материя и энергия, пространство и время? 
Или так: откуда взялись эти с самой первой точки отсчета суще-
ствующие универсальные естественные константы: заряд элек-
трона е, постоянная Планка h, константа Больцмана k, cкорость 
света c?..

Перед лицом космоса и всех вопросов, вытекающих из его ис-
следований, человеку в первую очередь следует быть интеллек-
туально скромным: при всем стремлении к знанию и познанию 
сохранять реалистическое осознание ограниченности знаний и 
конечности всего человеческого. Так ли важен человек для этой 
вселенной? Тот, кто придает слишком большое значение самому 
себе в науке, экономике, политике и отодвигает великие вопросы 
бытия, поступил бы правильно, если бы пересмотрел свое «место 
во вселенной». А тот, кто в личной или общественной жизни кру-
тится только вокруг самого себя вместо того, чтобы задуматься о 
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великом Целом, тому следует задуматься о своей бренности и кра-
тковременности. Эта малость человеческая понятна, если посмо-
треть на то космическое кружение, которое мы, к счастью, совсем 
не воспринимаем: все мы, обитатели планеты Земля, вращаемся 
вокруг земной оси со скоростью приблизительно 1000 километров 
в час. Наш земной шар одновременно вращается со скоростью 
100 000 километров в час вокруг Солнца. А вся наша галактика – 
со скоростью 800 000 километров в час вокруг центра Млечного 
Пути. Вращение, которое не вызывает головокружения, если че-
ловек одновременно не будет вращаться вокруг своей собствен-
ной оси. Это испортит ему рано или поздно радость жизни.

Радоваться жизни до конца

Может быть, я пишу о радости слишком серьезно? Нет, эти главы 
написаны не для того, чтобы поупражняться в веселости, остроу-
мии и легкости, а для того, чтобы задуматься о том, что приносит 
мне радость, что является основой моей радости. Я думаю больше 
об источниках радости, чем о формах ее выражения. Ведь это само 
собой разумеется: чем была бы наша жизнь без юмора, который 
облегчает так много страданий души и тела, помогает справиться 
со столькими сложными ситуациями, украшает наш быт? А чем 
была бы жизнь без смеха, который по Канту, такому серьезному 
философу, дан нам Создателем наряду с надеждой и сном для 
компенсации трудностей жизни. О многом я буду говорить позже, 
в связи с темой смысла жизни и ее причины. Я уже говорил, что 
мы медленно ступаем, продвигаясь вперед по нашей горной тропе. 
Сейчас мы еще в предгорьях. И очередь вопроса о Боге подойдет 
позже – мы будем говорить об этом основательно и осторожно. 
Но еще об одной опасности для радости я хотел бы сказать уже 
сейчас.

Хоть и часто я обращаю свой взор к небу в удивлении, восхи-
щении и задумчивости, одного я там не нахожу – утешения. Кто 
потерял любимого человека, кого предал друг или партнер, кто 
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потерял работу, тот не замечает звезд. И перед лицом приближаю-
щейся смерти тем более нельзя ожидать от темного неба утешения 
или ободрения.

Так можно ли сохранить до конца жизни как лейтмотив ра-
дость, помня при этом о смертности и бренности человека? Не 
больше ли подходит человеку принципиальный пессимизм? Я не 
буду спешить с ответом, но скажу так: сохранить радость жизни, 
может быть, даже и легче, если всегда помнить о бренности бы-
тия и возможности смерти в любой момент, чем если отгонять от 
себя эти мысли. Конечно, я не имею в виду, что мы, полные страха, 
должны постоянно помнить о смерти, а тем более об аде и дьяво-
ле. Я скорее имею в виду легкое и спокойное понимание, что рано 
или поздно моя человеческая жизнь подойдет к концу и этот ко-
нец для меня будет не завершением, а свершением – я верю в это. 
Поэтому я и поставил в начало этой главы слова Вольфганга Ама-
дея Моцарта, который в письме отцу признавался, что ежедневно 
перед сном думает о том, что может не пережить следующий день, 
но никогда, однако, не был хмурым или печальным.

Эту тему – то состояние внутреннего счастья, о котором гово-
рит Моцарт, я обсуждал уже много лет назад с критичным био-
графом композитора Вольфгангом Хильдесгеймером. Это один 
из самых музыкальных немецких писателей нашего времени. 
Судьба еврейского эмигранта сделала его пессимистом, и ему хо-
чется видеть в Моцарте последних месяцев жизни безрадостного, 
разочаровавшегося в людях и Боге человека, который «сдался» 
под напором очевидных профессиональных, финансовых слож-
ностей и проблем со здоровьем. Но Хильдесгеймер просмотрел, 
что Моцарт до последнего своего дня без устали работал. Писа-
тель совсем не хочет заметить, что последняя и, наверное, самая 
значительная симфония Моцарта, симфония Юпитера, выдер-
жана в светлом С-Dur и что в год смерти были завершены другие 
крупные композиции: танцы, сенсационная «Волшебная флейта», 
последняя опера «Милосердие Тита», Концерт для кларнета и его 
самая последняя незавершенная работа «Реквием», пробное ис-
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полнение которой он слушал больной, лежа в постели, в послед-
ний вечер перед неожиданной смертью.

Нет, это не было «умозрительное самоуспокоение» (Хильдес-
геймер), когда Моцарт в письме отцу за четыре года до своей смер-
ти писал: «...Поскольку смерть, строго говоря, есть подлинная ко-
нечная цель нашей жизни, в последние несколько лет я так хорошо 
познакомился с этим подлинным и лучшим другом человека, что 
ее образ не только не содержит для меня ничего пугающего, но, на-
против, дает много успокоения и утешения! И я благодарю Бога за 
то, что он даровал мне счастье познать смерть как ключ к нашему 
подлинному блаженству – я никогда не ложусь спать, не подумав, 
что может быть (сколь бы молод я ни был), на другой день пере-
стану существовать...».

Радость жизни до конца нашего жизненного пути – это в 
принципе возможно. Стоит подумать, при каких условиях. При-
близительно в то же самое время, что и Моцарт, Новалис, моло-
дой гений романтики (Фридрих фон Гарденберг), для которого 
«голубой цветок» являлся символом единства Конечного и Бес-
конечного, мечты и действительности, писал в своем незакончен-
ном романе воспитания «Генрих фон Офтердингер» (автор умер 
через год, 29 лет от роду): «Куда же мы идем?» И дает ответ: «Вся-
кий путь ведет домой». Всегда домой? Где же, возникает вопрос, 
дом человека? И какая дорога ведет туда, его жизненная дорога? 
Это уже другой вопрос.
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«Наши очень разные религиозные и культурные традиции не 
должны мешать нам совместно активно выступить против 
всех форм бесчеловечности, за большую человечность. Выра-
женным в этом заявлении принципам могут следовать люди 
всех этических убеждений, не важно, подкреплены ли они ре-
лигиозно или нет».

«Декларация о всемирном этосе» Парламента религий мира, 
Чикаго, 4 сентября 1993 года, гл. I.

С доверием и радостью отправляемся в жизненный путь. Но где 
же дорожные указатели? 

Как часто, стоя у нашего озера в Швейцарии, спрашивал я 
себя: как же находят дорогу все эти скворцы, чайки, дикие гуси? 
У них нет руководителя, их движения не координирует никакое 
авторитетное лицо, и каждая в отдельности птица, по-видимому, 
не имеет никакого представления об общей стратегии. Тем не ме-
нее стая движется в определенном порядке и даже может изменить 
траекторию, если на нее нападет хищная птица. Этот феномен ис-
следовали ученые и пришли к выводу, что у птиц, так же как у 
муравьев и рыб, существует «разум стаи». Отдельное животное не 
понимает целого, оно просто подчиняется группе или колонии, но 
тем не менее, следуя инстинкту, с помощью определенных ухищ-
рений (крики, запахи) уверенно находит путь.

Но у людей все по-другому: каждый человек должен, отвечая 
сам за себя, найти путь в жизни и пройти его. Да и человеческий 
род должен был в течение десятков тысяч лет искать и обретать 
свой путь среди животного мира.

Жизненный путь человечества

Нигде мне не приходилось так напряженно размышлять об исто-
ках человеческого рода, как в Африке, на границе Замбии и Зим-
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бабве, там, где Замбези с шумом и грохотом падает со стометро-
вой высоты водопадом Виктория. В конце 90-х годов мы вели там 
киносъемки для телесериала «Путь мировых религий» в рамках 
цикла «В поисках следов»1. Севернее этого места начинается зна-
менитая Великая рифтовая долина, огромная область африкан-
ско-сирийского разлома. Как показывают найденные здесь остан-
ки первобытных людей и орудий труда, отсюда начал свой путь по 
планете Земля homo sapiens. 

Мы можем говорить о задержке развития у человека: на фоне 
эволюции космоса в течение 13,7 миллиарда лет homo sapiens на-
чал свое развитие в теплом тропически-субтропическом климате 
и в богатой живностью Африке лишь около 200 000 лет назад. Мне 
никогда не мешало сознание того, что человек имеет много обще-
го со своими ближайшими родственниками, человекообразными 
обезьянами: начиная с одинакового числа хромосом, строения че-
люсти и развития мозга и кончая социальным поведением обезьян 
и определенными признаками развития у них Я.

Но меня также всегда интересовало, что же определяет осо-
бое положение человека в животном мире. Это в первую очередь 
прямая походка (при прямом положении тела): в наши дни это 
прямо-таки символ этической позиции человека. Потом, конеч-
но, самосознание, ставшее также этическим понятием, – условие 
сложного синтаксиса языка. Только обладающий речью человек 
имеет способность к абстрактному и стратегическому мышлению, 
к саморефлексии, обладает направленными состояниями духа, та-
кими, как любовь и ненависть, надежда и опасения, убеждения и 
желания. Все это стало основой культурного развития человека и 
не в последнюю очередь – гуманистического этоса. 

Эта двойственная структура человека наложила отпечаток на 
мою веру, мою духовность: я всегда не только дух и не только по-
требность. Я всегда, уже исходя из моей эволюции, и то и то: и 
духовное и телесное существо. Моя «духовность» включает всег-

1 «Weltreligionen auf dem Weg» (die Reihe «Spurensuche»). – Прим. пер.
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да и мою «телесность». Поэтому отбросим чувство духовного пре-
восходства человека по отношению к животным, но и не будем их 
«биологически» уравнивать. Я не причисляю себя к верующим, 
которые считают, что с Библией в руках они могут разрушить 
все доказанные наукой факты. Но я и не чувствую ни малейшей 
симпатии к враждебным религии естествоиспытателям, которые, 
ссылаясь на научные данные и тщательно и честно исследован-
ные исторические факты скандальных и даже преступных стра-
ниц истории христианства и других религий, мастерят так на-
зываемый научный атеизм, рассчитанный на наивного читателя. 
Серьезные естественнонаучные аргументы и критику религии я 
принимаю серьезно, несерьезные позволяю себе игнорировать.

Учиться вести себя по-человечески

Бесспорно, человек, вышедший из мира животных, был внача-
ле эгоистически ориентирован. На ранних стадиях развития это 
даже было необходимо для выживания.

То, что даже наши гены «эгоистичны», а новые виды возни-
кают случайно, как было выведено Ричардом Докинзом, это, ко-
нечно, только одна сторона структуры эволюции. Новейшие ис-
следования генетиков доказывают, что новые виды и организмы 
возникают не только в процессе селекции, но и кооперации, твор-
чества, коммуникации и что постоянная дифференциация эволю-
ции имеет истоки как раз в этом.

И уж совсем никто не будет спорить с тем, что у высших жи-
вотных есть генетически заложенное кооперативное поведение, в 
особенности среди родственников, имеющих похожие гены. Это 
своего рода «взаимный альтруизм»: «ты мне, я тебе» – услуга в 
ожидании ответной. И это мы наблюдаем у человекообразных 
обезьян. Таким образом, рудиментарное этическое поведение за-
ложено уже в биологической природе человека. Это подчеркивает 
и биолог-эволюционист Альфред Гирер, у которого я многому на-
учился: «К нашей генетической основе относится и способность к 
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сочувствию, способность проникнуться ощущениями и мыслями 
другого человека. В этой и других основах социального поведе-
ния имеет истоки способность к кооперации нашей особи “че-
ловек”, являющаяся решающим условием жизни и выживания» 
(Was ist der Mensch? In vieler Hinsicht sich selbst ein Rätsel…2, 2008. 
S. 103–105).

Результаты социологических исследований утверждают меня 
в моем мнении: для объяснения происхождения этических цен-
ностей и масштабов недостаточно механически-биологической 
интерпретации. Ведь только у человека вместе со способностью 
говорить развилась уникальная способность к взаимодействию. 
И этому нужно было учиться в обществе. Вместе с эволюцией 
стратегического мышления развивалась и способность к эмпа-
тии: к сопереживанию с другим человеком его опасений, ожида-
ний и надежд, и в первую очередь в рамках семьи, способность к 
бескорыстию. Это стало основой социального поведения чело-
века. В процессе развития сформировались моральное чувство 
и интуиция – основа моральной аргументации и суждений. Так 
человек еще с первобытных времен постепенно учился вести себя 
по-человечески. А из этого следует: человек – единственное живое 
существо, которому удалось уже на ранних этапах развития сфор-
мировать и развить общественные и культурные нормы.

Этос выживания

После работы в Африке наша съемочная группа отправилась 
дальше «по следам» в сердце Австралии, к огромной скале Урулу, 
священной горе аборигенов. Никогда не забуду глубокого, полно-
го внутреннего спокойствия взгляда аборигена, как будто бы он 
по-прежнему обладает знаниями, давно утерянными нами, «ци-
вилизованными» людьми. Для меня было очень важно показать 
в фильме, что как раз эти Aborigines (лат. ab origine – c cамого на-

2 «Что есть человек? Во многих отношениях загадка для самого себя». – Прим. пер.
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чала) не примитивные «дети природы», но народ с собственной 
культурой – «племенной культурой». Приятно, что в 2009 году 
политические изменения в Австралии привели к тому, что стра-
на присоединилась к «Декларации прав малых народов», при-
нятой Ассамблеей ООН уже в 2007 году. Право на самоопреде-
ление коренных жителей не столько для того, чтобы принимать 
свои законы, но в первую очередь, чтобы самим определять свою 
культурную жизнь и выживание. Я думаю, что в период правле-
ния президента Обамы этому примеру последуют США, а затем и 
Канада, и Новая Зеландия.

Очень часто я сталкивался с вопросом: а есть ли у аборигенов 
«культура»? Да, они не развили ни письменности, ни науки, ни 
технологии. Но их мышление, как мне объяснили антропологи, 
вполне логично, понятно, пронизано страстным желанием поряд-
ка в вещах и человеческих отношениях. И нет никакого сомнения: 
уже аборигены имеют элементарную этику, которая помогала и 
помогает им жить и выживать и которая до сих пор лежит в основе 
человеческих взаимоотношений. 

Все это помогло мне лучше понять своего рода основной ан-
тропологический принцип эволюции: всегда, когда уже в самые 
давние времена человеческой истории жизнь выдвигала опреде-
ленные требования и необходимость упорядочить человеческое 
общежитие становилась срочной и насущной, всегда, с самого 
начала, появлялись ориентиры для действий: определенные ус-
ловности, обычаи, то есть этические масштабы, правила, нормы, 
указания. Они были проверены в течение тысячелетий в раз-
ных местах, так сказать, отточены и подогнаны из поколения 
в поколение.

Конечно, эти ценности и масштабы в старых (и в нынешних) 
племенных культурах были неписаными, не сформулированны-
ми в предложениях нормами. Они передавались как моральные 
нормы семьи, клана, племени в историях, притчах, сравнениях и 
обычаях. Но не случайно в различных местах земли сформиро-
вались нормы, похожие друг на друга. Все они касались важных 
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областей жизни. В первую очередь это сохранение жизни: запрет 
убивать человека, кроме отдельных исключений (урегулирование 
конфликта, наказание насилия). Одновременно с самого начала 
речь шла и о защите собственности. Кроме этого, о защите чести. 
И наконец, о регулировании отношений между полами. Эти четы-
ре аспекта первобытной этики стали для меня особенно важными, 
когда я занялся поиском общих черт в различных культурах. 

Конечно, человечеству понадобилось немало времени для 
привыкания, для испытания этих жизненных норм, прежде чем 
они получили всеобщее признание. Только после периода охот-
ничества и собирательства, когда на Земле насчитывалось не 
более нескольких миллионов человек, стало заметно движение 
в сторону более высокой ступени развития. Развитие сельского 
хозяйства более 10 000 лет назад привело к сильному росту на-
селения и одновременно к дифференциации культур, а это, в 
свою очередь, дало нам высокоразвитые культуры и религии. 
Теперь уже нормы были сформулированы и записаны. В неко-
торых культурах эти нормы были представлены как воля богов 
или, как это было в одной-единственной религии, в еврейской 
Библии, в виде 10 заповедей подчинены авторитету Единого 
Бога.

В течение столетий эти заповеди передавались из поколения 
в поколение. Да, сегодня часто приходится слышать: эти заповеди 
нарушались и нарушаются! Конечно, но чем был бы наш мир без 
них? Этос всегда противостоит практике, он выражает не то, что 
есть, а то, что должно быть. Мне кажется, важнее другой вопрос: 
как нам в наши дни заново поднять уважение к этическим нормам 
и укрепить их как ориентир на пути к благу человечества?

Ориентир, который не оправдал себя?

Никто не рождается взрослым. Всему, чему на своем долгом пути 
должен был научиться человеческий род, должен научиться и 
каждый новорожденный человек на пути взросления. Я это по-
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знал на собственном опыте, на опыте своей семьи и других семей. 
Да, быть человеком – этому каждый должен научиться заново. Ко-
нечно, не как Робинзон Крузо, один на острове, а в человеческом 
обществе. 

Многочисленные обычаи и обряды столетиями считались 
само собой разумеющимися. Они опирались на религиозный и 
патриархальный авторитет. В Европе долгие годы этим нормам 
учили в семье, школе и церкви. Но в процессе секуляризации со-
временного европейского общества они все более и более теряли 
характер естественности и обязательности для всех. В отдель-
ных культурах бывают периоды забвения и игнорирования этих 
норм – времена или области морального одичания. Вина за это 
лежит и на официальной религии, которая сама зачастую отстает 
и переживает кризисы. 

Что же, религии – это ориентиры, которые часто не оправды-
вают себя? В Европе и Америке в голову сразу приходит «непро-
свещенный» ислам. А ведь было бы правильней сначала подумать 
о фундаменталистских направлениях в протестантизме или в 
первую очередь о непросвещенном римском «учительстве». Да, 
прошли времена, вселявшие больше надежд: как радостно было 
мне в 1963 году проехать по США с циклом лекций об обновлении 
и открытии Католической церкви по отношению к христианской 
ойкумене и всему миру, при поддержке поистине экуменическо-
го папы Иоанна XXIII и молодого президента католика Джона 
Кеннеди.

Тогда Католическая церковь добилась большого признания во 
всем мире, приняв на Втором Ватиканском соборе (1962–1965) 
Декларацию о религиозной свободе. И я, как богослов, мог опи-
раться на католическую церковь как на моральный ориентир. Но 
какая мрачная атмосфера воцарилась во время последовавшей 
вскоре после Собора реставрации. Это привело к фатальной по-
тере доверия. Энциклика Humanae Vitae3 папы Павла VI (1968), 

3 «[Важнейший дар передачи] человеческой жизни…» (лат.). – Прим. пер.
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осуждавшая как тяжкий грех любую форму предупреждения бере-
менности, стала для миллионов католиков поворотным пунктом. 
Эта так называемая «энциклика о контрацептивах» прямо-таки 
спровоцировала меня на критическое выступление в книге «Не-
погрешим?» (Unfehlbar?, 1970). Но вместо того чтобы принять 
предлагаемое конструктивное богословское решение проблемы, 
руководство церкви попыталось заткнуть рот вопрошающему 
католическому богослову: я был лишен разрешения на препода-
вание. Это была попытка дискредитировать меня внутри церкви 
и уничтожить как преподавателя. Ни то, ни то, как известно, не 
удалось.

Папская сексуальная мораль, ставшая тогда камнем преткно-
вения, сегодня признается все меньшим количеством верующих. 
И это несмотря на то, что все преемники папы торжественно под-
твердили этот тезис, пропагандировали его в речах, документах и 
поездках. Но авторитет римского папы, его непогрешимость се-
рьезно и надолго пострадали. Подтверждение этому – невероятно 
неудачные выступления папы Бенедикта XVI по поводу проте-
стантских течений, мусульман и иудеев, индусов, миллионов за-
раженных СПИДом в Африке и, наконец, по поводу реакционно-
го Священнического братства святого Пия X.

Почему я говорю об этом? Потому что с тех пор для огромного 
большинства католиков ответы на вопросы: «Во что я верю?» и 
«Во что предписывает верить церковь?» (как это сформулировано 
в катехизисе) все более расходятся и в моральном, и в догматиче-
ском смысле. По всей видимости, и протестантские церкви не мо-
гут исправить эту ситуацию потери доверия христиан, так как не 
протестуют против этого антибиблейского и антиэкуменического 
авторитаризма Рима. 

Таким образом, в XXI веке с особой насущностью встает во-
прос о будущем пути человечества. Есть ли на этом пути после 
всех идеологических метаний и бесчеловечности XX века указа-
тели направления, ориентиры, ограждения? Фундаментальный 
моральный вопрос остается:
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Где взять ориентиры, если их нет

Мой собственный жизненный путь, как это описано в моих «Вос-
поминаниях», превратился вследствие всех этих конфликтов и 
переживаний в приключение духа с многочисленными испытани-
ями. Меня поддержали многие, и мне удалось после конфликта с 
Римом в 1979/80 году сформулировать мои уже давно зародив-
шиеся идеи диалога религий и всеобщего этоса, основанного на 
глубинном доверии. Я углубил и обосновал эти идеи в диалоге с 
иудейскими, мусульманскими, христианскими, индуистскими, 
буддистскими, китайскими религиозными учеными, а также в со-
трудничестве с нерелигиозными идеологами. В конце концов я 
смог в 1990 году, через десять лет после конфликта с Римом, пред-
ставить мой проект «Мировой этос». Мое понимание того, во что 
я верю, за это время необыкновенно обогатилось, углубилось и 
дифференцировалось. 

Путь человечества за последние десятилетия не стал легче, 
несмотря на огромные достижения во многих областях, начиная 
от медицины и фармакологии и кончая полетами в космос и Ин-
тернетом. Коммунизм принес мораль в жертву интересам партии, 
капитализм – интересам экономики. Представители всех миро-
вых религий сегодня спрашивают себя: при каких условиях мы, 
люди, можем выжить на нашей обитаемой планете? Можем ли мы 
сделать нашу личную жизнь и жизнь общества человечной, более 
человечной? За счет невиданного в истории научно-технического 
прогресса наше поколение несет и невиданную ответственность за 
наш мир, природу и будущее, если путь человечества не приведет 
в пропасть атомной войны или природной катастрофы. Об этом 
писал Ганс Йонас в своей программной книге «Принцип ответ-
ственности» еще в 1979 году.

Между тем хваленая глобализация рынков, технологий и 
средств массовой информации принесли нам, к сожалению, и 
глобализацию проблем: от проблем финансовых рынков и новых 
болезней (ВИЧ, птичий грипп, свиной грипп) до преступности, 
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наркотиков и терроризма. И разразившийся в 2008 году экономи-
ческий кризис, вполне предсказуемый, натолкнул меня на мысль: 
необходима глобализация этики! Перед лицом проблем мировой 
политики, экономики и финансовой системы нам необходимо 
подумать о мировом этосе, который может быть поддержан ми-
ровыми религиями, но также и неверующими, гуманистами, сто-
ронниками секуляризации. Я страстно выступаю против глупой 
тенденции разделения общества на религиозное и секулярное. 
Современному миру нужны и религиозность, и секулярность. 
Но чего ему не нужно, так это фанатизма, и фанатичные сторон-
ники секуляризации ошибаются так же, как и фанатичные рели-
гиозные фундаменталисты.

Конечно, мне понятно: этические вопросы необходимо сегодня 
обсуждать в контексте проходящих одновременно процессов ин-
дивидуализации и плюрализации секуляризированного общества. 
Я далек от того, чтобы рассматривать эти процессы, как это делают 
некоторые церковные деятели, только в контексте первых признаков 
морального распада или «дехристианизации». Ведь они подарили 
нам бесконечно много индивидуальной свободы, но, конечно, это 
надо признать, и усилили неспособность сориентироваться в мире.

Выйти из этого кризиса ориентации может во многом помочь 
психология и психотерапия. Уже в 1987 году я посвятил Зигмунду 
Фрейду тонкое исследование4 и был даже награжден за него преми-
ей Американской психиатрической ассоциации. Но как раз многие 
психоаналитики долгое время рассматривали проблематику мо-
рали только с точки зрения реперссивного Сверх-Я, как будто бы 
совесть – это только возникшая за счет неправильного воспитания 
подавляющая контрольная инстанция, своего рода невроз. Так же 
однобоко выступали, с другой стороны, богословы, которые во всех 
вопросах морали отсылали к свободе совести и субъективной оцен-
ке. Ведь под свободой совести нельзя понимать произвольность 
субъекта. Следовательно, встает вопрос как для воспитания, так и 

4 Кюнг Ганс. Фрейд и будущее религии. М.: ББИ, 2013. – Прим. ред.
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вообще для руководства в жизни, какими масштабами должна руко-
водствоваться совесть, которая может возникать и развиваться. По 
каким координатам должен ориентироваться мой внутренний ком-
пас в этом необозримом море информации Интернета?

Беспрецедентный технологический прогресс не снял, как это 
многими ожидалось, вопроса морального прогресса человечества, 
а как раз наоборот, перед лицом растущих проблем технологии от 
гена до атома этот вопрос стал вновь актуальным. Ведь все мы на-
блюдаем в жизни: человек справляется с чем угодно, но не может 
справиться с самим собой. Поэтому все больше людей задают себе 
вопросы: где взять этические ориентиры? И как мне следовать 
им? Точнее, как найти при всех возможностях выбора в сегодняш-
нем плюрализме свой путь и как не сойти с него?

Эти вопросы становятся еще более острыми, если мы поду-
маем о том, что мы, к счастью, живем в открытом обществе, от-
крытом для обучения, для будущего, а значит, и для правды. Но 
как достичь в свободном демократическом обществе, в котором 
все духовные и социальные силы равноправны, приведения к 
единому минимальному общему знаменателю принципиальных 
ценностей, норм и отношений? Это необходимо для достойного 
человеческого сосуществования уже в наших семьях, в школьных 
классах, на предприятиях, в более крупных объединениях людей, 
вплоть до функционирования демократического общества. Боль-
шинство людей, к счастью, не приемлют полностью субъективной 
произвольности и неподчинения законам, но где взять масштабы, 
приоритеты, идеалы, где разметка на дороге нашей жизни?

Вряд ли кто-то в наше время будет открыто защищать амо-
ральную позицию «по ту сторону добра и зла», ведь это означа-
ло бы принять и насилие над детьми, даже над младенцами (что 
находит все большее распространение с помощью Интернета), 
и другие преступления. Но разве не пошатнулись некоторые 
нравственные масштабы, которые раньше были само собой раз-
умеющимися? Весной 2009 года в выступлении перед собранием 
талантливых студентов я сказал, что они первое поколение, в ко-
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тором часто уже дети и подростки нарушают вечную заповедь «Не 
убий»: дети убивают детей, ученики – учителей, подростки – ро-
дителей. Мы видим, что насилие становится банальностью, порог 
насилия снизился, в особенности в школах. Но растет и насилие 
по отношению к самому себе, как например, в злоупотреблении 
алкоголем до беспамятства, и это во все более молодом возрасте.

Конечно, такая критика не может остаться без самокритики. 
Как говорил Карл Валентин: «Детей нельзя воспитать, они все 
равно будут делать все то же, что и мы!». Молодому поколению 
не трудно увидеть, что поколение родителей не дает достаточно 
хороших примеров. Если у взрослых главной частью тела стали 
локти, не стоит удивляться, что и дети ведут себя соответствую-
щим образом. Кроме того, как отрицательный пример действуют 
и всевозможные лживые речи некоторых воинственных полити-
ков, крупномасштабный обман топ-менеджеров, насилие и бес-
смысленные войны.

Но сегодня мы не можем по бесчисленным ежедневным во-
просам индивидуальной и политической жизни, как это еще мог-
ли богословы-моралисты в совсем недавнем прошлом, например, 
по вопросу допустимости процентов на капитал, выдать четкие 
этические решения, руководствуясь волей небес или буквально 
понятой Библией. С другой стороны, мы не можем, как римские 
папы XX века, по вопросам предохранения от беременности или 
искусственного оплодотворения принимать решения на основе 
якобы неизменной, общей природы человека, на основе «природ-
ного права». Нам нужно искать для всех этих сложных проблем и 
конфликтов все более дифференцированные, отвечающие ситуа-
ции решения «на земле», чаще привлекая для этого специалистов 
разных направлений.

Во всяком случае, разумная этика сегодня не может быть си-
стемой вечных, застывших, неизменяемых, пассивно восприни-
маемых норм, перешедших к нам от наших предков. Необходимо 
найти путь, соответствующий как историческому развитию нрав-
ственных норм, так и их культурной дифференциации. Потому 
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что нормы вне конкретной ситуации пусты, ситуации без норм 
слепы. Но в условиях permissive society5, в котором все кажется 
относительным, ничто – настоящим и все позволено, существует 
новая потребность (и я четко это вижу в общественной дискус-
сии о политической, общественной и личной морали) в надежных 
масштабах, обязательных нормах, устойчивых ценностях, то есть 
в этической ориентации, которая будет действовать не репрессив-
но, подавляюще, как это часто бывает с традиционной моралью, а 
освобождающе, жизнеутверждающе.

Жизнеутверждающая этика для всех

Десятого марта поворотного для Европы 1989 года я читал доклад 
в Чикагском университете на тему No World Peace without Religious 
Peace («Без религиозного мира невозможен мир на земле»), в ко-
тором я предложил включить вопрос об общем основном этосе 
религий в повестку дня Парламента религий мира, запланирован-
ного через четыре года, по поводу столетнего юбилея первого Пар-
ламента на Всемирной выставке в Чикаго в 1893 году. Моя книга 
«Проект мирового этоса» (Projekt Weltethos, 1970) вышла на англий-
ском языке в 1991 году одновременно в Нью-Йорке и Лондоне под 
заголовком «Глобальная ответственность. В поисках мировой эти-
ки». Тогда еще термин «глобализация» не был так распространен. 
А 27 февраля 1992 года сам исполнительный директор Совета 
Парламента религий мира приехал в Тюбинген, чтобы уговорить 
меня написать для Парламента набросок Декларации о глобаль-
ном этосе.

Для меня это было настоящим вызовом! Мое преимущество 
заключалось в том, что я уже два десятилетия до этого обдумы-
вал проблематику этических основ. Иначе я не справился бы с 
этой чрезвычайно сложной задачей, которая требовала от меня 

5 Permissive Society – cоциологическое понятие для описания модели общества 
во 2-й половине XX века в Англии. Это общество максимальной либеральности 
с минимальным количеством норм поведения. – Прим. пер.
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перестроить все мои планы на семестр. Думаю, что я никогда еще 
не потратил столько часов, дней и месяцев на написание такого 
короткого текста. Для меня и для всех, кто помогал мне в этом, 
это был долгий процесс внутренних религиозных консультаций, 
множества дискуссий и поправок. Наконец наша «Декларация 
мирового этоса» была представлена представителям Парламента 
и 4 сентября 1993 года принята как «Первоначальная декларация 
о глобальной этике». Я думаю, будет интересно рассказать, какими 
идеями я руководствовался при написании этой декларации.

Я подробно изучал критические взгляды Ницше и других 
мыслителей на враждебную жизни мораль христианства и вообще 
религии. Поэтому я сознательно хотел разработать этос, привет-
ствующий жизнь, и не заменить, но дополнить все моральные за-
преты положительными этическими императивами. 

Но конечно, было бы слишком самонадеянно думать, что я 
могу заново изобрести колесо этики! Мне хотелось напомнить 
об элементарных этических нормах, тех, которые нам оставило в 
наследство человечество в процессе тысячелетней истории и ко-
торые я изучал. Но эти нормы не должны быть для человека пу-
тами и цепями, которые бессмысленно ограничивают или даже 
душат человеческую жизнь. Они должны оказывать поддержку 
и помощь и стать разметкой на дороге жизни, чтобы не потерять 
направление, вновь и вновь находить и воплощать в жизнь жиз-
ненные ценности, отношения и смысл. И все это не только для 
верующих, но и для всех людей. Поэтому-то в Декларации Парла-
мента четко написано: «Мы верим: наши тысячелетние религиоз-
ные и этические традиции содержат в себе достаточно элементов 
мирового этоса, которые убедительны и жизнеспособны для всех 
людей доброй воли, религиозных и нерелигиозных»6 (Weltethos-
Erklärung, Kap. II).

Я видел, что в Декларации необходимо дать ответ на десятки 
вопросов, и в первую очередь на эти: что действительно для каж-

6 Декларация мирового этоса. Ч. II. Пер. Е. В. Середкиной (см. http://anthropology.
ru/ru/texts/documents/weltethos.html). – Прим. пер.
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дого человека и для всех? Есть ли вообще непреложные масштабы, 
которых должны придерживаться руководящие лица в политике, 
экономике, науке, религии? Может ли действительно существо-
вать единая основная норма для всех людей без исключения?

Я глубоко уверен как тогда, так и сегодня, что мы живем в мире 
разных религий. Поэтому нельзя опереться на одну религию, как 
бы встав против других. И второе: мы живем не в Средневековье и 
не во времена Реформации. Зная о существовании в современном 
мире миллионов неверующих, невозможно, даже будучи религи-
озным человеком, опираться только на религиозную этику. Отсю-
да главная проблема: что вообще может быть сегодня, в услови-
ях плюрализма религий и идеологий, основной нормой, главным 
критерием для всех людей?

Главный критерий – человечность

Семнадцатого декабря 2008 года я получил в Берлине медаль 
мира имени Отто Гана. Лауреат Нобелевской премии Отто Ган, 
автор открытия расщепления атома (1938), после войны выступал 
против атомного оружия в германских вооруженных силах. Ме-
даль мира мне вручил тогдашний бургомистр Клаус Воверайт за 
«особые заслуги в деле гуманизма, терпимости и за диалог между 
большими мировыми религиями, в первую очередь в рамках про-
екта мирового этоса». Я, конечно же, очень рад этому.

Для меня это было поводом исправить в моей речи перед со-
бравшимися широко распространенное недоразумение, что миро-
вой этос основывается только на мировых религиях, и дать этому 
философское обоснование, как я это уже сделал в моей книге «Су-
ществует ли Бог?» тридцать лет тому назад. Поэтому и в проекте 
мирового этоса я призывал к единству верующих и неверующих.

Как раз что касается гуманизма, т.е. настоящей человечности, 
я сумел уже давно сформулировать основную норму автономной 
человеческой нравственности, следующее элементарное различие 
между добром и злом:
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«Добро» – это не «добрая старая» традиция, как это всегда ут-
верждали традиционалисты и сторонники интегрализма. Тради-
ция часто оказывалась враждебной человеку.

Но добро и не «новое», как утверждают всевозможные рево-
люционеры и псевдореволюционеры. «Прекрасное новое», рево-
люция также оказались мало человечными.

Нет, добро для человека – это то, если сказать совсем просто, 
что, новое это или старое, помогает ему быть поистине человеком.

Как часто меня спрашивали, особенно после невероятных 
преступлений или скандалов: как может человек, Божье созда-
ние, быть так порочен? Вопрос, который в некоторых ситуациях 
можно задать и себе. Простой ответ: человек, произошедший из 
мира животных, должен был учиться владеть своими инстинкта-
ми и потребностями (потребность в пище, сексуальное влечение, 
инстинкт самосохранения соответствуют инстинктам животных) 
и вести себя по-человечески в человеческом обществе. И сегодня 
каждый человек с детских лет должен не только выработать дове-
рие к жизни. Он должен научиться контролировать, формировать, 
сублимировать и одухотворять свои мотивы, потребности и инте-
ресы, в том числе такие, которые движимы сильными душевными 
порывами, такие, как потребность в признании и власти. Только 
так молодой человек может стать поистине человеком. И это по-
жизненный процесс, который может быть более или менее успеш-
ным и у каждого человека связан с ошибками и неудачами. 

«Зло» поэтому – это все, что мешает быть человеком, наруша-
ет этот процесс. Зло – это то, что опускает человека на нечелове-
ческий уровень, когда он становится злым животным, ведет себя, 
как чудовище. Чтобы противостоять этому, в течение тысячеле-
тий выработались масштабы человечности, которые можно найти 
во всех больших человеческих культурах, и не только в религии, 
но и в философии. Что объединяет Иммануила Канта, Анри Дю-
нана, Розу Люксембург, Томаса Манна, Альберта Швейцера, Хан-
ну Арендт, Мартина Лютера Кинга, Нельсона Манделу и того, кто 
больше, чем кто-либо другой, поддержал меня в проекте мирового 
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этоса, Иегуди Менухина? Они все были адвокатами гуманизма, 
адвокатами истинной человечности. Передвижная выставка Фон-
да мирового этоса рассказывает о них в этом их качестве. Уже в 
80-е годы мы с Вальтером Йене говорили в своих лекциях о но-
белевских лауреатах писателях Генрихе Бёлле, Германе Гессе и о 
Томасе Манне, как об «адвокатах гуманизма».

Гуманизм, таким образом, – первый основной принцип об-
щей этики человечества, той этики, главный принцип которой 
выражен в «Декларации Парламента религий мира» в Чикаго в 
1993 году: «С каждым человеком необходимо обращаться по-
человечески». Может быть, это тавтология или общее место? Ни в 
коем случае, и это ясно, если мы прочитаем, как конкретизирует-
ся этот принцип дальше: «С каждым человеком, будь то мужчина 
или женщина, белый или цветной, старый или молодой, богатый 
или бедный, нужно обращаться по-человечески, а не бесчеловеч-
но, не по-зверски». Известные представители бесчеловечности, 
такие, как Сталин, Гитлер, Мао, Пол Пот, не нуждаются в пере-
движных выставках.

Если смотреть с этой точки зрения, то «человечность», чтобы 
быть практикой нашей жизни, не требует точного определения, 
так же как музыка или искусство. Под человечностью не пони-
мается какой-то определенный «образ человека». Такие образы 
всегда возникают из какой-то определенной перспективы – хри-
стианской, иудейской или мусульманской, социалистической 
или либеральной, биологической или экономической. Эти образы 
очень часто входят в противоречие друг с другом. «Человечность» 
подразумевает основной набор ценностей и стандартов, которые 
ожидаются независимо от отдельных образов всеми людьми.

Ну вот я и подошел к очень важному и вселяющему надеж-
ду аспекту идеи мирового этоса, который может играть роль и в 
сегодняшней дискуссии о преподавании этики и религии в шко-
ле. Наверняка не только я буду рад, если наше церковное руко-
водство наконец поймет, что христианские ценности могут рас-
крыться только в контексте общечеловеческих ценностей, да и 
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не против них. Вместо стратегии конфронтации и поляризации 
нужна стратегия солидарности и понимания. Четырем христи-
анам различных исповеданий, которые являются примером во-
площения в жизнь такой позиции, я с благодарностью посвятил 
мою книгу «Христианство. Сущность и история»7 (1994): папе 
Иоганну XXIII, Вселенскому патриарху Афинагору, архиеписко-
пу Кентерберийскому Майклу Рэмси и Генеральному секретарю 
Всемирного совета церквей Виллему Виссер’т Хоофту.

Гуманистический этос и мировые религии встретились

Как раз в точке элементарной человечности встречаются при всем 
их огромном различии гуманистическая этика и мировые религии. 
Конфуций, Будда, Моисей, Иисус из Назарета и – этому придают 
очень большое значение мусульмане – пророк Мохаммед каждый 
по-своему являются адвокатами гуманизма. Лично для меня уже 
со школьных лет, с шести лет учебы в государственной гумани-
стической гимназии в Люцерне, ясно: я понимаю себя одновре-
менно, как христианин и как гуманист. Я со всех сторон осветил и 
обосновал это в моей книге «Быть христианином» (1974).

«Декларация мирового этоса» Парламента религий мира яв-
ляется гуманистическим документом, который могут принять 
и нерелигиозные люди. Там в качестве программного пункта за-
писано: «Перед лицом всей бесчеловечности мира мы требуем: с 
каждым человеком следует обращаться по-человечески! Это зна-
чит: каждый человек независимо от возраста, пола, расы, цвета 
кожи, физических и умственных способностей, языка, религии, 
политических взглядов, национального и социального происхож-
дения обладает неотчуждаемым и неприкосновенным достоин-
ством. Поэтому каждый человек и государство обязаны уважать 
это достоинство и гарантировать его действенную защиту». Здесь 
выражена основа прав и обязанностей человека.

7 «Das Christentum. Wesen und Geschichte». – Прим. пер.
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Речь идет не о преувеличенном индивидуалистическом этосе: 
принцип гуманизма действителен как для отдельной личности и 
ее дел, так и одновременно для общественных институтов и струк-
тур. Эти структуры должны служить людям, должны способство-
вать «очеловечеванию», гуманизации человеческого общества, не 
приносить ему вреда и служить общественному благу.

Основное требование гуманности определяется стародавним 
Золотым правилом, принципом взаимности. Мне оно еще с юных 
лет запомнилось в виде поговорки: «То, что не хочешь, чтобы дела-
ли тебе, не делай и другим». Но принципиальное и универсальное 
значение этого правила для человеческого общества открылось 
мне лишь в связи с мировым этосом. Еще за пятьсот лет до Рожде-
ства Христова мы находим у китайского мудреца Конфуция изре-
чение: «Чего сам не желаешь, того не делай другим». В подобных 
формулировках мы находим его во всех больших религиях и эти-
ческих традициях человечества. У Иммануила Канта, например, 
в, так сказать, секулярном образе категорического императива. 
Одна из его трех формулировок звучит так: «Поступай так, чтобы 
ты всегда относился к человечеству и в своем лице, и в лице вся-
кого другого так же, как к цели, и никогда не относился бы к нему 
только как к средству»8. А вот как сформулировал в XVII веке 
«английский Гиппократ» врач Томас Сиденхам золотое правило 
для медицинской практики: «Я никого не лечил иначе, чем я бы 
хотел лечиться сам, если бы у меня была такая же болезнь». 

Это золотое правило взаимности является вторым основным 
принципом общечеловеческого этоса. При любой возможности я 
говорил политическим, экономическим, культурным и спортив-
ным деятелям: это золотое правило должно иметь силу не только 
в отношении отдельных личностей, но и в отношении обществен-
ных и этнических групп, наций и религий. Но меня очень часто 
спрашивали, в каких конкретных масштабах должны выражаться 
эти основные принципы мировой этики.

8 «Критика практического разума», в Кант И. Сочинения. Т. 4, Ч. 1, М., 1965. 
С. 270. – Прим. ред.
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Путь к большей человечности

Я долго размышлял над этим вопросом при подготовке «Декла-
рации мирового этоса». На междисциплинарном и межрелигиоз-
ном коллоквиуме в Тюбингенском университете во время летнего 
семестра 1992 года мы обсуждали с другими учеными вопрос: по 
каким основополагающим принципам следует систематизировать 
всю эту огромную массу этического материала для этой деклара-
ции? Один из вариантов: на основе классических добродетелей: 
мудрости, смелости, справедливости и умеренности, которые ча-
сто путают с богословскими добродетелями: верой, надеждой и 
любовью. Но это получается слишком индивидуально! Другой 
вариант – систематизировать этику тематически: сексуальная и 
биоэтика, экономическая, медицинская, государственная? Но они 
слишком комплексны, чтобы наметить основные направления 
этического развития!

Одно из обсуждений за ужином к конце семинара с учеными 
индуистского, буддистского, китайского, мусульманского и хри-
стианского направлений привел меня к решению в пользу третье-
го варианта, который я тоже давно обдумывал. Короткий опрос 
сидевших за столом показал, что существует консенсус по поводу 
четырех этических императивов, которые мы находим не только 
в десяти заповедях еврейской Библии, а далее в Евангелии и Ко-
ране, но и у Патанджали, основателя йоги, в буддистском каноне 
и в китайской традиции: не убивать, не воровать, не лгать, не со-
вершать сексуального насилия. То, что это совпадение не случай-
но, доказывает история. Везде на планете Земля – и об этом мы 
уже говорили – люди с самого начала имели экзистенциальную 
потребность в защите своей жизни, собственности, чести и сексу-
ального партнерства. В основе мировой этики лежит первобытная 
мораль.

«Декларация мирового этоса» 1993 года не только не потеряла 
актуальности сегодня (и это дает мне новые силы), но и приоб-
рела еще большее значение со времени начавшегося в 2008 году 
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мирового экономического и финансового кризиса (я высказывал 
опасения о таком развитии событий уже более чем за десять лет до 
этого). Ведь, помимо кризиса рынков и общественных учрежде-
ний, сегодня очевиден и кризис морали. Поэтому-то в связи с этим 
кризисом так много говорят о возвращении морали (Comeback 
der Moral), о необходимости моральных принципов в экономи-
ке, политике, науке, и в особенности в сотрясаемом скандалами 
спорте.

Но недостаточно, если философы будут говорить только о ка-
тегорическом императиве, богословы – об абстрактной совести, а 
политики и экономические деятели, ученые и функционеры спор-
та – только в целом о необходимости доверия, ответственности и 
добросовестности. Необходимо конкретно, смело и понятно гово-
рить о содержании ценностей и стандартов. При этом, конечно, 
вообще нужно не предаваться детальным запутанным этическим 
спорам, а обратиться к древним нормам человечества, которые так 
преступно игнорируются в наше время фашизма и нацизма, го-
сударственного социализма, турбокапитализма и неоимпериализ-
ма. Нам срочно нужна этическая основа, без которой общество не 
сможет долго существовать ни в большом, ни в малом, рамки эти-
ческого порядка, без которых не смогут функционировать ника-
кой мировой порядок и никакая новая финансовая архитектура.

То есть, исходя из четырех указанных пунктов, следует спо-
собствовать развитию культуры человечности. Я приведу здесь 
коротко то, что подробно описано в «Декларации мирового этоса» 
(см. в Интернете www.weltethos.html). Каждый человек и каждая 
организация несет ответственность:

– за культуру ненасилия и благоговения перед жизнью. Ува-
жай жизнь! В соответствии с древним правилом «Не убий» – не 
пытай, не мучай, не наноси ран;

– за культуру солидарности и справедливый экономический 
порядок: действуй справедливо! В соответствии с древним прави-
лом «Не укради» – не эксплуатируй, не давай взяток, не коррум-
пируй;
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– за культуру терпимости и жизнь в правдивости: говори и 
действуй честно! В соответствии с древним правилом «Не лги» – 
не обманывай, не подделывай, не манипулируй;

– за культуру равноправия и партнерства мужчины и женщи-
ны: уважайте и любите друг друга! В соответствии с древним пра-
вилом «Не распутствуй, не злоупотребляй сексуальностью» – не 
обманывай, не унижай, не оскорбляй достоинства.

Эти принципы «Декларации» совпадают по сути с выра-
женными на языке ООН принципами предложенной Советом 
взаимодействия бывших руководителей государств и прави-
тельств под председательством экс-канцлера Германии Гельмута 
Шмидта «Общей декларации обязанностей человека» (1997 г., 
см. www.interactioncouncil.org). Но чтобы не было недоразуме-
ний: моральные императивы – это не законы, которые должна 
утвердить какая-то комиссия. Они уже существуют с самого на-
чала и рассчитаны на добровольное намерение взять на себя эти 
обязательства.

Но их можно и нужно утвердить и довести до общего сведения 
какой-то организацией, представляющей мировое сообщество.

Все эти правила, конечно, действительны и для меня лично. 
Но в конце этой главы о жизненном пути возникает вопрос: хва-
тит ли их, чтобы пройти своим жизненным путем? Конечно же 
нет.

Идти своим путем

Как раз те самые семь лет строгого римского воспитания научили 
меня не бояться церковных авторитетов и идти своим путем, по-
стоянно критически соизмеряя с моей церковью все свои решения 
и оценки. Я всегда был и остаюсь благодарным за то, что на моем 
пути всегда были верные попутчики – вблизи и вдалеке. «Going 
my way – идти своим путем»: так назывался в мои римские годы 
фильм с участием очень популярного тогда американского актера 
Бинга Кросби. Он играл в фильме молодого независимого вика-
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рия, который бодро и уверенно шел своим путем, несмотря на со-
противление консервативного пастора. 

Но мои конфликты не разрешались так легко, как в фильме. 
Даже обладая доверием к жизни и жизненной радостью, даже опи-
раясь на проверенные ценности и нормы, очень не просто найти 
собственный путь, принимать жизненные решения и уметь ска-
зать себе: будь таким, какой ты есть. Не давай другим определять 
твою жизнь, реши сам, какую роль ты хочешь сыграть в жизни. 
Но и не кружись вокруг собственной оси, не будь эгоцентриком. 
Не отступай. «Стремись вперед! Avanti, Savoia!» (лозунг итальян-
ских борцов за свободу в XIX веке) – такую подпись сделал вели-
кий Карл Барт на своем сопроводительном письме к моей диссер-
тации об «Оправдании».

Молодому поколению сегодня, казалось бы, легче прини-
мать определенные решения: выбор профессии, партнера, ме-
ста жительства. Степень личной свободы выросла, а в эпоху 
средств массовой информации намного легче получать разно-
образную информацию. С другой стороны, переизбыток инфор-
мации не снимает проблемы отсутствия ориентиров, а скорее 
усугубляет ее. Не хватает не практических знаний, а знаний для 
ориентирования.

Многие жизненные решения встречают сопротивление. При 
этом, если идти напролом, так сказать, головой о стенку, то ча-
стенько может пострадать голова. С другой стороны, подвержен-
ность чужому влиянию тоже не говорит о твердости характера. 
Я всегда стремился найти путь в промежутке между догматиче-
ским упрямством и приспосабливающейся мягкостью, соединить 
твердость и способность адаптироваться. Но бывают критиче-
ские ситуации в жизни, которые требуют от человека трудных и 
очень важных решений. Раньше говорили о выборе Геракла: этот 
античный миф рассказывает о молодом герое, размышляющем о 
выборе пути. Перед ним предстают две женщины. Сначала жен-
щина, олицетворяющая порок, подруга всех желаний и удоволь-
ствий, которая обещает ему всевозможные блага. Затем Доброде-
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тель, которая обещает ему тяжелый путь, на котором он сможет 
достичь вершин добра и мастерства. Обе женщины рассказывают 
наглядно и подробно о своих преимуществах и о слабых сторонах 
соперницы. У Геракла есть выбор между легким путем жизнен-
ных удовольствий и трудным путем добродетели. И он выбирает 
добродетель.

Очень многие молодые люди сегодня стоят перед еще более 
сложным выбором не только между желанием и добродетелью, но 
и между смыслом и бессмысленностью жизни. И если мы думаем 
о смысле, то, конечно, встает вопрос: в чем смысл жизни? Моей 
жизни? Этому вопросу посвящена следующая глава. 
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4. Смысл жизни
«Мы можем, если понимаем свое дело (что здесь должно 
предполагаться), заставить индивида – или по крайней 
мере помочь ему – дать себе отчет в конечном смысле соб-
ственной деятельности. Такая задача мне представляется 
отнюдь немаловажной даже для чисто личной жизни1».

Социолог и экономист Макс Вебер, «Наука 
как профессия и призвание», доклад перед студентами 

Мюнхенского университета зимой 1918/19 года. 
(Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, S. 608).

C доверием к жизни и с радостью в жизненный путь – но как об-
стоит дело со смыслом жизни?

Идти своим путем – это и для богослова не всегда просто. 
Я никогда не забуду, как я возвращался за рулем моего «фоль-
ксвагена» из Мюнхена в Тюбинген 3 мая 1962 года. Как я был 
одинок и подавлен: лучше бы сейчас врезаться в дерево! Чего ты 
стоишь как богослов, если тебя не понимает даже тот коллега, ко-
торый лучше всех других мог бы тебя понять? Мне было 34 года, и 
уже два года вопреки моему первоначальному жизненному плану 
я был профессором фундаментального богословия в университете 
в Тюбингене. На основе моих вступительных лекций о богосло-
вии Церковного собора я написал книгу «Структуры церкви». 
Книга эта отличалась принципиально от традиционной католиче-
ской догматики опорой на библейский текст и строго историче-
ским подходом к истории церкви, Собора и папства. По поводу 
этой рукописи в Мюнхене и произошел жаркий спор с глубоко-
уважаемым мною ведущим католическим богословом Германии, 
иезуитом Карлом Ранером. Мы спорили об определении прима-
та и непогрешимости папы Первым Ватиканским собором. Мне 
было не обойтись без его положительного отклика как для публи-

1 Вебер М. Избранные произведения. М.: Прогресс, 1990. С. 721. – Прим. ред.
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кации книги в католическом издательстве «Хердер», так и для 
получения необходимого церковного разрешения на публикацию 
(Imprimatur). Мне удалось тогда обуздать свои эмоции с помощью 
разума и веры. Как развивался этот спор и как он в конце концов 
был улажен так, что книга все же смогла выйти вовремя к началу 
Собора, я подробно описал в моих воспоминаниях «Завоеванная 
свобода» (Erkämpfte Freiheit). То, что ситуация и для меня и для 
Ранера после Собора может только ухудшиться, мне не приходи-
ло в голову. Вопрос о смысле моей богословской карьеры и моей 
жизни вообще вставал передо мной с еще большей настойчиво-
стью, чем в мои студенческие годы.

Зачем мы на Земле?

У каждого человека вопрос о смысле жизни может вдруг выйти 
на передний план в любой момент. И не лучше ли сознательно 
задаться этим вопросом до того, как попадешь в глубокий кри-
зис? Во всяком случае, это лучше, чем теоретизировать над ум-
ными или не очень, а иногда и просто скучными рассуждения-
ми философов и литераторов о понятиях «жизнь, смысл, смысл 
жизни». 

Конечно, я не считаю совсем бесполезным поразмышлять над 
философским вопросом, предметом споров еще позднего Средне-
вековья: являются ли понятия, которыми мы оперируем, только 
названиями (Nomina) для отдельных явлений действительности, 
как это утверждают «номиналисты», или наши общие понятия 
имеют основание в реальной жизни, как полагают «реалисты». 
Переведя это на современный язык: смысл в самих вещах или в 
наших головах, в нашем мышлении? Есть ли у вещей свойствен-
ный им, неотъемлемый от них смысл, или мы конструируем этот 
смысл и приписываем вещам наши языковые выдумки? Можно 
много теоретизировать и размышлять о том, есть ли один смысл 
или несколько. Смысл определенных областей действительности 
или жизненных этапов или смысл вообще для всего человече-
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ства, всей действительности. Я еще вернусь к некоторым из этих 
вопросов.

Но, мне кажется, важнее, чем теоретически размышлять о 
смысле, четко понять, что люди столетиями ставили перед со-
бой вопрос смысла жизни совсем не в этом ключе. Для времени 
еврейской Библии, для времени Нового Завета, да и еще и для 
средневекового человека не существовало вопроса смысла жизни. 
Почему? Потому что люди исходили из того, что на этот вопрос 
давным-давно есть ответ. Смысл жизни был ясен: он в Боге и со-
блюдении Его заветов! Эта вера жила в каждом отдельном челове-
ке и в сообществе верующих. Зачем тогда задумываться о каком-
то особенном смысле индивидуальной жизни?

С этой точки зрения мы говорим сейчас о типичном вопросе 
Нового времени. Первым четко сформулировал вопрос смысла 
жизни в качестве первого вопроса своего «Катехизиса» юрист и 
богослов Жан Кальвин. Этот французско-швейцарский рефор-
матор, к которому в Германии в большинстве случаев отноше-
ние отрицательное, своим благочестием, четкими богословскими 
обобщениями, организационным талантом и пониманием важ-
ности международных связей вывел протестантизм на мировой 
уровень. В то время как Мартин Лютер сконцентрировался на 
проблеме отношения Закона и Евангелия, Кальвин в 1542 году 
начал свой «Женевский катехизис» с основополагающего вопро-
са: «В чем главная цель человеческой жизни – la principale fin de 
la vie humaine?» Краткий ответ: «C’est de connaître Dieu – познать 
Бога». Второй вопрос: зачем? «Потому что Он создал нас и по-
слал в этот мир, чтобы быть прославленным в нас». Слава Божья, 
Gloria Dei – вот смысл и цель человеческой жизни. 

Католические катехизисы обратились к этому вопросу только 
в XVII веке. И стандартным ответом стали слова, знакомые мне с 
детства: «Познать Бога, любить Его и служить Ему, чтобы когда-
то попасть в рай (или получить дар вечной жизни)».

Только в 1948 году «Голландский катехизис» впервые отвеча-
ет на этот вопрос: «Чтобы когда-то стать счастливым на этой зем-
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ле». И только после Второго Ватиканского собора вопрос о смыс-
ле жизни рассматривается во всей его полноте в выпущенном в 
Нидерландах в 1966 году «Новом катехизисе»2. В этом быстро 
распространившемся по всему миру и тут же подвергшемуся пре-
следованиям римской инквизиции тексте речь идет о «желании 
счастья в большом и малом, о потребности быть добродетельным 
и о нашей уязвимости в отношении к болезням, разочарованиям, 
вине и нужде». Но я не хочу попросту заменить здесь вопрос о 
смысле жизни вопросом о Боге. Я хочу поставить вопрос смысла 
жизни прямо и в современном секулярном контексте.

Вопрос о смысле в науке и экономике

После Реформации и окончания религиозных войн стало ощути-
мым влияние Просвещения. Чуть позже я вернусь к этому. Здесь 
только основные вехи: Просвещение зародилось в XVII веке в 
Англии с деятельности Freethinkers (вольнодумцев), которые хо-
тели быть свободными от религиозных догм, было продолжено 
в XVIII веке во Франции Libres penseurs (свободомыслящими) и 
энциклопедистами. В это время произошел поворот к атеизму. В 
XIX веке значительно выросло число свободных духом, свободо-
мыслящих (Freigeister, Freidenker) и в Германии: с одной сторо-
ны – среди либеральной буржуазии под влиянием материалисти-
ческого естествознания, с другой стороны – среди рабочего класса 
под влиянием Карла Маркса и диалектического материализма. 

Социолог Макс Вебер, один из крупнейших мыслителей на-
чала XX века, говорил в своем убедительном докладе «Наука 
как профессия и призвание» в тяжелую зиму 1918/19 года перед 
студентами Мюнхенского университета: «Судьба нашей эпохи с 
характерной для нее рационализацией и интеллектуализацией, 
и прежде всего расколдовыванием мира заключается в том, что 

2 Общепринятое наименование «Новый катехизис: изложение веры для взрос-
лых» (голл. De Nieuwe Katechismus: Geloofsverkondinging voor volwassenen). – Прим. 
пер.
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высшие благороднейшие ценности ушли из общественной сфе-
ры или в потустороннее царство мистической жизни, или в брат-
скую близость непосредственных индивидуальных отношений» 
(Наука как призвание3. С. 733–734).

Поэтому неспроста людям в нашем «расколдованном» мире 
так трудно разобраться во всех этих философиях и богословиях, 
мировоззрениях и религиях, которые предлагают себя как источ-
ники смысла. Многие люди чувствуют себя неуверенно, потому 
что в этой новой ситуации собственная религиозная (или нерели-
гиозная) точка зрения кажется относительной. В такой ситуации 
профессор, по мнению Макса Вебера, не должен строить из себя 
пророка, демагога или мессию, который навязывает слушателям 
свою точку зрения. Но он должен «с интеллектуальной добросо-
вестностью» стараться помочь своим слушателям достичь «яс-
ности». Он должен «заставить индивида – или по крайней мере 
помочь ему – дать себе отчет в конечном смысле собственной 
деятельности», чтобы окончательно выбрать свою позицию «из 
последних вообще возможных позиций по отношению к жизни» 
(Указ. соч. С. 721 и далее).

Первое принципиальное решение в жизни, как мы это уже 
видели, выражается в глубинном доверии или недоверии, в при-
нятии или непринятии вообще смысла и ценности действитель-
ности. Но и в науке университетский преподаватель должен 
следовать сейчас не только «нейтральной объективности», как по-
лагал Макс Вебер. И в естественных науках, и в экономических 
дисциплинах большую роль играют различные интересы, и в этих 
дисциплинах необходимо ставить вопрос смысла. Мировой эконо-
мический кризис показал опасность экономики и технологии без 
вопроса «зачем?». Экономисты, банкиры, аналитики, рейтинго-
вые агентства, журналисты и политики убеждали общественность 
в полной «научной» предсказуемости и управляемости экономи-
ки, совершенно не учитывая иррациональных факторов и подсте-

3 Вебер М. Избранные произведения. М., Прогресс. 1990. – Прим. ред.
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регающих повсюду опасностей и осложнений. Но жизнь показала, 
что все математические экстраполяции и экономико-социологи-
ческие модели не могут с уверенностью предсказать экономиче-
ского развития, что все расчеты основывались на определенных 
предположениях, которые были, как правило, преувеличенно оп-
тимистическими и базировались на вере в прогресс.

И в США слышится все больше критических голосов по по-
воду такой науки. Викторианский историк Томас Карлейль на-
зывал экономику «the dismal science – унылая наука». В 2008 году 
эту мысль подхватил гарвардский экономист Стивен Марглин в 
своей книге с подзаголовком «Как образ мышления экономистов 
подрывает общество» (How Thinking like an Economist undermines 
Community). Может быть, это звучит преувеличенно, если мы го-
ворим о любой экономической мысли. Но мировой экономиче-
ский кризис дает импульс тем европейским ученым, которые не 
попали под влияние американской веры в математику и мыслили 
меньше в категориях статистики, а зато больше в понятиях «по-
рядка», ценностей и общественных взаимодействий. Смысл ры-
ночной экономики для них в равновесии между индивидуальной 
свободой и социальной справедливостью, это свободный, сообраз-
ный человеку порядок, социально-экономическая рыночная эко-
номика на базе этики.

Итак, вопрос о смысле отдельной человеческой жизни должен 
рассматриваться в контексте общества, природы, человечества 
в целом. Но теперь, после этих размышлений о смысле науки и 
экономики, хочется поговорить опять о смысле отдельной чело-
веческой жизни, моей жизни. Мы переходим в нашем духовном 
восхождении от предгорий к высокогорью.

Смысл жизни отдельного человека

Моя жизнь тоже проходила не гармонично, не бесконфликтно 
и не беззаботно. Никому не избежать кризисов. Слово «кризис» 
происходит от греческого krinein – разделять, различать и подраз-
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умевает решающее обострение сложного пути развития. Стран-
ное дело: как и другие важные для меня ключевые слова (доверие, 
гражданское мужество), этому слову долгое время не уделялось 
внимания в богословских словарях и справочниках. Это приме-
чательно как раз для нашей ситуации, когда можно говорить об 
аккумуляции, скоплении кризисов, о фундаментальном кризисе.

Каждый человек может испытать на своем жизненном пути 
какой-то личный кризис: болезнь, кризис веры, вообще жизнен-
ный кризис. При таком личном кризисе человек должен сам за-
ниматься, так сказать, кризис-менеджментом, без помощи кризис-
ных комитетов. Ведь каждое жизненное решение несет в себе риск. 
Так же, как в экономике, и в личной жизни мы не можем предска-
зывать или полностью контролировать развитие. В любом случае, 
всегда следует для себя учитывать риски и рассматривать наряду 
с положительным и негативный вариант развития событий.

Какие-то жизненные решения в определенных случаях можно 
исправить. Вместо богословия начать изучать экономику или на-
оборот. Можно искать для себя совсем новое поприще. Но боль-
шинство жизненных решений необратимо: как постелешь, так и 
поспишь. Ведь мы учились именно этой, а не другой профессии. 
Нет смысла всю жизнь горевать о неправильно выбранной про-
фессии (я думаю при этом о каком-нибудь успешном маляре, ко-
торый хотел бы быть художником, или о юристе, полагающем, что 
его призвание на пасторском поприще). Если когда-то принятое 
решение нельзя или не хочется изменить, то лучше принять ситу-
ацию и постараться извлечь из нее наибольшее благо. 

И с религиозной точки зрения человек снова и снова встает 
перед выбором. Я знаю людей, воспитанных без религии, которые 
так и остались атеистами, и других, которые как раз поэтому от-
правились на поиски веры. Я знаю людей разных конфессий, вос-
питанных религиозно, которые остались верны своей «детской» 
религии, и других, которые ищут просвещенной веры. Я знаю 
многих католиков, которые отошли от своей церкви, и других, ко-
торые, несмотря на недовольство церковной иерархией, активно 
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участвуют в жизни своей общины. Я знаю католиков, протестан-
тов, православных, которые поменяли свое религиозное направ-
ление. К счастью, в современном секулярном обществе наших ши-
рот церковная власть не может принудить людей к вере. Каждый 
человек может свободно выбирать, а если наступит кризис веры, 
поменять конфессию или вообще отказаться от веры.

А жизненная этика, служащая опорой в жизни, – и это нам 
нужно здесь подчеркнуть – может быть и без религии. Но лежит 
ли в основе этики религия или просто гуманистические идеалы, 
мой собственный жизненный опыт подтверждает результаты со-
циологических исследований, которые показывают, что этически 
ориентированные люди чаще проживают счастливую жизнь, чем 
так называемые сибариты. По крайней мере одно верно: жизнен-
ное наслаждение и жизненный смысл – это разные вещи.

Потеря смысла

Я понимаю, что в определенных жизненных ситуациях люди мо-
гут поставить под сомнение все. Зачем все это? Что дает именно 
моей жизни направление, смысл? Конечно, это те вопросы, кото-
рые мы в ежедневной суете, когда нужно сделать столько важных 
дел, просто чтобы удержаться на плаву, как правило, оставляем 
вне поля зрения, отодвигаем от себя.

Никто и ничто не может заставить человека задуматься о во-
просе смысла жизни. Он может просто-напросто закрыться от 
этого вопроса. Так, например, высоко ценимый мной профессор 
педагогики Хартмут фон Хентиг (род. 1925) говорит, что не знает 
смысла своей жизни и не страдает от этого: «Сама моя жизнь есть 
ее смысл» (Christ in der Gegenwart4, № 36, 1999).

При всем уважении: не слишком ли поверхностен этот ответ? 
Что же мы должны теперь ответить всем тем многочисленным лю-
дям, которые потеряли смысл жизни и разочаровались в ней? Что 

4 «Христианин в современности». – Прим. пер.
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им надо видеть смысл в самой жизни? Конечно, легко говорить 
так, когда ты профессор и, оглядываясь на долгую жизнь, пони-
маешь, что при всех достижениях и поражениях «жизнь прожита 
хорошо». То же самое я мог бы сказать и о своей жизни. И, само 
собой разумеется, никакая сила в мире не может предписать чело-
веку видеть такой смысл. Но как быть с теми, у кого нет хорошей 
жизни, с теми, кто думает о хорошей смерти? Не нужно ли коп-
нуть поглубже как раз потому, что, как и Хентиг, я могу в моих 
многочисленных задачах видеть скорее «средство для жизни», 
чем «жизненную цель»? 

Искать глубокий смысл жизни во времена общего кризиса 
смысла? К сожалению, я из своего опыта знаю: в обществе, на 
вечеринках, на иных собраниях, в газетах и журналах – везде по 
поводу таких вопросов предпочитают шутить, люди стараются по-
казаться равнодушными, отстраненными, ироничными… Но мой 
опыт говорит и о другом: если этот вопрос задан прямо или чело-
век оказался в сложной, пограничной ситуации, ответ на такой во-
прос может оказаться очень эмоциональным: ну и чего вы хотите 
этим добиться? Почему, зачем, к чему это все? Я не знаю...

Конечно, есть и циники, сегодня – даже среди молодежи, которые 
тут же ответят: все равно и в политике, и в экономике, и в обществе 
все коррумпировано, прогнило и бессмысленно. Мне всегда хочет-
ся спросить: правда? Действительно все? Или эта действительность 
предстает такой, потому что ты так на нее смотришь? Разве не будет 
по-другому выглядеть интимная связь или экономическое партнер-
ство, если все идет хорошо? И не воспринимают ли люди банкрот-
ство или супружескую неверность совсем по-другому, если это каса-
ется лично их, а не кого-то, о ком пишут в бульварной прессе?

Как бы это ни было, мне кажется, стоит для ориентации в жиз-
ни поставить вопрос о смысле вообще, говоря обобщенно о духов-
ном каркасе нашей жизни, и сделать это до того, как судьба ударит 
нас, чего не избежать никому. Потеря смысла, которая может при-
вести к депрессии, агрессии или алкогольной или наркотической 
зависимости.
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Я знал и помню многих людей, у которых вдруг по разным при-
чинам разрушилось все их миропонимание, которые перестали 
видеть смысл в религии или политике. Неожиданно потерявший 
работу сотрудник фирмы или банка, проработавший там годы и 
теперь оказавшийся лишним. Вынужденный закрыть фирму в ре-
зультате экономического кризиса уважаемый предприниматель. 
Или владелец дома, который, как это часто бывает в Америке, вы-
нужден продать дом. Я думаю о людях, потерявших смысл в сере-
дине жизни, когда достигнуто все, чего можно было достичь, а все 
же всего, чего хотелось бы еще добиться, уже не достичь (работа и 
зарплата, о которой мечтал, хорошая семья). Я думаю о тех муж-
чинах и женщинах, которые потеряли единственного спутника 
жизни или сердечно любимого ребенка. Или о тех, кто стал инва-
лидом в результате аварии или заболел раком. Я думаю о вопросе 
смысла жизни многочисленных пожилых людей, становящихся 
все слабее и страшащихся старческого слабоумия. Я думаю о мно-
гочисленных молодых людях, которые хотят знать, какова цель их 
жизни в наше кризисное время, хотят понять мир и его смысл.

Но я не хочу говорить только об отрицательных примерах, ко-
торые нас угнетают, приземляют. Скорее мне хочется, не драма-
тизируя излишне, подумать о различных возможностях, которые 
имеет или которыми пользуется человек сегодня, чтобы придать 
своей жизни смысл. Может быть, тогда нам откроется важная за-
висимость, глубоко скрытая за многими поступками и страстями, 
делами и историями.

Работать, чтобы жить

В чем же смысл жизни? Тот, кто, как я. родился в 1928 году, нака-
нуне великого биржевого кризиса, вырос во времена нацизма, фа-
шизма, коммунизма и Второй мировой войны, знает: для многих 
представителей старшего поколения этот вопрос долго не пред-
ставлял проблемы. Ведь тот, кто в поте лица своего должен тру-
диться ради выживания, – а таких людей большинство и сегодня 
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во многих странах Азии и Африки, – тот видит смысл в кратко-
срочных задачах обеспечения пропитания, одежды, крыши над го-
ловой. Как правило, ему не до кризисов смысла.

Во время Второй мировой войны по понятным причинам ра-
бота стояла в центре человеческой жизни: сначала работа ради 
выживания, потом все больше и больше – ради лучшей жизни. 
В этом рабочем обществе свободное время имело второстепенное 
значение. Работа не только обеспечивала жизнь и растущий жиз-
ненный уровень, работа легла в основу новой этики результатив-
ности и успеха. Работа просто гарантировала новый смысл жизни: 
«Я хочу чего-то добиться для себя и своей семьи». Подъем по со-
циальной лестнице и успех.

Для меня лично в этом отношении мало что изменилось. Или 
есть смысл жизни без работы? Смысл ничегонеделания? Только в 
свободном времени, удовольствиях, проматывании жизни? Или, 
может быть, есть смысл в отказе от достижений, в покорности 
судьбе и фатализме, в уходе от жизни, в отказе от всего? Соблазн 
отступить, когда проблемы растут выше головы, посещает и ме-
неджеров, и политиков, и даже ученых. Но таким образом я ведь 
не найду себя, я увижу только мои собственные границы, но не 
смысл моей жизни. Так все-таки смысл скорее в работе?

Меня считают неутомимым тружеником. И действительно, я 
отношусь к тем счастливчикам, которые могут сказать, что рабо-
та – это их хобби. Но вообще-то работа для меня не хобби, еще 
меньше заработок, а скорее призвание. Я знаю, что я служу боль-
шому делу, которое требует от меня отдачи всех сил. Даже в отпу-
ске я работаю: читаю, изучаю, пишу, и это мне приносит удовлет-
ворение, особенно если я могу при этом немного плавать, слушать 
классическую музыку и находиться на моей прекрасной родине, 
на природе и свежем воздухе.

Но, несмотря на это, я не трудоголик, который кроме своей ра-
боты ничего другого не видит. Я люблю разговаривать с другими 
людьми. Я не рабочее животное, которое выполняет свою задачу 
механически, инстинктивно, бездумно, ради денег. Нет, я всегда 
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при деле, но и при себе самом. Я работаю страстно, но не ожесто-
ченно. Я чувствую единение со всеми людьми вокруг меня, кото-
рые работают часто так же интенсивно, как и я. Но, конечно, и для 
меня с возрастом встает вопрос: неужели невозможно освободить-
ся от этих принуждений?

Жить, чтобы работать?

Я старею. Каждый человек когда-нибудь стареет. И смысл жизни мо-
жет меняться в зависимости не от количества лет, но от пережитого. 
Вместе с Карлом Ранером и Йозефом Ратцингером я участвовал во 
Втором Ватиканском соборе (1962–1965). При всем моем личном 
уважении к Ратцингеру я по сей день в корне не разделяю его взгля-
дов на культурную революцию 1968 года и ее требования эмансипа-
ции, просвещения, реформ, прозрачности и терпимости. Студенче-
ская революция 1968 года потрясла на всем пространстве от Беркли 
в Калифорнии и Анн Арбор в Мичигане до Парижа, Франкфурта, 
Берлина и Тюбингена сами устои общества труда и успеха, весь 
«благополучный» мир как верующего, так и неверующего простого 
человека. Ведь в центре интересов поднявшегося на протест моло-
дого поколения, студентов и симпатизирующих им журналистов и 
политиков стояла не работа, успех, заработок, карьера и социальный 
престиж, а скорее утопия, критика общества словом и действием, 
отрицание условностей, насилия, автономность и самореализация. 
Такими были новые лозунги, в которых я, в отличие от Йозефа Рат-
цингера, видел много правильного и хорошего.

В этом движении заявило о себе новое отношение к жизни: 
речь шла уже не просто о выживании и не о «лучшей жизни» в 
мелкобуржуазном смысле, а все больше о жизни, полной новых 
переживаний. По крайней мере главный вопрос мне казался по-
ставленным верно: работать, работать! И что же, в этом смысл 
жизни? Как контрапункт напрашивалось: жизненный смысл не 
может быть только в работе! Человеческая жизнь – это больше, 
чем работа. Работа – это важный элемент моей жизни, но не ее 
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суть. Человеческая деятельность ведь так и так включает в себя не 
только работу, но все наши действия в области семейных и лич-
ных отношений, в социальной, политической и культурной обла-
сти, касается не только нашего коммерческого дела – Neg-otium, 
но и нашего досуга – Otium. Досуг – это не безделье, инертность 
и лень, он включает в себя и расслабление, свободное время, игру, 
спорт, занятия музыкой, покой.

Это относится и ко мне: в моей «одиночной борьбе», богослов-
ской, церковной и общественной полемике я подчас должен дохо-
дить до предела моих границ. Но если я не буду отдыхать от этих 
многочисленных задач, если работа, в первую очередь работа для 
заработка, станет для меня самоцелью, если я дойду до хрониче-
ского напряжения и перенапряжения, если буду бежать от одной 
деловой встречи к другой и все равно ничего не успевать, если ги-
перактивность приведет к ощущению неудовлетворенности, пода-
вленности, к истощению, в конце концов, к кризису трудоголика, 
сгорающего на работе, тогда я узнаю в современной форме то, что 
апостол Павел и Лютер называли «проклятием Закона».

Миллионы людей вздыхают под бременем повседневного 
труда, страдают от всевозможных необходимостей: быть про-
дуктивным, вести за собой, работать, быть успешным. И конеч-
но, возникает вопрос: неужели невозможно освободиться от этих 
принуждений?

Получить удовольствие от жизни

В последние десятилетия XX века в секуляризированных странах 
сформировалось то, что культурологи и социологи, как например, 
Герхард Шульце, назвали «общество переживаний»5. Общество, в 
центре которого стоит уже не работа, а всегда новые переживания, 
опыт и события – event. Само событие часто превращается в само-

5 Erlebnisgesellschaft (образовано от нем. Erlebnis = переживание и Gesellschaft = 
общество). – Прим. ред.
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цель, своего рода форму религиозного действа или «хэппенинга»,  
(Die Erlebnisgesellschaft. Kultursoziologie der Gegenwart6, 1992 г.).

Я не делаю для себя исключения: как много есть такого, что нам 
не нужно, но хочется. От новой одежды до новой машины,  впечат-
ления от которых для нас очень часто важнее, чем реальная польза 
от их приобретения. Смысл жизни не столько в работе, сколько в 
поиске приятных ощущений и в так называемой «эстетизации» по-
вседневности: все должно быть привлекательнее, красивее, забав-
нее. И еще: позволительно то, что доставляет удовольствие!

Но, как и многие мои современники, я считаю проблематич-
ным, что наряду с рынком труда рынок развлечений превратился 
в нашем обществе в область, подчинившую себе нашу повседнев-
ную жизнь. Предложение все изощренней, потребитель все при-
вычней. Мы уже давно привыкли к тому, что постоянно возника-
ет что-то новое. Современная грандиозная рекламная индустрия, 
имеющая миллионные обороты, ежедневно демонстрирует нам 
счастливые, большей частью молодые лица. Но люди, несмотря на 
все свое желание оставаться молодыми и на все достижения кос-
метической и оздоровительной индустрии, стареют. Нынешняя 
ориентация на впечатления не должна превращаться в стресс, а 
жажда жизни – в жизненное разочарование.

Я не против сильных впечатлений. Мои «Воспоминания» 
свидетельствуют: в моей жизни было множество радостных пере-
живаний, но немало и печальных. Жизнь, богатая встречами с 
людьми различных вероисповеданий и образа жизни, необыкно-
венными событиями и путешествиями, успехами и радостями, но 
иногда – и об этом я мог бы много порассказать – и страданиями 
и потерями.

Но в результате всех этих переживаний я не стал «прожига-
телем жизни», который стремится наслаждаться только ее при-
ятными сторонами. Такие «бонвиваны» меня лишь забавляют, я 
не завидую им. «Плейбой» с седыми волосами просто смешон. Ге-

6 «Общество переживаний: культурсоциология современности». – Прим. пер.
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донизм, цель которого – получить удовольствия и пощекотать не-
рвы, не принесет счастья надолго. Поэтому я спрашиваю себя: по-
лучить впечатления от жизни – действительно ли в этом смысл? 
Очень многие работают поистине только для того, чтобы после 
зачастую скучной работы у конвейера или в офисе получать все 
больше удовольствий и впечатлений. И я вижу, что нередко раз-
говоры, даже в так называемом «высшем обществе», вращаются 
вокруг свободного времени, футбола, здоровья, телевидения, пу-
тешествий и поездок и так далее.

Хватит ли этого, чтобы сделать людей более счастливыми? Не 
демонстрирует ли сегодняшнее общество изобилия лучше, чем 
что-либо, что никакие излишества не могут удовлетворить по-
требность человека во впечатлениях?

Полная жизнь?

Почему человек может испытывать чувство удовлетворения толь-
ко очень короткое время? Исследования показывают, что при-
ятное событие любого рода можно лишь условно планировать и 
совсем нельзя «создать». Это я знаю из собственного опыта. Вы-
полнение хорошо продуманного плана может закончиться разо-
чарованием, а уже второе путешествие к тому же месту отдыха не 
будет таким великим событием, как в первый раз. 

И второе: новые, лучшие предложения затмевают предыду-
щие, они делают прошлое скучным и таким образом подталкива-
ют нас к новым удовольствиям. Иначе не может функциониро-
вать наша экономика предложений. Даже если мы на мгновение 
чувствуем, что ожидание исполнено, очень скоро на ум приходит 
вопрос: а что дальше? 

И действительно, это парадокс: чем больше человек привыка-
ет искать удовлетворения, тем меньше его получает. 

К этому парадоксальному выводу пришел не я, как богослов, а 
уже упомянутый социолог Герхард Шульце, размышляя о нашем 
обществе развлечений: «На человека ложится бремя ожидания 
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чего-то не только от выходного дня и отпуска, но и от человече-
ских отношений, профессии, других областей жизни, и это по-
рождает разочарование. Чем безоговорочнее человек видит смысл 
своей жизни в сильных ощущениях, тем больше его охватывает 
страх, что он их не получит…»

Я тоже придерживаюсь этого убеждения: как и работа, не-
устанный дисциплинированный труд, так и постоянно новые 
впечатления не могут одни надолго придать смысл обычной чело-
веческой жизни в нынешних условиях. За работой и за развлече-
нием стоит экзистенциальный вопрос: зачем? 

Парадоксально: мы все раньше выходим на пенсию, но оста-
емся все дольше трудоспособными и готовыми получать удоволь-
ствия, а посему ищем, чем наполнить жизнь. Но люди, которые за-
ботятся только о себе, теряют. Люди, которые заботятся о других, 
получают. Общественная деятельность требует труда, энергии, но 
и дарит радость и удовлетворение, поэтому даже в преклонном 
возрасте не дает развиться естественной усталости от жизни. 

Поэтому напрашивается очень важный вывод: весь труд и 
все интересные события в профессиональной области, в свобод-
ное время и в преклонном возрасте имеют в конце концов смысл 
только тогда, когда сама жизнь имеет смысл. Поэтому централь-
ный вопрос для меня: в каких случаях человеческая жизнь сама 
по себе обретает смысл? Не кратковременно, а постоянно, смысл 
моей жизни, проходящий через все жизненные, возрастные пери-
оды. Есть ли еще непреходящие жизненные ценности?

Самовыражение

Сегодня уже никто не отрицает, что многое из того, что раньше 
наряду с работой и развлечением придавало нашей жизни смысл, 
находится сейчас в кризисе. Потому что под угрозой не только фи-
нансово-экономические основы общества. Разрушаются и основные 
ценности. Конечно, многое – это только изменение ценностей, не их 
потеря. Но после того как традиционные церковные и обществен-
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ные структуры, которые помогали разобраться в вопросе смысла, 
потеряли свой авторитет, мы уже не можем закрывать глаза на то, 
что мораль, которая раньше учила человека еще в детском возрас-
те, что хорошо, что плохо, что гуманно, что не гуманно, зачастую 
трактуется весьма произвольно, и даже десять заповедей большей 
частью преданы забвению. Дети, с которыми обращаются как с 
«партнерами», могут превратиться в «маленьких тиранов» (детский 
психиатр Михаэль Винтерхофф). Нашей позицией anything goes7 
мы, взрослые, подаем плохой пример. Слишком часто откровенное 
стремление к власти у политика рассматривается как положитель-
ное качество. В области финансов и экономики распространяются 
алчность, потеря чувства меры, коррупция в невиданных масшта-
бах! Во многих средствах массовой информации пропагандируется 
утонченный эксгибиционизм, сексуальная извращенность выстав-
ляется как «обычный товар индустрии развлечений». 

Я не хочу ни плакаться, ни обиженно морализировать. Но не 
только я прихожу к выводу, что в такой ситуации гораздо труднее 
призывать к истинно хорошей жизни, а значит, к налаживанию че-
ловеческих связей, к долгу и ответственности. Особенно это каса-
ется молодежи. Добрый совет сегодня в буквальном смысле дорог, 
совет психологов и психотерапевтов, многие из которых, как пока-
зывают некоторые публикации, сами находятся в поисках смысла.

Их совет очень часто звучит так: перед лицом изменений в 
экономике, политике, религии, делающих все относительным, 
перед лицом все более очевидного вакуума смысла нужно искать 
смысл в самом себе. «Трудись над своим “Я”, реализуй свой потен-
циал, сам ставь перед собой цели, создавай свою мораль, открывай 
смысл жизни. Определи сам, что ты считаешь имеющим смысл, и 
реши, следуя каким принципам, ты хочешь жить».

Так что же, мне тоже следует советовать: «Реализуйся!»? 
В этом смысл нашей жизни? Но возникает вопрос: действительно 
ли самореализация дает нашей жизни тот смысл, который опре-

7 «Все сойдет», «можешь делать, что твоей душе угодно» (англ. разг.). – Прим. ред.
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деляет ее направление? Дает ли она все то, что так важно с точки 
зрения психологов и психотерапевтов: чувство самоидентичности 
и чистой совести, целостности и стабильности, все, что помогает 
преодолеть тяжелые кризисы?

Не слишком ли многого мы хотим от нашего «Я»?

Уж я точно никогда не буду возражать против самореализации. 
Слишком долго в христианской традиции стремление к самореа-
лизации осуждалось как эгоизм. Требовалось отказаться от своего 
«Я», обратиться к аскезе ради аскезы и быть смиренным. Я всегда 
критиковал эти тенденции и в этой книге с самого начала подчер-
кивал, что краеугольным камнем здоровой личности является до-
верие к жизни и к себе. 

Лично для себя считаю особой удачей, что я, благодаря стабиль-
ным семейным отношениям и моей родине, привившей мне уваже-
ние к человеку, благодаря хорошему воспитанию и образованию, 
обладаю сильно выраженной верой в свои силы. Это то, что сейчас 
вновь требуется от воспитания (см. редакционную статью в журнале 
«Шпигель», № 15 от 6.4.2009 г.: «Сильное Я. Как дети справляются с 
жизнью»8). Без внутренней силы, психической cтабильности и стой-
кости мне не удалось бы выстоять без серьезных потерь (о некоторых 
ударах и душевных ранах я не говорю) в моей борьбе за «спорные 
истины». Нередко мои противники, завистники, «доброжелатели» 
воспринимали мою уверенность в себе при изложении аргументов 
как высокомерие, мои обоснованные вопросы – как дерзость, мою 
критическую позицию – как гипертрофированный эгоцентризм, а 
мою здравую убежденность – как недостаток смирения. Как часто 
мне приходилось слышать высокомерные призывы к смирению.

Но смирение не имеет ничего общего с угодничеством, ра-
болепием, трусостью. Смирение не означает, что человек тут же 
должен пасть на колени, если ему возражает начальство. Смире-

8 “Das starke Ich. Wie Kindern das Leben gelingt.” – Прим. пер.
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ние – это самоограничение, но не самобичевание и самозабвение. 
Смирение подразумевает мужество, а мужество предполагает от-
сутствие робости перед открытыми конфликтами и страха перед 
неизбежными травмами и у себя и у других. Я убежден: не только 
государство, но и церковь нуждается в уважающих себя лично-
стях, и в здоровой культуре спора. Известно, что апостол Павел и 
некоторые святые были отнюдь не щепетильны, когда им прихо-
дилось обличать злоупотребления. Они отстаивали свое мнение 
перед «верховенствующими», даже перед апостолом Петром. При 
жизни у них, конечно же, не было статуса святого, который впо-
следствии позволил увидеть их смелые выступления в правиль-
ном свете. И им пришлось испытать и зависть, и непонимание, но 
они не потеряли уверенности в себе.

Я должен признаться, что не отличаюсь кротостью, когда речь 
заходит о состоянии церкви и богословия. Наряду с неправедным 
существует еще и праведный гнев. Может быть, некоторые мои 
резкие формулировки и разделили людей на лагери, некоторые 
остроумные высказывания были восприняты как язвительность. 
Но я всегда избегал переходить на личности. Даже тогда, когда 
меня обвиняли в предательстве католической веры, христианства, 
называли меня неверующим, я не отвечал тем же. При этом сам 
я, наверное, мог бы уже издать небольшой словарь всех тех бран-
ных, оскорбительных сравнений, которыми меня награждали и 
награждают устно и в письмах или прилюдно даже вполне благо-
честивые люди, которые обещают еще при этом молиться за меня. 
Нечего тогда требовать от меня еще большей доброжелательности 
и тонкости в обращении с чрезвычайно чувствительными, высши-
ми церковными сановниками. 

Признаю, что при всей самоуверенности нужно постараться 
не стать эгоцентриком и, помня о собственных недостатках, оста-
ваться внутренне скромным человеком, который готов критико-
вать самого себя и услышать разумную критику от других. Но 
нужно и бороться. Конечно, не только за себя. Я всегда стремился 
поддержать тех, у кого нет возможности высказаться и быть ус-
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лышанным. И я боролся и борюсь за великое дело: обновление 
Католической церкви, объединение разрозненных христианских 
церквей и, наконец, диалог между религиями и культурами на 
принципах общечеловеческого этоса. В таком смысле это, конеч-
но, самореализация.

Но правы те психологи и психотерапевты, которые говорят 
о «ловушке самореализации». Из-за стремления к ней была раз-
рушена уже не одна семья, сломались человеческие отношения. 
Когда захлопывается эта ловушка? Когда самореализация отде-
ляется от ответственности за себя и за других, за мир. Я ни в коем 
случае не имею в виду только агрессивных политиков, алчных и 
корыстных менеджеров, властолюбивых профсоюзных деятелей, 
тщеславных ученых, бессовестных врачей и лицемерных священ-
нослужителей. Я думаю о самой обычной повседневной жизни, о 
неправильно понятой самореализации, что в разных формах мо-
жет проявиться у каждого из нас.

Самоопределение, собственный опыт, поиски себя, самораз-
витие и самореализация – это, конечно, хорошо, пока они не пере-
рождаются в самовлюбленный нарциссизм, эгоцентризм и безот-
ветственность эгоиста, нежелающего учитывать интересы других. 
Зачастую нас раздражают мелочи. Не я один сержусь, когда стал-
киваюсь с беспардонными людьми в общественных местах, кото-
рые в автобусах, поездах, на улицах и площадях громкими разго-
ворами по мобильному телефону, грубым и наглым поведением, 
нередко эпатируя окружающих, мешают другим и отнимают у 
нас часть нашей свободы. Психологи говорят, что встречается все 
больше родителей, которые принимают плохое поведение своих 
детей за признак особой одаренности.

Только ли психологи могут помочь в таких проблемах? Без-
условно, неплохо, если детям уже в начальной школе приви-
вают определенные образцы поведения, которые помогут им 
справиться со сложными ситуациями в жизни: завязывай от-
ношения! Будь целеустремленным! Принимай решения, от-
крывай возможности для развития личных способностей. Раз-



95

СМЫСЛ ЖИЗНИ

вивай положительный взгляд на собственную личность, смотри 
на вещи реалистично, не теряй надежды. Заботься о себе и будь 
осмотрительным...

Но не нужно ли нашим детям, для того чтобы осуществить-
ся в жизни, кроме психологического тренинга по успешному са-
мовыражению, этическое воспитание, которое должно сегодня 
основываться на гуманистических принципах и золотом пра-
виле взаимности, на принципе благоговения перед жизнью, на 
солидарности, правдивости и партнерстве? Мне кажется, что 
только на такой этической основе и могут сработать основные 
правила положительного воспитания, когда родители устанав-
ливают четкие правила и границы и последовательны в своих 
действиях.

Но это правило действительно и для взрослых: самоутверж-
дение иногда требует преодоления себя. Внутренняя пустота, а 
она возможна и в тесном кругу или дружеской компании, может 
быть заполнена только жизненными ценностями и смыслом. А 
жизненный смысл – и вот мы снова возвращаемся к нашему во-
просу – я могу найти не в изолированном «Я», а только в гуще че-
ловеческих отношений. Это значит, что моя личность может най-
ти смысл жизни, только если она открыта для встречи с «Ты», с 
«Мы». Открыта для любимого человека, семьи, коллег, друзей, во-
обще людей, рядом с которыми я живу и с которыми сталкиваюсь 
в жизни. Смысл жизни я найду, только если смогу трансцендиро-
вать свое «Я» на другую личность, общество или дело, которому я 
служу. При этом было бы неправильно думать только о высоком и 
благородном и забыть о повседневных заботах.

«Маленький» смысл

С самого начала я подчеркивал: мое глубинное доверие к жизни не 
означает, что я уже никогда не поставлю под сомнение смысл че-
ловеческой жизни. Это относится, так сказать, к большому миру. 
Частенько, сидя в самолете, я думаю: как гордо и броско выглядят 
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некоторые американские города с высоты птичьего полета в сол-
нечном свете, но какими огромными экономическими, социаль-
ными, политическими, культурными проблемами они охвачены! 
И как прекрасна наша голубая планета для пролетающего над ней 
в космическом корабле, но при этом какие природные катастро-
фы, эпидемии, конфликты и войны угрожают ее жителям в раз-
личных регионах!

Но и мой маленький мир не без изъяна, он часто находится 
под угрозой. Мое здоровье, даже если оно крепкое, постоянно под-
вержено опасности, моя профессиональная карьера не застрахо-
вана от неудачи. Человеческой жизни свойственна хрупкость, со-
мнительность, бренность. И всегда угрожает потеря смысла. А из 
этого следует: когда-то принятое мной принципиальное решение 
доверять жизни снова и снова подвергается испытаниям в различ-
ных ситуациях.

Так в чем же «смысл», «цель», «значение» жизни? Я с понима-
нием отношусь к тем, кто ограничивается «маленьким смыслом». 
Они принимают один из предлагаемых ответов для какой-то об-
ласти жизни и видят смысл своей жизни в работе, свободном вре-
мени, спорте, партнерских или любовных отношениях. Или они 
находят смысл в культуре, искусстве, музыке или, не по собствен-
ной воле, в психотерапии или группе психологической поддерж-
ки. Все это нельзя недооценивать.

Но мне кажется, что даже когда такой частичный смысл най-
ден, все равно остается неутолимая тоска, пусть скрытая, по-
давленная, приглушенная, отодвинутая на задний план тоска 
по общему смыслу. Нерешенный вопрос о смысле целого: нашей 
жизни и смерти, всего нашего мира. Вопрос о большом духовном 
целом, большом смысле. Недаром в психотерапии наряду с Фрей-
дом, Адлером и Юнгом такой большой отклик получила логоте-
рапия Виктора Франкла. Он призывает к тому, чтобы психотера-
пия обратилась к духовным вопросам, в особенности к вопросам 
смысла.
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«Большой» смысл

Понятно, что очень многие люди отрицают существование 
«большого» смысла. Я возвращаюсь к упомянутому в начале 
книги спору между реалистами и номиналистами. Моя пози-
ция в нынешнем споре в некотором отдалении от этих двух на-
правлений, которые оба, конечно, несут в себе зерно истины, но 
кажутся мне недостаточными для ответа на вопрос о большом 
смысле. В своей жизни я не хотел бы быть ни натуралистом, ни 
конструктивистом.

С одной стороны, меня не удовлетворяет научный натура-
лизм, который распространен не только среди естествоиспы-
тателей. Для натуралиста человек – это только часть природы, 
продукт эволюции. Я разделяю глубокое уважение натуралиста 
к природе, солидарность человека с природой. Я безоговороч-
но признаю все доказанные результаты естественнонаучных ис-
следований, в особенности теории эволюции: их не следует иг-
норировать или отрицать по религиозным или идеологическим 
соображениям. 

И все равно я не могу согласиться с представлением о чело-
веке, в соответствии с которым я просто есть, и больше ничего. 
Я имею определенную биологическую структуру, потребно-
сти и интересы, но не имею ни смысла, ни ценности. И я задаю 
себе вопрос: разве я не выше животного, которое не задает во-
просов о ценностях и смысле? Так ли это, что я живу и умираю 
так же, как животное? Бертольд Брехт придерживался этого 
мнения и выразил его в сжатом виде в известных четырех стро-
фах «Против соблазна». Уже в 1982 году в моей книге «Веч-
ная жизнь?» я позволил себе, слегка подправив это стихот-
ворение, перевернуть его смысл без ущерба серьезности и 
достоинству. Таким образом, становится ясной альтернатива, 
принять которую есть как минимум столько же причин. Я ци-
тирую здесь «Против соблазна» и мои изменения в правой 
колонке:
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9(“Ewiges Leben?”, S. 6410)

Я держу дистанцию по отношению к чистому натурализму. 
Но, с другой стороны, меня не удовлетворяет и идеалистический, 
материалистический или структурный конструктивизм, который 
видит смысл и ценность жизни только в созданных человеком 
конструкциях. Для конструктивиста человек – это только поня-
тийная или языковая конструкция, натянутая на реальность и су-
ществование. 

9 Перевод Юрия Левитанского, взятый за основу, не позволяет показать характер 
изменений Г. Кюнга, поэтому текст подвергся существенной трансформации, осо-
бенно в 3 и 4 строфах. – Прим. ред.
10 На русском языке книга «Вечная жизнь?» выйдет из печати весной 2013 г. в из-
дательстве ББИ. – Прим. ред.

Не смейте поддаться соблазну! 
Дорога назад не ведет. 
Стемнеет, и полночь настанет, 
И в доме вам холодно станет, 
И утро уже не придет. 

Не смейте поддаться обману! 
Срок малый у жизни, увы. 
И надо спешить, торопиться, 
Хоть досыта ею упиться, 
Увы, не успеете вы. 

Не смейте поддаться надежде! 
Дни ускользают, как песок. 
Прочь мрачные мысли гоните! 
И жизнь прекраснее всего: 
Ведь ограничен ее срок. 

Не смейте поддаться соблазну
Трудов до потери всех сил! 
Что может вас еще страшить? 
Вы умрете, как прочие звери, 
И после уж не будет ничего.9

Не смейте поддаться соблазну! 
Дорога назад приведет. 
Стемнеет, и полночь настанет, 
И в доме вам холодно станет, 
Но утро снова придет. 

Не смейте поддаться обману! 
Срок малый у жизни, увы. 
Не надо спешить, торопиться, 
Ведь досыта ею упиться, 
Увы, не успеете вы. 

Не смейте поддаться надежде! 
Дни ускользают, как песок. 
Прочь мрачные мысли гоните! 
И жизнь прекраснее всего: 
Ведь безграничен ее срок! 

Не смейте поддаться соблазну 
Трудов до потери всех сил! 
Что может вас еще страшить? 
Вы не умрете, как прочие звери, 
И после не наступит забытье.
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Да, я приветствую, как и конструктивисты, человеческую сво-
боду, силу творчества и автономию. И тем не менее мне кажется 
проблематичным, что человек или человеческое общество, высту-
пая творцом смысловых систем и смысла вообще, не имеет соб-
ственного, присущего ему смысла. Если мне нужно самому созда-
вать свои ценности – материально (по Фейербаху и Марксу), или 
экзистенциально (по Сартру), как набросок моего существования 
и морали, или структурно (по Соссюру и семиологам), то смысл – 
это только слово, придуманное человеком.

Что же, мне стать самому себе Богом и Создателем? Сверх-
человеком, как этого ожидал от нас Фридрих Ницше после того, 
как «безумный человек» объявил о «смерти Бога»? Но меня пред-
упреждает сам Ницше, который в конце концов видит цель жизни 
только в вечном повторении: вечная жизнь, страдание, исчезнове-
ние и возникновение и, таким образом, вечность:

Мир – так глубок,
Как день помыслить бы не смог.
Мир – это скорбь до всех глубин, – 
Но радость глубже бьет ключом!
Скорбь шепчет: сгинь!
А радость рвется в отчий дом, –
В свой кровный, вековечный дом!

«Песнь опьянения»11

(Перевод Ю. М. Антоновского)

Значит, мне нужно поверить в бесконечное вращение по кру-
гу, подобное природному циклу исчезновения и возникновения? 
Старый миф о вечном возвращении, к которому вновь обращается 
Ницше. Но ведь и Ницше ни в коей мере не доказал этого. Бес-
спорно, в природе есть периодически возникающие явления, та-
кие, как движение звезд, смена времен года, день и ночь. Но ведь 
конкретные детали не повторяются, как раз наоборот: начиная с 

11 «Так говорил Заратустра». Ч. IV, в Ницше Фридрих. Сочинения: В 2 т. Т. 2. М.: 
Мысль, 1990. – Прим. ред.
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атома и кончая звездами, природа каждый раз рассказывает но-
вую историю. Даже звезды могут умереть. Есть невозвратность 
бытия, но, к счастью, и настоящая новизна. 

И поэтому для меня остается без ответа большой вопрос, не 
направлена ли все же хотя бы история человека на что-то, что со-
ставляет исполнение смысла человеческой жизни. Я ни в коем слу-
чае не хочу отказаться от этого всеобъемлющего, определенного и 
именно «большого» смыла всего существования. И как же быть, 
в конце концов, с сотнями миллионов людей, живущих в трущо-
бах Лондона, Нью-Йорка, Бомбея, в нищих кварталах Колумбии 
и поселениях бедноты в Бразилии в вопиющих страданиях и нуж-
де? Неужели нельзя дать им никакой надежды? А как быть с теми 
миллионами, которые погибли ужасной смертью в концентраци-
онных лагерях нацистов, сталинистов, маоистов? Или с невинны-
ми жертвами киллеров? Или с детьми, которые умерли в детстве, 
так и не пожив нормальной жизнью? Что же, справедливости нет? 
И зачем они ходили по этой земле? Зачем мы, те, которые живут 
относительно хорошо, ходим по земле?

Я признаю, что не могу смириться со всеми бедами, неспра-
ведливостями и бессмыслицей этого мира. Именно поэтому я за-
даю вопрос о смысле жизни, своей и чужой. Но ищу я не прививки 
от тоски и обещания найти этот смысл на небесах. Я хочу смысла 
здесь, на земле. К призыву Ницше: «Братья мои, оставайтесь вер-
ны земле!» я хочу отнестись вполне серьезно. 

Нам должно быть достаточно найти смысл жизни здесь и 
сейчас. И каждый человек, каждый мужчина и каждая женщина 
должны сами найти этот смысл для себя, в своем большом и ма-
лом жизненном круге. Любая профессия, независимо от должно-
сти, может стать истинным призванием, которое будет приносить 
чувство удовлетворения и наполненности. Увлечение обществен-
ной деятельностью, социальной, благотворительной или полити-
ческой, может нести больше смысла, чем любая работа ради куска 
хлеба. Забота о близких при всех сложностях и усилиях, которые 
с этим связаны, может изменить взгляд на жизнь и стать неожи-
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данным опытом обретения смысла. И поэтому я хочу пожелать 
каждому: от жизненных кризисов не уберечься, как раз в наше 
время всеобщего экономического кризиса они могут настигнуть 
нас в любой момент, но пусть во всех испытаниях сохранится и 
укрепится понимание смысла жизни, пусть кризис поможет на-
чать поиски смысла, которые увенчаются успехом.

Я говорю об определенном, окончательном смысле, который 
включает и смысл смерти. Как и бессчетное количество других 
людей, меня не оставляет тоска по окончательной справедливо-
сти, вечном мире и нескончаемом блаженстве. Можно ли когда-то 
удовлетворить эту тоску? Я попытаюсь ответить на этот вопрос 
в следующей главе, в которой мы обратимся к проблеме основы 
жизни.
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5. Основа жизни

«Что я знаю о Боге и о цели жизни?
Я знаю, что этот мир существует.
Что я помещен в нем, как мой глаз 
в своем поле зрения.
Что нечто, сказанное о нем, 
является проблематичным.
Что мы называем это значением.
Что это значение лежит не в нем, 
но за его пределами».

(Людвиг Виттгенштейн, 
из «Тетрадей 1912 – 1916», от 11.6.16).

С доверием к жизни и радостью отправляемся в жизненный путь, 
который имеет свой смысл. Но что есть основа жизни?

Это было за пару месяцев до празднования 500-летия Тю-
бингенского университета, основанного в 1477 году. Ректор уни-
верситета Адольф Тайс от имени комитета, ответственного за 
празднования, обратился ко мне с предложением выступить с тор-
жественной речью. Для меня это было тройной неожиданностью: 
обратились не к историку, оратору или философу, а к богослову. 
Не протестантский богослов должен держать речь в протестант-
ской монастырской церкви, при которой когда-то был основан 
университет, а католический. И при этом говорить надо не на 
тему из истории университета, а о центральной теме человеческо-
го существования. Я принял эту почетную, но сложную задачу, 
сознавая, что речь прозвучит в очень взрывоопасной обществен-
ной обстановке: 1977 год – это апогей террористической дея-
тельности Фракции Красной Армии1. И уже тогда я задавал себе 
вопрос:

1 Rote Armee Fraktion – леворадикальная организация городских партизан, дей-
ствовавшая с 1968 г. в ФРГ и Западном Берлине. – Прим. ред.
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Есть ли будущее у веры в Бога?

И вот мы подходим по нашей горной дороге к отвесной стене, ко-
торую нужно преодолеть, «выйти за ее пределы». Возможно, не-
которые испугаются и отступят, но некоторые уже знают, что дру-
гого пути к вершине нет. Поэтому я попробую вбить в стену хотя 
бы несколько крючков для опоры.

Давайте посмотрим назад: у религии очень большая история, 
это бесспорно. Культурно-исторические исследования не зафик-
сировали до сих пор ни одного народа или племени, у которых не 
было бы обнаружено хотя бы каких-то признаков религии, пусть 
иногда их и трудно отличить от магии. Религия повсеместна как 
исторически, так и географически. Но если мы посмотрим вперед, 
то так ли очевиден вывод из прошлого, что и в будущем будет су-
ществовать религия? Отнюдь нет. Религии могут умирать: египет-
ская, вавилонская, римская, германская… Но может ли умереть 
само явление религии? Наверное, нет, подобно таким человече-
ским явлениям, как искусство и музыка.

Конечно, Западная и Северная Европа прошли в современной 
истории особый путь развития, оказавший влияние на весь мир. 
Мы уже говорили о Просвещении. В XVII и XVIII веках в след-
ствие «победы светского», или секуляризации, были освобожде-
ны от религиозного контекста основополагающие области жизни: 
философия, естествознание, медицина, право, государство, искус-
ство и культура. Они стали светскими, секулярными, то есть са-
мостоятельными, автономными, подчиняющимися собственным 
законам. Фактически секуляризация изначально была нацелена 
только на светскость, независимость автономность, самостоя-
тельность по отношению к религиозно-церковному доминирова-
нию и не стремилась подавлять саму религию. Ни в коем случае 
не предполагалась идеологическая секуляризация, не имелось в 
виду безбожие, теоретически обоснованное или просто реализо-
ванное в жизни. Но, глядя на этот путь, все чаще приходит на ум 
вопрос: есть ли у веры в Бога будущее? 
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В своем выступлении по случаю юбилея университета я хо-
тел отдать должное не только моему родному университету, но и 
вопросу наших «дел с Богом», что, собственно, и является пред-
метом богословия, «слова о Боге». Я чувствовал себя хорошо под-
готовленным. Мой четырехлетний труд над ответом на вопрос о 
Боге в современном обществе под заголовком «Существует ли 
Бог?» был почти завершен. И вот 8 октября 1977 года, после уме-
ренно критического вступительного слова федерального прези-
дента Вальтера Шееля о студенческом движении, я обратился к 
слушателям с моей речью «Можно ли сегодня еще верить в Бога?» 
Обе речи потом были опубликованы вместе. 

То, о чем я говорил тогда, остается моим убеждением и сегодня: 
если мы хотим, оперируя разумными аргументами, выступить за 
веру в Бога, то мы в первую очередь должны знать и все аргумен-
ты против. Знать и принимать их всерьез. Никто не будет спорить, 
что зачастую выступления против религии были выступлениями 
против религиозных институтов, выступление против Бога было 
выступлением против церкви. Из-за собственной несостоятельно-
сти богословы и церковные деятели сами способствовали распро-
странению научного и политического атеизма: в XVII веке среди 
отдельных интеллектуалов, в XIX – среди многочисленных образо-
ванных людей и, наконец, в ХХ – среди народных масс от Испании 
до России. В XXI веке будущее веры в Бога находится под угрозой. 
Кроме всего прочего еще и потому, что не преодолено старое проти-
вопоставление веры и современной науки и демократии. 

Вера в Бога против науки и демократии

Я состою в так называемой «Тюбингенской республике ученых» 
(таков подзаголовок написанной Вальтером Йене истории Тю-
бингенского университета). И как таковой я очень сожалел тог-
да и сожалею сейчас, что борцы против современной науки столь 
часто апеллируют к Богу. Дело Галилея и Дарвина, а в наши дни 
борьба с сексуальной моралью (противозачаточные таблетки, 
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презервативы, искусственное оплодотворение, клеточные иссле-
дования...) отяготили и отравили отношения между естествен-
ными науками и религией. И нетрудно понять тех, кто выступает 
против веры в авторитет Библии, церкви, которая кажется им не-
разумной, антифилософской, ненаучной. Это реакция на римские 
декреты и протестантские памфлеты. Вместе с тем и многие веру-
ющие понимают, что аргумент «Бог» не должен играть никакой 
роли в естественных науках, если их метод чист и точен. Столь 
сложные этические вопросы, как проблема абортов, исследования 
стволовых клеток или эвтаназии, требуют практических гуман-
ных решений, без религиозного фанатизма, научно обоснованных 
и богословски и философски освещенных.

Как убежденный швейцарский демократ, я сожалею сегодня, 
как и тогда, что и в борьбе с современной демократией ищут под-
держки у Бога. Хотя в наши дни и невозможна религиозная опека 
государства со стороны церкви, как во времена до Великой фран-
цузской революции, для укрепивших свою позицию фундамента-
листов, неважно христианских или мусульманских, по-прежнему 
неприемлем и ненавистен лозунг Французской революции «Сво-
бода, равенство и братство». Но вернемся к моей родной Католи-
ческой церкви: не только реакционно-традиционалистское «Свя-
щенническое братство святого Пия Х», но и многие в Ватикане 
хотели бы вернуть силу закона церковным постановлениям XIX 
и начала XX века в отношении либерализма и социализма, сво-
боды совести, вероисповедания и печати. Они хотели бы, чтобы 
решения относительно правоты или неправоты во всех вопросах 
веры и морали принимались церковными инстанциями, как этого 
требуют последние энциклики. Некоторые в Ватикане считают, 
что, действуя в таком враждебном современности духе, они смо-
гут в интересах римско-католической «морали», за кулисами или 
в открытой дискуссии, оказывать давление на демократически из-
бранные правительства и парламенты.

И когда в придачу к этому я вижу, как со стороны церков-
ных авторитетов санкционируются и освящаются всевозможные 
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«чудеса» в средневековом духе, как старые легенды выдаются за 
исторические факты, как поддерживаются сомнительные палом-
нические проекты, а терпеливых простых верующих держат за 
дураков, то на вопрос «Во что я верю?» я отвечаю: вот в это я не 
верю, и ни один богослов в мире не сможет убедить меня в том, что 
это имеет отношение к моей вере в Бога, тем более к христианской 
вере. Наоборот, следует задать себе вопрос: не льет ли фальшивое, 
искаженное представление о Боге, а также негуманное и асоци-
альное «христианское» представление о человеке воду на мельни-
цу атеизма?

Но мне хотелось бы подойти и с другой стороны: а обоснованы 
ли аргументы против веры в Бога? Следует критически проверить 
хотя бы два комплекса аргументов: психологические, согласно ко-
торым Бог только проекция в уме человека, и историко- и культур-
но-философские об исчезновении религии в ближайшее время.

Бог – проекция тоски?

Еще когда я был студентом, мне всегда казалось недостаточным 
изучать философские аргументы, не учитывая истории жизни 
автора философской системы. Меня привлекали тогда, помимо 
Декарта и Паскаля, Канта и Гегеля, великие атеисты Фейербах, 
Маркс, Ницше и Фрейд. Мне хотелось понять их жизнь, их ошиб-
ки и мотивы. Почему именно они пришли к отрицанию Бога? 
В особенности меня интересовали:

– Людвиг Фейербах, протестантский студент богослов, первая 
мысль которого, по собственному признанию, была о Боге, вто-
рая – о разуме, а третья – о человеке;

– Карл Маркс, иудей по рождению и христианин по воспита-
нию, который, однако, становится левогегельянцем и защищает 
диссертацию по философии;

– Фридрих Ницше, сын лютеранского пастора, воспитанный 
богобоязненными женщинами, ставший критическим филологом 
и приверженцем пессимистической философии Шопенгауэра;
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– Зигмунд Фрейд, из еврейской семьи, из-за отвращения к 
католическому ритуализму и антисемитизму, под влиянием ма-
териалистического течения в медицине ставший физиологом и 
психологом.

Уже через год после начала работы в Тюбингене, в летний се-
местр 1961 года, мне пришлось замещать коллегу и читать лекции 
по философии. Сначала я подробно разобрал философское бого-
словие Георга Фридриха Вильгельма Гегеля, потом – антрополо-
гическое антибогословие Фейербаха, затем социально-революци-
онный атеизм Маркса, нигилистический атеизм Ницше и атеизм у 
Достоевского. Я очень хорошо помню одно семинарское занятие. 
Мы обсуждали теорию проекции Людвига Фейербаха и вопрос, 
является ли, следуя этой теории, молитва только разговором с 
самим собой. И вдруг меня осенило: аргумент проекции не нуж-
но отрицать, его нужно обобщить! Ведь проекция есть всегда: не 
только когда мы познаем Бога, но при любом познании, напри-
мер, когда мы познаем любимого человека. Везде работает моя 
сила воображения, везде я вкладываю что-то от себя в предмет 
моего познания, то есть что-то проецирую. Но вопрос ведь в том, 
есть ли все же в реальности нечто, что соответствовало бы моей 
проекции.

Конечно, ничего не существует только потому, что я этого 
желаю или мечтаю об этом. Но верно и обратное: и ничто не су-
ществует только потому, что я этого хочу. Как раз в этом и за-
ключается ошибочный вывод Фейербаха и его бесчисленных по-
следователей: Вы говорите, что Бога нет, есть только мое желание, 
чтобы Бог существовал. Но скажите, почему не должно, не может, 
не имеет права существовать что-то, чего я желаю, на что надеюсь, 
о чем мечтаю? Почему, собственно говоря, должно быть иллюзией 
все то, что уже тысячелетиями проповедовалось в многотысячных 
храмах, синагогах, церквах и мечетях, все, что люди боготворили, 
на что молились? Почему исходно должны быть иллюзией пои-
ски первоначала, начала всех вещей (греч. arché) всех еще досо-
кратовских ионических мыслителей? А размышления Платона об 
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идее добра, или Аристотеля о первом толчке и цели всех вещей, 
или Плотина о большом «Едином»? Все это «нонсенс», бессмыс-
лица? И неужели останется не удовлетворенным это невероятное 
стремление человека к вечному миру, последнему смыслу, насто-
ящей справедливости?

Я ничего не имею против, когда критикуют метафизику, когда 
ее называют «отсталой провинцией» или «надстройкой» в инте-
ресах определенных групп. Я ничего не имею против, когда мою 
веру анализируют с точки зрения психологии и нейрофизиоло-
гии. Но все это ничего не доказывает по поводу существования 
отдельной, независимой от моей психики действительности. А это 
значит: моему желанию Бога все же может соответствовать истин-
ный Бог. И разве желание какого-то человека, чтобы Бог не су-
ществовал, не может быть также проекцией в интересах каких-то 
групп, проекцией, основанной на определенных предрассудках?

Поэтому я приложил так много усилий, чтобы развеять наи-
более распространенные предрассудки в отношении веры в Бога. 
Например, мнение, что тот, кто верит в Бога, не может быть ин-
теллектуально добросовестным и заниматься наукой. Или что 
вера и знание исключают друг друга. Или что наука окончательно 
заменила религию. Или вот еще предрассудки: верующий в Бога 
не может быть настоящим демократом; нельзя примирить веру в 
Бога и свободу, равенство и братство; политика должна прийти 
на смену религии. И наконец, такие расхожие мнения: религия 
не дает человеку быть поистине человеком; Бог существует за 
счет человека, является выражением самоотчуждения человека; 
последовательный гуманизм может быть только атеистическим. 
Конечно, такие предрассудки нельзя преодолеть теоретически, 
они преодолеваются только действиями – положительными дей-
ствиями – верующих и религиозных институтов. Но просвещен-
ная религиозность – это условие жизнеутверждающей практики. 
И все же давайте посмотрим, как обстоит дело со второй группой 
аргументов, утверждающих, что религия находится на пороге 
исчезновения.
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Религия – устаревшая модель?

То, что я только грубо наметил в предыдущих строках, я обосно-
вал пункт за пунктом в моей книге «Существует ли Бог? Ответ на 
вопрос нового времени». Книга вышла в 1978 году, она пригла-
шает читателя к аргументированной, серьезной интеллектуаль-
ной дискуссии. Я покопался в историях жизни и в аргументации 
великих атеистов глубже, чем это обычно принято в богословии. 
Книга была переведена на основные европейские языки, а чуть 
позже вышла даже в российском подпольном «Самиздате». И это 
было еще в 1978 году. Мои российские друзья при этом немало 
рисковали.

Хотелось бы мне здесь добавить, что Рим и немецкие еписко-
пы с похвалой отозвались об этой книге как о вкладе в общее дело 
и с благодарностью приняли бы дальнейшие разъяснения моей 
позиции по отношению к христианским догмам. Но, увы, эти слу-
жители Бога не заинтересовались моим «ответом на вопрос ново-
го времени». По крайней мере нет письменных свидетельств тако-
го интереса. Они во что бы то ни стало хотели заставить замолчать 
критика энциклики Humanae Vitae2, папской непогрешимости и 
римской системы. Через год после выхода в свет книги «Суще-
ствует ли Бог?», 18 декабря 1979 года, без предупреждения, как бы 
«в ходе секретных военных действий», я был лишен церковного 
разрешения на преподавание.

Нельзя сказать, чтобы этот случай инквизиции помог «делу 
Бога». Средства массовой информации обсуждали эту тему все 
рождественские праздники. Новость затмило только сообщение о 
вторжении советских войск в Афганистан. Через десять лет вой-
ска были с позором выведены из страны, что в большой степени 
способствовало краху атеистической советской системы и возвра-
щению религии на территорию советского блока.

2 Humanae vitae tradendae munus gravissimum… («[Важнейший дар передачи] чело-
веческой жизни…») – энциклика Папы Павла VI от 25 июля 1968 г., посвященная 
вопросам о контроле над рождаемостью. – Прим. ред.
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И еще более важное событие того судьбоносного для меня 1979 
года: потерпел крах секулярный режим противника ислама – пер-
сидского шаха, и оппозиционный лидер аятолла Хомейни с триум-
фом вернулся в Тегеран. Возникновение Исламской Республики 
Иран снова сделало религию фактором мировой политики. Мою 
книгу «Существует ли Бог?» читали и в Тегеране. В результате, я 
стал первым европейским богословом, который имел возможность 
вести серьезные дискуссии с ведущими религиозными учеными 
Ирана, в том числе с будущим президентом Мохаммадом Хатами. 
Жаль, что Запад недостаточно поддерживал этого политического 
реформатора.

А я мог таким образом увидеть подтверждение моим аргумен-
там в споре с атеистами о скором конце религии. Этот прогноз 
атеистов оказался необоснованной экстраполяцией в будущее. 
Не осуществились ни «отмена религии», как это предсказывали 
атеистические гуманисты (Фейербах), ни «отмирание религии» 
согласно атеистическим социалистам (Маркс), ни «замена ре-
лигии» атеистической наукой (Фрейд). Более того, атеистиче-
ский гуманизм, социализм и вера в науку сами попали под по-
дозрение как проекции. Но, конечно же, спор вокруг религии 
продолжается.

Что говорит против религии

В отличие от уже упомянутых великих классических атеистов, 
«новые атеисты» из естествоиспытателей не кажутся самостоя-
тельными мыслителями. Я не вижу серьезных естественнонауч-
ных аргументов против существования Бога. Ведется лишь общая 
полемика против религии в целом и христианства в частности. 
Нет дискуссии, которая могла бы дать новые открытия.

Разумеется, я понимаю: верующие часто сами дают повод к 
усиленным атакам неверующих против веры в Бога. Многие люди, 
даже если они проявляют понимание по отношению к постоянной 
исламской враждебности, к старому и новому колониализму, им-
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периализму и капитализму, по праву возмущены мусульманским 
религиозным фанатизмом и террором. Другие, например като-
лики, недовольны противоречащим Евангелию культу личности 
папы римского и его реставрационным церковно-политическим 
курсом в литургии, догматике, сексуальной этики и биоэтике, в 
отношении к иудаизму, исламу, индейцам и африканцам. Третьи 
встревожены активностью протестантских креационистов в аме-
риканских штатах и школах и неквалифицированными высказы-
ваниями деятелей церкви по поводу теории эволюции. И наконец, 
четвертых возмущает политкорректное благочестие некоторых де-
ятелей, таких, например, как бывший американский президент3 и 
его неоконсервативные помощники, которые на основе прямо-та-
ки оруэлловской конструкции лжи полагают, что Бог всегда на их 
стороне: и при вторжении в Афганистан и Ирак, и при применении 
пыток.

Да, действительно, есть много серьезных аргументов против 
религии, и в первую очередь против злоупотребления ею. И при 
всей скромности я хотел бы отметить, что я, как и немногие дру-
гие богословы, за последние десятилетия постоянно рассматривал 
в своих книгах и отрицательные стороны религии. Так, в книге 
«Иудаизм» можно найти точную и критическую информацию о 
средневековых преследованиях иудеев, папском и лютеранском 
антииудаизме, холокосте и проблеме Палестины. В книге «Хри-
стианство» я разбираю крестовые походы, инквизицию, пресле-
дование ведьм, христианские религиозные войны и римский ан-
тииудаизм. В книге «Ислам» можно прочитать о гражданских и 
завоевательных войнах, правах человека, проблемах меньшинств, 
женщин, проблеме насилия и о многом другом.

Поэтому мне трудно понять Ричарда Докинза, естествоиспы-
тателя, который в образе просветителя написал книгу о Боге как 

3 Джордж Буш-младший – президент США в 2001–2009 гг. После терактов 
11 сентября 2001 г. объявил глобальную «войну против терроризма», в том 
же году инициировал военное вторжение в Афганистан, а в 2003 г. – в Ирак. – 
Прим. ред.
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иллюзии (The God Delusion, 20064) со скандальными религиозны-
ми историями. Ведь как и нам, богословам, приходится прилагать 
некоторые усилия в вопросах естественных наук, чтобы внима-
тельно изучить тему, так, думается мне, и автору данной книги не 
следовало игнорировать специальную философско-богословскую 
литературу и подменять серьезные аргументы высокомерными 
дешевыми аллюзиями или иронией. Докинз выдает свою ограни-
ченность, когда пишет о «характерно невнятном, малоразборчи-
вом богословии, не продвинувшемся, в отличие от науки и боль-
шинства других областей человеческой эрудиции, за последние 
18 столетий ни на шаг». Конечно же, ему не хватает самокритич-
ности и для того, чтобы признать, что не столько религия, сколько 
атеистическая тоталитарная идеология произвели на свет псевдо-
религиозные мифы и с помощью науки и технологии совершили 
колоссальные преступления против человечества с многомилли-
онными жертвами – нацизм, сталинизм, маоизм.

Самая яркая критика книги Докинза «Бог как иллюзия» при-
надлежит перу богослова5, который пережил шесть крайне без-
радостных лет атеистического коммунистического общества в 
бывшей ГДР. В своей книге «Отмена религии. Научный фана-
тизм и его последствия» (2008) он пишет следующее по поводу 
утверждения британского биолога о ненасильственности атеиз-
ма: «Похоже, что кто-то проспал ужасное столетие на далеком 
острове и теперь мечтает об атеизме, каким он, по его мнению, 
должен быть. Но действительность, это упрямое нечто, не хочет 
быть такой, как ему нужно. Я убежден, что во всем мире нет ни 
одного атеиста, который стал бы разрушать бульдозером Мекку 
или Шартр, Йоркский собор, Нотр-Дам (GW 345). Для бульдозе-
ра церкви высоковаты. В Советском Союзе при Сталине и в ГДР 
при Ульбрихте использовали взрывчатку – это практичней (так 
в 1968 году уничтожили университетскую церковь в Лейпциге). 

4 Докинз Ричард. Бог как иллюзия. М.: КоЛибри, 2008. – Прим. ред.
5 Schröder Richard. Abschaffung der Religion? Wissenschaftlicher Fanatismus und die 
Folgen Freiburg, Basel, Wien: Herder, 2008. – Прим. ред.
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Сталин закрыл практически все 54 тысячи храмов6, но взорвал не 
все. В некоторых разместили музеи атеизма или ремонтные ма-
стерские для тракторов. Это было полезней» (S. 18 f).

Я искренне убежден: вместо того чтобы разыгрывать односто-
роннюю и поверхностную борьбу против религии или за нее, нам 
нужно лучше учиться друг у друга. Просвещенные люди, верую-
щие или неверующие, богословы и естествоиспытатели, должны 
совместно выступить против религиозного или политического 
насилия и войн, против религиозного или политико-экономиче-
ского угнетения меньшинств и дискриминации женщин, против 
обскурантизма, суеверия, погони за чудесами, но также и против 
злоупотреблений наукой и научного легковерия.

Религия показала, что она мощнее и долговечнее, чем ее кри-
тики и преследователи. Однако, к сожалению, снова и снова она 
проявляет и свои темные стороны – фанатизм и репрессии. Но я 
верю: подавляющее большинство мусульман не даст загнать себя 
назад под гнет средневекового права, а подавляющее большинство 
католиков – к проповедям на латыни и средневековой сексуаль-
ной морали, к конфессиональной исключительности и непогре-
шимости папы. 

Религия имеет будущее, если только она будет иметь друже-
любное, человечное лицо, а не искаженную отталкивающую гри-
масу. Только если христианство, а в особенности Католическая 
церковь, обновятся, можно будет еще в родительском доме пре-
одолеть нынешнюю безрелигиозность, вновь вернуть в храмы ве-
рующих, а в повседневную жизнь – влияние религии, которое так 
ослабло со времени вселившего надежду Собора.

Что говорит за религию

Критики религии часто совершенно справедливо указывают на то, 
что религия катастрофически не справилась со своими задачами. 

6 К 1917 г. в России насчитывалось 54 692 приходских храма. – Прим. ред.
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Но критика религии не может заменить религию хотя зачастую и 
подается как ее замена. Необходимо различать не только «чудо-
вищность» религии, но и ее сущность. И поэтому я задаю вопрос: 
что говорит за религию? Почему миллионы людей не земле не хо-
тят отказаться от религии, несмотря на всю ее неоднозначность? 
В чем сила религии? Что дает мне религия из того, что не может 
дать никакая философия при всем моем глубоком уважении к 
этой науке? Философ постметафизической эпохи Юрген Хабер-
мас говорит сегодня о пользе религии для современного обще-
ства и выступает за непредвзятый диалог с богословием, без за-
малчивания современных достижений, но и не закрывая глаза на 
проблемы. 

Для меня важно отметить три плюса религии:
– во-первых, религия способна влиять на широкие слои насе-

ления, мотивировать их лучше, чем философия, которая обраща-
ется со своими идеями и учениями в основном к интеллектуаль-
ной элите;

– во-вторых, религия обращается к человеку не только на ра-
циональном уровне, но и на эмоциональном, не только с идеями, 
понятиями и словами, но и с символами, ритуалами, притчами, 
молитвами, праздниками и, таким образом, имеет «добавленную 
стоимость» единого целого;

– и, в-третьих, религия основывается не только на актуальных 
открытиях, распространенных мнениях и течениях, но и на древ-
нейших священных писаниях и откровениях, которые на основе 
религиозного опыта предлагают человеку нормы человеческого 
поведения, тысячелетиями являющиеся основой человеческой 
морали. Религиозная традиция, таким образом, поддерживает 
преемственность поколений. Изречения Конфуция для китайцев, 
Бхагават-гита для индусов, Тора для иудеев, Новый Завет для 
христиан, Коран для мусульман – все они предлагают непреходя-
щие, из поколения в поколение неизменные, хотя и постоянно за-
ново интерпретируемые и толкуемые знания, знания как инфор-
мацию и ориентацию.
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Какое же содержание, какие духовные возможности есть у 
всех религий, если их исповедовать с уважением к человеку? Ре-
лигии очень различны, это очевидно для всех. Тем не менее в них 
прослеживаются принципиальные общие черты, и вот это извест-
но не всем. Все религии включают в себя кардинальные этические 
нормы и ценности, об этом уже шла речь. Эти ценности представ-
ляют собой мерило для мирового этоса современности. Образы 
основателей мировых религий и их изречения, притчи, назидания 
мотивируют человека в разной форме к деятельности на благо 
ближних и общества.

Но, кроме этого, религия способна подсказать нам ответ на 
вопрос: откуда и куда? Как мне справиться с несчастьями, бо-
лезнями, ударами судьбы, несправедливостью, виной и чувством 
бессмысленности, как мне увидеть смысл жизни даже перед ли-
цом смерти. Уже упомянутый критик идеологии, философ Юр-
ген Хабермас подчеркивает, что религиозные убеждения в совре-
менном секулярном обществе могут дать понимание и утешение 
в ситуации упущенных жизненных шансов или даже подарить 
спасение.

Наконец, религия способна с помощью переданных от про-
шлых поколений сказаний, опыта, символов, ритуалов и празд-
ников подарить нам духовную родину и духовное сообщество, в 
котором живут доверие, вера, уверенность. Религиозная практи-
ка, индивидуальная (молитва) или общая (церковная служба), 
могут укрепить личность, дать чувство защищенности, вселить 
надежду. И из этого может вырасти не только чувство общинной 
солидарности, но и протест и сопротивление против социальной 
несправедливости. Всего ожидали представители предельно ми-
литаризированной коммунистической диктатуры в 1989 году, не 
ожидали только ненасильственной революции со свечами в ру-
ках! В этом смысле религия – это выражение неутоленной жажды 
лучшего мира, чего-то «совсем другого». Но, несмотря на это, не 
является ли религия далеким от всего разумного убежищем для 
иррациональности? Совсем не обязательно.
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Рациональная духовность

Моя духовность всегда имела больше отношения к рационально-
му, чем к чувственному. Я всегда хотел не просто «верить», но по-
нимать свою веру. Я сознавал себя не только как богослова, но и 
как философа, поэтому изучал философию и работал в этой об-
ласти. Меня не удовлетворяло неприятие философии, которое 
так часто просматривается в протестантском богословии, начи-
ная еще с Мартина Лютера. С другой стороны, я не понимал, по-
чему философы XX и XXI веков больше не захотели заниматься 
вопросами «метафизики» и отдали этот большой пласт европей-
ского культурного наследия, включая древних греков, на откуп 
богословам.

Философы забыли Бога, богословы – философию, могу ли я 
своими богословскими работами исправить ситуацию? В любом 
случае мое богословие не должно было быть тайной наукой для 
верующих, не должно было в решающие моменты прятаться за чу-
десами, которые были придуманы самими богословами в течение 
всей проблематичной истории догматики. Мое богословие долж-
но было быть понятным, достоверным, доступным, чтобы и неве-
рующие смогли приобщиться к единственному настоящему чуду, 
огромной загадке действительности по имени Бог.

Удивительно, как часто именно неверующие, наверное, для 
самооправдания, цитируют «Credo quia absurdum – верую, ибо аб-
сурдно» для объяснения своего неверия. Эти слова принадлежат 
не великому учителю церкви Августину, как это часто утвержда-
ется, а основателю латинского богословия юристу Тертуллиану. 
Нет, в вопросах веры я не могу и не хочу отключить сознание. Мне 
чуждо все нелепое: непросвещенное, инфантильное, ретроградное, 
реакционное. Но также и все псевдорелигиозные массовые и даже 
всемирные истерики по поводу трагической гибели прекрасной 
принцессы в автокатастрофе, или неожиданной смерти скандаль-
ной поп-звезды, или транслируемая в средствах массовой инфор-
мации публичная смерть папы.
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Я не менее критичен, чем критики религии. Мы должны быть 
критичнее, чем критические рационалисты, и уж, конечно, кри-
тичнее, чем некритичные догматики. И абсолютная разумность, 
идеологический рационализм могут быть суеверием так же, как 
богословский догматизм. В любом случае у меня мало желания 
спорить как с упрямыми рационалистами, так и с несгибаемыми 
догматиками. Уже не один раз мне приходилось убеждаться, что 
обе категории оппонентов совершенно неспособны в полемике 
хотя бы не перевирая повторить мое мнение. Их разум затмевает 
страсть.

Я, как и любой другой человек, состою не только из рацио и 
рационального, но и из чувств, желаний, фантазий, настроений, 
эмоций и страстей. Я сознательно стараюсь смотреть на вещи во 
всей их полноте. Я учусь мыслить методично и четко, в духе esprit 
géométrique7 («геометрической мысли») Рене Декарта, основателя 
современной философии, но одновременно стремлюсь узнавать, 
используя общую интуицию, – познать, прочувствовать, нащу-
пать esprit de finesse8 («тонкую мысль») в духе антипода Декарта 
блестящего, как и он, математика Блеза Паскаля.

Когда-то мы, гимназисты в Люцерне, подтрунивали над нашим 
замечательным профессором истории искусств. Когда речь шла о 
чем-то эстетическом, о красоте, он говаривал, характерно потирая 
большой палец о средний и указательный: «Вы должны это почув-
ствовать, прочувствовать!» И он был прав. Как много специфиче-
ски человеческих феноменов, таких, как искусство, музыка, юмор, 
смех и, разумеется, страдание, любовь, вера и надежда, невозмож-
но понять во всей их полноте сугубо критически-рационально. Их 
можно только прочувствовать. Новейшие исследования в области 
нейрологии с помощью грандиозных компьютерных томографов 

7 Способность чисто интеллектуального созерцания идеальных форм и связей 
бытия. – Прим. ред.
8 Способность разума гибко, «тонко» приспосабливать понятия к логически 
непрозрачному, сложному, лишь опытно констатируемому составу бытия. – 
Прим. ред.
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хотя и могут объяснить, как функционируют нейроны, но не могут 
раскрыть содержание наших мыслей и эмоций. 

Когда я был еще молодым профессором, меня всегда очень ин-
тересовал обмен мнений с видными учеными других дисциплин. 
Я не говорил о «интердисциплинарности», я ее осуществлял на 
практике везде, где мог. Для меня было само собой разумеющим-
ся, что в основе дискуссии должно лежать уважение не к пустос-
ловам с академической степенью, а к фигурам, что-то значащих 
в своих областях знаний. Уважение к их огромным знаниям, ре-
зультатам их деятельности, опробованным методам и трезвой 
оценке. С философами, юристами, историками, медиками мне 
уже приходилось сталкиваться, как богослову. Чаще других – с 
психологами, социологами, политологами. Но сильнее всего мне 
всегда хотелось серьезно отнестись к математически и экспери-
ментально ориентированным естественным наукам с их самосто-
ятельностью и своеобразием. Я боролся за то, чтобы богословы и 
церковные деятели, ссылаясь на высший авторитет (Бог, Библия, 
церковь, папа), не ставили под сомнение эти науки.

Но для меня было важно и другое: если естественнонауч-
ные вопросы должны рассматриваться в свойственном этим на-
укам ключе и с учетом свойственных этим наукам методов, то, 
следовательно, и вопросы человеческой психики, общества, пра-
ва, политики, истории и, конечно же, эстетики, морали, религии 
должны рассматриваться с учетом свойственных этим областям 
знания методов. Закономерно, что сегодня и в гуманитарных на-
уках все больше внимания уделяется анализу феноменов, опера-
ций, процессов и структур. Но мы не должны забывать, что оста-
ются правомерные научные вопросы о последнем или первом 
смысле, о ценностях, идеалах, нормах и отношениях, которые 
требуют ответа. Как философ и богослов, я не могу удовлетво-
риться поверхностным подходом нашего рационального и функ-
ционального секулярного общества, нужно стараться проникнуть 
вглубь. Как же иначе можно найти ответ на вопрос об основе 
жизни?
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Найти причину вещей

В научной работе меня всегда интересовали причины не только 
с точки зрения логики, основ познания, ratio, но и с точки зрения 
онтологии, причин бытия, реальных, предметных причин, causa. 
Принцип противоречия, сентенции с противоречием («Бытие не 
есть небытие») в философии дополняет принцип достаточного 
основания: «Ничего не бывает или не происходит без причины».

В этих условиях, кажется, нетрудно вывести доказательство 
последнего основания и первопричины – доказательство Бога. Но 
действительно ли так легко перекинуть мостик вывода к Богу? Я 
уже говорил, что знаком с возражениями критиков религии про-
тив всуе упоминаемого слова «Бог», включая и аргументы ана-
литической философии и языкового анализа. И я признаюсь, что 
сам часто испытываю затруднения в использовании этого сло-
во. Мало какое слово так часто употребляют не по назначению, 
оскверняют, используют в легкомысленных шутках политики и 
экономисты, религиозные, церковные и партийные деятели. 

Это же хотел подчеркнуть еврейский религиозный философ 
Мартин Бубер в следующем волнующем отрывке: «Бог? (…) Это са-
мое отягощенное слово человеческого языка. Нет другого такого за-
маранного, такого искромсанного. Именно поэтому я и не должен от 
него отказываться. Поколение за поколением переваливали на это 
слово тягость своей исполненной страха жизни, придавливая его к 
земле; оно валяется во прахе и несет на себе всю их ношу. Поколение 
за поколением раздирали это слово в религиозных распрях; за него 
они убивали и умирали сами; на нем отпечатались их пальцы и за-
пеклась их кровь. Где мне найти слово для именования Всевышнего, 
которое бы ему равнялось!» («Затмение Бога»)9.

Первые строки «Отче наш» звучат полностью в духе древнеев-
рейской Библии: «Да святится имя Твое» (Мф 6:9: в арамейской 

9 Бубер Мартин. Два образа веры. Пер. И. И. Маханькова. М.: Республика, 1995. 
С. 345–346. – Прим. пер.
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исконной форме Иисуса kaddaš šēmak). «Имя» (haššēm) для жите-
ля Ближнего Востока не просто нечто внешнее, но существенная 
часть личности, здесь самого Бога. Эти слова поэтому означают: 
не «осквернять» имя Бога, не противиться Божьей воле и настав-
лениям и не умалять славу Божью перед людьми, но «прослав-
лять» имя Божье, исполняя Его заповеди во славу Господа перед 
людьми. Достаточно ли для почитания имени Бога того, что евреи 
еще до Христа боялись произносить имя Яхве или что христиане 
часто используют слово abbā – отец? Для меня, как христианина, 
из этого следует: достойны уважения те, кто в нынешней ситуации 
осуждает слово «Бог», но принимает самого Господа. Для меня 
не стоит вопрос: не говорить больше о Боге или говорить о Боге, 
как раньше, а скорее говорить о Боге по-новому, с почтением и 
смирением. История показывает, что человечество во все времена 
взывало к Богу. Но и сомневалось в Боге, отрицало Бога. Всегда 
люди боролись за Бога, верили в Него, молились Ему, спорили 
из-за Него. Вопрос о Боге должен быть поставлен заново, но он 
должен быть поставлен правильно. Многие неверующие имеют 
такое примитивное, исковерканное представление о Боге, которое 
верующие никогда не смогут принять. Ни у кого нет обязанности 
верить в Бога. Но можно ли верить в Бога? Или точнее: может 
ли человек нашей религиозно-критической эпохи со всей ответ-
ственностью верить в Бога?

В течение нескольких десятилетий я говорил, спорил, меди-
тировал о Боге с разными людьми разного происхождения, в раз-
ных местах и при разных обстоятельствах. Многие спрашивали 
меня: «Вы тоже когда-то сомневались в Боге?» Я отвечал: «Нет, 
не в Боге, но в доказательствах Его существования». Иммануил 
Кант, стоявший на гребне эпохи Просвещения, уже давно убедил 
меня: чистый разум имеет границы. А это значит, что научных до-
казательств существования Бога быть не может. Почему? Пото-
му что Бог не существует как объект в пространстве и времени. 
Он не является предметом изучения и познания с помощью силы 
естественнонаучных доказательств. Разум напрасно расправляет 
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крылья, пытаясь с помощью силы мысли дотянуться до Бога за 
пределами нашего опыта, через пространство и время. Человек не 
может возвести башню до небес, а может построить только дома, 
пригодные для наших земных дел, соразмерные по высоте.

Нет, не существует неоспоримого доказательства существова-
ния Бога, но, и я уже не раз указывал на эту сторону аргументации 
Канта, нет и доказательства его отсутствия! Почему? Потому что 
отрицание Бога также лежит за горизонтом пространственно-вре-
менного опыта. Кто признает, что не может заглянуть за занавес 
явлений, не может и утверждать, что за занавесом ничего нет.

Все открытия физиков относятся к физическому миру, к про-
странственно-временному измерению. На вопросы, находящиеся 
за пределами возможностей физического измерения, физики не 
могут и не стремятся ответить. Естественные науки вообще не 
могут, если они, конечно, хотят остаться верными своему методу, 
выходить за пределы опыта. Если мы хотим прийти в этой обла-
сти к каким-то выводам, то лучше не полагаться на время, которое 
мы можем измерить (греч. chronos) хронометром, а подождать сво-
его благоприятного часа (греч. kairós).

Естественным наукам, вообще науке не пристали ни надмен-
ный скептицизм незнания, ни высокомерие всезнания. Возможно, 
что в нашей вселенной есть величины, события, взаимодействия, 
которые не отражаются в физическом пространстве, есть опыт в 
нашей человеческой жизни, который не постижим естественно-
научными методами. «Я должен был устранить знание, – пишет 
Иммануил Кант в предисловии ко второму изданию «Критики 
чистого разума» (1787), – чтобы получить место для веры».

Итак, существуют – вот мы и подошли вплотную к нашей 
отвесной стене – различные возможности «трансцендировать», 
«перешагнуть» мир чувственного опыта, которые все в итоге при-
водят нас к разумному доверию. Различны походы к «трансцен-
дентному», к сверхчувственной, метаимпирической действитель-
ности, к ее великой загадке, которую мы называем Богом. Далее я 
очерчу только три из них – не в качестве доказательств, а в каче-
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стве подсказки. В качестве идеи для размышлений, для попытки 
«прочувствовать» трансцендентность. Один пример из области 
астрофизики, второй из области математики, третий из области 
музыки.

Эволюция в сторону человека

В результате многолетних неутомимых исследований астрофи-
зики выяснили, какие условия должны были возникнуть в кос-
мосе (и отнюдь не в симметричном соотношении), чтобы по про-
шествии миллиардов лет могла возникнуть жизнь: тонкий баланс 
энергии и материи, ядерных электромагнитных сил, силы грави-
тации и энергии ядерных реакций нашего Солнца. И более чем 
понятно, что и физики, и нефизики задают себе вопрос, совсем 
ли случайно все это привело к возникновению жизни и человека. 
В конце концов, только на нашей планете, единственной во всей 
Солнечной системе, через миллиарды лет из царства животных 
выделилась жизнь, обладающая духом. По данным последних 
исследований, человек один во всей вселенной. Научная фанта-
стика, конечно, потрясает воображение, особенно в фильмах, но 
остается фантастикой: реальных «пришельцев» пока не видно. Я 
не верю в инопланетян.

Но то, что эволюция шла в направлении к возникновению че-
ловека, есть научный факт. И все это случайно? Случайно ли, что 
так много «случайностей»? И это «случайно» не пустое ли объ-
яснение? Напрашивается, прямо-таки навязывает себя вопрос, не 
шло ли это невероятное развитие по «совсем особому рецепту», 
как говорил мне некогда королевский астрофизик Мартин Рис 
(Кембридж). По, так сказать, мета- или суперзакону, действую-
щему за-, над- и внутри всех изменений и законов природы. Так 
полагают некоторые физики и биологи. Некоторые называют этот 
метазакон антропным принципом. Он гарантировал, что уже на-
чальные условия и фундаментальные константы были таковы, что 
могла возникнуть и возникла жизнь и «антропос», человек!
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Если мы говорим: «могла» или «могла бы», то это вполне на-
учный подход. Это не дает доказательства неизбежности того, что 
произошло. Если верующие хотят из этого «антропоцентрическо-
го принципа» быстренько сделать доказательство существования 
Бога и Его желания, чтобы появился человек, то это – «короткое 
замыкание» на основе веры, идеологизация, действие не в интере-
сах дела, а в интересах каких-то групп.

Но есть и другая сторона проблемы: очевидно, что естествен-
ные науки не способны дать эмпирико-математическое обоснова-
ние этого метазакона. Не нужно быть кантианцем, чтобы понять: 
этот вопрос, выходящий за все эмпирические границы, вопрос о 
«трансцендентном» (и одновременно «имманентном») метаприн-
ципе, находится уже не в компетенции естествознания. И не фи-
лософии, если только она действительно не займется этим вопро-
сом. За этот вопрос отвечает религия. 

В этой точке видно особенно четко, как глупо было бы де-
лать обратный вывод, мол, из всего этого грандиозного процесса 
развития следует, что не могло быть Бога, который бы пожелал 
возникновения человека. «Короткое замыкание» теперь уже на 
основе неверия, которое мы тоже вправе заподозрить в идеологи-
зации в чьих-то интересах: а именно, что не может быть того, чего 
не должно быть. И дарвиновская теория эволюции не позволяет 
исключить существование Бога (это, кстати, и не входило в пла-
ны Дарвина!). Естествознание так же мало может доказать отсут-
ствие Бога, как и Его существование.

Это не удивительно, ведь никакая наука не может охватить 
всей действительности. Любая отрасль науки имеет свой ракурс 
и свои возможности, которые не следует абсолютизировать. Даже 
простейшую вещь, такую, как стол или велосипед, мы можем опи-
сать с разных точек зрения: физико-химической, функциональ-
ной, культурно-исторической, социологической... И что важно: ни 
одно описание не исключает другого, а дополняет и обогащает его.

Эти различные перспективы научного взгляда имеют причи-
ны не только в границах человеческого познания, которых не мо-
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жет преодолеть ни одна наука в отдельности. Их корни в самой 
действительности: реальность мира и человека имеет различные 
аспекты, слои, измерения. Если кто-то возведет в абсолют какое-
то одно измерение, он станет слепым для других. Уж лучше ста-
раться открыть новые измерения. Отсюда вывод: не в последнюю 
очередь физика призывает быть открытым к великой загадке кос-
моса, откуда взялись физические константы и антропный прин-
цип. Но не только физика, математика тоже.

Реальная бесконечность?

Физическое пространство определяется со времен греческого мате-
матика Эвклида, то есть с III века до Р. Х., как трехмерное (длина, 
ширина и высота). А со времени появления революционной теории 
относительности Альберта Эйнштейна в начале XX века – как четы-
рехмерное: время-пространство или пространство-время – единство 
времени и пространства. Это не чисто математическая конструкция, 
как теория о множестве миров, а новая модель мира, которая была 
подтверждена измерениями и полетами в космос, но не может быть 
наглядно представлена как четырехмерная величина.

Для наших размышлений не имеют значения предположения 
космологов, которые с помощью компьютерных расчетов пред-
лагают сверхсложные математические модели иных вселенных и 
измерений. Они, как я изложил это в своей книге «Начало всех 
вещей»10 (2005), не имеют оснований в эмпирическом мире. А вот 
размышления о бесконечности, которые все время незримо при-
сутствуют в математике и являются частью математической систе-
мы, кажутся мне очень важными. Любое число можно бесконечно 
возвести в степень, разделить, умножить, но это не обязательно 
учитывать в повседневных расчетах. Поэтому возникает вопрос, 
не существует ли реальное измерение «бесконечность», которое 

10 Рус пер.: Кюнг Ганс. Начало всех вещей. Естествознание и религия. М.: ББИ, 
2007. – Прим. ред.
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присутствует во всех вещах, хотя, как и четырехмерное простран-
ство, его невозможно реально и наглядно представить, поскольку 
оно относится к реальности вне времени и пространства.

Конечно, нельзя, как Ансельм Кентерберийский, отец схола-
стики, а позднее Декарт и Лейбниц, из идеи делать вывод о су-
ществовании такой бесконечной действительности, то есть из 
совершенства и абсолютной необходимости существа выводить 
реальность его существовании. Это реальное измерение беско-
нечности было бы уже категорией не времени и пространства, но 
вечности, которую не может охватить математически естествен-
нонаучный разум. Удивительно, что еще в XV веке в эпоху Ренес-
санса мыслитель Николай Кузанский пытался найти рациональ-
ное объяснение бесконечности. Николай Кузанский определил 
бесконечность Бога как совпадение противоположностей и дал 
этому представлению символическое математическое выражение: 
бесконечное увеличение радиуса круга приведет к совпадению 
окружности с касательной. То есть противоположность прямой и 
изогнутой линии в бесконечности исчезает.

В конце XIX века основатель теории множеств Георг Кантор 
(умер в 1918 г.) ссылался в своих размышлениях о бесконечности 
на Николая Кузанского. Учение о множествах Кантора привело к 
тому, что в математике появились антиномии, парадоксы и про-
тиворечия: определенные высказывания, которые касаются бес-
конечности, могут быть одновременно математически доказаны и 
оспорены. В математике это привело к кризису основ, который не 
преодолен до сих пор. По поводу этого до сих пор не прояснен-
ного принципиального противоречия я слышал от математиков 
следующую шутку: «Бог существует, потому что математика сво-
бодна от противоречий. Дьявол существует, потому что свободу 
от противоречий невозможно доказать». Поскольку я не верю в 
воплощенного дьявола, то могу посоветовать любителям матема-
тики лучше держаться поближе к Богу. 

Вывод: математика подходит к своим границам по основным 
вопросам. Но само бесконечное число может стать поводом поду-
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мать о возможности качественного перехода в совсем другое изме-
рение, в настоящую бесконечность, истинную трансцендентность. 
И поскольку многие математики – хорошие музыканты, я пред-
лагаю попробовать приблизиться к великой загадке действитель-
ности с помощью музыки.

«Настрой» через музыку?

C давних времен существует связь между музыкой и математи-
кой так же, как и между музыкой и религией. Музыка имеет та-
инственную математическую структуру. Еще в античности пи-
фагорейцы продумали и оформили ее в виде нотной системы с 
бесконечным множеством возможностей применения. Однако 
кое-что математика не может: предоставить доказательство, под-
тверждающее красоту музыки и заставляющее ее слушать. Очень 
легко закрыться от музыки, особенно классической, требующей 
понимающего слушателя. Можно просто отключиться, внешне 
или внутренне. Я буду слышать музыку, но это не заставит меня 
ее слушать. Слушать музыку – это некий акт свободы. Более того, 
это приятие метаэмпирической действительности: как раз здесь 
речь идет о свободном согласии. И все же музыка, обладающая не-
сравненной властью вызывать и усиливать чувства, может оказать 
здесь особую помощь.

При определенных обстоятельствах именно музыканты, как и 
поэты, художники и вообще религиозные люди, могут интуитивно 
чувствовать, ощущать, слышать и отражать в своих произведени-
ях действительность, которая взрывает физическое, энергетиче-
ское и временное пространство. Музыка, как и любой звук, – это 
физический феномен, подробно изученный акустикой. Но музы-
ка не просто физический феномен, который можно было бы по-
знать лишь через физику. Здесь мне придется снова вспомнить 
Моцарта.

Для примера возьмем Концерт для кларнета с оркестром 
KV 622. Это последнее, ровно за два месяца до смерти Моцарта 
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законченное произведение непревзойденной красоты, интенсив-
ности и проникновенности, без тени мрачности и бессилия, каж-
дый день снова и снова радовало, подкрепляло и утешало меня, 
докторанта богословия, пятьдесят лет назад в моей парижской 
комнате на чердаке. Эти десять пластинок, которые я тогда слу-
шал, дарили мне маленький кусочек «блаженства», как говорил 
сам Моцарт. Наверняка многим приходилось переживать такие 
маленькие моменты «блаженства» под звуки музыки Моцарта.

Конечно, отъявленным циникам и нигилистам даже музыка 
Моцарта не подарит гармонию и красоту. Да и по-разному можно 
слушать музыку Моцарта. Все зависит от того, как я открываюсь 
музыке, изучая или наслаждаясь, полностью впуская ее в себя, 
полностью отдаваясь ей. Не только рациональным умом, необхо-
димым науке, но и «умным» сердцем, которое соединяет, объеди-
няет, дает целостность.

Вот те переживания, которые притягивают меня к этой музы-
ке: когда я без помех извне, один дома или же на концерте, ста-
раюсь интенсивно воспринимать музыку Моцарта, я вдруг начи-
наю чувствовать, насколько я далек от оркестра, я слышу только 
звуки, только музыку и ничего больше. Эта музыка, которая меня 
полностью охватывает, пронизывает и вдруг начинает звучать из-
нутри. Что произошло? Я чувствую, что я весь – глазами и ушами, 
телом и духом – обращен внутрь: мое Я молчит, и все внешнее, 
все преграды, раскол между субъектом и объектом на мгновение 
кажутся преодоленными. Музыка уже не есть что-то внешнее, она 
охватывает, пронзает, наполняет счастьем, заполняет меня. Мне 
на ум приходит: «Ибо мы Им живем и движемся и существуем».

И это известное изречение из Нового Завета, из Деяний Апо-
столов, из речи апостола Павла в афинском ареопаге, где Павел 
говорит о поиске и познании Бога, который недалеко от каж-
дого из нас и в котором мы живем и движемся и существуем 
(Деян 17:27–28). Воистину, как никакая другая музыка, музыка 
Моцарта с ее чувственно-сверхчувственной красотой, силой и 
проникновенностью показывает, на мой взгляд, насколько тонка 
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и незрима граница между музыкой, самым нематериальным из 
всех искусств, и религией, которая во все времена имела особое 
отношение к музыке. Обе, хоть и по-разному, говорят о невырази-
мом, таинственном. И даже если музыка не может стать религией 
искусства, то все же искусство музыки является самым духовным 
из всех символов той «мистической святыни нашей религии» – 
непосредственно самой божественности, о которой и говорит 
Моцарт.

Итак, даже музыка Моцарта не доказывает существования 
Бога, но она еще меньше напоминает о пессимизме и нигилизме. 
Напротив, в определенные моменты человек чувствительный, го-
товый слушать, может открыться в некоем сознательно-бессозна-
тельном доверии. Будучи восприимчивым, он способен услышать 
в чистых, проникновенных, охватывающих бессловесных звуках 
того же адажио из Концерта для кларнета еще и нечто иное – зву-
чание красоты в ее бесконечности, да, звук чего-то бесконечного, 
что возвышается над нами и что нельзя обозначить просто словом 
«красивый». Музыка созвучна небесной гармонии.

Следы трансцендентности

Знаки, следы, которые наталкивают на мысль, что есть и иная дей-
ствительность, кроме физико-физиологически-эмпирической. Мы 
не обязаны увидеть и почувствовать эти знаки, но мы можем их 
почувствовать. Здесь нет ни самоочевидности, ни прозрачности. 
Однако уже многие попытались, опираясь на опыт человеческо-
го существования, опыт истории, пробиться через одномерность 
текущей жизни к иной действительности, божественной действи-
тельности, к первопричине. Я думаю при этом о трех значитель-
ных личностях, с которыми я чувствую глубокую внутреннюю 
связь.

Это американский религиозный социолог австрийского про-
исхождения Питер Бергер, который рассматривал мелкие знаки 
и жесты человечности в нашей повседневной жизни как «следы 
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ангелов» (A Rumor of Angels, 1969). Жест защиты и утешения, ког-
да мать успокаивает испуганного ребенка, наша странная потреб-
ность в порядке, наша тяга к игре, наш юмор, наши надежды – все 
это существенные проявления человека, одновременно указыва-
ющие на нечто большее, на что-то, что превышает, трансценди-
рует человека. Второй – это Карл Ранер, который не единожды 
обобщил опыт человеческого существования. Как издатель се-
рии «Богословские медитации», я имел честь в 1964 году опу-
бликовать его книгу «Повседневные вещи». Человеческая жизнь 
заполнена повседневностью: мы работаем, двигаемся, сидим, 
смотрим, смеемся, едим и спим... Повседневные действия, за ко-
торыми внимательный человек может увидеть скрытые, богатые 
глубины.

И наконец, основатель латиноамериканского богословия ос-
вобождения перуанец Густаво Гутьеррес, который, опираясь на 
опыт истории, на общественные и политические примеры, страст-
но обращает внимание на возможность познания Бога в борьбе 
человека, и особенно бедного человека, против угнетения. Ради 
бедных этого мира он хочет открыть нам глаза: Бога можно по-
знать всегда, если преодолеть отчуждение, исправить несправед-
ливость, достигнуть мира и жить в любви.

В истории жизни и страданий каждого человека есть удиви-
тельные факты, знаки, события, ситуации, «случайности», кото-
рые дают повод задуматься и прийти к религиозным выводам. 
Наш опыт слишком дорог, чтобы его просто забыть, не сохранить 
и не обдумать. И может быть, будет полезно, если я в конце этой 
главы, пусть и кратко, расскажу о том, какой опыт был особенно 
важен для меня, заставил меня остановиться, задуматься и искать 
ответов. Этот опыт двоякий: меня «остановили», и меня «несет на 
крыльях».

Опыт быть остановленным. Это может случиться и в боль-
ших, и в малых делах и может быть очень тяжелым и горьким 
испытанием, надолго отнимающим сон. В одном из проектов, ко-
торый мне, и не только мне, казался чрезвычайно важным, вдруг 
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возникли проблемы, все остановилось. Мои, наши противники 
злорадствуют: «Его остановили!» Кто-то или что-то мешает мне – 
мешает нам – продолжать работу, и это полностью меняет ситуа-
цию. Я знаю одно: как было раньше, уже не будет. И я не знаю, что 
из этого выйдет. Мне нужно смириться с ситуацией, но я не могу 
и не имею права: дело должно продолжаться. Короче, я в тупике, 
выхода нет.

Что же делать? Отступить, сдаться или сопротивляться? Рас-
сматривать случившееся как еще один пример абсурдности жиз-
ни? Как бы то ни было, это состояние остановленности – очень 
четкий указатель не только притормозить, но и заглянуть в себя. 
Им может быть какое-то препятствие в профессиональной дея-
тельности или неожиданная болезнь, или кризис в человеческих 
отношениях – все это может стать поводом задуматься о глубин-
ных измерениях жизни, открыть двери новому доверию. При этом 
утешительно, что в таких ситуациях насильственной задержки 
нас всегда поддерживает реальность Бога, первопричина. Это по-
зволяет нам увидеть в самых безвыходных ситуациях новые пути. 
Доверяясь им, мы наполняемся новой силой и становимся способ-
ными взглянуть по-новому на нашу жизнь, сделать переоценку, 
скорректировать курс и вновь взяться за дело.

Второй опыт нашей жизни: нас несет на крыльях. У меня все 
получается, не только работа, но и все остальное получается как 
бы само собой. Что помогает – погода, гороскоп, биоритмы? Во 
всяком случае, я продвигаюсь вперед, много успеваю, нахожусь 
в хорошем настроении. Конечно, так будет не всегда, конечно, 
когда-то это изменится. Но зачем беспокоиться об этом сейчас, 
сейчас мне сопутствует удача. Зачем тратить время на другие 
мысли, чувства, настроения... Qui vivra verra11.

И все же тут что-то не так! Не то, чтобы моралист во мне хочет 
испортить хорошее настроение. Не то, чтобы кто-то хочет очер-
нить успех. Нет, но это удовлетворение от успеха, это ничем не 

11 Поживем – увидим, будущее покажет (фр.). – Прим. ред.
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омраченное настроение очень часто идут рука об руку с безразли-
чием, переоценкой собственных сил, поверхностностью.

Не хватает взгляда в глубинные измерения жизни. Не хватает 
знания, что мышление связано с благодарностью. Ведь если толь-
ко на секунду задуматься, то почувствуешь, что удача, успех, сча-
стье зависят не только от нашего труда, что мы, хотя и много дали, 
но и многое получили, что счастье, на которое мы надеемся, мы 
получаем часто незаслуженно.

Поэтому у меня всегда есть основания для благодарности не 
только по отношению к людям, но и по отношению к тому высше-
му началу, которое вселяет в мою жизнь смысл, несмотря на все 
препятствия. Тому началу, которое составляет основу для нового 
и обновленного доверия к Провидению, которому направляет и 
поправляет мою жизнь, благодаря которой я существую. У меня 
всегда есть основания радоваться тому, что несмотря на то, что я 
несусь в потоке жизни, все же есть кто-то, кто направляет меня, 
несет меня на руках. И если это так у меня, то и у множества дру-
гих людей, наверняка, тоже. 

Итак, кто с разумным доверием говорит «да» первопричине и 
первосмыслу, Богу, знает не только, что он может доверять жизни, 
но знает и почему. Принятие Бога, таким образом, означает обосно-
ванное и последовательное доверие к жизни – пра-доверие, имеющее 
свои корни в самой глубокой глубине, в причине причин и направ-
ленное на цель целей. Бог как имя для значения-основы всего, как 
это записал в «Тетрадях» Лювиг Виттгенштейн, которого мы про-
цитировали в начале этой главы. При всей непредсказуемости жиз-
ни мне подарена непоколебимая уверенность и защищенность. 

Я думаю, нам удалось ясно показать, что глубинное доверие 
и доверие к Богу имеют одинаковую структуру: они рождены не 
только человеческим разумом, но всем человеком с душой и телом, 
с разумом и инстинктами. И доверие к Богу сверхрационально, но 
не иррационально. Его можно рационально обосновать перед ли-
цом рациональной критики – не с помощью веских доказательств, 
но с помощью убедительных причин. 
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В Библии это доверие называется великим словом вера: «Вера 
же есть осуществление ожидаемого и уверенность в невидимом» 
(Евр 11:1). Во что я верю? Вот теперь я дал на этот вопрос главный 
ответ: я верю в Бога, первооснову и первосмысл всех вещей. Слово 
«верю» я понимаю здесь в самом радикальном и полном смысле:

– не просто «верить, что»: что Бог существует
– не просто «верить кому-то»: чьим-то словам
– но «верить в Него»: дарить Богу мое полное, безусловное, 

неотзывное доверие.
В символе веры опускается предлог «в», когда говорится о 

церкви12. Ведь церковь – это сообщество верующих в Бога, а не в 
церковь. Августин еще мог сказать, что верит в Бога из-за церкви. 
Многие наши современники скажут, что они верят в Бога, несмо-
тря на церковь, которая кажется им в ее современном виде недо-
стойной веры.

Вечный Бог придает всему преходящему основу и смысл, и се-
годня уже не приходится извиняться за свою просвещенную веру. 
Но что если в итоге окажется, что я ошибся? Тогда, и я в этом убеж-
ден, все равно я прожил бы более счастливую жизнь с Богом, чем 
без Него. Я думаю, это будет еще понятней, если я сейчас после во-
проса об основе жизни поставлю вопрос о жизненной силе.

12 Лат. Et unam, sanctam, catholicam et apostolicam Ecclesiam. В русском тексте: 
«В Единую, Святую, Вселенскую и Апостольскую церковь». – Прим. ред.
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6. Жизненная сила
«С самых давних времен и до сегодняшних дней разные на-
роды чувствуют некую силу, которая присуща всему тече-
нию и событиям жизни, и нередко мы находим у этих на-
родов признание существования высшего Божества и даже 
Отца. Это чувство и признание пронизывают всю их жизнь 
глубоким религиозным смыслом. По мере развития культуры 
религии ищут сформулированного в более точных понятиях 
и выражениях ответа на те же вопросы».

(Декларация Второго Ватиканского собора 
от 28 октября 1965 года об отношении церкви 

к нехристианским религиям).

Жизненный путь с жизненной радостью и жизненным смыслом – 
и с доверием к жизненной силе.

Второй Ватиканский собор (1962–1965) и его «Декларация о 
мировых религиях», а через тридцать лет Второй Парламент рели-
гий мира (1993) с «Декларацией мирового этоса» – для меня лично 
это звенья одной цепочки. Я принимал активное участие в обоих 
этих крупных религиозных событиях. Я навсегда благодарен да-
лай-ламе, который после тяжелой дискуссии 4 сентября 1993 года 
в Чикаго первым подписал эту Декларацию и представил ее об-
щественности. При этом именно буддисты под его руководством 
после торжественного открытия Парламента подали письменный 
протест. Христианские, еврейские, мусульманские священники в 
своих речах и молитвах говорили о «необходимости единства всех 
религий перед Богом» и таким образом приравняли Будду к Богу. 
Им следовало бы знать, что буддисты отрицают понятие «бог», но 
признают последнюю и Высшую духовную реальность (Ultimate 
Reality), которую они называют Великим бытием (Great Being), 
или Силой трансцендентности (Power of the Transcendent), или 
Высшим духовным авторитетом (Higher Spiritual Authority). Они 
могли бы также говорить о нирване, цели спасения или Дхармакае 
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(теле дхармы, высшем из трех тел Будды), законе, определяющем 
космос и человека. В любом случае я получил подтверждение соб-
ственной правоты. Как верующий в Бога и автор «Декларации о 
мировом этосе», я с самого начала старался не применять понятие 
«бог». Все это более подробно описано в сборнике «Документы к 
мировому этосу» (Dokumentation zum Weltethos, 2002). 

Новый взгляд на религии

«Во что я верю»: мы уже преодолели отвесную скалу, закрываю-
щую трансцендентную, трансэмпирическую, безусловную реаль-
ность, и, уже не боясь головокружения, можем оглянуться, отды-
шаться и передохнуть перед дальнейшей дорогой. 

За несколько месяцев перед открытием Парламента религий 
мира в Чикаго я отметил свое 65-летие. Уже очень много лет я 
стремлюсь познать многообразный и противоречивый мир рели-
гий с помощью поездок, лекций, конференций и встреч. Я всегда 
был убежден, что в религиях живет невероятная духовная сила, о 
которой шла речь еще в декларации Второго Ватиканского собо-
ра. Но я всегда сознавал, что эта сила может стать предметом зло-
употреблений. Сегодня и социологи, и политологи признают, что 
религиозная вера представляет собой, возможно, самую мощную 
мотивирующую силу в истории человечества. Религиозные убеж-
дения, отношения, вдохновения, без сомнения, имеют корни в 
глубоком подсознании и могут дать начало грандиозным переме-
нам или остановить их. Они могут мобилизовать или блокировать 
моральную и политическую энергию. Впечатляющий и печаль-
ный пример тому – длящийся более трех десятилетий конфликт 
из-за Святой земли, результатом которого стали уже шесть войн!

Религии всегда стремились одновременно давать объяснение 
жизни и указывать жизненный путь. Второй аспект с годами при-
обрел для меня особенно важное значение.

Объяснение жизни: религии, по крайней мере крупные этиче-
ские учения, исходят из тех же самых вечных вопросов, которые 
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стоят за видимыми и осязаемыми естественнонаучными фено-
менами. А именно: откуда произошли мир и все его устройство? 
Почему мы рождаемся и умираем? Что определяет судьбу отдель-
ного человека и всего человечества? Как объяснить моральное со-
знание и наличие этических норм?

Помимо объяснения жизни со всеми психологическими 
аспектами, религии стремятся быть жизненной дорогой. Показать 
в повседневных и экстремальных ситуациях практический путь 
из нужды и страданий к освобождению и спасению. В качестве 
ориентиров на этом пути они предлагают нам правила этическо-
го поведения. Все религии считают убийство, ложь, воровство и 
сексуальные злоупотребления грехом и предлагают как общепри-
нятое практическое руководство нечто вроде «Золотого правила».

После Второго Ватиканского собора и соответствующих ини-
циатив Всемирного совета церквей христианство стремится вы-
работать единый взгляд на мировые религии. Их оценка уже не 
должна строиться на основе христианских догматических крите-
риев, как это было принято раньше. Мы стремимся понять их так, 
как они сами понимают себя. Но я всегда понимал: религии, не-
смотря на все общее, имеют и принципиальные различия. 

Бесчисленны боги разных религий с древних времен до сегод-
няшнего дня, божественные природные всесильные существа, бо-
ги-растения, боги-животные, боги-люди, равноправные боги и ие-
рархические сообщества богов. Напрашивается вопрос: который 
из них истинный Бог? Где искать его – в первобытной племенной 
или в высокоразвитой религии? В той, которая развивалась посте-
пенно или в результате революционных преобразований? В ми-
фологической или в просвещенной? И дальше: много ли суще-
ствует богов (политеизм)? Или среди множества богов есть один 
верховный (генотеизм)? Или вообще существует только один Бог 
(монотеизм)? Бог над миром или вне мира (деизм)? Или Бог вну-
три мира (пантеизм)? Или сам мир в Боге (панентеизм)?

Мне уже давно стало ясно, что нам необходима конкретная, про-
фессиональная и доброжелательная дискуссия по всем этим вопро-
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сам. Чем больше я читал, путешествовал, разговаривал, слушал, уз-
навал, тем яснее становилось для меня: диалог религий – это не дело 
отвлеченно мыслящих академиков. Этот диалог – политическая и 
религиозная необходимость, одна из основ мира между народами. 
Уже в 1984 году в заключительной речи «Христианство и мировые 
религии» на конференции «К диалогу с исламом, индуизмом и буд-
дизмом» я сформулировал тезис «Нет мира без религиозных свобод». 
Позднее он стал основой симпозиума представителей мировых ре-
лигий, организованного ЮНЕСКО в 1989 году. А еще через десять 
лет, 9 ноября, после дебатов и резолюции Ассамблеи ООН по пово-
ду событий 11 сентября 2001 года, «Диалог цивилизаций» стал про-
граммой ООН, в противовес конфликтогенному тезису Сэмюэла 
Хантингтона о Clash of Civilizations1 – столкновении цивилизаций.

Но чтобы диалог принес плоды, необходима не только добрая 
воля ответственных политических и религиозных деятелей, но и 
знание других религий (конфессий, церквей). Диалог должен ка-
саться не только монотеистских религий – иудаизма, христианства 
и ислама, но и ориентирующихся на мистику или мудрость религий 
Азии.

Мистическая духовность?

«Скажите, пожалуйста, что такое мистика?» – с таким вопросом 
обратился к одному моему знакомому римскому профессору (он 
был в священнической одежде), известному эксперту Ватикана по 
социологическим вопросам, совершенно незнакомый человек на 
улице Берлина. Профессор рассказывал мне потом, что дал ответ, 
который зачастую дают в замешательстве: «Мистика? Это может 
означать очень многое». И в этом он был прав.

Мистика снова в моде. По-видимому, как компенсация слиш-
ком рационализированных богословия и литургии, как реакция на 

1 См. Хантигтон С. «Столкновение цивилизаций», в Полис, 1994. № 1. С. 33–48, 
49–57. – Прим. ред.
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сведение религии к социальной практике появилась потребность 
в религии как духовном опыте. Книги старых и новых классиков 
христианской мистики заполнили книжные полки магазинов. 
Серьезные и не очень гуру обещают религиозные озарения посе-
тителям своих медитационных центров, ашрамов, духовных со-
браний. Человеку хочется испытать, почувствовать веру. Но не 
похожи ли эти люди на слепцов, рассуждающих о красках? 

Мистика – это чрезвычайно многогранное понятие, которое 
даже богословы применяют крайне произвольно. Я хочу сначала 
дать его точное определение: слово «мистика» происходит в его 
изначальном смысле от греческого myein – закрыть (рот). Поэто-
му «мистерия» – это «тайна», «тайное учение», «тайный культ», 
о которых не говорят перед непосвященными. Поэтому мистиче-
ской является религиозность, которая закрывает рот и уши перед 
профанами, чтобы искать спасения внутри себя. И от тех, кто хо-
тел бы приблизиться к тайне, тоже ожидается молчание. Отстра-
нение от мира и обращение внутрь себя, единение со Святым, Аб-
солютным, Божественным, с Божеством – вот характерные черты 
«мистики» уже на протяжении веков. Но как раз здесь начинают-
ся сегодняшние проблемы. 

Мистика – это больше, чем религиозный опыт, который есть в 
каждой религии наряду с учением, этикой и ритуалами. Есть бес-
численные виды религиозного опыта, которые нельзя считать ми-
стикой: возвышенное чувство во время богослужения, восторг при 
встрече с прекрасными творениями природы или человеческой 
культуры, состояние глубокого покоя и безопасности на священном 
месте, ощущение единения на массовом религиозном мероприятии, 
радикальный пересмотр мировоззрения, детская связь с Богом… 
Так часто бездумно цитируемые слова Карла Ранера, что «христи-
анин следующего века будет мистиком, или его не будет вообще» 
верны в лучшем случае тогда, когда мистику понимают в широком 
смысле как религиозный опыт. Но это несправедливо по отноше-
нию ко многим активным и отнюдь не «мистическим» христианам 
и, возможно, даже отталкивает от христианства трезвых людей.
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Мистический опыт стремится к единению, в точном опреде-
лении это – непосредственно-интуитивный опыт единения. Но 
проблема вот в чем: такое интуитивное прозрение большого един-
ства, которое стирает границы между субъектом и объектом, мо-
жет быть достигнуто разными путями. Я никогда не чувствовал 
потребности, как например, писатель Олдос Хаксли, с помощью 
мескалина или других экспериментов вызывать неестественные 
состояния расширения сознания. Такие опыты я отношу к «пара-
религиозной» мистике, когда единство моей личности с природой, 
космосом, «жизнью» может пониматься таинственно-космически 
или инстинктивно-виталистически. Еще меньше мне хотелось 
бы иметь дело с псевдорелигиозной мистикой, которая выступает 
заменой религии, чувствовать свое единение с народом, наци-
ей, партией или вождем, в особенности в моменты истерически-
опьяняющего единениия на массовых акциях, включая и появле-
ние на публике папы.

Настоящая религиозная мистика имеет в виду опыт единения 
моей личности с большой всеобъемлющей действительностью, с 
крайней и наивысшей реальностью, с Абсолютным, понятым как 
Бог, Брахма, дхарма или нирвана. Она присутствует в первую оче-
редь в индусской духовности, в веданте, санкхья-йоге и буддист-
ском направлении махаяна, но также и в китайском даосизме. Она 
есть и в иудейской каббале, в исламском суфизме и в христиан-
ских, прежде всего в монашеских братствах.

Я сам верю в эту всеобъемлющую и всесильную, самую первую 
и самую последнюю реальность. Но все же я спрашиваю: единство 
с Богом? Могу ли я достигнуть единства с Богом, которое не было 
бы только в моем воображении? Во всяком случае, я не согласен 
с американским коллегой, который стал индуистским монахом 
и рекомендует для достижения единства с Абсолютом не только 
аскетическую медитацию, но и применение наркотиков, не только 
аскетизм, но и сексуальный либертинизм (pleasure principle). Даже 
религиозные цели не оправдывают все средства, если человек дол-
жен остаться человеком, а Бог – Богом.
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Мистическая традиция призывает позволить тайне Бога при-
коснуться к тебе. Но тот, кто выступает за мистическое едине-
ние с божественным, должен всегда помнить и о темной стороне 
мистики. В христианской традиции наивное предмодернистское 
представление о паранормальных феноменах сознания, как о вли-
янии божественного или демонического начала, уже давно усту-
пило место детальному психологическому диагнозу. Зрительные 
и слуховые галлюцинации, инспирации знакомы психиатрам, 
работающим с шизофреническими, маниакальными или экзаль-
тированными пациентами. Сегодня им уже не ищут религиозных 
объяснений. То, что раньше понималось как «темная ночь души», 
сегодня называется депрессией, душевная сухость – синдромом 
эмоционального выгорания. Состояния страха, комплексы вины 
и проблемы в отношениях можно лечить как неврозы.

Я видел такие явления и в своем окружении. Но только ли это 
болезни? Хорошие психиатры и богословы в этом вопросе осто-
рожны. Решающее значение имеют долгосрочные действия на 
личность в целом. Может оказаться, что психоз – это промежу-
точный этап (break-through experience) на пути к выздоровлению. 
Становление человека не всегда линейный процесс, без переры-
вов и заблуждений. Во всяком случае, психофармацевтические 
средства и шоковая терапия не заменяют психотерапевтического 
осмысления проблемы и осторожной проработки ее методами по-
веденческой терапии. И если успешному писателю или ученому 
по той или иной причине не удается тот или иной проект или ис-
сякли творческие идеи, то психотропные средства помогут в луч-
шем случае временно.

Однако религиозная проблематика при некоторых душевных 
болезнях бывает слишком сложна для психиатров и психологов. 
Поэтому духовники играют свою самостоятельную роль в психо-
терапевтической практике. Священники, работающие в больни-
цах, должны обязательно помимо солидного богословского иметь 
еще и медицинское образование. Но они не должны брать на себя 
роль психолога и психотерапевта. Ведь они отвечают не за меди-
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каментозное лечение и не за психоанализ, а за религиозное тол-
кование смысла и наставления. То есть не стоит пытаться «выле-
чить» все «необычные» душевные проявления. Но они могут быть 
опасными, и об этом предупреждает церковь. Их нужно принять, 
но не нужно их вызывать.

Бесспорно, и в христианстве есть настоящие религиозные 
мистики. Я всегда восхищался монахом бенедиктинцем Бедой 
Гриффитсом, которого я посетил в Сат-Чит-Ананда Шантива-
нам (санскр. saccidänanda) на юге Индии, когда читал там цикл 
лекций. Он на практике доказал, что можно оставаться христиа-
нином, при том, что полностью перенял индийскую культуру и 
критиковал централистскую систему Ватикана. Я также ценил 
иезуита Гюго Эномия-Лассаля (Enomiya-Lassalle), который жил 
в Японии и как никто другой умел соединить медитацию япон-
ских дзен-монахов с христианской духовностью. Он присутство-
вал на открытии Второго Ватиканского собора и, как первый 
христианский дзен-мастер, очень страдал от римской системы. К 
сожалению, из-за нехватки времени мне не удалось встретиться 
в Кентукки со всемирно известным монахом ордена траппистов 
Томасом Мертоном. Все три христианских мистика уже не с нами, 
но до сих пор имеют много последователей.

Я сам высоко ценю великую индуистскую практику едине-
ния со всеобъемлющим безымянным Великим Целым, в котором 
можно преодолеть отторжение индивида (ātman) от его истока, 
все пронизывающего мирового принципа (Брахма). В индуиз-
ме мистика, по крайней мере c поздневедийской эпохи ранних 
Упанишад, стоит в центре религии. Я тоже считаю, что Бога мож-
но найти не только в высотах, но и в сердцах, в собственной очи-
щенной душе. Там он ближе ко мне, чем я сам.

Однако следует проводить различие между мистической и 
профетической религиями. Часто мы слышим: все религии по-
хожи потому, что в их основе лежит один и тот же мистический 
опыт. Но это высказывание никак не подтверждается эмпириче-
ски. Здесь речь идет не только о различных интерпретациях оди-
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накового опыта. Речь идет о различном опыте и, таким образом, о 
различных типах религиозности.

Когда я разговариваю с глубоко верующими индуистами, я 
понимаю, что мое сознание, как и у всех христиан, иудеев и му-
сульман, имеет глубокие корни в традиции пророчества. И не-
важно, смотрим ли мы на Авраама, Моисея и Давида – пророков 
Израиля, Иисуса-Мессию (Христа) или пророка Мохаммеда, для 
всех них существует не единство, а как раз непреодолимое разли-
чие между Богом-Творцом и Его ошибающимся и грешным тво-
рением. Мы видим это на примере Моисея, который прячет лицо 
перед Богом, перед горящим и не сгорающим терновым кустом. На 
примере слов Иисуса, обращенных к Его почитателю: «Что ты на-
зываешь Меня благим? Никто не благ, как только один Бог» (Mк 
10:18). Или Мохаммеда, который познает суть религии в «исламе», 
то есть в «подчинении, преданности» Богу2. Все это указывает нам, 
как это часто подчеркивалось в прошлом столетии, на бесконечную 
разницу, totaliter aliter, между Богом и человеком, божественным 
и мирским. 

Но поэтому я не исключаю конвергенции пророческой и ми-
стической религиозности. Различные практики в Индии и на 
Ближнем Востоке можно интерпретировать как близкие, их мож-
но перевести из одного культурного контекста в другой, сформу-
лировать заново на другом языке. Все, кто когда-то в Индии пере-
жил с помощью гуру мистический опыт, как например, физик и 
философ Карл Фридрих фон Вайцзеккер, один из моих высоко-
уважаемых собеседников, конечно же, были уже до этого знакомы 
с индийской мудростью. 

При этом нужно учитывать: мистический опыт также разно-
образен и дифференцирован. Наибольшее число последователей 
в Индии нашла не мистическая философия Шанкары (IX век), са-
мого знаменитого индуистского мыслителя, с его учением о пол-
ном единстве Бога и мира, и не теория полного разъединения Бога 

2 Слово «ислам» переводится как «предание себя Богу», «покорность», «подчине-
ние» (законам Аллаха). – Прим. ред.
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и мира, не дуализм Мадхвы (XIII век), страстного противника 
Шанкары, а учение дифференцированного единства, разработан-
ного Рамануджей (XII век), который вначале был последователем 
Шанкары, как и он, мистическим мыслителем, реформатором и 
основателем монастырей. Как христианин, я лично не верю ни в 
полное единство, ни в полное разделение мира и Бога. Я верю, что 
Бог в мире и мир в Боге. И там и здесь единство в различии! Но 
тут можно возразить: не заложена ли в иудее, христианине или 
мусульманине изначально потребность в Боге-личности Библии 
или Корана? И вот еще один сложный вопрос:

Бог – личность или не личность?

Скажу сразу: я не знаю, как выглядит Бог, и я не хочу и не могу 
нарисовать Его образ. Бог – это нечто совсем другое, это выходит 
за пределы нашего воображения. Вопрос, является ли Бог лич-
ностью или нет, для меня не имеет такого значения, как вопрос, 
можно ли говорить с Богом. Почему? Потому что от этого зависит 
возможность и осмысленность молитвы и богослужения, которые 
так существенны для моей духовности.

Разумеется, и у меня в юности было простое, наивное, антро-
поморфное, человекоподобное представление о Боге «там, навер-
ху». Это нормально. И не совсем нормально, если взрослый чело-
век сохраняет детское представление о Боге, несмотря на все свое 
развитие и образование. Я был тронут, но одновременно и сму-
щен, когда бывший директор клиники в Тюбингене, первокласс-
ный специалист, рассказывал мне, что он по-прежнему молится, 
но знает только одну молитву: Engele komm, mach mich fromm, daß 
ich zu Dir in den Himmel komm3.

Если смотреть в целом, то еврейская Библия, Новый Завет 
и Коран бесспорно проникнуты персонифицированным пред-

3 «Ангел, приди, сделай меня благочестивым, чтобы я пришел к тебе на небо» 
(нем). – Прим. ред.
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ставлением о Боге. Но индийская мистическая традиция давно 
проникла на Запад через Малую Азию. Отдельные мистические 
элементы мы находим уже у Павла и у Иоанна, который прибли-
зительно в 100 году сформулировал слова Христа: «Я и Отец – 
одно» (Ин 10:30). Этого единства Иисус Иоанна, кончено же, 
требует и от своих последователей: «чтобы они были едино, как 
и Мы» (Ин 17:11). Позднее мы находим мистические элементы 
у александрийских богословов Климента и Оригена (III век), у 
североафриканца Августина (IV–V век) и в особенности у пи-
савшего под псевдонимом ученика апостола Павла мистического 
философа Дионисия Ареопагита (V–VI век). Ему принадлежит 
понятие «мистическая философия» (mystica theologia), от которо-
го происходит современное слово «мистика».

Наоборот было в Индии. Там мистическая религиозность 
Упанишад сливается с более персонифицированными культами: 
Вишну, Бхагаван, Кришна, Рама. Но в индийских религиях ми-
стика остается в центре, в пророческих религиях – на краю. Цер-
ковь относилась к мистикам подозрительно, а инквизиция их бес-
пощадно преследовала, как например, французскую монахиню 
Маргариту Поретанскую (сожжена в 1310 году), немца Майстера 
Экхарта, испанцев святого Иоанна Креста и Терезу Авильскую. И 
в иудаизме и исламе при подозрении в отождествлении человека 
с Богом быстро следовало обвинение в ереси и самообожествле-
нии. Самые известные примеры из трех профетических религий: 
исламский мистик Мансур Халадж был повешен, очевидно, также 
и по политическим причинам, в Багдаде в 922 году. Мистический 
мыслитель Джордано Бруно был сожжен инквизицией в Риме в 
1600 году. Португальско-нидерландский философ Барух де Спи-
ноза за свою критику догм в 1656 году был предан анафеме и из-
гнан из амстердамской синагоги.

В нынешнем индустриальном обществе с его рационализаци-
ей и технизацией мне кажется особенно важным как раз целост-
ное понимание человека и Бога. Я пытаюсь соединить эти части 
без противоречий: с одной стороны, сохранить мою христиан-
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скую веру в Бога, к которому человек может обратиться, с дру-
гой стороны – интерпретировать все человеческое в образе Бога. 
Я посетил Сикстинскую капеллу в Ватикане после ее велико-
лепной реставрации и еще раз насладился гениальными фреска-
ми Микеланджело с изображениями Создателя света, солнца, 
луны и звезд и, наконец, Адама и Евы, мужчины и женщины. Но 
во времена полетов в космос, наверное, очень немногие воспри-
нимают Бога реалистически, как внеземное существо мужского 
пола с седой бородой. Более уместными кажутся такие образы, 
как Солнце или Море, или Высшая Ценность, сама Любовь, само 
Существование.

Альберт Эйнштейн под влиянием Спинозы высказывался 
против персонифицированного понимания Бога. Я принимаю 
это серьезно. Когда Эйнштейн говорит о космическом разуме 
или когда восточные мыслители говорят о «Едином» (tad ekam), 
о «Нирване», «Пустоте» (shunyatá, «Абсолютном Ничто», «Свер-
кающей Тьме»), то это нужно понимать как парадоксальное вы-
ражение благоговения перед тайной Абсолютного, которую не-
возможно ни выразить понятиями, ни представить. То есть как 
thеologia negativа, как противопоставление слишком земным «те-
истическим» представлениям о Боге. Поэтому, как я уже говорил, 
буддисты отрицают понятие «Бог», хотя они и признают высшую 
действительность (Дхармакая, Буддхакая, Нирвана).

Как бы то ни было, мне кажется бесспорным, что Бог не лич-
ность, подобная человеку. Всеобъемлющее, Вездесущее – не объ-
ект, на который я могу посмотреть издалека, чтобы составить 
суждение. Причина причин, опора опор и цель целей действи-
тельности, которые определяют меня как верующего, которые 
ближе мне, чем собственная сонная артерия (как это образно вы-
ражает Коран, сура 50, аят 16), не просто конечная личность среди 
других. Бог не сверхчеловек и не сверх-Я. И понятие личности в 
применении к Богу – это тоже очень условно: Бог не высшая лич-
ность среди других. Бог взрывает рамки понятия «личность». Бог 
больше, чем личность!
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Но бесспорно и другое: Бог не меньше, чем личность. Как раз 
потому, что Бог не есть «вещь», как раз потому, что Он, как это 
подчеркивает восточная мудрость, непостижим, непонятен, недо-
ступен, именно поэтому Он не неиндивидуален, не субиндивиду-
ален. Он не вещь среди вещей, не дело среди дел. Бог, который 
позволяет возникнуть личностному, взрывает и рамки безлич-
ностного. Бог не меньше личности!

Вместо терминов «личностный» и «безличностный» можно 
было бы применить богословское понятие «трансперсональный», 
«сверхличностный». Но кто думает, что с помощью этого понятия 
можно понять Бога, забывает: Бог есть и остается непознанным, 
невидимым, неопределимым. Или coincidentia oppositorum – «со-
впадение противоположностей», как это выразил мыслитель 
эпохи Ренессанса, уже цитировавшийся Николай Кузанский: 
Бог, будучи Максимумом, является и Минимумом и, таким об-
разом, выходит за рамки и Максимума, и Минимума. Бог «со-
всем Иное» и все же «interior intimo meo – глубже глубин моих» 
(Августин). 

Может быть, я слишком теоретизирую? С точки зрения ре-
лигиозной практики все это, конечно, значительно понятней. В 
пророческой и мистической формах религиозности находят выра-
жение две основные формы духовности: пророческая – молитва, 
мистическая – медитация. Я практиковал обе формы.

Молиться или медитировать?

Молиться буквально – очень просто. Как и большинство детей в 
прошлом, я еще ребенком, в семье незаметно научился молиться, 
в первую очередь перед едой и перед сном. В большинстве случа-
ев это были готовые формулировки, обращения к «милостливому 
Господу». В основном просьбы о помощи, милосердии и проще-
нии. Но и благодарность и хвала.

В церкви молитва была изощреннее, еще более привязана к 
определенным формулировкам и обрядам, к литургии. Когда я 
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не понимал латыни, на которой совершались богослужения перед 
Вторым Ватиканским собором, мне бывало скучно. Но еще гим-
назистом я получил от родителей в подарок двуязычный «Народ-
ный молитвенник», толстый том, в котором я мог читать во время 
молитвы немецкий перевод, а по мере совершенствования моих 
знаний в латинском языке – и текст оригинала на латыни. Я не 
любил долгих богослужениий, и настоятельно рекомендуемый 
нам Розарий4 с более чем пятьюдесятью вариантами «Аве Мария» 
и с пятью «Отче наш» тоже не был моей любимой молитвой. Хуже 
всего, конечно, была во время поста «Псалтырь», которая состоя-
ла из трех Розариев и длилась минимум 45 минут.

За семь лет учебы в Риме молитв, которым придавалось очень 
большое значение, стало еще больше. Я со всей серьезностью уча-
ствовал во всех молитвах, день за днем, начиная с «тихих богослу-
жений» и далее: мессы с хоралами на латыни (Choralamt), мессы на 
немецком языке с молитвами и песнопениями, торжественные епи-
скопские богослужения и, наконец, пышные богослужения папы в 
соборе Святого Петра. Помимо ежедневной Священной евхаристии 
в Германской коллегии Папского григорианского университета 
были обязательны общая утренняя и вечерняя молитва в капелле 
и молитва Adoratio5 (поклонение) после обеда и ужина, которые, в 
свою очередь, уже в трапезной открывались застольной молитвой. 
Еще была перед ужином литания, иногда добавлялась вечерня, 
или повечерие. Поистине во время учебы мы молитву не забывали. 
Можно было посоревноваться хоть с монашеским орденом.

Да, молитва – это, может быть, и просто, а медитация? Меди-
тации нужно учиться: в мистической традиции, в индуизме и буд-
дизме она принципиально отличается от описанного выше вида 
молитв. В особенности в медитационном или дзен-буддизме сфор-
мировалась психологически изощренная методика медитации: 

4 Роза́рий (лат. rosarium – венок из роз) – традиционные католические четки, а 
также молитва, читаемая по этим четкам. – Прим. пер.
5 Поклонение Священной евхаристии, одна из форм богослужения вне литургии 
в Католической церкви. – Прим. ред.
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концентрация внимания на собственном дыхании, медленное ри-
туальное движение, монотонное чтение вслух буддистских сутр.

Я принимал участие в различных упражнениях по медитации: 
в Бирме, Индии, Японии, на Тибете и Гавайях. Я понимаю, чтó 
христиане могут найти в медитации – покой, умиротворение, са-
мозабвение, истинное освобождение, в том числе от церковных 
ритуалов и литургической суеты. Это традиционное монашеское 
упражнение состоит в основном в отстранении от мира и соб-
ственных страстей и обращении к внутреннему миру. Оно задума-
но как путь к последней реальности, понимаемой в индуизме как 
«полнота», а в буддизме – скорее как «пустота». В первую очередь 
за счет строго контролируемой и практикуемой техники дыхания 
во время «сидения» (яп. дза) медитация (яп. дзен, «погружение») 
должна привести к концентрации воли, а потом к погруженному, 
сосредоточенно-пассивному, отрешенному самосозерцанию и, на-
конец, к полностью опустошенному бодрствованию и просвет-
лению. Но и западный человек может сидеть в полном покое и, 
равномерно дыша, стараться ни о чем не думать или повторять свя-
щенный слог «ом», самую главную мантру (санскр. «инструмент 
для мышления») индусов, и таким образом успокоить дух и душу.

Высшая форма молитвы

И в христианстве тоже есть медитация, которую обычно называют 
«созерцанием» (Contemplation). Я практиковал ее в Германской 
коллегии Папского григорианского университета семь лет под-
ряд, каждый день, до завтрака, перед мессой, по полчаса, готовясь 
накануне с вечера с помощью так называемой «точки созерца-
ния». Кроме того, мы по три или восемь дней в году занимались 
«Exercitia spiritualia» (духовными упражнениями) в полной тиши-
не. Но в этих ежедневным медитациях не надо было сосредота-
чиваться на собственном дыхании, не надо было стараться ни о 
чем не думать, а нужно было созерцать сцену из Библии (главным 
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образом из жизни Иисуса) или размышлять о библейском изрече-
нии или о религиозном празднике, каком-то особенном событии.

При этом нас постепенно знакомили с «высшими формами» 
молитвы. Ведь и христианские мистики (основатель ордена иезу-
итов и Collegium Germanicum6 испанец Игнатий де Лойола был од-
ним из них) описывали «молитвенную лестницу» с различными 
ступенями, которая практиковалась в первую очередь среди хри-
стианского монашества и в системе духовных упражнений. И я 
изучал различные формы молитвы и, анализируя этапы молитвы, 
добивался большей внутренней ясности, мог упражняться в само-
критике, сконцентрироваться на Абсолютном. Я очень старался 
достичь и высших ступеней, и «простой молитвы». Пару раз мне 
было даровано чувство соприсутствия Бога и глубокой внутрен-
ней радости.

Но я также понял, что для этих «высших ступеней» необходим 
особый религиозный дар, которым я обладаю лишь условно. И ни 
в коем случае нельзя ожидать, что им обладает каждый бизнесмен, 
рабочий, домохозяйка, учительница или студент. Эти высшие 
духовно-мистические идеалы прививали нам чувство вины и ос-
ложняли, а иногда и отравляли наши молитвы, так как мы все же 
не могли достичь высших ступеней.

Поэтому для меня стало внутренним освобождением, когда я 
понял, что ни в еврейской Библии, ни в Новом Завете нет мето-
дов, систем, психотехник моления. Нет ступеней молитвы, которые 
надо пройти, нет психологической рефлексии над молитвой, само-
анализа, техники дыхания и аскетических усилий для достижения 
определенных состояний души вплоть до самозабвенного экстаза.

Вместо этого я увидел в Библии наивный «разговор с Богом», 
в котором я могу выразить свою веру, надежду и любовь, выразить 
благодарность, хвалу, жалобу или просьбу. И хотя мы и знаем о 
Сыне плотника из Назарета, что Он сам несколько раз уходил от 

6 Германская коллегия – основана в 1552 г. для подготовки католических священ-
ников, имела решающее значение для процесса церковного обновления в Герма-
нии. – Прим. ред.
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людей для молитвы, но сам Он учил своих учеников только про-
стой молитве «Отче наш». Для этого не требуется особого религи-
озного дара.

Поэтому мы не найдем в Библии обоснования того, что какие-
то формы молитвы можно назвать «высшими». Духовно более 
взыскательные формы молитвы – личное дело христианина, но 
никто не может их требовать. Они не могут стать пропуском к 
качественно высшей ступени христианской веры. И тем более не 
должны становиться «тайным» делом духовной элиты, которая 
подчеркивает свое превосходство над «средним молящимся». 

Для меня в моей духовно, а иногда и физически напряженной 
жизни образцом стал не какой-то метод молитвы или медитации, 
а любимые строки из Нагорной проповеди: «А молясь, не говорите 
лишнего, как язычники; ибо они думают, что в многословии своем 
будут услышаны; Не уподобляйтесь им; ибо знает Отец ваш, в чем 
вы имеете нужду, прежде вашего прошения у Него. Молитесь же 
так: Отче наш...» (Мф 6:7–9).

Я регулярно молюсь, следуя этому совету, и так же советую де-
лать другим: в особенности перед каждым приемом пищи коротко 
поблагодарить незримого Господа за более или менее хорошо про-
шедшую ночь или более или менее удачный день. Одновременно 
попросить об удаче в работе, в проведении переговоров, чтении 
лекции, во время поездки. Или просто попросить о светлом без-
облачном настроении, когда на улице дождь и слякоть. Часто про-
сим мы за друзей или родственников, когда они болеют или нахо-
дятся в какой-то критической ситуации, а иногда за упокой души: 
«Упокой, Господи, душу усопшего...» Или молимся за целую стра-
ну или регион, охваченные стихийными бедствиями или драма-
тическими политическими событиями: «Господи, помилуй нас, 
грешных!» А вечером благодарность за прожитый день и просьба 
о спокойной ночи.

Конечно, я знаю, что психоаналитики и нейропсихологи до-
тошно исследовали человеческий мозг и выяснили, что во сне он 
неустанно перерабатывает все впечатления дня, и некоторые мои 
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сны заставляют меня задуматься. Но я знаю и то, чего мне не ска-
жет ни психоаналитик, ни нейропсихолог: я, в руках Божьих, и по-
этому при всех проблемах, которые есть или могут быть, не стоит 
излишне беспокоиться о завтрашнем дне.

«Молитва, – говорит Махатма Ганди, – это ключ, отпираю-
щий утро, и засов, закрывающий вечер». И не нужно много слов. 
Иногда я ограничиваюсь лишь коротким стихом псалма: «Славь-
те Господа, ибо Он благ, ибо вовек милость Его» (Пс 135:1). А в 
сложной ситуации или в бессонную ночь я могу просто сказать: 
«Боже мой, Боже...». Это меня утешает и укрепляет каждый раз в 
круговерти будней, когда я на несколько секунд останавливаюсь, 
всматриваюсь духовно, открываюсь трансцендентному. 

Как правило, я это делаю тихо и в уединении. И я не молюсь 
в ресторане или другом общественном месте. Молиться не для 
того, чтобы «показаться перед людьми», как сказано в Нагорной 
проповеди, а: «Ты же, когда молишься, войди в комнату твою и, 
затворив дверь твою, помолись Отцу твоему, Который втайне» 
(Мф 6:5–6). В следующей за этим молитве, которая является 
для нас образцом, обращение к Богу сознательно идет от лица 
всех: «Отче наш, сущий на небесах!..» (Мф 6:9–13). Поэтому я 
так люблю молиться с другими. Если это делать не механически 
и формально, а от всего сердца, тогда это волнующее, истинное 
«богослужение».

Богослужение может вселить силы и воодушевить, если оно 
хорошо подготовлено и собравшиеся в нем активно участвуют. 
Если не просто скучно отчитывают тексты и пробегают по всем 
обязательным молитвам, а полностью захвачены совершающим-
ся, то неважно, в традиционных или новых формулировках про-
ходит служба. Я всегда придерживался традиционной структуры 
мессы. Но место и время церемонии, одежды, жесты, песни и фор-
мы обращения отнюдь не неприкосновенные, незыблемые кон-
станты, а переменные церковной службы. Я никогда не использую 
в молитве выражений, в которые сам не верю, и это хочу посовето-
вать каждому священнослужителю (к традиционным церковным 
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песням следует относиться терпимо). Мои критерии не произ-
вольны: тексты должны, во-первых, нести христианскую весть а 
во-вторых, быть понятными современным людям. Поэтому, как 
и многие другие, я часто свободно формулирую тексты молитв, 
как это было принято в раннем христианстве. Но в связи с «бо-
гослужением» возникает центральный вопрос: а о каком Боге мы 
вообще говорим?

Один Бог или много богов

Для меня Библия не только часть всемирного литературного на-
следия, западноевропейского канона образования, но и уникаль-
ное свидетельство встречи с Богом верующих в него на протяже-
нии столетий.

Тот, кто так же, как и я, вырос в традициях монотеизма, вос-
принимает как само собой разумеющееся то, о чем свидетельству-
ют еврейская Библия, Новый Завет и Коран: существует только 
один Бог! Бог отцов, Авраама, Исаака и Иакова, но также и Из-
маила. И Бог матерей, Сары и Агари, Ревекки и Рахили. Бог на-
рода Израилева, но также и христиан и мусульман. Этот тот са-
мый, один и единственный Бог. Подобный монотеизм не был само 
собой разумеющимся с самого начала, наоборот. Народу Израи-
ля потребовались многие века, чтобы прийти к выводу: рядом с 
единым Богом нет не только высших сил (таких, как например, 
«судьба»), но нет и равных Ему (богоподобных людей) или более 
низких в иерархии богов (боги плодородия и племенные боги). 
Нет, не существует вообще никаких других богов. Он является не 
только Высшим, но и Единственным и Несравненным.

Здесь речь идет о повествованиях тысячелетней давности. 
Патриархальный строй просуществовал более трех тысячелетий, 
поэтому Бога представляют и обращаются к нему как к «Госпо-
дину», «Царю» и «Отцу». В наше время равенства полов и демо-
кратии это представляет значительные затруднения, особенно 
для многих женщин. Печальный опыт с земным отцом легко пере-
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носится на небесного Отца и «Господина», и наоборот, авторитет 
небесного Отца используется для усиления авторитета мужчины 
перед женщиной и детьми.

Достаточно ли указать на то, что в древнееврейской Библии 
проявляется и женская сторона Бога: материнское сопереживание 
и сострадание? Нет, напротив, необходимо со всей серьезностью 
понимать, и это касается в том числе литургии, что обращения 
«Отец» и «Господин» не являются обращениями к Богу-мужчине. 
Эти понятия являются скорее символами и кодами для обозначе-
ния незримой действительности, которая выше понятий женского 
и мужского начала. Поэтому каждый раз, когда я во время бого-
служения должен произнести «Отче наш», я говорю: «Помолимся 
невыразимой тайне, которая для нас есть и отец и мать…» После 
этого я могу, «по второй наивности» (Поль Рикер), просто помо-
литься: «Отче Наш, сущий на небесах». Я уже не говорю о том, что 
я категорически отрицаю вытекающую из «мужского» понимании 
Бога в Католической церкви аргументацию невозможности или 
неуместности рукоположения женщины. 

Евреи, христиане и мусульмане монотеисты, а остальные – по-
литеисты? Но каждый раз, когда я общаюсь с образованными ин-
дийцами, я отмечаю, что им не очень-то нравится, когда мы, особо 
не задумываясь, называем их политеистами, поклоняющимся не-
скольким богам. Однако и в Индии существуют монотеистические 
религии. Так, например, для многих индийцев Вишну и Шива яв-
ляются Богом. А другим индийцам среди всего разнообразия богов 
Индии видится лишь одно-единственное Божество, которое они 
называют Брахмой и которое живет в каждой человеческой душе 
(ātman), так как этот Бог для них всеохватывающий и всепоника-
ющий. Отдельные боги считаются манифестациями или проявле-
ниями одного первопринципа, отвечающими за отдельные области: 
бог, отвечающий за плодородие, бог, отвечающий за успехи в войне, 
бог, отвечающий за капризы судьбы, богиня, отвечающая за опас-
ности любви... Политеизм, в особенности у египтян и греков, обла-
дает своим неоспоримым эстетическим и поэтическим очаровани-
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ем, но также и своими мыслительными противоречиями, которые 
привели к победе монотеизма. 

И наоборот, я замечал, что для многих индийских посетите-
лей барочных католических церквей христианство кажется не 
монотеистической, а вполне политеистической религией. Толь-
ко та разница, что католики существ-посредников между Богом 
и людьми называют не богами, а ангелами и святыми и молят их 
о помощи. Ну а умозрительные тринитарные рассуждения отцов 
церкви и богословов, которые возводят человека Иисуса из На-
зарета на одну ступень с именуемым в Новом Завете исключи-
тельно «ho theόs – Бог», чьим сыном является Иисус, ставит под 
сомнение единоначалие Бога не только для евреев и мусульман. 

И современные течения «Milieu-Theologien» («богословия 
среды») – богословие надежды, освобождения, революции; фе-
министское, негритянское, «туземное» богословие – часто кри-
тикуются за то, что их приверженцы используют Бога для реали-
зации своих собственных целей, «приватизировали» его. Но все 
это зависит от их религиозно-политической направленности. Во 
всяком случае, они не хотят сознательно отрицать единство Бога.

Власть жизни и другие силы

Для иудеев, христиан и мусульман Бог является господином все-
го сущего: Он есть та самая великая жизненная сила, которая да-
рит и сохраняет жизнь и благо. И поэтому Он вправе ожидать от 
людей доверия и преданности. Эта сильная, яркая, страстная, бес-
компромиссная вера в единого Бога укрепилась в Израиле лишь 
в VI–VII веках до Р. Х., в период борьбы с Вавилоном. Она оста-
ется отличительной особенностью народа Израиля среди других 
народов и одновременно даром Израиля им. Эта вера в единого 
Бога, если она серьезно воспринимается верующими, имеет и по-
литические последствия.

Я слышу уточнение: негативные последствия. Именно рели-
гии, исповедующие одного Бога, относятся особенно нетерпимо 
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ко всем другим, поэтому особенно враждебны и склонны к на-
силию. К этому мнению следует отнестись серьезно, так как оно 
основано на фактах. Но чтобы аргументированно возразить, недо-
статочно в исторической перспективе сослаться на тот факт, что с 
тех пор как существуют люди, существуют и религия и насилие. 
Или на то, что войны, которые христиане вели против коренных 
жителей Латинской и Северной Америки, Африки и Австралии, 
или евреи в Палестине и Ливане, или мусульмане на Балканах 
против армян, что все эти войны никоим образом не имели глав-
ной причиной веру в единого Бога...

Невозможно доказать, что монотеистические религии Ближ-
него Востока отличаются особой нетерпимостью, фанатизмом и 
религиозным террором, а индуизм и буддизм изначально миро-
любивы. Нетерпимость, фанатизм и религиозный террор есть по-
всюду. Однако каждая религия должна перепроверить свои ис-
точники и принять к сведению: не только Коран, но и еврейская 
Библия рассказывает о насилии, но это ни в коем случае не может 
служить оправданием насилию и войнам сегодня. А в Новом За-
вете? В нем содержатся, особенно в написанном в более позднее 
время Евангелии от Иоанна, христологические высказывания, 
которые постоянно цитируются фундаменталистами и, узко по-
нятые, легко могут привести к осуждению нехристиан. 

С другой стороны, в наши дни необходимо положительно от-
метить, что как раз Библия, начиная с Каина и Авеля и кончая 
Апокалипсисом, не замалчивает насилие, но тематизирует его и 
таким образом демонстрирует человеку его агрессивную приро-
ду. В любом современном обществе насилие является проблемой. 
В Нью-Йорке, перед зданием ООН, стоит огромная скульптура, 
которая символизирует слова великого израильского пророка 
Исайи: «Перекуем мечи на орала» (Ис 2:4) – и это понимают се-
годня люди всех национальностей и религий. Войны негуманны, 
они должны быть предотвращены всеми средствами. Известные 
слова Назарянина следует напомнить в особенности идеологам 
христианских «крестовых походов» в Америке и Европе: «Бла-
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женны миротворцы, ибо они будут наречены сынами Божиими» 
(Мф 5:9).

Именно в общей вере иудеев, христиан и мусульман в Едино-
го Бога – Cantus firmus7 всех их священных писаний – основа их 
мирного сосуществования, а не скандальной борьбы друг против 
друга, столь характерной для их общей истории! Общая вера в 
Бога уже сейчас образует основу для лучшего взаимопонимания 
и глубокой солидарности трех религиозных общин, которые от-
носятся к одному великому монотеистическому религиозному 
движению. И конечно, каждая из трех не может как следует по-
нять свою сущность и историю без оглядки на две другие. Смо-
гут ли они тогда смотреть друг на друга как на «неверных» – как 
христиане на иудеев и мусульман? Или как на «отступников» – 
как иудеи на христиан и мусульман? Или как на «устарев-
ших» – как мусульмане на иудеев и христиан? Нет, они должны 
научиться видеть друг друга – и многие уже видят – как «сыно-
вей» и «дочерей», как «братьев» и «сестер» по вере в одного и 
того же Бога. Но и другой аспект веры в единого Бога не менее 
важен.

Свержение старых и современных богов

Вера в единого Бога не дает человеку обожествить как силы при-
роды, так и политические силы и власть предержащих. Хотя вера 
в одного Бога и не содержит социальной программы, она имеет 
существенные социальные последствия: она низводит с пьедеста-
ла обожествленную мирскую власть перед лицом власти единого 
истинного Бога. 

Это по-прежнему важно для племенных обществ: вера в одного 
Бога означает отказ от признания всевластия природных сил, ко-
торые способны сделать человека несчастным или осчастливить в 
постоянном космическом круговороте «смерти и рождений». Но 

7 Неизменный напев (лат.). – Прим. пер.
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особенно она важна для нашей секулярной, казалось бы атеисти-
ческой, эпохи, когда постоянно появляются новые эрзац-боги. В 
этих условиях вера в единого Бога означает отказ признать авто-
ритет государственных, церковных, общественных диктаторов, 
которые приписывают себе божественные свойства и функции 
и требуют богоподобного почитания и обязательного послуша-
ния. Примером тому может служить Барменская богословская 
декларация8 Исповедующей церкви (1934), составленная по ини-
циативе Карла Барта как противовес претензии на абсолютность 
национал-социализма.

Но живая вера в Бога требует также отказа от власти других 
сил, которые сегодня заняли место Бога. И в конце концов не-
важно, кого воспевает современный идолопоклонник (монотеист 
или политеист) своим «Великий Боже, хвала Тебе!»9 – велико-
го бога мамону, великого бога секса или великого бога власти, 
или великого бога науки, нации или футбола, для которых он 
готов пожертвовать всем. Давайте зафиксируем: вера в единого 
Бога противоречит всем псевдорелигиям, которые подчиняют 
людей власти, порабощают их и отнимают у них человеческое 
достоинство. 

Но будем самокритичны: и некоторые приписываемые истин-
ному Богу атрибуты тоже проблематичны, как например, «Бог 
Всемогущий». Я считаю более важным другое определение Бога. 
Оно центрально для моей «спиритуальности», для нашей «духов-
ности».

Бог как «Дух»

«Всемогущий» (лат. «omnipotens – cпособный совершить все»; 
греч. «pantokrátor – всесильный, всевластный») не является моим 

8 Была принята на первом синоде Исповедующей церкви, состоявшемся 29-31 
марта 1934 г. в Бармене (район Вупперталя). – Прим. пер.
9 «Großer Gott, wir loben dich» – одна из самых известных экуменических церков-
ных немецких песен, написанная в 1771 г. Игнацем Францем. – Прим. пер.
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любимым определением Бога. В греческом переводе еврейской 
Библии используется понятие zebaot (Господь воинств), а в Новом 
Завете бросается в глаза, что кроме Апокалипсиса (и одной цита-
ты у апостола Павла) оно избегается. Лишь в богословии отцов 
церкви и средневековых схоластов это определение приобретает 
особый вес. Это повлекло за собой далеко идущие последствия, 
вплоть до современных государственных конституций, которые 
провозглашаются «во имя Всемогущего Бога». Очевидно, что это 
узаконивает политическую власть, одновременно – и это особен-
но ясно после обожествления фюрера национал социализмом – 
указывая политикам на границы их власти. 

Просвещенная вера в Бога может действительно стать реаль-
ной альтернативой мании всемогущества у человека, которую 
психотерапевт Хорст Эберхард Рихтер называет «комплексом 
Бога». В принципе я бы предпочел другие определения Бога из 
Нового Завета – «Всеблагий» или, как в Коране, «Всепрощаю-
щий». Или, если бы это слово не стало таким «слащавым», по-
просту «любимый Боже». Это, может быть, самое глубокое опре-
деление Бога с точки зрения христианства: «Бог есть любовь» 
(1 Ин 4:8,16).

Как слишком поверхностное, антропоморфное я восприни-
маю представление о Боге как всемогущем «Господине» и «Вла-
стителе», который «контролирует» или «направляет» все события 
в космосе, даже, казалось бы, случайные, даже неопределенные 
субатомарные процессы. Как быть тогда со всеми нецелесообраз-
ностями и тупиками эволюции, как например, вымершие виды 
или трагически погибшие животные и люди? Как быть с беско-
нечным страданием и злом нашего мира и истории? Концепция 
всемогущего Бога не дает на это ответа.

Для меня этому антропоморфному представлению о Боге 
противостоит библейское представление о Боге как Духе, которое 
хорошо укладывается в контекст эволюционной картины мира. 
Библейские свидетельства о Духе богаты метафорами, образны-
ми сравнениями: осязаемый и все же неосязаемый; невидимый, но 
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все же могучий; жизненно важный, как воздух, которым мы ды-
шим; полный силы, как ветер, как буря – все это Дух. Это слово 
есть во всех языках, но даже уже различный его род показывает, 
что это понятие не так-то просто определить. Spiritus в латинском 
языке мужского рода, так же как и в немецком Geist, Ruach на ив-
рите женского рода, в греческом языке есть только средний род – 
Pneuma. Значит, во всяком случае, «дух» – это не человек. Ruach 
в начале описания сотворения мира в Книге Бытия – это «дуно-
вение», «бриз» или «буря» Бога, который движется над водами. 
А Pneuma (душа) в Новом Завете противопоставляется «плоти», 
то есть тварной, преходящей действительности.

Дух – это не магическая субстанция, таинственный сверхъ-
естественный флюид динамичной природы, как его часто описы-
вают в истории религий. Это не духовное «Нечто», не волшебное 
существо в виде животного, не призрак или привидение. «Голубь» 
и «языки пламени» – это только изображения его действия. Так 
что же такое Святой Дух в соответствии с Новым Заветом? Он не 
кто иной, как сам Бог, Бог как сила, власть, милость! Исходящая 
от Бога всеохватывающая власть, которую невозможно ухватить. 
Сила, творящая жизнь, но и творящая над ней суд. Милость даря-
щая, но недоступная. А почему «Святой» Дух? Он «святой», пото-
му что он – Божий, отличается от безбожного духа человеческого 
мира и должен рассматриваться как Дух единственно Святого, 
Дух самого Бога.

В духовном понимании Бога в свете эволюционного взгляда 
на мир многие представления греко-схоластического происхож-
дения кажутся мне устаревшими: Бог как Дух для меня не недви-
жимый двигатель, который сверху или извне действует в мире. 
Он для меня скорее динамическая духовная реальность, которая 
изнутри создает условия для весьма амбивалентного процесса 
развития мира, управляет миром и совершенствует его. Не воз-
вышенно «над», но внутри полного страданий мирового процесса: 
«в», «с», «среди» людей и вещей. Ведь сам Бог источник, средото-
чие и цель мирового процесса!
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Бог как Дух для меня также не чудодейственная «затычка» в 
отдельных, особенно важных моментах мирового процесса и моей 
личной человеческой жизни. Скорее Он для меня постоянно дей-
ствующая творческая и созидающая первосила и первооснова в 
космической системе закономерностей и случайностей. То есть 
имманентный миру и в то же время превосходящий мир Корм-
чий, всегда направляющий его сквозь случайности и невзгоды, 
при этом не нарушая ни законов природы, ни моей свободы, ис-
точник которой – Он сам. «Господь есть Дух; а где Дух Господень, 
там свобода» (2 Кор 3:17).

Поэтому я не хочу быть вынужденным решать: Бог или мир? 
Это не альтернатива! Нет мира без Бога, и Бог не равен миру! И 
против атеизма, и против пантеизма у меня есть дифференциро-
ванное единство: Бог в мире, и мир в Боге. Таким образом, в моем 
понимании Бог и мир, Бог и человек – это не две конкурирующие 
конечные каузальности, существующие рядом друг с другом, одна 
из которых получает то, что теряет другая. В моем понимании Бог 
как бесконечная реальность и мир как конечная реальность суще-
ствуют друг в друге. Поэтому я убежден, что, если Бог – это дей-
ствительно всеобъемлющая бесконечная духовная первооснова и 
изначальный смысл мира и человека, то бесконечный Бог ничего 
не потеряет, если конечный человек что-то приобретет. Наоборот, 
Бог приобретает, когда приобретает человек.

Это одухотворенное понимание Бога, разумеется, отражает-
ся на моем понимании эволюции, творения и его завершения, на  
моей вере в провидение и чудеса.

Творческое начало: нет определенной модели мира

Бог – это не эволюция, как неточно сформулировал Пьер Тейяр 
де Шарден, но Бог в эволюции. Однако я очень симпатизирую это-
му великому иезуиту, богослову-естественнику, который первым 
творчески соединил богословие и науку для понимания общих 
для них проблем. Церковные начальники не отплатили ему бла-
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годарностью: он потерял право преподавать в Парижском като-
лическом университете еще до того, как я поступил туда учиться. 
Ему было запрещено публиковаться, и он так и не увидел напе-
чатанной ни одной своей основной работы. Он умер одиноким в 
1955 году в Нью-Йорке. В 1968 году я с трудом нашел его могилу 
на берегу Гудзона, к северу от Нью-Йорка. Только после Второго 
Ватиканского собора, на котором мой друг Леон-Артюр Эльхин-
гер (Elchinger), епископ Страсбурга, тогда еще безуспешно требо-
вал реабилитации Тейяра, его работы стали предметом интереса и 
на богословских факультетах. 

Итак, идея эволюции, как и многие современные взгляды, за-
няла свое место и в католическом богословии, несмотря на по-
стоянное сопротивление Рима. Сегодня мы знаем: наша вселен-
ная, по всей вероятности, конечна в пространстве и времени. Она 
возникла более 13,7 миллиарда лет назад в результате взрыва 
мельчайшей частицы чрезвычайной плотности, температуры и 
энергии, в которой был заложен потенциал миллиарда галактик. 
И до сих пор эта вселенная расширяется, исходя из тех условий, 
которые, похоже, были заложены в ней в самом начале вместе с 
пространством и временем. 

Я не естествоиспытатель. Но если бы я был астрофизиком, то 
я поставил бы вопрос о начале начал. Как раз этот Большой взрыв, 
о причинах которого физики пока абсолютно ничего не знают, ка-
жется непреодолимой границей для человеческого познания. По-
этому они и не смогли еще объяснить, откуда взялись универсаль-
ные природные константы, которые существовали уже в первые 
сотые доли секунды после Большого взрыва и которые опреде-
ляют все физические процессы по сегодняшний день. Если бы я 
был физиком, то я сослался бы на философа Канта, считавшего, 
что за пределами опыта естественные науки уже не отвечают за 
наше познание, поэтому-то они и не могут дать ответа на осно-
вополагающий вопрос человечества о происхождении вселенной. 
Но – я продолжу в духе Канта – наука не отвечает и за то, чтобы 
объявить этот вопрос бессмысленным. 
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За вопрос о начале начал вместе с философией, которая еще 
со времен досократиков искала ответа на вопрос о главном прин-
ципе бытия, отвечает религия. Но даже для религиоведа трудноо-
бозримы многообразные представления о возникновении космоса 
(космогония) или предшествовавшие им представления о воз-
никновении богов (теогония). Есть космогонии, в которых мир 
и человек ведут свое начало от движения безличных сил. Есть и 
другие, в которых мир был создан несколькими богами или одним 
Богом-Творцом.

То, что профетические религии апеллируют к одному Богу-
Творцу, представляет проблему для большинства представителей 
естественных наук. Это и понятно, ведь оба библейских рассказа 
о создании мира в Книге Бытия написаны около 900 и около 500 
века до Р. Х. Оба рассказа не несут естественнонаучной инфор-
мации о возникновении мира и человека. Но они донесли до нас 
впечатляющее свидетельство веры и ее ответ на вопрос «откуда»: 
в начале всех вещей стоит Бог. И вот это ученые не могут ни под-
твердить, ни опровергнуть. Из хаоса («земля была безвидна и пу-
ста») Бог создает упорядоченный космос, все элементы и живых 
существ. То, что Бог создал мир из «ничего», это поздняя библей-
ская идея, она относится к эллинской эпохе. Это философское 
высказывание не следует понимать как утверждение автономного  
существования этого «ничто», как если бы это была, так сказать, 
черная дыра перед или рядом с Богом. Оно скорее является вы-
ражением того, что мир и человек, а также пространство и время 
обязаны своим происхождением только Богу и никакой другой 
силе. 

Но могут ли нам сегодня вообще что-то сообщить о начале 
всех начал эти древние истории, оперирующие лишь образами 
(метафорами) и сравнениями (притчами), без математических 
формул и физических моделей? Конечно, это истины, о которых 
стоит задуматься и ученым-естественникам, потому что они важ-
ны не только для науки, но и в первую очередь для нашей жизни. 
Эти истины о том:
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– что Бог источник всего и каждого;
– что Он не конкурирует в мировой истории ни с каким демо-

ническим злым принципом;
– что мир в целом и в деталях, а также и материя, и человече-

ское тело, и сексуальность изначально непорочны;
– что человек есть цель процесса творения и что уже факт Бо-

жьего творения означает Его благожелательность к миру и чело-
веку.

Как раз астрофизика учит меня: моя человеческая жизнь –
мгновение по сравнению с возрастом человечества. А возраст 
человечества, в свою очередь, – ничто по сравнению с возрастом 
Млечного Пути, который включает в себя 100 миллиардов от-
дельных звезд, одна из которых Солнце. И этот наш Млечный 
Путь, в свою очередь, – пылинка по сравнению со скоплениями 
галактик, которые сначала называли «туманом» и каждое из ко-
торых содержит по 10 000 галактик, так что число галактик, кото-
рые мы можем наблюдать, доходит до 100 миллионов. Ведь даже и 
ученому-естествоиспытателю при этом должен неизбежно прий-
ти на ум старый вопрос: а кто же я в этой вселенной? Что это все 
такое? Откуда все это? Из «ничего»? Но объясняет ли это «ниче-
го» хоть что-то? И устроит ли это наш разум? И что еще могло бы 
быть альтернативой?

Единственная альтернатива, которой, конечно, мне не может 
дать только один разум, потому что она лежит за пределами про-
странственно-временного опыта, следующая: Все происходит из 
той первой творческой причины причин, которую мы называем 
Бог-Творец. Я не могу доказать это, но у меня есть все основания 
считать это верным, основываясь на моем разумном, проверен-
ном, просвещенном доверии, которое позволило мне признать 
существование Бога. Ведь если Бог действительно Сущий, то Он 
Бог не только для меня здесь и сегодня, но и Бог с самого начала, 
Бог на веки вечные.

Но чтобы избежать недоразумений, к которым склонны уче-
ные-естествоиспытатели, я должен сразу добавить: вера в Творца 
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ни в коем случае не требует от меня признать какую-то из посто-
янно меняющихся физических моделей мира. Эта вера опреде-
ляет условия всех моделей и самого мира и может сочетаться с 
различными моделями. Вера в Творца мира означает, что мы, до-
веряясь разуму и оперируя им, не соглашаемся с тем, что мир и 
человек навсегда останутся необъясненными, что мир и человек 
просто без цели и смысла пришли ниоткуда и уйдут в никуда. 
Это вера в то, что мир и человек, несмотря на все бессмысленное 
и ничтожное в них, имеют смысл и ценность, что они не хаос, а 
космос. Что они имеют в Боге, Первопричине, Первосоздателе, 
Творце свое главное оправдание. Как радостно сознавать, что 
меня ничто не заставляет в это верить! Я могу это сделать вполне 
свободно!

Вера в творческую причину причин меняет мое положение 
в мире, мое отношение к миру. Она укрепляет мое глубинное до-
верие и конкретизирует мое доверие к Богу. Конечно, она имеет 
для меня практические последствия и требует, чтобы я брал на 
себя ответственность за ближних и мир и решал мои земные за-
дачи с глубокой серьезностью, с еще большей надеждой и трезво-
стью. Но я уже слышу возражение: разве библейские истории о 
чудесах не являются абсолютно нереальными и неприемлемыми 
для ученого-естественника, постоянным камнем преткновения?

Вера в чудеса сегодня?

Я не естествоиспытатель. Но новейшие открытия в микробиоло-
гии кажутся мне такими же убедительными, как и в астрофизике. 
Каких бы подробных объяснений ни существовало для перехода 
от неживого к живому, это всегда основывается на биохимических 
закономерностях и, следовательно, на самоорганизации материи, 
молекул. Как из первобытной материи посредством электрораз-
рядов образовывались все более и более сложные молекулы и си-
стемы, так же из нуклеиновой кислоты и белков возникла жизнь 
на основе водорода. Я понял: уже на уровне молекул действует 
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впоследствии открытый Дарвином на примере животного и рас-
тительного мира закон естественного отбора и выживания самого 
приспособленного. Эта тенденция к «хорошей форме» подгоняет 
развитие «вверх» за счет менее приспособленных молекул. Так 
возникают одноклеточные, затем многоклеточные живые суще-
ства, а затем и высшие растения и животные.

Как верующий человек, я должен просто принять, что в соот-
ветствии с последними биохимическими открытиями не потребо-
валось вмешательство Творца в эти сложнейшие процессы. Хотя 
еще многие вопросы остаются невыясненными, но ясно, что воз-
никновение жизни можно объяснить с точки зрения физики и хи-
мии. Мне нет необходимости допускать существование космиче-
ской жизненной силы или энергии, как это делал уже упомянутый 
Тейяр де Шарден, полагавший, что развитие идет в направлении 
Омеги. В отдельных процессах, как и в квантовой механике, воз-
никновение жизни определяется случайностями, но одновремен-
но с самого начала процесс идет по законам природы. 

Если бы я был биологом, я бы, конечно, задал себе вопрос: не 
исключает ли саморегулирующаяся эволюция Бога? Но так же, 
как и физики, биологи должны признать: эти данные молеку-
лярной биологии не доказывают, но и не отрицают существова-
ние Бога. Процесс эволюции сам по себе не несет в себе смысла. 
Смысл ему должен дать человек. Поэтому и для биолога не су-
ществует интеллектуального принуждения, а есть свобода выбо-
ра. Но он вряд ли будет верить в Бога, если Бога понимать как 
личность вне истории, которая время от времени обрушивает на 
исторического человека или народы чудеса, в том числе противо-
речащие законам природы и мировому порядку. 

И сам собой возникает вопрос: можем ли мы в эволюциони-
рующем мире вообще верить в чудеса? Библия полна чудес от на-
чала и до конца. И напрашивается вопрос: как мне, будучи христи-
анином, согласовать эти чудесные истории со строгим логичным 
процессом развития, если на смену элементарным законам при-
роды приходят «чудеса природы»? Конечно, я понимаю, что и 
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сегодня некоторые люди, которых мало затрагивают последние 
открытия естествознания, хотят буквально понимать библейские 
чудеса, нарушающие причинно-следственную связь. Я против 
«насильственного просвещения». Но просвещенные верующие 
должны внимательно отнестись к современным исследованиям 
библеистики, а не искать искусственных естественнонаучных 
объяснений «чудесам природы». Я прилагаю много сил для этого, 
ведь эти исследования интересны и ученым естественнонаучного 
направления.

Поэтому не нужно путать две веши. Есть чудеса, в основе ко-
торых в большинстве случаев лежат реальные исторические со-
бытия, которые трудно оспорить, в частности это многочисленные 
случаи харизматического целительства Иисуса, к которым также 
относится и «изгнание демонов» из душевнобольных. Второй род 
чудесных событий – это просто удивительные и редкие явления 
природы, как например, нашествия мух или саранчи или другие 
бедствия во время Исхода из Египта. А вот третья категория исто-
рий – это, очевидно, приукрашенные легенды: например, когда 
Солнце останавливает свой ход над Гаваоном в Книге Иисуса 
Навина, а в Новом Завете (и это не нужно замалчивать в пропо-
ведях) – хождение по воде, укрощение бури, насыщение народа 
пятью хлебами, три случая воскрешения из мертвых… Это все, 
собственно, и есть «чудеса природы», которые не надо восприни-
мать буквально.

Естествоиспытателю будет интересно знать, что Библия не 
рассказывает о настоящих нарушениях законов природы. Поче-
му? Потому что люди во времена Библии совершенно не интере-
совались законами природы. Они о них не знали. Человек не мыс-
лил естественнонаучно и, соответственно, не воспринимал чудеса 
как их нарушение.

Для человека библейской эпохи это были просто знамения, 
которыми Бог указывает на свое присутствие в мире, Божьи дела. 
Нигде в Библии не требуется вера в чудеса, нигде не указано, 
что чудеса существуют, или что то или иное событие является 
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чудом. От читателя ожидается иное – вера в то, что Бог творит 
историю. 

Поэтому я, как просвещенный читатель Библии, который не 
воспринимает чудеса буквально, должен расставить акценты: 
важно не сотрясение горы Синай, а весть о связи с Богом и запо-
ведях, которая восходит в этот момент к Моисею. Не сами «десять 
казней египетских» важны, а свидетельство Бога, который демон-
стрирует свою спасительную силу. Важен не чудесный переход 
через Красное море, а послание Бога, который для народа стано-
вится Спасителем. Поэтому так называемые «природные чудеса» 
в Библии, в отличие от исторических чудесных исцелений, – это 
метафоры. И, как любые метафоры, они не отменяют законов 
природы. Но как быть – этого вопроса нам не избежать – с теми 
библейскими рассказами, которые говорят об ужасном конце 
света?

Пришел наш последний час?

Многое, даже то, что говорят физики о «последних трех минутах 
вселенной», это только предположения. «Догадки о судьбе Все-
ленной» – это название немецкого издания книги физика Пола 
Дэвиса10. Большинство современных физиков-космологов исхо-
дят из того, что наш мир отнюдь не стабилен, не неизменен и не 
вечен. А дальше мнения расходятся: остановится ли когда-нибудь 
расширение вселенной, которое началось с Большого взрыва, и 
перейдет ли в сокращение (для этого нет никаких доказательств) 
или расширение будет постоянно продолжаться до конца. 

Большинство астрофизиков придерживаются второй гипоте-
зы. Расширение будет продолжаться без остановки и даже уско-
ряться, пока материя в середине звезд не сгорит дотла. В отличие 
от сокращения вселенной, этот процесс можно наблюдать уже 

10 Полное название книги Пола Дэвиса «Последние три минуты: догадки о ко-
нечной судьбе Вселенной» (Paul Davies, The last three minutes: conjectures about the 
ultimate fate of the universe, Basic Books, New York, 1994). – Прим. ред.
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сейчас, и астрономы удивительно точно с помощью физико-мате-
матических инструментов рассчитали стадии развития звезд. Но 
я спрашиваю себя: стоит ли бояться того, что случится (если во-
обще случится) через 500 миллиардов лет, когда запасы водорода 
в ядре Солнца будут исчерпаны и в нашей вселенной воцарятся 
холод и могильная тишина?

Для нас гораздо страшнее сегодня ожидание скорого конца на-
шей Земли, вернее, человечества, конца света по вине человека! На-
ука регистрирует драматичные сигналы-предупреждения: увеличи-
вается содержание СО2, атмосфера нагревается, ледники и вечная 
мерзлота тают, озоновая дыра растет и климат меняется быстрее, 
чем ожидалось. И одновременно нам угрожают перенаселение и 
загрязнение планеты, загазованный воздух, зараженные почвы, от-
равленные химикатами воды и нехватка воды – все это источники 
конфликтов. Даже такие известные физики, как Мартин Рис, спра-
шивают: «Это наш последний век?» (немецкое издание «Пришел 
наш последний час?», 2004)11. Я уже не говорю о том, что мы пер-
вое поколение, которое способно, высвободив атомную энергию, в 
кратчайшее время вообще положить конец человечеству.

Меня не удивляет, что в такой обстановке некоторые веру-
ющие в Библию фундаменталисты пытаются внушить людям 
страх и ужас апокалиптическими картинами из Нового Завета 
(ср. Мф 24:6–8, 29). В США в последние десятилетия наблюда-
лась чрезвычайная популярность «христианской» литературы 
о «конце света», которая пришла на смену оптимистической на-
учной фантастике и даже оказала влияние на политику, в част-
ности учением об Армагеддоне, последней библейской битве «с 
царством зла». 

Как библейские рассказы о сотворении мира соответствова-
ли представлениям своего времени, так и рассказы о Страшном 
суде – тогдашней апокалиптике, настроению ожидания конца све-
та на переломе времен как в иудействе, так и в раннем христиан-

11 Martin Rees, Our Final Century: Will the Human Race Survive the Twenty-first 
Century? Random House (UK), 2003. – Прим. пер.
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стве. И действительно, устрашающие образы Апокалипсиса – это 
настоятельное предупреждение человечеству и отдельному чело-
веку наконец-то понять «знаки времени», серьезность момента. 
Но как библейская протология не является репортажем о событи-
ях начала мира, так и библейская эсхатология не является прогно-
зом его конца. Напрасно кто-то ищет в ней сценарий последнего 
акта человеческой трагедии. Библия и здесь говорит не языком на-
учных фактов, а символическим языком образов, который следует 
понимать не буквально, а в соответствии с духом времени.

Но имеют ли сегодня смысл эти эпические картины и рас-
сказы о начале и конце? Они представляют нам то, что не могут 
исследовать естественные науки, то, на что мы надеемся и чего 
страшимся. В библейских картинах конца света мне даровано от-
кровение о завершении божественного творения. Я имею в виду, 
что и в конце истории, а самое главное, и моей жизни стоит не 
ничто, а Бог! Согласно Библии, история жизни человека идет к 
последней цели всех целей, которую мы назовем Богом, Богом-
Свершителем. В конце времен мы не за-вершаемся ни как от-
дельные люди, ни как человеческий род, а со-вершаемся (так на-
деемся мы) в свершении Царства Божьего, как бы мы его себе ни 
представляли.

Я не могу доказать Бога-Свершителя, как и Бога-Создателя, 
но и здесь у меня есть все причины признать Его, основываясь 
на моем разумном, проверенном, просвещенном доверии, которое 
позволило мне признать существование Бога. Ведь если Бог дей-
ствительно Сущий, то Он Бог не только для меня и сегодня, но и 
Бог в конце, в конце моей жизни и в конце мира. Если Альфа, то и 
Омега. Или, как говориться на литургии, Бог от вечности до веч-
ности. 

Но кому не хочется знать подробней о Боге и Его путях? Даже 
Моисей однажды высказал желание увидеть славу Бога. Но полу-
чил ответ: «Лица Моего не можно тебе увидеть, потому что чело-
век не может увидеть Меня и остаться в живых» (Исх 33:20). Тем 
не менее, если Моисей встанет в расселине скалы, Бог прикроет 
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его рукой, защитит. «И когда сниму руку Мою, ты увидишь Меня 
сзади, а лице Мое не будет видимо» (Исх 33:23).

И так и будет в нашей земной жизни. Мы можем узреть славу 
Бога, Его величие, Его промысел только по прошествии времени. 
Когда я оглядываюсь на прожитые годы, я могу как бы «сзади» 
увидеть, где меня особенно поддерживали и вели. Этого должно 
быть достаточно. И этого мне достаточно. 
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7. Модель жизни
«Если бы Аллах пожелал, то сделал бы вас одной общиной, 
однако Он разделил вас, чтобы испытать вас тем, что Он 
даровал вам. Состязайтесь же в добрых делах».

Коран, сура 5, аят 48

Жизненный путь, полный смысла и утверждающей его жизнен-
ной силы – но по какой модели жизни жить?

В 1964 году во время моего первого кругосветного путеше-
ствии я был потрясен, увидев Азию. Особенно поразило меня, 
насколько различны людские лица у таиландских, китайских, 
японских женщин, мужчин и детей. Чуть ли не скучными мне по-
казались после этого лица белых людей в Сан-Франциско.

Соревнование между религиями

После того как мы на нашей духовной горной дороге преодоле-
ли отвесную скалу перед трансцендентностью, мы заметили, что 
к вершине ведут разные пути. Уже в первой книге еврейской 
Библии особое место уделено разнообразию народов и культур. 
После рассказа о потопе поименно называются «племена сынов 
Ноевых, по родословию их, в народах их». От них после потопа 
должны были разойтись народы по земле. Но впоследствии были 
смешаны их языки, а сами они рассеяны по всей земле в наказание 
за высокомерный план абсолютного единения при строительстве 
Вавилонской башни.

Новый Завет во второй главе Деяний Апостолов, в рассказе о 
дне Пятидесятницы развивает тему смешения языков: там назва-
ны разные народы с их различными языками, в том числе арабы. 
С помощью Духа Святого они слышат одну и ту же весть на своих 
языках.
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Но особенно четко признает различие религий Коран, он рас-
сматривает их как соперничающие друг с другом за благо. Люди 
идут различными путями к спасению в зависимости от исповеду-
емой религии. Разные части света находятся в глобальной конку-
ренции, они выработали разнообразные культурные и религиоз-
ные формы, из которых можно выбирать, особенно в наше время. 
Единой мировой религии, несмотря на все процессы экономиче-
ской и политической интеграции, еще не видно на горизонте. 

Когда я бывал на других континентах, то часто думал о том, 
кем бы я стал, если бы родился не в Европе, а в другой культур-
ной среде. Скорее всего я бы строил свою жизнь по совсем другой 
модели, жил по другим образцам ощущений, мышления и поведе-
ния. Например, по модели индуизма:

Модель индуизма

Представим, что я был бы одним из 1,2 миллиарда жителей Ин-
дии. Тогда с большой вероятностью я был бы индуистом. Когда-то 
«индуист» и «индус» означало одно и то же. Сегодня индуизм – 
это индийская религия, и четверо из пяти индусов принадлежат к 
ее различным течениям. Она определяет индийскую культуру, об-
раз жизни и мировоззрения. Если бы я был индуистом, для меня 
было бы совершенно естественным, как, кстати, и для представи-
телей индийских реформаторских течений буддизма и джайниз-
ма, верить в древнее учение о круговороте жизни и реинкарнации. 
Круговорот природных процессов, различных исторических пе-
риодов, круговорот новых рождений человека. И я наверняка бы 
верил, что морально оправданные или неоправданные поступки 
(санскр. karma) в моих прошлых жизнях определяют мою ны-
нешнюю жизнь, а мои добрые или дурные поступки в этой жизни 
определяют мое положение в будущей жизни. Циклическое пред-
ставление о времени и истории.

Я бы, наверное, изучал старинные священные писания, Веду 
(священное «Знание») и книги, которые ее интерпретируют. Но 
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даже если и не изучал, то я наверняка был бы убежден, что во всем 
есть «вечная дхарма» (Sanatana dharma): всеобъемлющий косми-
ческий и моральный порядок, который определяет все живое и 
которого должны придерживаться все люди, независимо от того, в 
каком классе или в какой касте они родились. При этом для меня 
не имели бы значения определения догм и формальное правове-
рие, ведь в индуизме нет обязательного для всех верующих авто-
ритета священника. Важнее было бы правильное поведение: ста-
раться соблюдать ритуалы, обычаи – религиозность на практике. 
Для меня речь шла бы не об определенных правах человека, но в 
первую очередь о моем предназначении, а поэтому о моих обязан-
ностях и ответственности по отношению к семье, обществу, богам 
или Богу.

Может быть, мне было бы удобно верить в вечную дхарму. 
Почему? Потому что это космический порядок. Поэтому он не 
зависит от пространства и времени и имеет те же ритуалы, что и 
столетия назад. Одновременно этот вечный порядок достаточно 
гибок, чтобы принять и признать самые разные, а иногда и проти-
воположные религиозные формы и образы. И показать различные 
пути к спасению:

– путь действия (karmamarga)
– путь познания (jñanamarga)
– путь жертвы (bhaktimarga)
Это все пути очищения, морального, духовного, религиозного.
Я пытаюсь представить дальше: наверное, я был бы недоволен 

некоторыми обрядами, учениями, предписаниями и практиками, 
так же как и в христианстве. Я бы принадлежал к сегодняшним 
критикам индуизма. Они обличают острую социальную неспра-
ведливость, которая противоречит древним индийским идеалам. 
Вряд ли я бы поддерживал социальные элиты, которые держатся 
за свои привилегии «вечного порядка», ссылаясь на космический 
закон, и часто устраняются от участия в решении социальных 
проблем. Не имея ни малейшей склонности к фундаментализму, 
я наверняка был бы на стороне критических мыслителей и ре-
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форматоров Индии, которые борются против кастовой системы, 
официально отмененной, но практически существующей, и вы-
ступают за улучшение положения женщины и 150 миллионов не-
прикасаемых.

А может быть, я, как и многие индусы в прошлые века, да и 
в XX веке, отошел бы от индуизма как раз из-за кажущейся не-
преодолимости кастового порядка и обратился бы к буддизму. По 
примеру Б. Р. Амбедкара1, до сих пор весьма чтимого в Индии че-
ловека, первого министра юстиции независимой Индии, который 
в 1956 году возглавил переход к буддизму почти полумиллиона 
неприкасаемых.

Буддийская модель

Если бы я родился в Шри Ланке, Таиланде, Бирме или Японии 
(я знаю эти страны и восхищаюсь ими), то я был бы наверняка 
одним из ста миллионов буддистов мира. Я бы разделял с инду-
истами взгляд на мир как на круговорот рождений и мировых 
периодов, а также представление об определяющей роли кармы, 
поступков прошлой жизни. Но, как буддист, я бы не признавал ав-
торитета Вед, а поэтому и господство брахманов, кровавые жерт-
вы и кастовый порядок индусов.

Мою религию нельзя бы было сравнить с естественным тече-
нием Ганга, с которым уже в течение тысячелетий сравнивают ин-
дуизм. Она ориентировалась бы на эпохальный индусский образ 
Сидхарты Гаутамы, названного Буддой, «Пробужденным», «Свя-
щенным». С VII века до н. э. он указывает людям путь к одухот-
ворению, духовности, погружению во внутренний мир. В своем 
учении («Дхарма») он дает ответ на четыре исконных вопроса, 
«четыре благородные истины»: что такое страдание? Вся жизнь. 
Как оно возникает? Через «жажду жизни», жадность, ненависть, 

1 Бхимрао Рамджи Амбéдкар (1891–1956) – юрист, буддист-реформатор: не при-
знавал кастовых различий, резко критиковал ислам и индуизм. – Прим. ред.
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умопомрачение. Как можно его преодолеть? Через отказ и победу 
над жаждой жизни. Как можно этого достичь? На восьмеричном 
пути Будды.

Будда не хочет давать объяснение мира, он дает учение о спа-
сении и путь спасения: как страждущему человеку найти осво-
бождение и избавление, как преодолеть жизненные кризисы, как 
пережить страдание и смириться с собственной ограниченностью, 
конечностью, смертностью. В медитации человек обращается 
внутрь себя. Если ему будет дано озарение, то он сможет ощутить 
непостоянство вещей, понять, что все, что он видит в мире, неста-
бильно, зыбко, изменяемо. Даже мое собственное «я», за которое 
я так цепляюсь, не имеет сущности и поэтому тленно. У Будды я 
могу научиться быть свободным от собственного «я»: найти путь, 
ведущий от всепоглощающей жадности, ненависти и слепоты, от 
эгоизма и погруженности в собственное «я» к самоотречению. 
Восьмеричный путь Будды – это разумный путь середины: не по-
гоня за удовольствиями, но и не самобичевание. А правильные 
мысли и отношение (знание), правильные слова и действия и 
правильная жизнь (нравственность, этос), старательность, внима-
тельность и собранность. Колесо с восемью спицами – это символ 
Дхармы, учения Будды о восьмеричном пути.

Для меня здесь важно следующее: опираясь на знания, мы 
можем обрести нравственность, этос, и это ожидается от каждо-
го буддиста, не только от монахов и монахинь. Сей этос включает 
четыре основных требования: не убивать, не лгать, не воровать, 
не предаваться сексуальным излишествам. Может быть, если бы 
я был буддистом, мне бы тоже пришла в голову идея общего это-
са. Ведь в Декларации Парламента религий мира зафиксированы 
те же этические константы. Только пятое требование буддизма – 
отказаться от одурманивающих средств – не находит поддержки 
всех религий и поэтому не может быть частью мирового этоса.

Размышляю дальше: если бы я был буддистом, то, без всякого 
сомнения, мне было бы трудно, если бы пришлось (как в буддиз-
ме Тхеравады) стать монахом, чтобы с помощью тренировки ума 
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достичь медитативной сосредоточенности. Только она позволяет 
выйти из круговорота рождений и войти в «нирвану», туда, где 
кончаются жадность, ненависть и слепота и меня, может быть, 
ждет не «ничто», но блаженство. Скорее всего, я не чувствовал бы 
тяги стать буддистским монахом, как не тянуло меня стать хри-
стианским. В обоих случаях от монаха требуется то же самое: от-
странение от мира, строго регулируемая жизнь без собственности 
и в сексуальном воздержании. Но в христианстве монашество – 
явление скорее крайнее, в буддизме – центральное. Но так же, как 
я не вступил в христианский нищенствующий орден, я не вступил 
бы и в Сангху, сообщество буддистских монахов. Я вижу свое ме-
сто не вдали от мира, а в самой его гуще. В этом смысле я ближе не 
к буддистской, а к первоначальной китайской традиции.

Конфуцианская модель

Если бы я родился в Китае, среди 1,5 миллиарда китайцев, я стал 
бы, наверняка, последователем Конфуция. Различие между Запа-
дом и Востоком поверхностное. К этой мысли я пришел доволь-
но поздно, благодаря поездкам по Китаю и совместным лекциям 
в Тюбингенском университете с китайской коллегой и подругой 
Юлией Чинь (Julia Ching). Наряду с профетическими религиями 
ближневосточного происхождения – иудейством, христианством и 
исламом – и мистическими религиями, имеюшими индийские кор-
ни, в первую очередь индуизмом и буддизмом, религии китайского 
происхождения – конфуцианство и даосизм – это третье самосто-
ятельное и культурно- и исторически равнозначное религиозное 
направление. Здесь прототип не пророк и не гуру, а мудрец. По 
сравнению с индийской религией с ее мистицизмом и мифологи-
ческим богатством, со строго циклическим мышлением китайская 
культура отличается трезвой рациональностью и историзмом. Там, 
в отличие от Индии, очень рано стала развиваться историография.

Я не смог бы примкнуть к китайскому (западного происхожде-
ния) марксизму и маоизму. Но зато мне был бы близок китайский 
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гуманизм, который начал свое развитие еще во времена греческих 
досократиков в VI веке до н.э. Переход от магической религиоз-
ности китайской культуры к рациональности: преимущество от-
дается человеку и его разуму, а не богам и духам. Результатом стал 
духовный переворот: рост интереса к истории, искусству и лите-
ратуре, так что ученые, писатели и мыслители стали относиться к 
высшему слою общества. 

Для Конфуция, или Кун Фу-Цзы, который был сначала од-
ним среди многих учителей, этические решения человека важнее 
прорицаний оракулов, сохраняемых традицией. Он хочет разбу-
дить не магические силы природы, а моральную силу человека. 
Вряд ли бы меня привлекло то, что Конфуций ориентируется на 
лучшее прошлое: его интересует восстановление первозданного, 
основанного на моральных принципах общественного поряд-
ка, который, в свою очередь, базируется на исполнении древних 
ритуалов, обычаев, норм поведения. Кончено, уже у Конфуция 
над всем этим стоит «Небо» как движущая сила, порядок, закон. 
Именно поэтому мы имеем дело здесь не просто с моральным 
учением. Человек, а в особенности властитель, должен стремить-
ся понять и исполнить «волю Неба». Если он этого не делает, то 
теряет легитимность – такова движущая сила многих китайских 
революций.

Но бесспорно, мне была бы очень близка гуманистическая му-
дрость «Учителя Куна». Человек должен стремиться к гармонии 
в отношениях с людьми и природой и придерживаться со всеми 
людьми рамок общечеловеческих («жэнь») норм поведения: быть 
добрым, отзывчивым, благожелательным. В этом смысле дóлжно 
стремиться как к внутреннему обновлению отдельного человека, 
так и к внешнему обновлению государственного устройства.

Слово, которое служит мне всю жизнь путеводной нитью во 
всех поступках, по Конфуцию, «взаимность» («шу»). Это аббре-
виатура впервые в истории человечества сформулированного им 
Золотого правила: «Не делай другому того, чего не желаешь себе!» 
Человечность могла бы и сегодня быть основой этоса не только в 
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Китае, но и во всем мире. Человечность вместо так часто встреча-
ющейся бесчеловечности. 

Конечно, сегодня никто не хочет вернуть возникшую позднее 
конфуцианскую государственную религию, ушедшую в прошлое 
вместе с последним императором в 1912 году. Постоянное господ-
ство родителей над детьми, мужчин над женщинами и вообще 
само патриархальное устройство общества не имеют будущего. 
Но гуманистические ценности конфуцианства по-прежнему име-
ют важное значение: приоритет интересов общества перед лич-
ными, но при этом и уважение и поддержка личности; семья как 
основа общества; решение проблем обоюдным согласием, а не 
конфронтацией и этически-религиозная гармония как идеал че-
ловеческой и общественной жизни.

Но как бы ни был близок китайский гуманизм европейско-
му Просвещению и мне лично, я отношусь не к китайской или 
индийской религиозной традиции, а к ближневосточной, про-
фетической. Многое в жизни не исключает одно другого. В ре-
лигиозном диалоге мы сегодня скорее ищем взаимообогащения, 
чем конфронтации! Но ясно и другое: пути религий различны и 
нельзя пройти по всем одновременно. Я родился христианином и 
поэтому из всех нехристианских моделей жизни мне ближе всех 
еврейская.

Иудейская модель

В юности я не осознавал, что христианство имеет корни в иуда-
изме. Хотя напротив нас жила еврейская семья, с которой мы 
дружили. Но мы не разговаривали о религии. Церковь и многие 
верующие забыли: Иисус из Назарета, Мессия, Христос был иу-
деем. И Его ученики и ученицы были иудеи. Я это по-настоящему 
осознал только во время Второго Ватиканского собора в начале 
1960-х годов. Во главе всего стоит кардинальное убеждение наро-
да Израиля: «Яхве (в первые столетия это имя Бога еще произно-
сили) – это Бог Израиля, а Израиль – Его народ».
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С тех пор для меня всегда важна эта непреходящая общность: 
она показывает, что иудейская и христианская жизненные модели 
едины в главной перспективе. Несмотря на изобилующую со вре-
мен Крестовых походов конфликтами историю, сначала церков-
ного антииудаизма, а потом расистско-биологического антисеми-
тизма, вылившегося в катастрофу холокоста, до сих пор общность 
сохранилась:

Как и иудеи, я, христианин, верую в единого Бога Авраама, 
Исаака и Иакова, которому оказываю свое полное доверие как 
Создателю, Зиждителю и Совершителю мира и истории.

Как и иудеи, мы, христиане, используем в богослужении мно-
гие элементы (псалмы), священнодействия (молитвы, чтения) и 
другие религиозные моменты иудаизма. 

Как и иудеи, мы, христиане, используем сборник Священных 
Писаний (еврейская Библия, Танах, или Ветхий Завет), которые 
являются свидетельством общей веры и многих общих ценностей 
и мыслительных построений.

Подобно иудеям, мы, христиане, следуем этосу справедливости, 
правдивости и миролюбия на основе любви к Богу и ближнему...

На съемках фильма «В поисках следов» об иудаизме, на том 
самом месте в Тель-Авиве, где от руки еврейского фанатика в 
1995 году погиб израильский премьер-министр и лауреат Нобе-
левской премии мира Ицхак Рабин, выступавший за мир с из-
гнанными с родной земли и угнетенными палестинцами, я особо 
подчеркнул религиозное и этическое наследие иудейской рели-
гии: «Вряд ли найдется другой народ, который предложил так 
много существенного и важного для будущего этоса человече-
ства, как иудеи с их десятью заповедями. Эти зповеди, как ска-
зал когда-то немецкий писатель Томас Манн, суть “наставление 
и скала, на которой стоит человечество”, “азбука человеческого 
поведения”». 

Раввин и руководитель колледжа Авраама Гайгера в Потсдаме 
Вальтер Гомолка замечательно описал иудейские корни общече-
ловеческого этоса в нашей с ним совместной книге об иудейских 
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истоках мирового этоса2. А мировой этос с точки зрения христиа-
нина изложен мною в книге, написанной в соавторстве с пастором 
из Майнца Ангелой Ринн-Маурер3. Но что значит специфически 
христианская духовность? Сначала нужно провести границы.

Ложная христианская духовность

Помимо «религиозности» сегодня часто говорят о «духовности», 
и это понятие может означать многое. Христианская духовность 
должна основываться в первую очередь не на благочестивых им-
пульсах, чувствах и массовых акциях, как это видят некоторые 
«духовные» лидеры и их движения, а на разумной вере, твердых 
знаниях и проверенных выводах. Я во всяком случае не хочу про-
сто верить во все что угодно и смешивать духовность с собствен-
ными противоречиями. Я верующий, но не суеверный. Я не верю 
в звезды гороскопа, и я никогда не обожествлял звезд масс-медиа, 
спорта или политики. Мой идеал не поверхностная религиозная 
мешанина, а религиозность на крепком фундаменте и с четким 
профилем.

Христианская духовность основывается не только на завере-
ниях и утверждениях, но и на убедительных логичных аргумен-
тах. По этой причине для меня нет ничего, что было бы истинным 
только потому, что я считаю это истинным. И я не могу требовать 
от других, чтобы они принимали на веру религиозные положения. 
Как раз потому, что я верую, мне хочется разумного обоснования 
моей веры. Поэтому я не верю ни в литературные конструкции 
вроде «кода да Винчи», ни в прочие конспирологические теории о 
скрытых евангелиях, ни в замалчивание Ватиканом скандальных 
документов об Иисусе. Поскольку я основательно изучил собран-
ные в Новом Завете исторические свидетельства христианской 

2 Hans Küng und Walter Homolka, Weltethos aus den Quellen des Judentums, Freiburg 
i. Br. (Herder), 2008. – Прим. пер.
3 Hans Küng und Angela Rinn-Maurer, Weltethos – christlich verstanden : Positionen, 
Erfahrungen, Impulse, Herder, Freiburg, 2005. – Прим. ред.
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веры, у меня нет потребности в сенсационных религиозных рома-
нах и в псевдонаучных теориях, чтобы казаться более информиро-
ванным и просвещенным.

Я много повидал в жизни, но не перестаю удивляться тому, 
как легко многие люди, и среди них серьезные христиане, попа-
даются на приманки, вроде бессовестной выдумки о том, что Ии-
сус не был распят, а женился на Марии Магдалине, родил детей и 
мирно умер в Индии или Кашмире. Я уже молчу про конспироло-
гические клише о культовых убийствах тайных сообществ храни-
телей Грааля. Легковерие порождается не в последнюю очередь и 
тем, что руководство церкви (и не только Римско-католической) 
не ведет достаточной просветительской работы, а отчасти даже 
мешает ей. Слишком долго официальное учение в энцикликах, 
катехизисах, посланиях и проповедях замалчивало перед народом 
результаты исторической критики Библии, и в частности данные 
о возникновении евангелий и других библейских произведений. 
До сих пор многие не владеют базовыми знаниями о христиан-
ской вере и традиции, которые сейчас уже легко доступны. И та-
ким образом люди становятся жертвами авторов «сакральных» 
триллеров и других информационных забав постмодернистского 
общества. 

Не пора ли христианским церквам наконец-то критично взгля-
нуть на себя и вернуться к основам христианской духовности, чтобы 
противодействовать тотальной утрате доверия к церкви, о которой 
говорит статистика? Одни только жалобы на девальвацию ценно-
стей и духовный плюрализм нашего времени здесь не помогут!

Но можно спросить и иначе: способно ли еще христианство 
быть ориентиром? Не остается ли нам перед лицом церковной 
действительности только разочарование в христианстве? Не по-
теряло ли христианство, по крайней мере в европейских странах, 
свою достоверность и убедительность? Не является ли оно скорее 
частью проблемы, чем частью решения?

Все очевиднее тенденции развития в сторону от христиан-
ства и притяжение дальневосточных религий, эзотерических 
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течений или суррогатов религии в разных формах в рамках об-
щества «развлечений и сильных ощущений». Все это ведет к ре-
лигиозному равнодушию. Fit for fan («жить прикольно») – лозунг 
современности, и, кажется, совсем канул в Лету лозунг Fit for faith 
(«жить по вере»).

И в этом есть вина церкви. Миллионы католиков по-прежнему 
имеют печальный опыт общения с церковными функционерами: 
авторитаризм, дискриминация женщин, сексуальные комплек-
сы, неготовность к диалогу, нетерпимость по отношению к ина-
комыслящим. Но и в протестантских церквах узость, провинци-
ализм, безликость приводят к тому, что каждый год их покидают 
тысячи верующих. Миллионы верующих уходят во внутреннюю 
эмиграцию, например, в новых землях Германии многие просто-
напросто не вступают в церковные общины. Поэтому и встает так 
настойчиво вопрос, может ли свет христианства в XXI веке еще 
быть ориентиром.

С другой стороны, многие люди, разочаровавшиеся в церк-
ви, спрашивают себя: неужели идеалы христианства просто ис-
чезнут? Как выглядел бы мир, который ничего не знал бы о де-
сяти заповедях, о заповеди любви к ближнему и врагу своему, о 
Нагорной проповеди и притчах Иисуса? Приблизительно так 
же, как наши города без соборов и церквей! Поэтому многие не 
хотят вместе с церковью расстаться и с христианством. И очень 
многие, как внутри, так и вне церковных кругов, заявляют о 
том, что они ни в коем случае не разочаровались в христианстве, 
не потеряли надежду на то, что по-прежнему возможно быть 
христианином.

Но тогда мы должны, помня обо всех этих церковных и свет-
ских искажениях христианства, снова задать вопрос: что же оз-
начает слово «христианский»? Как нам понимать сегодня хри-
стианскую духовность? Как понимать себя как христиан? Что 
собственно означает быть христианином по сути, изначально? 
Мне, как богослову, понадобились годы, чтобы окончательно 
понять, что в основе христианской духовности лежат не догмы 
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(часто непонятные) или священные моральные заповеди, не ве-
ликое учение или мировоззрение и не церковная система, а … так 
что же?

Христианская модель

Как и многие католики, я до Второго Ватиканского собора вос-
питывался на традиционном образе Христа символа веры, эл-
линских соборов и византийских мозаик: Иисус Христос, воссе-
дающий на троне Сын Божий, добрый Спаситель, а еще раньше, 
в юности, Христос Царь. На уроках катехизиса мы заучивали 
догматические формулы, не понимая их: Иисус Христос – это 
«второе лицо Святой Троицы», «божественная Личность двойной 
природы», человеческой и божественной. Потом в Риме я слушал 
целый семестр цикл лекций о христологии, включая все ереси, 
против которых выступали соборы, с их ответами на все тогда сто-
явшие трудные вопросы. Я без труда сдавал все не очень простые 
экзамены на латыни. Ну а как обстояло дело с моей духовностью? 
Она была чем-то совсем иным и оставалась неудовлетворенной. 
Долгое время меня больше всего интересовало одухотворенное 
богословие апостола Павла, а Евангелия казались чем-то слиш-
ком знакомым и скорее скучным. Фигура Христа по-настоящему 
заинтересовала меня только после учебы, когда, познакомившись 
с результатами современных исследований по библеистике, я уви-
дел Его как реальную историческую фигуру. Все последующее 
основательное изучение католической и протестантской литера-
туры по экзегетике при подготовке моих лекций, семинаров и пу-
бликаций имело источником сильнейшее желание больше узнать 
об этом «неизвестном Иисусе».

Ведь суть христианства не в абстрактно-догматическом, не в 
обобщенном учении, а в ныне и присно историческом образе Ии-
суса из Назарета. В течение многих лет на основе богатейших би-
блейских исследований двух последних веков я работал над этим 
уникальным портретом Назарянина, продумывая все со страстью 
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и симпатией, педантично обосновывая и систематизируя выво-
ды. При работе над книгой «Церковь»4 (1967) меня осенило, что 
я постоянно говорю о церкви Иисуса Христа, но не знаю точно-
го ответа, чего собственно хотел этот Иисус, о чем говорил, что 
делал. Я стал искать ответы на эти вопросы еще основательнее 
после того, как по собственной инициативе на Международном 
богословском конгрессе в Брюсселе попытался ответить на эле-
ментарный вопрос: «В чем заключается христианское послание?» 
В объемной книге «Быть христианином» (первоначально она пла-
нировалась как небольшая брошюра)5 я очень подробно описал 
проповедь, дела и судьбу Иисуса. Чрезвычайно увлекательная за-
дача! В связи с этой работой я даже прочитал проповеди по всему 
Евангелию от Матфея, от начала и до конца, а потом и по Нагор-
ной проповеди.

С тех пор я знаю, о чем говорю, когда утверждаю: христиан-
ская модель жизни – это Иисус из Назарета, Мессия, Христос, 
Помазанник и Посланник Бога. Иисус Христос – это фундамент 
подлинной христианской духовности. Бросающая вызов жизнен-
ная модель, образец для наших отношений с ближними и с самим 
Богом, которая стала ориентиром и критерием для миллионов 
людей на земле.

Кто является христианином? Не тот, кто только повторяет 
«Господи, господи» и поклоняется «букве», неважно, библей-
ско-протестанского, авторитарного римско-католического или 
традиционалистского восточно-православного образца. Христиа-
нин – это тот, кто на своем жизненном пути старается на практике 
ориентироваться на Иисуса Христа. Большего не требуется.

Я никогда не чувствовал так отчетливо и явственно истинную 
христианскую духовность, как после моей проповеди в трущобах 
Сан-Сальвадора, в церкви, в которой 24 марта 1980 года прямо у 
алтаря был застрелен архиепископ Оскар Ромеро, активный за-

4 Рус. пер. Г. Кюнг. Церковь. М.: ББИ, 2012. – Прим. ред..
5 Позже, в 2004 г., автор издал сокращенную версию этой книги. См. рус. пер.: 
Г. Кюнг. Христианский вызов. М.: ББИ, 2012. – Прим. ред.
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щитник прав своего народа. На этом месте во время съемок филь-
ма «В поисках следов» я вспомнил и протестантского участника 
антигитлеровского сопротивления Дитриха Бонхеффера (казнен 
нацистами в 1945 году), американского борца за права человека 
Мартина Лютера Кинга (застрелен в 1968 году) и польского па-
стора Ежи Попелюшко (убит польской службой государственной 
безопасности в 1984 году). Все они показали мне и миру, что мож-
но оставаться верным этой духовности вплоть до жестокой на-
сильственной смерти. 

И мою жизнь, как и жизнь многих, менее драматическую, с ее 
взлетами и падениями, с ее верностью церкви и критикой церкви 
можно понять только с этой точки зрения. Как раз моя критика 
церкви идет от ранящего меня сознания глубокого несоответ-
ствия между тем, кем был исторический Иисус, чтó Он пропове-
довал, как жил, боролся, страдал, и тем, чтó представляет сегодня 
общественный институт церкви с ее иерархией. Это несоответ-
ствие иногда становится невыносимым. Иисус на мессе в Соборе 
Святого Петра? Или на молитве с президентом Джорджем Бушем 
и папой в Белом доме? Невозможно себе представить. Наверное, 
Его встретили бы словами Великого Инквизитора Достоевского: 
«Зачем же Ты пришел нам мешать?»

Поэтому самым неотложным делом, которое могло бы раскре-
постить нашу христианскую духовность, было бы переориентиро-
вать как христианское богословие, так и практику, с традицион-
ных догматических формулировок и церковной регламентации на 
неповторимый образ, который и дал само имя христианству. Ко-
нечно, этот образ можно познать только, по выражению Лессинга, 
перейдя «через огромный безобразный ров истории», но как раз 
поэтому этот образ можно всегда открывать заново в новом кон-
тексте.

Только мерилом в этой ориентации должен быть не приду-
манный, а настоящий, исторический Христос. Таковым мы можем 
увидеть Его в Новом Завете, несмотря на некоторые легенды и не-
исторические напластования.
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Неповторимая жизнь

Я не могу изложить здесь историю Иисуса из Назарета. Я ее под-
робно изучил и изложил ранее. Конечно, можно спорить о многих 
деталях во всем контексте новозаветных свидетельств, которые 
были записаны, когда возникли первые христианские общины, и 
прежде всего о том, что является аутентичным словом Иисуса, а 
что нет. 

Но в целом образ Иисуса в Новом Завете совершенно непо-
вторим. Я изучал образы великих учителей других религий мира и 
посвятил каждому довольно точный словесный портрет. Каждый 
велик по-своему и заслуживает по крайней мере уважения дру-
гих верующих и неверующих. Поэтому я был в недоумении, когда 
в 2006 году один, жаждущий сенсаций оперный режиссер в Бер-
лине в эпилоге великой оперы Моцарта «Идоменей» без всяких 
на то оснований (ни в музыке, ни в тексте) выставил отрезанные 
головы основателей мировых религий. И при этом еще заработал 
аплодисменты некоторых простаков-политиков и публицистов. И 
также мне было непонятно, как можно было нахваливать карика-
туриста и газету, которая в том же 2006 году опубликовала из ком-
мерческих и популистских соображений карикатуры, порочащие 
пророка Мохаммеда. Как будто для датских политиков свобода 
печати не включает в себя и ответственность прессы перед обще-
ственностью. Представители других религий удивляются: как да-
леко зашла когда-то христианская Европа, для которой, кажется, 
уже нет ничего святого.

Для меня жизнь, учение и деяния Иисуса из Назарета рельеф-
нее выступают на фоне других основателей религий. Иисус не 
был воспитан при дворе фараона, как, очевидно, Моисей, не был 
княжеским сыном, как Будда. Он не был ученым и политиком, как 
Кун Фу-Цзы, не был богатым и знатным купцом, как Мохаммед. 
Именно потому, что Его происхождение было столь незначитель-
ным, так поражает Его непреходящее значение. Он не сторонник 
ни обязательности все более совершенствующегося писанного 
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Закона (Моисей), ни аскетического уединения и ухода в жестко 
организованную общину монашеского ордена (Будда), ни обнов-
ления традиционной морали и общества в соответствии с вечным 
мировым законом (Кун Фу-Цзы), ни насильственного революци-
онного захвата власти в борьбе с неверными и создания теократи-
ческого государства (Мохаммед). 

В исторической временнóй системе координат Иисус мне ка-
жется уникальным. Его невозможно отнести ни к правителям, ни 
к бунтовщикам, ни к моралистам, ни к молчащим. Он провоци-
рует, но провоцирует не взирая на лица. Без какой-либо партии 
за спиной, он бросает вызов всем. «Человек, разбивающий любые 
схемы» (Эдуард Швейцер). Он не священнослужитель, но, похо-
же, ближе к Богу, чем священнослужители. Он не политический 
и не социальный революционер, но, похоже, революционней всех 
революционеров. Он не монах, но менее привязан к миру, чем все 
аскеты. Он не морализирующий казуист, но нравственней всех мо-
ралистов. Снова и снова мы видим в Евангелии: Иисус совершенно 
иной! При всех параллелях в деталях исторический Иисус из Наза-
рета в целом остается неповторимым как тогда, так и сегодня.

Для нашей жизненной практики самое решающее в послании 
Иисуса о Божьей воле и Царстве – в речах, притчах и соответству-
ющих делах – это радостная весть о новой свободе. Для меня здесь 
и сейчас это означает:

– именно в наше время биржевых лихорадок и скачков стои-
мости акций не поддаваться алчности и жажде престижа;

– именно в наше время возрождающейся империалистиче-
ской политики не поддаваться желанию властвовать;

– именно в наше время беспримерной отмены всех табу и 
культа безграничного потребления не давать поработить себя сек-
суальной потребности и зависимости от наслаждений и удоволь-
ствий;

– именно в наше время, когда только эффективность является 
мерилом ценности человека, бороться за человеческое достоин-
ство слабых, «непродуктивных» и бедных.
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Речь идет о новой свободе: быть свободным, исходя из великой 
реальности Бога, которая охватывает и пронизывает не только 
меня, но и всех людей и которую Иисус называет словом «Отец». 
С Богом и ради Него мы становимся свободными ради блага на-
ших ближних. При этом нет необходимости становиться аскетом. 
Как известно, и Иисус пил вино и участвовал в застольях. Но я не 
должен эгоистично заботиться только о собственных интересах и 
удовлетворять только свои потребности. Нужно в повседневной 
жизни не забывать о благе ближнего, того, кто как раз сейчас нуж-
дается в нас. А это значит – не стремиться властвовать над ним, 
а, насколько возможно, служить ему. И всегда стремиться делать 
добро. И, где нужно, учиться прощать другим и жертвовать. При-
знаюсь: для меня это всякий раз новая непростая задача в моей 
долгой жизни. 

Для самого Иисуса выполнение элементарных заповедей че-
ловечности само собой разумеется. И для Него выполнение воли 
Бога означает: не убивать, не лгать, не воровать, не предаваться 
сексуальным излишествам. В этом Его взгляд совпадает с требо-
ваниями других основателей религий, и это основа для мирового 
этоса. Но одновременно Он радикальнее в своих требованиях. В 
Нагорной проповеди Он идет дальше: призывает пройти не толь-
ко одно обязательное поприще, но по возможности два. Это, ко-
нечно, не закон для всех, это было бы нереалистично, как спра-
ведливо замечают многие иудейские оппоненты. «Требования» 
Иисуса – это приглашение, предложение время от времени ре-
шаться на безоговорочное служение людям, по примеру мило-
сердного самарянина (еретика для иудеев), оказавшего милость 
пострадавшему от разбойников человеку. Это значит в конкрет-
ной жизни руководствоваться любовью, которую не может потре-
бовать от нас никакой закон. «Любовь» – слово, которое Иисус 
почти не употребляет, – это на практике и есть высшее, универ-
сальное и радикальное требование. Любовь без сентиментально-
сти, которая уважает каждого человека, даже противника, и не 
держит зла. 
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Для меня и для многих других это радостная, освобождаю-
щая духовность ненасилия, справедливости, милосердия, мира. И 
даже духовность радости, которая не возлагает на плечи человека 
ненужного морального груза. Духовность, которая объединяет, а 
не разъединяет, но и имеет свою цену.

Неповторимая смерть

Я все время думаю об этом: Иисус из Назарета был совсем моло-
дым человеком, когда, возможно, воодушевленный проповедни-
ком Иоанном Крестителем на реке Иордан, Он бесстрашно пошел 
в мир. И самое старое Евангелие (от Марка), и самое позднее (от 
Иоанна) не повествуют о детстве Иисуса, как это делают Еванге-
лия о Матфея и от Луки, со многими интересными и трогательны-
ми, но и отчасти сказочными подробностями. 

Деяния Иисуса продолжались всего три года, а по хронологии 
Иоанна, который, вероятно, использовал при написании старин-
ные источники, может быть, и один год. В то время как Будда, Кун 
Фу-Цзы, Моисей и даже пророк Мохаммед умерли своей смертью 
в преклонном возрасте, Иисус погиб тридцатилетним, был распят 
на позорном столбе, что в Риме являлось тяжелейшим наказани-
ем для неримлян и, в первую очередь, для политических бунтов-
щиков, и рабов.

Но был ли Иисус политическим мятежником? Очевидно, что 
речи и поступки Иисуса должны были неминуемо привести к 
конфликтам. Наверняка не только меня укрепляет и утешает тот 
факт, что даже Он, пример для всех христиан, из-за своих дел и 
проповеди оказался в состоянии конфронтации с религиозно-по-
литической элитой своего времени. Слишком радикальной была 
Его критика устаревших религиозных догм, власти господству-
ющих групп. Слишком подозрительной – Его харизматическая 
способность исцелять больных. Слишком либеральным – Его 
отношение к религиозному закону, к субботе, закону о чистом и 
нечистом, правилам приема пищи. Слишком скандальным – Его 
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внимание к слабым, больным и малым мира сего, к бедолагам, де-
классированным, женщинам и детям. Слишком «политически и 
религиозно некорректным» – Его отношение к еретикам, расколь-
никам и политически скомпрометированным людям: Ему жаль не 
первосвященника, а народ. Слишком милосерден Он, по мнению 
фарисеев, по отношению к униженным, нарушителям закона, мы-
тарям, «грешникам» и «грешницам».

Из этого следует: послание Иисуса и Его дела – это беспреце-
дентный вызов общественно-религиозной системе и ее представи-
телям, ее иерархии. Он ставит под сомнение привычную модель 
жизни иудея. Его протест против торгующих в храме был, видимо, 
решающей провокацией и привел в итоге к Его аресту и осужде-
нию Его как лжеучителя, псевдопророка и богохульника. Конеч-
но, Иисус не был ни тем, ни другим, ни третьим. Он не был и ре-
волюционным вождем с политической программой. Но Он был 
осужден римскими властями как революционер и подстрекатель 
народа.

Его судьба известна: Он умирает на кресте, преданный учени-
ками и последователями, осмеянный противниками и покинутый 
Богом и людьми. «Eloi, eloi, lema sabahtani!», что значит: «Боже Мой! 
Боже мой! для чего Ты Меня оставил?» (Мк 15:34). И с этим гром-
ким криком Он умер.

С тех пор крест стал странным символом христиан. Только 
весть Иисуса, Его жизнь и деяния дают возможность понять, чем 
отличается Его распятие от, например, распятия вождя восстав-
ших рабов Спартака и многих других распятий мировой истории. 
Но вопрос остается: как мог этот символ позора стать символом 
спасения?

С самого начала вера христиан, которую они черпали из ду-
ховного опыта, заключалась в том, что Его смерть не была кон-
цом! Под «воскресением» понимается не история о воскресшем 
мертвеце, а пасхальная Весть о том, что Иисус с Господом, что Он 
не ушел в ничто, а вновь родился в действительную действитель-
ность. То есть речь идет не о продолжении жизни и возвращении 
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Иисуса в наш пространственно-временной мир. Это быстро об-
росшее легендами «воскресение» есть подтвержденное свидетель-
ством мучеников вступление Его в вечную божественную жизнь, 
которая выше всех человеческих представлений.

Олицетворенная модель жизни

Так распятый превращается в символ надежды. Ученики Иису-
са, под впечатлением Его вступления в вечную божественную 
жизнь, начинают по-иному смотреть на учителя из Назарета. Он 
все больше превращается в живое олицетворение Его дела: олице-
творение нового отношения к жизни, нового образа жизни. С мо-
мента Его воскресения к новой жизни, ясно, что Иисус – основа 
христианской духовности.

Как ясно сформулировал это апостол Павел: «Ибо никто не 
может положить другого основания, кроме положенного, кото-
рое есть Иисус Христос» (1 Кор 3:11). Или как это выражено в 
Евангелии от Иоанна: «Я есмь путь и истина и жизнь» (Ин 14:6). 
В этом смысле я, как христианин, верю не только в Бога, но и в 
Иисуса Христа, посланника Бога. Он не царь, не философ, не го-
сударственный деятель, не полководец, нет, Он олицетворение 
христианской модели жизни! Христианская жизнь – это жизнь в 
духе Христа. Жизнь в духе Христа есть продолжение Его жизни.

Вот что понимается под христианской духовностью на прак-
тике: не просто быть верным догме или учению, но следовать в 
своей жизни Ему, Христу. И я каждый раз добавляю: по силам и 
возможностям, как это свойственно человеку. Но снова и снова 
наполняясь Его духом, Божьим Духом.

Этот Дух нельзя перепутать ни с каким другим: ни с экзаль-
тированным, ни с демоническим. Это Spiritus sanctus6, вдохнове-
ние, движущая сила христианской духовности: так я верю в Свя-
того Духа. А выраженный в категориях эллинского мышления и 

6 Cвятой Дух.
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чуждых нам представлениях догмат Троицы я могу понять по-
библейски: не как придуманную Августином тринитарную фор-
мулу как веру в 1 = 3 и 3 = 1. Но в духе Нового Завета как веру 
в единого Бога и Отца – через Его Сына и Посланника Иисуса 
Христа – в Святом Духе, Духе Бога и Христа. 

Меняет ли этот Дух мою жизнь? Да, если я вдохновлюсь им, 
то он:

– дает мне новую мотивацию: почему мне следует поступить 
так, а не иначе. Почему я (на этот вопрос не знал ответа сам Зиг-
мунд Фрейд) должен быть честным, прощающим и любезным, 
даже если мне из-за этого будет причинен ущерб и я пострадаю от 
необязательности и жестокости других людей;

– позволяет мне иметь новые стремления: бескорыстно помогать 
ближним, быть солидарным с обездоленными, бороться с несправед-
ливым устройством государства, церкви и общества. Желание быть 
свободным, благодарным, щедрым, самоотверженным, радостным;

– воодушевляет меня на новые действия: новые большие и ма-
лые дела в духе Иисуса Христа как раз там, где другой помощи 
нет. Не только большие программы изменения общества, но кон-
кретные шаги, знаки, свидетельства гуманности, очеловечивания 
человека и человеческого общества.

Но я ни в коем случае не хочу сказать, что я все это уже реа-
лизовал на практике! Я не образцовый христианин и не кандидат 
в святые. Но я не сомневаюсь, что эта духовная движущая сила 
сформировала мою жизнеутверждающую духовность. И для меня 
очень утешительно, что эта духовная сила не уменьшается с годами, 
а даже стала еще сильнее. Да, она способна на любом этапе жизни 
снова и снова дарить ощущение смысла жизни, жизненную энергию 
и жизненную радость. Ведь она показывает мне скрытый горизонт 
смысла и цель так, что я способен пройти не только через положи-
тельные этапы жизни, но и выдержать отрицательные. О радости и 
страдании мы еще подробнее поговорим в следующей главе.

Как христианин, я, конечно, больше всего внимания уделил в 
этой главе моей христианской духовности, модели жизни, предна-
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значенной для меня. Но при этом не следует забывать: христиан-
ская модель не последняя в истории религии.

Мусульманская модель

Из когда-то простой христианской идеи в течение пятисот лет 
развилась крайне сложная система греко-эллинистической дог-
матики, встроенная в византийскую государственную церковную 
систему, к тому же со множеством «еретических» ответвлений. 
В ней не осталось ничего, что могло бы легко привлечь жителей 
пустыни, бедуинов и торговцев Аравийского полуострова. Толь-
ко арабский пророк под влиянием иудаизма и иудеохристианства 
мог убедить эти политеистические племена уверовать в единого 
Бога и в надобность общественной справедливости. 

Так через семь веков после Рождества Христова неожиданно 
распостранилась, и причем с невиданной скоростью, новая, самая 
молодая из мировых религий – ислам. И если бы я родился где-
то в «зеленом поясе» между Марокко и Индонезией, среднеази-
атским Узбекистаном и африканским Мозамбиком, то я был бы 
сейчас одним из 1,3 миллиарда мусульман, последователем про-
рока Мохаммеда. 

Будучи мусульманином, я бы, как и иудеи и христиане, верил бы 
в единого и единственного Бога Авраама, милостивого и милосерд-
ного Создателя, оберегающего людей и ведущего их к совершенству. 
Но в то время как в центре иудейской модели жизни стоит Изра-
иль как Божий народ и Земля обетованная, а для христиан в центре 
Иисус, Посланник и Сын Божий, так для меня, как мусульманина, 
центральное значение имел бы Коран: Божье слово и книга. 

Мне было бы нетрудно признать Коран священной, живой 
книгой, изначально арабской, но действительной для мусульман 
всего мира. Однако мне было бы трудно видеть в Коране дослов-
ное откровение Божье, как бы продиктованную Богом книгу. 
Я бы ставил вопрос: не может ли быть Коран, слово Божье, одно-
временно словом человека, словом пророка Мохаммеда? Ведь и 
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в этом случае Коран мог бы быть для меня откровением истины, 
пути и жизни. 

Коран является фундаментом мусульманской модели жизни: 
права, ритуалов и богословия, всего искусства и всей культуры ис-
лама. Сюда также входят пять столпов ислама: помимо свидетель-
ства единого Бога и его посланника Мохаммеда, обязательная еже-
дневная молитва, пожертвования обездоленным, соблюдение поста 
в месяц Рамадан и один раз в жизни паломничество в Мекку.

Будучи мусульманином, я бы непременно научился из Кора-
на большому уважению к Иисусу: Он один из трех посланников 
Бога, которым было дано откровение до Мохаммеда: Моисею – 
Тора, Давиду – Псалтырь, Иисусу – Евангелие. Его можно смело 
назвать Мессией и Словом Божьим, можно признать свершенные 
Им чудеса. Но в то же время мне, как мусульманину, было бы 
трудно признать смерть Иисуса на кресте, хотя о ней прямо и в 
один голос свидетельствуют все Евангелия и послания апостола 
Павла. Для Корана такая смерть недостойна столь великого про-
рока. Поэтому в Коране утверждается, что Иисус непосредсвенно 
был вознесен к Богу, а распяли на кресте другого. 

Вознесение Иисуса к Богу я, как мусульманин, следователь-
но, мог бы принять. К тому же я довольно легко мог бы принять 
взгляд иудейских христиан на Христа, который, видимо, был зна-
ком и пророку Мохаммеду. Предположим, что на Первом Вселен-
ском соборе в Никее в IV веке, на котором была принята формула 
символа веры, было бы представлено иудеохристианство, из ко-
торого ведь и выросло современное христианство. Иудеохристи-
ане бы не приняли, как позже не принял бы и пророк Мохаммед, 
некоторых греческих формулировок. «Единосущий Отцу (homo-
ousios)» – под этой христологической формулой, предложенной 
кесарем, наверное, не смог бы подписаться ни один иудеохри-
стианин; и по сей день ее не признает ни один мусульманин или 
иудей. 

Как и любой мусульманин и иудей, я протестовал бы против 
возвышения Иисуса, объявления Его, Сына Божьего, самим Бо-
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гом (греч. ho teós), хотя сам Иисус называет Бога своим и нашим 
Отцом. В самом Новом Завете речь идет о полномочном «назначе-
нии» и «возведении на престол» Иисуса как «Мессии» (Помазан-
ника) «в силе» (Рим 1:3–4; Деян 2:36) – через воскрешение Его 
самим Богом. Такой взгляд может принять и мусульманин. 

Пророк Мохаммед в своем изречении «Не уверовали те, кото-
рые сказали: “Воистину, Бог – это Мессия, сын Марии”» (сура 5, 
аят 17) «предостерегает» эллинистическое христианство, которое 
в своей новой интерпретации взгляда на Христа не оставило места 
старым взглядам иудеохристианства. Ни один иудеохристианин, 
наверное, не возразил бы против представления о богосыновстве 
Иисуса, Его роли представителя Бога на земле: «Сказал Господь 
Господу моему: седи одесную меня» (Пс 109:1; Деян 2:33–35). 
В христианской интерпретации из этого следует одно из важней-
ших христологических высказываний: Иисус является заместите-
лем Бога, а заместителя можно, следуя иудейской традиции, так-
же назвать и сыном: «Ты Сын Мой: Я ныне родил Тебя» (Пс 2:7; 
Деян 13:33). Это следует понимать в том же смысле, как в Библии: 
говоря о дне возведения царя на трон, сказано, что Бог «зачал» 
Царя Израилева.

Таким образом, исламскую модель можно рассматривать как 
корректив парадигмы эллинистического догматизирования Христа. 
Коран в принципе заново показывает нам исконную модель иуде-
охристиан, которую я описал в моей книге «Ислам» (2004). Зада-
ча сегодняшнего вероисповедания – перевести центральные идеи 
христианской веры с выражений позднего античного периода и 
латыни на современный язык сегодняшнего образа мышления.

Устойчивость и готовность к диалогу

Но я не хочу продолжать старый спор о догмах, лучше следовать 
Тому, кто мне путь и истина и жизнь. В этой главе мне хочется 
привести прекрасные слова протестантского богослова Дороти 
Зелле (Sölle), которые мне всегда импонировали:
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Можешь сравнивать Его с другими великими
Сократом
Розой Люксембург
Ганди
Он это выдержит
Но лучше если ты
будешь сравнивать Его
с собой7.

Иисус как модель жизни, главным образом, бросает вызов мне 
самому, если я хочу быть достойным христианином. Даже об этом 
центральнейшем пункте христианской веры я могу смело гово-
рить с иноверцами; я нахожусь в диалоге с иудеями, мусульмана-
ми и представителями других религий. Но я никому не хочу навя-
зывать Христа как модель жизни. Не хочу навязывать даже иудею, 
у которого так много точек соприкосновения с Иисусом, который, 
быть может, признает Его последним израильским пророком. Я не 
занимаюсь обращением иудеев в мою веру. Не хочу навязывать ее 
и мусульманину, который признает в Иисусе последнего великого 
пророка до Мохаммеда. Не занимаюсь я и обращением мусульман 
в мою веру. Но между тем я убежден, что и иудеи, и мусульмане 
могут узнать много важного об Иисусе из книг Нового Завета – 
то, чего не содержат их священные книги.

Я по-прежнему убежден в том, что уже подробно изложил в 
«Проекте мирового этоса» в 1990 году:

– Мы можем многому научиться друг у друга; не только тер-
петь другого, но стараться понять, чтобы самим лучше понимать 
себя и иметь возможность сотрудничать.

– Мы можем спорить об истине, если этот спор ведется прав-
диво. Я, как христианин, не имею исключительного права на ис-
тину, но тем не менее не обязан перестать свидетельствовать о 

7 Meditationen und Gebrauchstexte, 1969 [«Медитации и ежедневные тексты». – 
Прим. пер.].
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правде, если вижу неправду. Диалог и свидетельство не исключа-
ют друг друга.

– Мы все имеем право следовать своему испытанному пути к 
спасению, но должны одновременно признавать, что и другие мо-
гут найти спасение в своей религии. 

– Если посмотреть со стороны, как бы с точки зрения религи-
озной науки, есть разные пути к спасению, разные истинные рели-
гии. Но при рассмотрении изнутри, будучи верующим христиани-
ном, для меня истинна только одна религия – христианская, для 
которой все остальные правильны только с оговоркой.

– Потому что для меня Иисус Христос был и есть «путь, исти-
на и жизнь». Но я признаю, что для иудея «путь, истина и жизнь» – 
это Тора, для мусульманина – Коран, для индуиста – Дхарма, для 
буддиста – Восьмеричный Путь, для даоса – Дао. 

– Экуменическая позиция требует одновременно устойчиво-
сти и готовности к диалогу: для меня лично это значит быть вер-
ным делу христианства, неподкупно и не боясь церковных дис-
кредитаций, но одновременно быть безгранично открытым для 
других.
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8. Жизненные страдания
«Я взываю к Тебе, и Ты не внемлешь мне, 
стою, а Ты не видишь меня,
Ты сделался жесток ко мне…»

Книга Иова, глава 30, стихи 20–21

Жизненный путь, жизнерадостный и осмысленный – но не без 
жизненных страданий. За все десятилетия моей жизни я никогда 
не был серьезно болен. И все же по странному стечению обсто-
ятельств я пишу эти строки, находясь в Тюбингенской универ-
ситетской клинике, – небольшая обычная операция, которая не 
должна меня пугать. Но в то же время это возможность еще раз 
задуматься о страдании, об этой темной основной теме жизни. Не 
с медицинской точки зрения (за мной здесь наилучший уход), а 
больше с богословской. И вот здесь мне особенно трудно дать от-
вет перед лицом высшей инстанции, пред которой мы выносим на 
суд свои жизни.

Извечный вопрос: почему я страдаю?

Как и любой человек, я страдал в достаточной мере, правда, боль-
ше психологически, чем физически. И у меня были жизненные 
кризисы – серьезные и не очень, о некоторых из них можно про-
читать в моих книгах. И у меня есть опыт неудач, часто меня пре-
давали те, кого я считал своими друзьями. Мне тоже знаком страх, 
прежде всего страх перед одиночеством, страх потерять людей, ко-
торых я люблю и которые мне дороги. «Почему я страдаю? – На 
на том вопросе зиждется атеизм», – говорит один из персонажей 
драмы Георга Бюхнера «Смерть Дантона». Да, почему я страдаю, 
почему именно я, почему именно сейчас, почему именно так? Это 
тот вопрос, который задают себе и верующие, и неверующие. 
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Этот вопрос у меня не возникает, если я верю в неизменную 
и необъяснимую силу судьбы или если в монистической мистике 
одиночества для меня нет трансцендентной инстанции, к которой 
я мог бы обратиться. Этот вопрос также не возникает, если я, на-
против, являюсь приверженцем дуалистической религии, напри-
мер, древнеперсидской или позднее манихейской, приписываю 
все беды второй, злой первозданной силе, существующей рядом 
с добрым Богом.

Но все же каждый, кто верит в живого доброго Бога, перед ли-
цом всех страданий и зла этого мира сталкивается с загадкой, ко-
торая с древних времен по сегодняшний день встает перед нами в 
виде прямых или осторожных вопросов, горьких или усталых жа-
лоб, возмущенных или циничных требований. Почему Бог не пре-
дотвратил зло? Уже греческий философ Эпикур около 300 года до 
н. э. обращал этот вопрос к религии. А затем в эпоху Просвещения 
французский рационалист Пьер Бейль классически сформулиро-
вал его так, как он повторялся уже несчетное количество раз по 
сегодняшний день: «Почему Бог не предотвратил зло?»

Или Бог не может: тогда Он действительно не всемогущ. 
Или Он не хочет: тогда Он не является добрым, справедливым 

и святым.
Или Он не может и не хочет: тогда Он бессилен и завистлив 

одновременно.
Или Он может и хочет: но тогда почему существует зло на 

земле?
Ответы христианского богословия, начиная с Августина и до 

Фомы Аквинского, никогда меня полностью не удовлетворяли: 
зло не имеет собственной субстанции, а является только выра-
жением недостатка добра, причина его не в наличии, а в нехват-
ке чего-то. И об этом говорит такой отец церкви, как Августин, 
первоначально сторонник дуалистической религии, манихейства, 
который подарил всему латинскому богословию роковую идею 
прародительского, или первородного, греха, передаваемого через 
сексуальные отношения, что изначально представляет сексуаль-
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ность как нечто, имеющее демоническую и злую природу. Как 
будто нельзя было отрицательную силу зла принять всерьез с дру-
гой точки зрения?

Фома Аквинский, наоборот, сформулировал точный и лако-
ничный ответ в трех фразах: nec vult, nec non vult, sed permittit.

Бог не желает зла: ведь Он бесконечно добр, справедлив, свят.
Но Бог также и не не желает зла, иначе бы на земле на самом 

деле не было бы никакого зла. 
Бог допускает зло. Он допускает беды, чтобы воспитать и на-

казать нас.
Но, как ни умно это сформулировано, и это решение не смогло 

меня окончательно убедить.

Оправдание Бога перед страданием?

Философ, богослов, юрист, историк и математик Готфрид Виль-
гельм Лейбниц вступает в полемику с аргументами Пьера Бей-
ля. Благодаря Лейбницу мир узнал о «Тео-дицее», «оправдании 
Бога». Опубликованный в 1710 году трактат Essais de théodicée sur 
la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du mal1 моментально 
стал классикой.

Лейбниц был в достаточной степени реалистом, чтобы не при-
уменьшать разнообразные страдания и зло в мире. Для него мир 
ни в коем случае не является совершенным или просто хорошим. 
Более того, он различает три типа зла:

– метафизическое зло, или онтологические ограничения, ко-
торые имеют корни в конечности человека:

– malum physicum2, или боль, связанная с телесностью человека;
– моральное зло, или грех, который проистекает из свободы 

человека.

1 Лейбниц Г. В. Опыты теодицеи о благости Божией, свободе человека и начале 
зла. Пер. с фр. и лат. К. Истомина и Ф. Смирнова. М.: Мысль, 1989. – Прим. пер.
2 Физическое страдание. – Прим. пер.
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Поэтому современный нам мир ни в коем случае не соверше-
нен, нет, он для Лейбница всего лишь лучший из всех когда-ли-
бо возможных миров. Мир без греха и страданий, а значит, и без 
свободы человека, изначально не был бы лучше. Ради гармонии и 
целостности Бог допускает зло.

«Теодицея» Лейбница становится настольной книгой образо-
ванной Европы. Однако пятьдесят лет спустя широкая обществен-
ность разочаровывается в лучшем из миров: из-за землетрясения 
в Лиссабоне 1 ноября 1755 года, в День всех святых, с десятками 
тысяч жертв. Под впечатлением от этого события Вольтеру было 
совсем не сложно посмеяться над «Теодицеей» Лейбница в своем 
философском романе «Кандид, или оптимизм».

А в 1791 году Иммануил Кант пишет исследование с весьма 
остужающим названием «О неудаче всех философских попыток 
теодицеи». Несмотря на всю убедительность аргументов, четкую 
логику всеохватывающей системы теодицеи Лейбница, в конкрет-
ном случае, когда человек имеет дело с совершенно определенной 
болезнью, профессиональной или личной неудачей, неверностью 
или изменой или смертью, такая теодицея вряд ли будет утешени-
ем для отчаявшегося. Все интеллектуальные рассуждения на эту 
тему – все равно что лекции о составе продуктов и науке питания 
для страдающего от голода и жажды.

С другой стороны, вправе ли злостный курильщик сетовать 
перед Богом на рак легких или спортсмен-рекордсмен – на сер-
дечный инфаркт? Очень часто мы просто не осознаем, сколько 
страданий человек причиняет себе сам, и не в последнюю очередь 
своей аморальностью, ненавистью и завистью к соседям или кол-
легам, вплоть до войн между народами и странами. Но мы также 
знаем, сколько страданий человек терпит абсолютно незаслужен-
но. В первую очередь не подлежат никаким оправданиям стра-
дания невинных детей. Чего стоит подаренная Богом человеку 
свобода, если она ведет к таким ужасам! Именно этим объясня-
ет Иван Карамазов у Достоевского свое желание «вернуть билет 
Творцу».
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И доктор Риэ в «Чуме» Альбера Камю объясняет свое отрица-
ние Бога пережитым у постели умирающих детей. А невообрази-
мые страдания, голод и природные катастрофы, обрушивающиеся 
на головы сотен тысяч невинных людей!

Во время моих многолетних исследований еврейского вопро-
са (завершенных в 1991 году книгой «Иудаизм») мне пришлось 
очень близко столкнуться с новыми масштабами страданий. 
Именно в прогрессивном XX столетии человечество пережило 
зло в невиданных ранее размерах: тоталитарное государство и ин-
дустриализация убийства в Шоа. И тут вновь возникает со всей 
настойчивостью вопрос: как мог Бог допустить подобное? Мне 
понадобилось много лет, чтобы найти убедительный для себя от-
вет на этот вопрос.

Диалектика страдания в самом Боге?

В конце моей учебы в Риме я искал решение проблемы страдания не 
у Фомы Аквинского и Лейбница, а в ином направлении. Еще в Риме 
меня восхищала философия Гегеля, и я сразу же после досрочного 
завершения богословской диссертации о Карле Барте  начал писать 
философскую диссертацию в парижской Сорбонне о христологии 
Гегеля с ее кульминацией – «спекулятивной Страстной пятницей». 

Гегель пришел к выводу, что диалектика, единство и борьба 
противоположностей – положение (тезис), противоположение 
(антитезис) и примирение (синтез) – является не только ритмом 
мышления, но и нерушимым ритмом великого Целого природы, 
даже Абсолюта, самого Бога. Мне казалось, что проблему страда-
ния поможет решить мысль, «что человеческое, конечное, хруп-
кое, бессильное, отрицательное составляет сам момент божествен-
ного, есть в самом Боге; что инобытие, конечное, отрицательное не 
внешне Богу и в качестве инобытия не препятствует единству с 
Богом» («Философия религии». Т. 2. С. 294). 

Следуя Гегелю, в страстном пути Христа исполнился путь са-
мого Бога, а в Его смерти – смерть Бога и одновременно смерть 



202

ВО ЧТО Я ВЕРЮ

самой смерти: «Бог умер, бог мертв – это самая страшная мысль: 
все вечное, все истинное не существует, само отрицание заключе-
но в боге; с этим связана высшая боль, чувство совершеннейшей 
безнадежности, утрата всего высшего. Но процесс здесь не оста-
навливается, наступает обращение, а именно бог сохраняет себя в 
этом процессе, который есть только смерть смерти. Бог вновь воз-
рождается к жизни, тем самым он обращается в противополож-
ность» (Т. 2. С. 290).

А значит, как я могу жаловаться, страдая и умирая, если в этом 
во мне отражается Божья судьба? Уже в Риме, на радостях от это-
го открытия, я составил краткое изложение диалектики свойств 
Бога и представил его моему профессору догматики. Он, хотя у 
него не было возражений, не знал, что ему с ним делать. К сожа-
лению, я не смог закончить свою философскую диссертацию в 
Париже из-за моего назначения на кафедру основного богословия 
в Тюбингенском университете. Поэтому я впоследствии дважды 
переработал рукопись и опубликовал ее в 1970 году под названи-
ем «Воплощение Бога в человеке. Введение в богословское мыш-
ление Гегеля как пролегомены к будущей христологии»3. Еще и 
сегодня меня охватывает негодование, когда, просматривая эту 
книгу, я вижу, скольких трудов мне стоило изучение истории хри-
стологического догмата в ранней церкви и в средневековом бого-
словии и насколько мало интересовались этими вопросами те, кто 
обычно претендуют на роль блюстителей веры. И все же в послед-
ней редакции этой книги все свои научные наработки я поместил в 
конец в виде экскурса в историю догматики. Между тем в это время 
мне бросилось в глаза нечто другое. 

При изучении современной экзегетической литературы, осо-
бенно исторических исследований об Иисусе, мне стало ясно: 
нельзя, как Гегель, полностью отождествлять участь Иисуса с уча-
стью Бога. Мне пришлось признать, что эта христология «сверху», 
встречающаяся также у Карла Барта и Карла Ранера, висит в воз-

3 Küng Hans, Menschwerdung Gottes. Eine Einführung in Hegels theologisches Denken 
als Prolegomena zu einer künftigen Christologie, Herder, Freiburg, 1970. – Прим. пер.
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духе без христологии «снизу», без конкретного исторического 
Иисуса. Очень верно описал этот «поворот» в моем христологиче-
ском мышлении двадцать лет спустя (1990) Карл-Йозеф Кушель  
в своем монументальном исследовании «Рожденный до начала 
времен? Cпор о христианских истоках»4. Конечно, я все еще, как 
и Гегель, хотел бы понимать Бога живым и живущим, который, 
в отличие от монументального Бога греческой метафизики, под-
вижен, изменяется, живет в истории. Не такого Бога, который 
величественно и отстраннено стоит над миром, а Бога, который 
открывается, выступает из себя.

Если мы думаем об историческом Иисусе из Назарета, то 
Его страдания и смерть ни в коем случае нельзя отождествлять 
со смертью собственно Бога. Ведь это смерть Сына Божьего, а не 
Отца, самого Бога. Более того, Отец воскресил «Сына» из мерт-
вых и принял Его в свое вечное Царство. В религиозной фило-
софии Гегеля Бог сам, так сказать, автоматически переходит от 
смерти снова к жизни.

Бессилие Бога перед лицом холокоста

Холокост, систематическое уничтожение шести миллионов евреев 
и приблизительно полумиллиона цыган синти и рома, событие не-
виданной человеческой жестокости, поставил вопрос о Боге и стра-
дании как никогда остро. Я вспоминаю волнующую речь еврейско-
го философа Ханса Йонаса «О понятии Бога после Освенцима» в 
1984 году в Тюбингенском университете (он сам бежал из Герма-
нии от нацистов, его мать погибла в Освенциме). Йонас исходит не 
из величия Бога, а из страдания Бога с момента создания мира, не 
из всесилия Бога, а из Его бессилия. Бог молчал в Освенциме и не 
вмешивался «не потому, что Он не хотел, а потому что не мог». Эта 
сентенция Ханса Йонаса вписывается в традицию иудейской ми-

4 Kuschel K.-J., Geboren vor aller Zeit? Der Streit um den christlichen Ursprung, 
München, 1990. – Прим. пер.
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стики, каббалы, которая рассматривает сам факт сотворения мира 
как «сокращение» (иврит: Zimzum), добровольное «отступление» 
Бога, добровольный уход в тень, самоограничение Бога. Удовлет-
ворительный ли это ответ для иудеев, для христиан?

При всем уважении к Хансу Йонасу, которому мы обязаны 
чрезвычайно важной книгой «Принцип ответственности»5, я все 
же сомневаюсь в этом и нахожу подтверждение моим сомнениям у 
таких значительных иудейских богословов, как Луис Якобс и Йо-
сеф Соловейчик. Мне кажется, что мы лишаем Бога тех свойств, 
которые всегда поддерживала великая иудео-христианская тра-
диция – бесконечности, вечности и совершенства, – если утверж-
даем, что Он, как это свойственно человеку, должен отступить, 
уступить, чтобы дать возможность существовать другому рядом 
с собой. Ведь конечное не может ограничить бесконечное, даже 
бесконечная вселенная не может ограничить Бога, который при-
сутствует во всех вещах. Лучше толковать творение не как огра-
ничение Бога, а как «развертывание Бога» (Николай Кузанский: 
explicatio Dei).

Перед лицом Освенцима (а также и архипелага Гулаг и Хи-
росимы) современное понимание Бога у иудеев и христиан, как 
мне кажется, совпадает в двух важных пунктах: с одной стороны, и 
евреи и христиане отвергают безучастного, неисторического, апа-
тичного, жестокого, бессердечного Бога, с другой стороны, и те и 
другие все равно верят в тайно присутствующего, участвующего в 
историческом процессе, милосердного, сочувствующего Бога. Из 
этого, как мне кажется, следует, что и всесилие Бога нельзя по-
нимать, как если бы от всего далекий и ничем не затрагиваемый 
«абсолютный властитель» дирижировал бы историей, совершал 
бы все или мог бы совершить. Но, с другой стороны, нельзя просто 
заменить власть Бога бессилием, мудрость глупостью. Во всяком 
случае, это был бы уже не Бог Библии.

5 Йонас Ханс. Принцип ответственности. Опыт этики для технологической циви-
лизации. М.: Айрис-пресс, 2004. – Прим. ред.
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Поэтому я убежден: нельзя мириться с ужасающей реально-
стью Освенцима или десятков тысяч жертв цунами или земле-
трясения, прибегая к подобным рассуждениям о Боге. И правы 
мусульмане, что, отстаивая трансцендентость Бога, столь иро-
нично комментируют такого «опустившегося», «жалкого» Бога. 
И особенно достойна критики с точки зрения представления о 
Боге христология христианских богословов. Я не могу уйти от 
вопроса:

Распяли Бога?

После Второй мировой войны христианские богословы, часто со 
ссылками на Дитриха Бонхеффера, пытались разрешить пробле-
му страдания, постулируя «страдающего Бога». Бог «бессилен 
и слаб в мире», и как раз таким и только таким Он может быть 
рядом с нами, помогая нам. Помочь может только «страждущий 
Бог». Некоторые, размышляя о холокосте, приходили к заключе-
нию, что «невыразимые страдания шести миллионов – это голос 
страждущего Бога». А еще кое-кто даже полагал, что можно умоз-
рительно разрешить проблему страдания, исходя из якобы раз-
вертывающейся истории страдания внутри Троицы (Отец, Сын 
и Дух Святой), диалектического процесса между Богом и Богом 
или даже Богом против Бога. Все это, конечно, абсолютно не име-
ет никакой связи с иудейской Библией и Новым Заветом.

Внимательный читатель Библии вряд ли поймет эти унижа-
ющие Бога рассуждения. Карл Ранер сказал мне однажды со-
вершенно справедливо: «Почему мне должно быть лучше, если 
самому Богу плохо?» В Новом Завете человек Иисус, Сын Бога, 
взывает к Богу, своему Отцу, потому что думает, что Бог покинул 
Его в глубине страдания. Но нигде не взывает Бог к Богу, нигде 
мы не встречаем слабого, бессильного, страдающего, распятого 
или, еще хуже. умершего Бога. Если приравнять страдания чело-
века к страданию Бога, то тогда нам придется и грехи человека 
(как например, преступления эсэсовцев) объявить грехами Бога. 
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Так что же, «распяли Бога»? Я не могу разделить этот тезис 
христианских богословов. Я лучше буду следовать Новому Завету 
и Библии, а не гностически-каббалистическим рассуждениям. На 
кресте Иисуса Христа был распят не Бог, не тот самый единствен-
ный Бог, ho teós, которого в Новом Завете называют Отцом, Deus 
pater omnipotens. Иначе как мог бы распятый, оставленный Богом 
Христос взывать: «Боже Мой! Боже Мой! для чего Ты Меня оста-
вил?» (Мк 15:34)? Нет, в Новом Завете нет никакой «спекулятив-
ной Страстной пятницы» (Гегель), никакого «поворота», «сальто 
мортале» самого Бога. На кресте был распят как раз не «Бог», 
несмотря на такую заманчивую мысль в известном рассказе Эли 
Визеля о повешенном в Освенциме мальчике6, а «Помазаник» Бо-
жий, Его «Христос», «Сын человеческий», «Сын Божий».

Другими словами, то объяснение, которое часто дают ма-
леньким детям, указывая на распятие: «Это милосердный Бог», 
неверно. В христианской традиции крест является символом не 
«страдающего», «плачущего» Бога или крестного страдания Бога, 
а крестного страдания человека. Небиблейское «монархианство», 
мнение, будто сам Бог Отец страдал, было очень давно и справед-
ливо осуждено церковью! И если иудейское богословие, также 
совершенно справедливо, выступает против образа садистского, 
кровожадного Бога, потребовавшего жертвы собственного Сына, 
то и христианское богословие должно выступить с не меньшей 
энергией против мазохистского понимания слабого Бога, воскрес-
шего через страдание и смерть или вообще обреченного на веч-
ное страдание. Здесь вновь проявляется глубокое различие между 
Иисусом Христом и Буддой Просветленным.

Просветленный и распятый

Мы можем себе представить это решающее различие наилучшим 
образом, если поставим рядом изображение смеющегося Будды, 

6 Эли Визель. Ночь. Рассвет. День: Трилогия. М.: Агентство «Олимп», 1993. – Прим. ред.
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сидящего на цветке лотоса, и страдающего Иисуса, распятого на 
кресте. Только из этой исторической перспективы можно дей-
ствительно понять огромное значение Будды для буддизма и 
Иисуса для христианства.

Как часто, бывая в Японии или Юго-Восточной Азии, я пре-
клонял голову перед статуей Будды (перед которой буддисты 
бросаются ниц), оказывая тем самым свое уважение к нему. Буд-
да Гаутама вошел через свое просветление в нирвану, доступную 
уже в этой жизни, и после этого жил еще несколько десятилетий 
Пробужденным, Просветленным, пока не вошел после обычной 
смерти в окончательную нирвану – в паринирвану. Он жил не без 
страданий и боли, но в радостно-серьезном настроении, гармонич-
но и успешно, был ценим властителями мира сего; его учение рас-
пространялось, число приверженцев выросло чрезвычайно. Умер 
он в преклонном возрасте, восьмидесятилетним, от пищевого от-
равления, окруженный учениками, так же мирно, как жил. И се-
годня статуи Будды по всей земле показывают нам его невозмути-
мым и уравновешенным, пребывающем в мире и гармонии, даже 
веселым. Легко понять, что для многих азиатов Будда является 
очень симпатичным примером для подражания.

Как все по-другому у человека из Назарета! История страда-
ний со взятием под стражу, истязаниями и, наконец, жестокой 
и позорной казнью человека, едва достигнувшего тридцати лет. 
В этой жизни нет ничего уравновешенного и законченного. Она 
осталась фрагментом, куском. Может быть, это фиаско? В лю-
бом случае, успеха в жизни нет и в помине; по всем доступным 
сведениям, этот человек умирает презираемым, отверженным и 
проклятым. Это одинокая смерть в сильнейших мучениях: отчуж-
денный от матери и семьи, покинутый своими последователями и 
приверженцами, оставленный своим Богом. Его крик на кресте – 
последнее, что они от Него слышат. С тех пор и до сегодняшнего 
дня этот образ (для буддистов, да и для чувствительных христиан 
очень тяжелый) не перепутаешь ни с чем, это образ страдающего 
человека как такового!
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Действительно, страдающий, который не излучает сострада-
ния, а сам в нем нуждается, который не покоится в себе, а пол-
ностью отдает себя? Своим страданием в самоотдаче и любви 
отличается этот Иисус в христианском понимании от Будды, 
благосклонного, сострадающего. И этим Он также характерно от-
личается от всего множества остальных богов и обожествленных 
основателей религий, от всех религиозных гениев и гуру, героев 
и царей всей мировой истории: Он страдаюший, казненный, рас-
пятый. Но значит ли это, что не существует ответа на вопрос о 
страдании?

Неразрешимая загадка теодицеи

Жизнь – это страдание. Таково глубокое убеждение буддизма, 
к которому могут присоединиться и христиане, – страдание в 
широком смысле этого слова, тот негатив, который делает нашу 
жизнь тяжелой. Жизнь – это страдание и в наши дни. Самая со-
вершенная техника и медицина, эффективная психотерапия и 
все социальные реформы не могут отменить страдания. К старым 
болезням добавляются новые, к старым бедам – современные, к 
физическим болезням – психические… И каждый человек может 
попасть в ситуацию, когда окажется перед вопросом, на который 
вряд ли есть ответ. Я десятилетиями занимался вопросом теоди-
цеи в философии и богословии и пришел к твердому убеждению: 
теоретического ответа не существует.

Но это не исключает веру. И я могу и должен сказать, в особен-
ности в контексте споров о холокосте: если Бог существует, то Он 
был и в Освенциме! Верующие различных религий и конфессий 
обращались к Богу, даже находясь на этой фабрике смерти. Они 
и в страдании, и в смерти остались верны убеждению: Бог есть. 
Но остается без ответа вопрос: как мог Бог знать про Освенцим и 
не предотвратить его?

Вопреки всей благочестивой апологетике нужно трезво при-
знать: если богослов в этом вопросе хочет приоткрыть тайну, ко-
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торая является тайной самого Бога, то он в итоге найдет в лучшем 
случае только отражение своих желаний или свою богословскую 
теоретическую конструкцию. Мне кажется, что в этой крайней 
точке, в этом сложнейшем вопросе самым правильным было бы 
богословие молчания. «Если бы я мог познать Его, то тогда я был 
бы Он» – гласит старая еврейская пословица. И многие иудей-
ские богословы, которые перед лицом всех страданий предпочи-
тают отказаться от последнего оправдания Бога, цитируют только 
слова из рассказа о смерти в божественном огне обоих сыновей 
Аарона: «Аарон молчал» (Лев 10:3).

Никто из великих умов человечества, труды которых я изучал, 
ни Августин, ни Фома, ни Кальвин, ни Лейбниц, ни Гегель, ни Карл 
Барт не сумели разрешить эту вечную загадку. Кант написал «О не-
удаче всех философских попыток теодицеи» в 1791 году, когда в 
Париже рассуждали об отмене Бога и замене его Богиней Разума. 
Но мне хочется задать вопрос атеистам: Дает ли разум или атеизм 
ответ? Атеизм, который видит в Освенциме доказательство соб-
ственной правоты? Освенцим – скала, на которой стоит атеизм? И 
напрашивается вопрос: лучше ли объясняет мир атеизм? Величие и 
убожество мира? Объясняет ли неверие мир – такой, как он есть? 
И может ли утешить неверие в незаслуженном, непонятном, бес-
смысленном страдании? Разве такое страдание не является непре-
одолимым препятствием и для неверующей рациональности?! Нет, 
антибогословие здесь поможет не лучше богословия.

Так вот, мой вывод в результате десятилетних раздумий (и 
пока я не нашел никакой другой альтернативы): страдание, огром-
ное, незаслуженное, бессмысленное страдание, индивидуальное 
или коллективное, невозможно теоретически понять, а можно 
лишь в лучшем случае практически вынести. Для христиан и 
иудеев на вопрос о теодицее есть только один практический ответ. 
Если спросить их об их отношении, то иудеи и христиане сошлют-
ся на различную, но все же взаимосвязанную традицию.

Когда мы говорим о внешних страданиях, то перед глазами 
встает образ Иова из библейского рассказа V–II столетия до Р. Х. 
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Этот человек, не по своей вине потерявший все свое состояние, 
семью, здоровье, нищий, прокаженный, обвиняет Бога и отметает 
все аргументы Его оправдания, которые пытаются привести его 
друзья. Иов показал, что человек не должен просто принимать 
страдание, ему не надо щадить Бога. Он может восстать, проте-
стовать против Бога, который кажется ему жестоким, злобным, 
коварным. Иов прав, и его правота признана. Но это еще не конец 
истории. В конце ему возвращается все потерянное.

Страдающий человек не может понять загадку Творца. Зам-
ки на тайне страдания и зла невозможно насильственно открыть 
ключами разума. Невозможно превратить тьму страдания и зла в 
свет с помощью психологии, философии, морали. Теодицея дру-
зей Иова, которые пытались логическими аргументами оправдать 
Бога, провалилась. Но провалилась и теодицея самого Иова, ко-
торый, оправдывая себя, пытался косвенно оправдать Бога. Бог 
был и остается недоступным пониманию. И в конце концов самым 
правильным для человека оказывается, несмотря ни на что, обра-
титься к Богу с безусловным, непоколебимым доверием. Человек 
имеет право протестовать, но это не должно быть его последним 
словом.

Для христиан (а почему бы и не для иудеев?) за вымышлен-
ным образом Иова проступает реальный исторический образ 
страдающего и умирающего «слуги Божьего», страдальца из На-
зарета. То, что Иисус был предан, истерзан, осмеян, Его медлен-
ная смерть на кресте предвосхитили то, что пришлось испытать 
жертвам геноцида (мне рассказывала об этом одна американка ев-
рейского происхождения), ужасный всепроникающий тройствен-
ный опыт холокоста: сознание того, что можно быть оставленным 
всеми людьми, лишенным права быть человеком и быть оставлен-
ным самим Богом. 

Первым христианам было нелегко истолковать позорную 
смерть Иисуса как смерть во спасение. Они использовали для это-
го и юридические понятия: смерть Иисуса как оправдание греш-
ника. Или культовые понятия и образы: смерть Иисуса как заме-
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стительная жертва, освящение. Или финансовые: смерть Иисуса 
как выкуп. И наконец, даже военные: смерть Иисуса как оружие 
против злых сил. Это многообразие библейских интерпретаций 
дает широкое поле для понимания каждому поколению. Единая 
теория искупления существует лишь со времен Средневековья. 
Но это учение о сатисфакции Ансельма Кентерберийского (умер 
в 1109), который хотел строго логически доказать, что жертва на 
кресте Сына Божьего должна была смягчить гнев Бога Отца, на-
ходит все больше противников. Свои выводы относительно исто-
рии догмата я уже изложил в других публикациях. Очевидно 
одно: именно распятие стало поводом для многих недоразумений 
в более чем двухтысячелетней истории христианства.

Ложно понятое распятие

Многие христиане не понимают, какой провокацией по сей день 
является весть о Распятом для нехристиан: не только для будди-
стов, но и для мусульман. Иначе, наверное, в 2009 году немецкий 
кардинал и протестантский иерарх7 не отказались бы получить 
общую межрелигиозную награду с Навидом Кермани, иранцем, 
родившемся в Германии, уважаемым мусульманским писателем и 
исламоведом, потому что тот критиковал символ Распятого как 
«идолопоклонство и богохульство».

Оба этих богословски образованных христианина должны 
были бы вспомнить, что еще апостол Павел писал о кресте как 
о «соблазне для Иудеев» и «безумии для Еллинов» (1 Кор 1:23). 
Римляне воспринимали рассказ о спасении Распятого как глу-
пую, «ослиную» сказку. Об этом свидетельствует сохранившееся 
изображение распятого Христа: граффити III века на Палатин-

7 Речь идет о премии, присуждаемой федеральной землей Гессен. В 2009 г. вме-
сте с Навидом Кермани соискателями премии были католический кардинал Карл 
Леман, один из руководителей Евангелической церкви Петер Штайнакер и заме-
ститель председателя Центрального совета евреев в Германии Соломон Корн. – 
Прим. ред.
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ском холме, в императорском округе Рима. Страдалец на кресте, 
но вместо человеческой головы ослиная, а под ним человек на ко-
ленях и подпись: «Алексамен молится своему Богу». Такое изде-
вательское распятие.

Признаюсь, в моем кабинете висит прекрасная греческая ико-
на с изображением Христа, но нет Распятия. Почему? Потому что 
я разделяю сдержанность первых христиан. В первые три столе-
тия христианства Иисус изображался как молодой безбородый 
«добрый пастырь». Первые, самые старые изображения Христа 
относятся к V веку: Христос не в образе страдальца, а в образе 
победителя или молящегося. Лишь поздняя готика вывела тему 
страдания Христа на передний план. Самое потрясающее изобра-
жение Распятого, а также изображение воскресшего Христа кисти 
Матиаса Грюневальда написаны в преддверии Реформации и на-
ходятся в Кольмаре, где я часто любовался ими.

Я думаю, что в наше время нужно более дифференцированно 
подходить к факту позорной смерти Иисуса на кресте. С одной 
стороны, учитывая аспекты межрелигиозных отношений, с дру-
гой стороны – негативный опыт истории. Ведь мы не можем за-
крыть глаза на то, что в истории церкви крест служил для многих 
злоупотреблений. Распятие Христа, первоначальный символ спа-
сения и мира со времен императора Константина, ставшего под 
этим знаком правителем Римской империи, все больше превра-
щалось в символ борьбы и победы, в первую очередь для солдат, 
государственных деятелей, инквизиторов. Ужасны Крестовые по-
ходы и преследования еретиков в Средние века, но не менее ужас-
ны военные действия американских «крестоносцев»8 в XXI веке в 
Ираке и Афганистане, которые, убивая тысячи людей, также ду-
мают, что Бог на их стороне.

К сожалению, по этой причине приобрело отрицательную 
коннотацию и понятие «следования за Крестом». Многие на-
божные христиане ответственны за то, что немецкое выражение 

8 Истребители ВВС США корабельного базирования Crusader («Крестовый по-
ход»). – Прим. пер. 
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zu Kreuze kriechen9 означает сегодня «малодушничать», «не дове-
рять», «отступать», «безропотно подставлять шею». А «нести свой 
крест» для многих означает унижено, пассивно терпеть, затаиться, 
со всем соглашаться, держать кулаки в кармане.

Крест как символ не только воинствующих и власть преде-
ржащих, но и слабаков и трусов, вызвал внутреннее сопротивле-
ние еще у молодого Ницше. Все это бесконечно далеко от еван-
гельского образа смелого и решительного казненного молодого 
человека и его послания. Но в христианстве есть еще три тон-
ких недопонимания проповеди Креста, которые отрицательно 
сказываются на практической жизни и от которых мне хочется 
отгородиться:

Следование Кресту я понимаю не как культовый акт покло-
нения. Я ничего не имею против поклонения распятию согласно 
Евангелию, например, на литургии в Страстную пятницу. Но воз-
ражаю, когда церковные деятели тысячекратно бездумно пользу-
ются этим знаком для благословения. Что касается изображения 
распятия: как уже было сказано, в первом христианском тыся-
челетии вплоть до эпохи готики Христа не изображали распя-
тым. Мы привыкли к распятию, но нам стоит подумать, как за-
щититься от дешевой коммерциализации и индустриализации 
сакрального. 

Следование Кресту я понимаю также и не как акт мистической 
идентификации. Опять же, ничего не имею против возникшей в 
Средние века глубокой мистики страданий и Креста Франциска 
Ассизского или испанских мистиков. Но возражаю против подха-
лимского отождествления себя со страданиями Одного, когда пе-
реступается грань и теряется благоговение перед Крестом. Боль-
но видеть, как римские иерархи с крестом на груди выступают на 
помпезных церемониях не с традиционным пастырским посохом, 
а с посохом, на котором изображено распятие, как будто они, во 
всем своем великолепии, это своего рода второй Христос.

9 Букв. «ползти к распятию» (нем.). Глагол kriechen имеет также значение «пре-
смыкаться, раболепствовать». – Прим. пер.
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Следование Кресту я понимаю, наконец, и не как буквальное 
подражание. Преклоняю голову перед такими великими лично-
стями, как Лев Толстой или Мартин Лютер Кинг, которые, от-
казавшись от собственности и принципов насилия, последовали 
непосредственно примеру Иисуса и тем самым показали всем об-
разец программы христианских действий. Но я возражаю против 
имитации Иисуса, когда люди ищут страданий, вплоть до самоби-
чевания или (часто ложного) культивирования чудес и стигматов 
для демонстрации преемственности Христу. Я не верю в стигматы 
ни у Терезы фон Коннерсройт, ни у падре Пио, с которым я был 
лично знаком. Сам Иисус не искал страданий, они были навязаны 
Ему извне. И я не верю, что человек именно в страдании ближе к 
Богу. Такой взгляд превращает небеса в ад.

Если следование Кресту не означает ни adoratio, ни identificatio, 
ни imitatio, то что же тогда? Следование Кресту означает: вынести 
то страдание, которое выпало мне, в моей, ни с какой другой не 
сравнимой ситуации, страдание, которое соотносится (correlatio) 
со страданием Христа.

Свой жизненный крест

«Кто хочет идти за Мною… возьми крест свой и следуй за Мною» 
(Мк 8:34). Значит, мне нужно нести не Крест Христа, а свой соб-
ственный так же, как это делал Он. Рискуя, не зная, что принесет 
будущее, я должен идти своим путем. И у каждого человека свой 
жизненный путь, свой путь страданий. Каждый должен нести 
свой собственный жизненный крест, который никто не знает луч-
ше его. Это подразумевает и принятие себя и своей «тени».

Я понял это будучи ребенком. Мать рассказала мне историю 
об одном недовольном человеке, который жаловался на свой крест 
и, сопровождаемый ангелом, попал в большой магазин, где можно 
было выбрать новый. Но один крест показался ему слишком тя-
желым, другой слишком легким, и после некоторых поисков он 
нашел такой крест, который, казалось, соответствовал его силам. 
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«Ты выбрал свой крест», – сказал ему ангел. С тех пор он нес свой 
крест не ропща.

Впрочем есть немало людей, которые воспринимают свой 
крест как слишком тяжелый: потерпевшие неудачу в професси-
ональной жизни, неизлечимо больные, покинутые близким чело-
веком… Взгляд на распятого Христа может помочь им в тяжелой 
ситуации понять, что, даже когда тебя оставили люди и Бог, не все 
потеряно.

Но чаще всего нам нужно терпеливо выносить банально по-
вторяющиеся трудности повседневности: крест своей профессии, 
совместной жизни, сложных жизненных перипетий или неприят-
ного окружения, бесконечные обязательства, требования, претен-
зии, обещания… Сегодня никому не нужно искать страданий и 
истязать себя, как это делали древние аскеты. Многим требуется 
немало сил на то, чтобы нести, терпеть обычный, нормальный 
крест повседневности, который порой тяжелее иных «героических 
актов».

И нельзя просто пассивно терпеть, мы должны везде, где это 
возможно, бороться со страданием, использовать наши ограни-
ченные личные и общественные возможности для изменения 
ситуации в лучшую сторону. Кроме того, мы должны по возмож-
ности в себе перерабатывать страдание: внутренняя свобода от 
страдания проявляется там, где верующий человек не позволяет 
тяготам и бедам раздавить себя, когда он при всех сомнениях не 
отчаивается, в одиночестве не чувствует себя потерянным, в огор-
чениях не теряет жизнерадостности, при всех неудачах не думает, 
что все кончено.

Тем не менее, человеческая жизнь остается под знаком Креста, 
крестным путем, его определяют боль, забота, страдание и смерть. 
Но крестный путь человека приобретает смысл в Кресте Иисуса, 
в преемственности Креста, если человек готов это принять. Ни-
какой крест мира не может отменить здравый посыл, который ис-
ходит от Креста Воскресшего к жизни: это знак того, что внешние 
угрозы, бессмысленность, ничтожность, потерянность, одиноче-
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ство и пустота все равно окружены Богом, солидарным с челове-
ком. Так верующему открывается путь не в обход страданий, но 
сквозь страдания: в активном равнодушии к страданию, он дол-
жен быть готов к борьбе против страдания и его источников как в 
частной жизни, так и в общественной.

Контрольный вопрос для гуманистов

Я говорил о преодолении отрицательного (вроде лакмусовой 
бумаги) христианского учения и нехристианского гуманизма. 
Может быть, теперь уже ясно, что в Распятом отрицательное пре-
одолевается на такой глубине, на какой это вряд ли возможно для 
нехристианского гуманизма. 

Бесспорно, даже если я пойду по пути Иисуса и в повседнев-
ной жизни трезво буду нести свой крест, я не смогу победить или 
уничтожить страдание. Но я могу вынести его в вере и преодолеть. 
Я не буду просто подавлен страданием и в отчаянии не захлеб-
нусь в нем. Если Иисус выстоял в крайнем страдании, оставлен-
ный людьми и Богом, то не пропадет и тот, кто доверился Ему. 
Ведь мне в моей вере дана надежда, что страдание не окончатель-
но, это не конец. Последним для меня остается надежда на жизнь 
без страдания, которой, конечно, ни я сам, ни человеческое обще-
ство вряд ли когда-либо достигнем. Исполнение этой надежды я 
могу скорее ожидать от Совершенства, от таинственного другого, 
от моего Бога: все страдания окончательно прекратятся в вечной 
жизни.

По жизненному страданию, по отрицательному в человече-
ской жизни можно проверить, является ли гуманизм надежной 
опорой. Христиане, я все время это подчеркивал, не меньше гума-
нисты, чем другие. Но христиане, если они правильно понимают 
христианство, смотрят на человеческое, истинно человеческое, 
человечное, смотрят на человека и его Бога, гуманизм, свободу, 
справедливость, жизнь, любовь, мир, смысл глазами Иисуса, ко-
торый для них является высшим мерилом, Христом. Применяя 
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эту мерку, я могу исповедовать гуманизм, который ратует за все 
истинное, доброе, прекрасное и человечное. Я это осуществил 
еще в классической гимназии, так сказать, заложил основу моего 
универсального мышления. Как христианин, я могу признавать 
и действительно «радикальный» гуманизм, который обращается 
к «корням», к radix и который способен интегрировать и преодо-
леть и ложное, недоброе, уродливое, бесчеловечное. Не только все 
положительное, но и все отрицательное, даже страдание, вину, 
смерть, бессмысленность.

В своей книге «Быть христианином», после тщательных раз-
мышлений на 600 страницах, я выразил это в одном-единствен-
ном предложении, в котором и сегодня, спустя десятилетия, не 
хочу изменить ни одного слова: 

Следуя за Иисусом Христом,
человек в современном мире
действительно может по-человечески
жить, трудиться, страдать и умирать –
в счастье и несчастье, в жизни и смерти
поддерживаемый Богом и поддерживая ближних.

И для меня остается важным сказанное тогда в введении: «Ав-
тор написал эту книгу не потому, что считает себя особенно хоро-
шим христианином, а потому, что считает: быть христианином – 
это особенно хорошее дело».

В этой связи перед лицом всех тягот и мучений жизни остает-
ся ответить на вопрос:

Как выстоять?

Меня часто спрашивали: «Как Вы выстояли?» Да, чтобы высто-
ять, нужно многое, и я никогда не осудил бы тех, кому не хватило 
сил. Нужно иметь хорошее здоровье, физическое и психическое, 
немного юмора и «легкости», нужны в первую очередь друзья, ко-
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торые не оставят тебя в трудный час, люди, которые помогут все 
вынести, в том числе в банальной повседневности. Одному едва 
ли возможно выдержать. 

Но как сохранить здравым тело и дух, юмор и доверие к лю-
дям? Здесь можно бесконечно много говорить. Я же хочу указать 
только на одно, что мне кажется решающим, что мне в любом слу-
чае помогло бы выдержать, что меня поддерживало бы даже тог-
да, когда все остальное бы рухнуло, когда я по какой-то причине 
утратил бы чувство юмора, оказался бы глубоко виноватым, когда 
меня оставила бы удача, когда я потерял бы здоровье и доверие к 
людям.

Что же главное в жизни христианина? Вопрос в том, что име-
ет решающее значение? Успех, достижения? Нет, даже если в 
«обществе эффективности» главное – успех, все любят успех, и 
нет ничего успешнее успеха, для меня, как христианина, успех не 
главное! Мне не нужно всегда и во всем быть правым, выходить 
победителем, получать признание. Мне не нужно оправдываться 
перед моим ближайшим окружением, перед обществом, авторите-
тами, да даже и перед самим собой. 

Конечно, не следует априори отказываться от результатив-
ности, представлять ее в черном свете. Но я должен осознавать, 
что человек не сводится только к своей профессии, что он боль-
ше той роли, которую он исполняет, что результативность, хотя и 
важна, не имеет решающего значения. Да, мне следует добиваться 
результатов в работе, бороться за свои убеждения, привлекать но-
вых сторонников, убеждать. Но видимые результаты все равно не 
главное, как бы они ни были важны в повседневной жизни, в про-
фессии, в церкви.

Ведь разве я застрахован от неудач и серьезных ошибок? Без-
условно, никто с этим спорить не станет. Но второе измерение 
этого послания проявляется в том, что для христианина не могут 
быть решающими ни многообещающие авансы, ни ошибочные по-
ступки. И неудача, и поражение могут приобрести в моей жизни 
иное значение.
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Решающим является совсем другое – то, что я и в погранич-
ных ситуациях, и в крайней нужде, и под тяжким беременем вины 
не отчаиваюсь, никогда не отчаиваюсь, никогда! Или сформули-
руем положительно: я всегда и непоколебимо сохраняю доверие, 
непоколебимое, безусловное доверие в вере или веру в доверии к 
милости Божьей. 

Вот оно – то, что было главным уже для Авраама и отцов 
Израиля: «Поверил Авраам Богу, и это вменилось ему в правед-
ность» (Рим 4:3). Что было главным для Марии и первых учени-
ков Христа: «И блаженна Уверовавшая» (Лк 1:45). Чему научил-
ся у Иисуса этот симпатичный, нерешительный Петр: доверяясь, 
идти по воде, не замечая бури и волн, обратив взгляд на Него. И 
что, ссылаясь на Христа, втолковывал христианам апостол Павел: 
«что человек оправдывается верою, независимо от дел закона» 
(Гал 2:16; Рим 3:28).

Это значит: оправдывается безусловным доверием к милостиво-
му и доброму Богу. Здесь Павел очень глубоко проник в то, что было 
так важно для Иисуса и что отразилось в Его послании, в притчах о 
блудном сыне, о мытаре и фарисеях, о работниках в винограднике... 
В этих словах Павел выразил сущность учения, борьбы, дел и стра-
дания и, наконец, смерти Иисуса. Ведь перед глазами Павла и наши-
ми глазами предстает распятый Иисус, для которого на кресте были 
очевидны безрезультативность и неудача всех Его стараний, Иисус, 
оправданный только Богом, Его Отцом и нашим Отцом. Распятый 
Иисус учит нас, что человек оправдан одной лишь доверительной 
верой, и это дает ему великую свободу.

Большая свобода

«Итак стойте в свободе, которую даровал нам Христос» (Гал 5:1). 
Здесь речь идет не о той ограниченной «малой» свободе, свободе 
воли, психологические процессы которой исследует современная 
нейрология и которую мы принимаем как данность (и у самих 
себя, и у других) нашей повседневной жизни. И законодательство 
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исходит из этой свободы, когда говорит о вине и невиновности: в 
нашем правовом понимании «свободным» является действие или 
решение тогда, когда человек мог поступить по-другому или мог 
не поступить так вообще. 

Речь идет о «большой» свободе, которую человек может со-
хранить, даже находясь в оковах. Принципиально речь идет о 
моей внутренней свободе не отдать свое сердце ложным богам, 
таким, как власть, деньги, карьера, спорт, секс или каким-либо 
другим, а отдать только истинному Богу, который проявил себя 
в Иисусе из Назарета. И поскольку мое сердце принадлежит еди-
ному бесконечному Богу, я свободен и останусь свободным по 
отношению ко всем относительным ценностям, благам, силам и 
авторитетам. В Нагорной проповеди, в которой Иисус собрал все 
требования веры в коротких афоризмах, Он призывает каждого к 
послушанию перед Богом, чтобы быть свободным для служения 
ближнему.

Над всеми заповедями, над всеми правильными и ошибоч-
ными поступками стоит благородный и милостивый Бог. И ради 
этого Бога я ни за что не дам себя поглотить целиком никакой 
роли – профессиональной, научной, деловой, политической, до-
машней... Я остаюсь человеком, которого Бог любит даже тогда, 
когда с возрастом моя роль заканчивается и наступает усталость 
от жизненной борьбы. Перед Богом я такой, какой есть – более 
или менее красивый, умный, здоровый, результативный, – и оста-
юсь ценным, важным, принятым. И таковым остаюсь даже тогда, 
когда я больше не нахожу подтверждения в профессиональной 
деятельности, когда я уже не могу похвастаться перед людьми ре-
зультатами. Даже старый и больной, я принят Богом, любим Им, 
не смотря на то, что перестаю быть «продуктивным».

Как богослов и христианин, я присоединяюсь к мнению вели-
кого протестантского богослова Карла Барта, который мне сказал 
однажды, что перед Великим Судьей в конце жизни он не хочет 
ни ссылаться на свои «собрания сочинений», ни оправдываться 
«добрыми намерениями», а хочет с пустыми руками обратиться 
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к Богу со словами: «Господи, милостив будь ко мне грешному!» – 
ведь только это будет адекватно ситуации.

От начала и до конца я доверяюсь милости Божьей. Но не про-
тестантизм ли это? На мой взгляд, это полностью в духе Еванге-
лия, и я в сущности только выразил смысл сказанного в Священ-
ном Писании (пусть это и звучит сегодня патриархально): «Так 
и вы, когда исполните все повеленное вам, говорите: мы рабы ни-
чего не стоящие, потому что сделали, чтó должны были сделать» 
(Лк 17:10).

Это в духе Евангелия, и поскольку это в духе Евангелия, то 
и вполне по-католически, как мы, католики, это выражаем в хва-
лебном песнопении Te Deum Laudamus: «In Te, Domine, speravi; non 
confundar in aeternum! – На тебя, Господи, уповая: Не смутимся 
вовеки!» Из-за этого жизнеутверждающего доверия уменьшается 
мой страх перед жизнью и укрепляются мое мужество и жизнен-
ная радость. Это – основа для истинного искусства жизни. 
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9. Искусство жизни
«Все испытывайте, хорошего держитесь. 
Удерживайтесь от всякого рода зла».

1 Фес 5:21–22.

Жизненный путь через радости и страдания. Но что такое искус-
ство жизни?

Об искусстве жизни, Savoir-vivre, культуре жизни, написано 
бесконечно много. На протяжении всей жизни от нас требуется 
искусство в решении жизненных задач. Я стараюсь справиться с 
обстоятельствами и в каждой ситуации делать все от меня завися-
шее. Но take it easy («относиться легко к жизни») не всегда лучшее 
решение. Да, мне знакомы ситуации, в которых от меня требуются 
неудобные, неприятные, жесткие решения или жертвы. Искусство 
жить, жизненная мудрость, жизненные радости ни в коем случае 
не исключают «упражнений в аскезе», тренировки, дисциплины. 
Предпосылкой искусства жить может быть некоторое внутреннее 
равновесие между – говоря категориями глубинной психологии 
К.Г. Юнга, – интровертированностью и экстравертированностью, а 
также между анимусом, мужским жизненным началом в женщине, 
и анимой, женским началом в мужчине. Эта задача человека – ин-
тегрировать и культивировать аниму и анимус в своей личности 
и в собственной жизни – распространяется на любой вид художе-
ственной деятельности и, конечно, на сферу воображения, состо-
яние влюбленности, любви и, таким образом, на всю область эро-
тики и сексуальности. Везде необходимо различать, проверять и 
сохранять лучшее.

Эрос и агапа

Некоторые богословы, размышляя о любви, не устают подчер-
кивать разницу между вожделеющим эросом греков и дарую-
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щей агапой в духе Иисуса. Я не могу согласиться с этим рез-
ким разделением, оно вредит как эросу (лат. amor), так и aгапе 
(лат. caritas).

Я против любых попыток принизить и демонизировать эрос. 
Этим страстная любовь, которая стремится к другому, сводится 
к сексу, но также табуируются и эротика, и секс. И то и другое – 
важные жизненные силы. Отрицательное отношение к телесному 
и подавление сексуальности, впрочем, имеют долгую историю, 
которую старается обойти стороной школьное богословие, игно-
рируя при этом критическую экзегезу и историю догматов. Это 
отношение находит отражение уже в некоторых античных вероу-
чениях, в первую очередь в манихействе и гностицизме. Мощную 
поддержку это течение нашло в латинской западной культуре, по-
родившей понятие «первородного греха», передаваемого через сек-
суальный акт. Его не найдешь ни в рассказе о рае в Книге Бытия, 
ни у апостола Павла, ни в греческом богословии. Эта гениальная 
ошибка принадлежит гениальному латинскому отцу церкви Авгу-
стину, он привил ее всему западному богословию, средневеково-
му богословию, а через Лютера и протестантизму. Августин, когда 
был мирянином, стал отцом, еще будучи семнадцатилетним рито-
ром, и тринадцать лет жил во внебрачных отношениях с матерью 
ребенка. Одно время он был последователем манихейства, кото-
рое объясняло зло и сексуальность вечным злым началом. Исходя 
из своего манихейского прошлого и лично пережив чудовищную 
власть сексуальности над человеком, Августин соединил перво-
родный грех – отталкиваясь от неверного латинского перевода и 
неверной интерпретации отрывка из Послания к Римлянам апо-
стола Павла (5:12), – с половым актом и связанной с этим «твар-
ностью», эгоистичным влечением и похотью.

С точки зрения Августина, каждый ребенок, появляющийся 
на свет, отнюдь не невинен, но вследствие полового влечения сво-
их родителей изначально заражен первородным грехом и обречен 
на вечное проклятие, если его вовремя не крестить. Поэтому, по 
Августину, всякий половой акт позволителен исключительно с 
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целью продолжения рода (лат. generatio), но ни как не с целью по-
лучения удовольствия (лат. delectatio). Еще папа Иоанн Павел II 
придерживался мнения, что мужчина и в браке может «нечисто» 
cмотреть на свою жену. Не удивительно, что такое отрицательное 
отношение к эросу и сексуальности именно в Католической церк-
ви и католическом воспитании принесло бесконечно много вреда 
и привело к запрету противозачаточных таблеток. Эрос попадает 
под подозрение даже тогда, когда он понимается не только как не-
обыкновенная, потрясающая, слепая, чувственная страсть, но и, 
как в «Пире» Платона, как вырастающее из дружбы стремление 
к прекрасному, к философскому познанию, как творческая сила, 
поднимающая человека из мира чувств к миру идей и к высшему 
божественному благу. Католики вправе ожидать от своей церкви 
нового, безбоязненного, любящего и человечески дружелюбного 
взгляда на сексуальность как силу, дающую жизнь человеку, со-
творенному Богом и желанному Богу.

Даже Мария, мать Иисуса, почитаемая очень рано, считалась в 
латинском мире вплоть до XIII века, также и у Фомы Аквинского, 
запятнанной первородным грехом. Но в то же время почитание 
Марии набирало силу («de Virgine numquaum satis – Не устанем 
восхвалять Деву!») и, без всякого сомнения, очень обогатило ори-
ентированные тогда на мир мужчины поэзию, изобразительное 
искусство и музыку, обычаи и культуру праздничных обрядов, в 
целом народное благочестие. 

Наконец, францисканский богослов Дунс Скот (ум. в 1308), 
вопреки всей предыдущей традиции, стал отстаивать изначаль-
ную непорочность (prae-redemptio) Святой Девы, утверждать, что 
Мария избавлена от первородного греха. Была придумана идея 
immaculata conceptio, непорочного зачатия, которую стали распро-
странять всеми средствами и не в последнюю очередь с помощью 
литургии. В конце концов, в 1854 году она была определена как 
догмат тем самым папой Пием IX, который после падения пап-
ской власти над Римом способствовал утверждению Первым 
Ватиканским собором (1870) юрисдикционного примата папы и 
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догматического учения о безошибочности папы. С тех пор как су-
ществует догмат о непорочном зачатии (1854), католическое мо-
ральное богословие все больше отходит от традиционного пред-
ставления Аристотеля, Фомы Аквинского, испанских схоластов 
эпохи барокко об одушевлении человеческого зародыша. Эти 
мыслители исходили из того, что человеческая личность начина-
ет существовать не с вегетативной и не с чувственной фазы, а с 
третьей фазы – одухотворения. Сегодня же считается (исходя не 
из медико-биологических, а из богословско-догматических аргу-
ментов), что личность свойственна уже оплодотворенной клетке, 
именно это привело к невероятному обострению проблемы пре-
рывания беременности.

Так Дева Мария, как асексуальный символ непорочности, 
была возвышена над всеми другими женщинами, которые за-
пятнаны первородным грехом и сексуальным влечением. Одно-
временно Дева Мария стала служить для духовенства, которое с 
XI века принимает обет безбрачия (целибат), безопасным идеаль-
ным образом женщины для сублимации или одухотворения по-
лового влечения. Таким образом, марианизм, папизм и целибат 
поддерживали друг друга, в особенности с XIX века. Но их так и 
не включили ни в один символ веры. Напротив, Второй Ватикан-
ский собор попытался, хоть и с половинным успехом, выступить 
против эксцессов марианизма и папизма.

Принижение и демонизация эроса и секса идет рука об руку 
с преувеличением и отчуждением от чувственности агапы. Она 
спиритуализируется (неверно именуясь платонической любо-
вью), становится идеалом любви без страсти! Исключается все 
витальное, эмоциональное, аффектированное. Но там, где любовь 
только волевое решение, без движения сердца, она теряет насто-
ящую человеческую глубину, теплоту, задушевность, нежность, 
сердечность. Такая «христианская каритас» может благодетель-
ствовать, но едва ли может излучать любовь.

У любви есть много образов: дружба, любовь между детьми 
и родителями, братьями и сестрами, любовь к родине, народу, 
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любовь к правде, свободе и, наконец, любовь к ближнему, врагу 
и Богу. Мне кажется, важнее различия между эросом и агапой – 
различие между эгоистической любовью, которая видит только 
себя, и дарящей любовью, которая видит другого. Кто желает дру-
гого, может одновременно отдавать ему себя. А кто отдает себя 
другому, может также желать его. Любовное желание и любовное 
служение, любовная игра и верность в любви не исключают друг 
друга.

Сила любви

Судя по синоптическим Евангелиям, сам Иисус использует слова 
«любовь» и «любить» в смысле любви к ближнему крайне редко. 
И тем не менее любовь к ближнему пронизывает все Его учение. 
Это означает, что для Него любовь – это в первую очередь дей-
ствие, а не эмоционально-сентиментальная доброжелательность, 
которую я не могу испытывать по отношению ко всем людям. 
Любовь понимается как доброжелательное существование для 
других, готовность прийти на помощь. Она воплощена в Иисусе, 
во всех Его действиях, ободряющих речах и исцелениях, борь-
бе и страданиях. У Назарянина мы можем научиться тому, чего 
так не хватает нашему обществу конкуренции и преобладающего 
эгоизма и что так радует нас, когда мы с этим встречаемся: учи-
тывать потребности других, делиться, прощать и просить про-
щение, стараться бережно относиться друг к другу, уступать и 
помогать. 

Вместе с тем Иисус соединяет любовь к людям и к Богу в одно 
нераздельное целое. Любовь к людям – это единственный крите-
рий благочестия и желанного Богу человеческого поведения. Ии-
сус сконцентрировал свои заповеди на этой двойной центральной 
идее еврейской Библии: любовь к Богу и человеку. При этом Он 
имеет в виду не: «Обнимитесь, миллионы! Слейтесь в радости од-
ной!» из великой шиллеровской и бетховенской «Оды к радости», 
а скорее любовь к «ближнему», мерилом которой ставит любовь к 
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самому себе: «Возлюби ближнего, как самого себя». Будь отзыв-
чивым, открытым и готовым прийти на помощь человеку, который 
здесь и сейчас во мне нуждается, который для Иисуса и есть ближ-
ний. Не только тот, кто близок мне в семье, в моем племени или 
народе, а тот, кто находится в нужде, как например, для «доброго 
самарянина» странник, пострадавший от разбойников, которому 
тот бескорыстно помог. 

Понятая таким образом любовь, не знает границ. И действи-
тельно, согласно Иисусу, она не должна иметь разделяющих 
границ. Любовь для Иисуса – и это очень характерное для Него 
заострение – распространяется и на врагов. Нужно преодолеть 
жесткую грань между своими и чужими. Нашим ближним мо-
жет стать любой человек, даже наш политический или религиоз-
ный противник, соперник, а также и враг. При всех различиях и 
противоположностях нужны открытость и сочувствие не только 
к членам своей социальной группы, своего народа, расы, класса, 
партии, религии, нации, но и безграничная открытость и преодо-
ление разрушительных разграничений, в какой бы области они ни 
проявлялись.

В этом смысл притчи о ненавистном враге иудейского народа, 
самарянине, полукровке и еретике, которую Иисус провоцирую-
щее рассказывает своим соотечественникам как пример не просто 
доброго дела, дела любви, «самаританства», но реального преодо-
ления вековечной границы – между иудеями и неиудеями, ближ-
ними и дальними, добрыми и злыми, фарисеями и мытарями.

Любовь как исполнение мирового этоса

В этой любви выражается великая свобода: такая любовь ориен-
тируется не на какую-то заповедь или запрет механически, но на 
то, что требует и позволяет сама действительность. В этом смыс-
ле прав Августин, когда, радикально отказываясь от казуистики, 
смело утверждает: «Люби – и делай что хочешь». Любовь сама 
по себе следует обязательным для всех людей принципам миро-
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вого этоса и одновременно превосходит их. Как говорит апостол 
Павел в Послании к Римлянам: «Любящий другого исполнил за-
кон. Ибо заповеди: не прелюбодействуй, не убивай, не кради, не 
лжесвидетельствуй, не пожелай [чужого] и все другие заключа-
ются в сем слове: люби ближнего твоего, как самого себя. Любовь 
не делает ближнему зла; итак любовь есть исполнение закона» 
(Рим 13:8–10). В этом собственно христианский вклад в мировой 
этос.

На что конкретно способна сила любви, выразил апостол Па-
вел в Первом Послании к Коринфянам. Это имеет силу по сей 
день:

«Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, 
любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет 
своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а 
сорадуется истине; все покрывает, всему верит, всего надеется, 
все переносит. Любовь никогда не перестает» (1 Кор 13:4–8). 

Может ли сила любви действительно изменить жизнь? Неко-
торые простые противопоставления неизвестного мне автора от-
четливо показывают, как любовь, если она станет основным мери-
лом в жизни, способна ее изменить:

Долг без любви порождает недовольство;
Долг, исполненный в любви, – стойкость.

Ответственность без любви порождает бесцеремонность;
Ответственность с любовью – заботливость.

Справедливость без любви делает нас жестокими;
Справедливость, движимая любовью, – надежными.

Воспитание без любви порождает противоречия;
Воспитание с любовью – терпение.

Ум без любви порождает хитрость;
Ум, направляемый любовью, – понимание.
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Дружелюбие без любви делает нас лицемерными;
Дружелюбие, питаемое любовью, – добросердечными.

Порядок без любви делает нас мелочными;
Порядок, поддерживаемый с любовью, – великодушными.

Профессионализм без любви порождает неуступчивость;
Профессионализм с любовью – доверие.

Власть без любви порождает насилие;
Власть, ведомая любовью, – готовность помочь.

Почет без любви делает нас высокомерными;
Почет в сочетании с любовью – скромными.

Собственность без любви порождает жадность;
Собственность с любовью – щедрость.

Вера без любви порождает фанатизм;
Вера с любовью – миролюбие.

Итак, правила общечеловеческого этоса, мирового этоса, обо-
сновываются и поддерживаются христианским этосом, но в то 
же время становятся более радикальными и универсальными, 
так как распространяются на всех людей, в том числе на врагов. 
Но, может быть, важнее то, что находит отражение в обыденной 
жизни. Из христианской модели, которая олицетворена Иисусом 
в Евангелиях, последовали и продолжают следовать бесчислен-
ные попытки как в идеях, так и в делах воплотить христианскую 
программу в повседневную жизнь. Можно бесконечно приводить 
примеры деятельной и сострадательной христианской любви. 
Для меня особо важны четыре конкретных посыла христианского 
этоса к человеку: установление мира за счет отказа от своих прав, 
использование власти во благо других, ограничение себя в потре-
блении, воспитание на основе взаимоуважения. По этому поводу 
выскажу некоторые отрывочные соображения.
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Мир за счет отказа от своих прав

Я думаю о проблеме войны и мира. Я ежедневно слежу за собы-
тиями в мире в средствах массовой информации. В течение деся-
тилетий казалось невозможным установить мир в сердце Европы, 
на Ближнем или Дальнем Востоке. Почему? Потому что «другая 
сторона» не хочет – так объясняли обе стороны. Но проблема ле-
жит глубже: как правило, обе враждующие стороны претендуют 
на одни и те же территории (раньше это были Саар или восточ-
ные территории Германии, сегодня – Палестина или Кашмир) и 
могут обосновать свои претензии историческими, экономически-
ми, культурными, политическими аргументами. А правительства, 
следуя своим конституциям, считают своим долгом защищать 
права своего государства. Старые образы врага и предубежде-
ния по отношению к другим странам, народам, культурам под-
держивают атмосферу страха и коллективной подозрительности. 
Поэтому спираль взаимного насилия не может быть сломлена 
и мир не может быть восстановлен, поскольку каждая сторо-
на не видит, почему она, а не противник, должна отказаться от 
претензий.

Что говорит мне об этом христианское послание? Конечно, 
я знаю, что с помощью Нагорной проповеди государства не соз-
дашь. Из нее нельзя вывести конкретных правил и предложений: 
как вести себя в случае пограничных конфликтов, как проводить 
конференции по разоружению. Но из нее мы можем почерпнуть 
нечто, чего не могут потребовать от своих народов государствен-
ные деятели, зато религиозные лидеры, епископы, богословы, па-
сторы могут высказать широкой общественности – что отказ от 
прав без какой-либо компенсации не обязательно означает позор 
и может служить миру! «Кто принудит тебя идти с ним одно по-
прище, иди с ним два» (Мф 5:41).

Разумеется, отказ от своих прав ни в коем случае не должен 
привести к ситуации, когда «прав сильнейший». Христианская 
весть не стремится отменить правовой порядок. Но она хочет по-
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казать относительность права во имя человека и мира. Это требо-
вание к политикам отказаться в определенных ситуациях от от-
стаивания своих прав методами насилия. После Второй мировой 
войны христиане-политики, поддерживаемые церковью, успешно 
применили этот принцип ради примирения Франции и Герма-
нии, а позднее Германии – и Польши и Чехословакии. Личность 
Иисуса повлияла на идеи и практику ненасильственного сопро-
тивления Махатмы Ганди и Мартина Лютера Кинга, что серьезно 
изменило соотношение сил в мире.

Все, что касается большой политики, касается и мелких по-
вседневных «войн». Повсюду, где отдельный человек или группа 
вспоминают, что не обязательно всегда жестко и воинственно на-
стаивать на своем праве, становится возможным мир, прощение, 
примирение. Скольких конфликтов в семье, между соседями, на 
предприятиях, в городе можно было бы избежать или по крайней 
мере позже отрегулировать, если бы как раз в области права вме-
сто буквалистской верности закону и справедливости конкретно 
проявлять человечность между людьми и группами и таким об-
разом взращивать дух истинной справедливости. К счастью, уже 
несколько лет как снова вошли в практику посредничество и мир-
ное урегулирование, и это помогает избежать многих правовых 
конфликтов. Не случайно в Нагорной проповеди обещано «крот-
ким»: «они наследуют землю» (Мф 5:5).

Власть во благо других

Я думаю о проблеме экономической власти. Еще до начала миро-
вого экономического кризиса она грубо использовалась для жест-
кой экономии расходов и сокращения рабочих мест. Работодатели 
находятся в постоянном конфликте с профсоюзами, и обе сторо-
ны обвиняют в проблемах правительство. Поэтому в последние 
годы все настойчивее говорят о «хищническом капитализме», ибо 
слишком часто власть преследует свои, частные интересы – во-
преки принципу социальной рыночной экономики.
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Как может помочь в этой ситуации христианская весть? И 
здесь, конечно, я понимаю, что одни призывы к морали не по-
могут. Христианское послание не дает ответа на вопрос, как, на-
пример, построить магический квадрат из полной занятости, 
экономического роста, стабильности цен и положительного внеш-
неторгового баланса. Спрос и предложение, внешняя и внутрен-
няя торговля, очевидно, подчиняются жестким экономическим 
законам. «Социал-дарвинизм» (не имеющий никакого отношения 
к Дарвину) учит использовать ситуацию в конкурентной борьбе 
максимально в свою пользу. 

Но христианское послание напоминает мне (и этого невозмож-
но добиться только законодательными способами), что в неиз-
бежных ситуациях конфликта интересов ни банкам, ни крупному 
бизнесу, ни профсоюзам отнюдь не зазорно поступиться частью 
своей власти. Предпринимателю не обязательно перекладывать 
любое повышение расходов производства на потребителя, а проф-
союзному лидеру – во что бы то ни стало настаивать на всяком  
повышении зарплаты. Даже банки могут в определенных ситуа-
циях в виде исключения не воспользоваться своим положением 
ради интересов других, интересов общества. Да, в отдельных слу-
чаях можно и «подарить» власть, прибыль, влияние. «И кто захо-
чет судиться с тобою и взять у тебя рубашку, отдай ему и верхнюю 
одежду», – говорится в Нагорной проповеди (Мф 5:40).

В последние годы правительству пришлось целым рядом зако-
нодательных шагов ограничить своеволие нередко бесчеловечно-
го капитала. Но нам необходимы и перемены в мышлении! В пер-
вую очередь банкиры, особенно центральных банков, политики и 
публицисты должны признать, что за роковым бесконтрольным 
развитием финансовых рынков, раздуванием денежной массы и 
пузырем на рынке недвижимости стояли мотивы безграничного 
стремления к наживе и экономическая мания величия, которые 
необходимо обуздать. Экономика должна снова подчиниться по-
литике, а политика – этике. Это значит, что деньги не могут боль-
ше быть высшей ценностью. Уже в Конституции Федеративной 



233

ИСКУССТВО ЖИЗНИ

Республики Германии записано: «Собственность обязывает». 
Экономическая власть должна использоваться в общественных 
интересах, в интересах всех участников экономического процес-
са (Stakeholder), а не только акционеров (Shareholder). Этот посыл 
отнюдь не «опиум» для потерявших надежду, но реалистическое 
указание на опасность везде, где власть имущие подавляют без-
властных, а власть подменяет закон. 

Что применимо в большой экономике, применимо и в малой: 
всюду, где индивид или группа вспоминают, что неизбежная кон-
курентная борьба не должна вестись за счет человека и человеч-
ности, они способствуют очеловечиванию конкурентной борьбы, 
делают возможными и в экономическом соревновании взаимное 
уважение, внимание к личности, солидарность, милость. А таким 
образом и справедливое выравнивание различных интересов, кото-
рое может стать стабильным, если в различных областях создается 
такая тесная сеть взаимополезных отношений, что разрушение свя-
зей приносит каждой стороне больше вреда, чем преимуществ. Это 
особенно важно в период массовой безработицы. В Нагорной пропо-
веди обещано: «Блаженны милостивые, ибо они помилованы будут» 
(Мф 5:7).

Умеренное потребление

Я думаю о проблеме экономического роста и общества изобилия. 
Следуя признанной экономической теории, необходимо постоян-
но производить, чтобы можно было постоянно потреблять. Необ-
ходимо все больше потреблять, чтобы могло расширяться произ-
водство. Таким образом, уровень желаемого потребления всегда 
поддерживается выше уровня необходимого с помощью рекламы, 
примеров из жизни известных лиц, являющихся образцом для по-
требителя. Высокий уровень потребления становится решающим 
показателем успешной жизни. И так повсеместно, не только в Ев-
ропе и Америке, но и в Индии и Китае – с тяжелейшими послед-
ствиями для окружающей среды.
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Чему может научить нас в этой ситуации христианская весть? 
Я понимаю, что она не может предложить конкретных решений по 
проблемам изменения климата и защиты окружающей среды, рас-
пределения сырья и воды, защиты от шума и утилизации мусора. 
Мы не найдем в ней и указаний, приведут ли те или иные идеи и ре-
формы к сокращению разрыва между богатыми и бедными, между 
промышленными и развивающимися странами. Но христианская 
весть учит меня оказывать сопротивление обществу потребления, 
выбирать свободу от потребления: бессмысленно искать счастья 
только в наслаждениях и благосостоянии, нельзя поддаваться дик-
тату престижа и соперничества, не следует присоединяться к куль-
ту изобилия. И нельзя допустить, чтобы одержимость временем за-
глушила в человеке стремление к вечному счастью. 

«Максимизаторы», которые все измеряют масштабом соотно-
шения цены и эффективности и постоянно ищут лучшего, в боль-
шинстве случаев не являются счастливыми людьми. Счастливы 
скорее те, кто привык довольствоваться немногим, кто не срав-
нивает бесконечно, а удовлетворяется принятым решением и та-
ким образом практикует самоограничение. И это действенно как 
в большом, так и в малом: вместо порока жадности умеренность. 
Нужно стремиться к обретению внутренней свободы: самодо-
статочная скромность и, в конце концов, спокойная уверенность, 
которая не поддается страхам о завтрашнем дне, а обращается к 
задачам сегодняшнего. О таких «нищих духом» говорится в На-
горной проповеди, что их есть Царство Небесное (Мф 5:3).

Воспитание во взаимном уважении

Я думаю о проблемах воспитания: о стилях и методах воспита-
ния, о воспитателях – отцах, матерях, учителях, наставниках. Со 
времени культурной революции 1968 года эта область находится 
в тяжелом кризисе. Воспитателям приходится выдерживать мас-
сивную критику и нетерпеливые претензии справа и слева: для 
одних они слишком консервативны, для других слишком прогрес-
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сивны, для одних воспитание слишком политизировано, для дру-
гих слишком аполитично, для одних слишком авторитарно, для 
других антиавторитарно. Широко распространены растерянность 
и неуверенность в ориентирах.

Чему учит меня в этой ситуации христианская весть? Она не дает 
педагогических советов о том, как воспитывать и учить детей, как 
лучше и эффективней организовать школьное и профессиональное 
образование, какой тип школы для какого возраста лучше, как нужно 
менять стиль воспитания юношества в период полового созревания.

Но христианская весть указывает на главное в отношении вос-
питателя к ребенку и ребенка к воспитателю и говорит о том, по-
чему вообще необходимо воспитание, несмотря на разочарования 
и неудачи. В любой ситуации процесс воспитания должен быть 
движим не собственным престижем и личными интересами, а 
интересами доверенного нам воспитанника. Воспитание следует 
понимать не как субтильную форму репрессивной власти, а как 
взаимное уважение к достоинству и ребенка, и воспитателя. 

Конечно, не нужно наивно-романтически делать из детей 
«партнеров» воспитателей, они должны воспитываться взрос-
лыми, а это – ежедневный трудный процесс. Дети существуют 
не просто для воспитателя, так же как воспитатели – не только 
для детей. Воспитатели не должны эксплуатировать или тирани-
чески подавлять детей, но и дети не должны тиранить воспитате-
лей. Воспитатели не должны авторитарно навязывать свою волю 
детям, но и наоборот, дети не должны диктовать взрослым. Вза-
имное уважение достоинства друг друга в христианском смысле 
означает для воспитателя запас безусловного доверия, добра и в 
первую очередь любви, которую нельзя обмануть. А для детей – 
доверительное принятие поставленных границ в духе сотрудни-
чества и благодарности. 

Так можно и во времена неопределенности и потери ориенти-
ров сделать возможной наполненную смыслом жизнь. О тех, кто 
понимает воспитание в этом духе, Иисус говорит: «Кто примет 
одно из таких детей во имя Мое, тот принимает Меня» (Мк 9:37).
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Честный спорт

И спорт тоже относится если не к жизни, то хотя бы к искусству 
жить. Я сам до 80-летнего возраста регулярно занимался горны-
ми лыжами и знаю: в отличие от моих ежедневных занятий пла-
ванием, лыжи остаются рискованным спортом, и умные люди 
покупают особую страховку, когда едут кататься в горы. В одно 
мгновение может произойти несчастный случай с роковыми по-
следствиями. Каждый лыжник может рассказать о пережитых 
приключениях и падениях, иногда о неосторожности и глупости. 
Несмотря на улучшение снаряжения, количество несчастных слу-
чаев за последние годы не уменьшилось, как раз наоборот. Самое 
опасное – столкновение с другим лыжником, это может кончить-
ся смертью. Поэтому не удивительно, что многие требуют все 
больше новых правил и предписаний на лыжных спусках, даже 
создания специальной полиции.

Но поможет ли это? Я думаю не только о лыжах, но и о дру-
гих видах спорта, в особенности о футболе. И мир спорта так же, 
как и все общество, страдает от раздутого арсенала правил и пред-
писаний в результате профессионализации и коммерциализации. 
То есть законов и правовых инстанций нам хватает. Но не хватает 
того, что нигде не прописано, не предусмотрено законом: внутрен-
него настроя, нравственного подхода. Не хватает этоса, без кото-
рого прописанные правила будут нарушаться, обходиться, подры-
ваться. Этос предполагает, что человек добровольно взял на себя 
внутреннее обязательство следовать определенным ценностям и 
не изменять им. 

В 2005 году на Днях Евангелической церкви в Ганновере я 
имел конструктивную открытую дискуссию о мировом спорте и 
мировом этосе с ответственными лицами Немецкого футбольного 
союза (президентом, тренером национальной сборной команды, 
судьей и игроком национальной сборной). Все были единого мне-
ния, что и самые лучшие правила не помогут, если люди не бу-
дут чувствовать внутренней обязанности их выполнять. Именно 
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спорт – это та область нашей жизни, в которой все зависит от того, 
что правила не только всем знакомы, но и выполняются. Когда мы 
говорим о спортивном духе, мы как раз и имеем в виду готовность 
к благородной борьбе, которая включает в себя равенство шансов 
и честность.

Массовый футбол мог бы быть самым прекрасным выраже-
нием честной борьбы (fairness). Слово fair вошло из английского 
языка в немецкую спортивную терминологию и означает «при-
личный», «честный», «справедливый». А термин fair play означа-
ет пристойное и соответствующее правилам товарищеское пове-
дение. «Спортивное поведение» – недаром это выражение вошло 
в повседневную речь. Однако в наше время приходится заново ос-
мысливать, что честность в спорте для каждого участника означа-
ет разумное, соответствующее неписаным моральным законам по-
ведение. Нечестно – это если кто-то пользуется незаслуженными 
преимуществами, и в особенности если нарушено общее согласие. 
В последние годы следом за спортсменами и спортивными функ-
ционерами под подозрение в коррупции попали до сих пор без-
упречные спортивные судьи. Да и вообще весь футбол, включая 
агрессивных болельщиков, предстает в cомнительном свете. На-
рушено доверие. Распался казавшийся благополучным футболь-
ный мир. Но и гандбол, велосипедный спорт, другие виды спорта 
также находятся в опасности.

Как добиться честности в футболе, в спорте? Нужно нечто 
большее, чем только «вынужденное соблюдение спортивных 
правил под угрозой санкций», заявила Рабочая группа по про-
блемам спортивного права (Konstanzer Arbeitskreis für Sportrecht) 
в 1998 году. Требуется «общий настрой, дух, соответствующий 
этическим принципам, который позволяет:

– внутренне соглашаться с правилами,
– не желать успеха, ради которого, конечно, напряжены все 

силы, любой ценой,
– не видеть в сопернике врага, которого нужно победить лю-

быми средствами,
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– уважать соперника как партнера в спортивном соревнова-
нии

– и поэтому признавать за ним право на равенство шансов, на 
уважение его здоровья и человеческого достоинства независимо 
от национальности, расы и происхождения».

Все это может быть понято как конкретизация золотого пра-
вила: «Не делай другому того, чего не желаешь себе», правила, ко-
торое действительно для команд, болельщиков, наций. Его можно 
сформулировать как позитивное правило, как это сделано в На-
горной проповеди: «Итак во всем, как хотите, чтобы с вами посту-
пали люди, так поступайте и вы с ними» (Мф 7:12).

Футбол может создать серьезную конкуренцию религии, он 
может стать заменой религии. Сегодня говорят уже о культе фут-
бола, о «футбольном боге». Можно провести параллели между ри-
туалом на стадионе и литургией. Когда спортсмены целуют кубок, 
это напоминает целование икон. Когда спортсмены высоко под-
нимают кубок, это напоминает показ чаши-дароносицы. А то, что 
пение и скандирование многотысячной толпой вызывает общие, 
почти религиозные переживания, с этим уже никто и спорить не 
будет. Но значение имеет не отдельный феномен как таковой, а 
тот общий дух, который внушает отдельному человеку, что то, что 
он сейчас переживает, есть самое главное в жизни. Если, однако, 
футбол лишь заполняет пустоту в головах и сердцах, то он стано-
вится опасным. Против этого не помогут пиво и водка, они будут 
только подогревать нигилистическую страсть к насилию. 

При некоторых правильных условиях глобализация спорта – 
это шанс. Я убежден, что спорт дает уникальный шанс сблизить 
людей различных национальностей, культур и религий. Это по-
казывают хорошо проведенные спортивные мероприятия. Спорт 
имеет значение, выходящее за границы наций, культур и религий. 
В этом и заключается сегодня, несмотря на коммерциализацию и 
допинг, еще не совсем потерявшая свою силу олимпийская идея. 
Она имеет большую символическую силу для межкультурного и 
межрелигиозного понимания. 
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Люди договорились о своде правил поведения, независимо от 
их национальности, культурных или религиозных различий. С по-
мощью спорта они встречаются и пытаются понимать друг друга, 
сотрудничать. Это отличный пример мирового этоса. И поскольку 
в спорте речь идет не просто о правилах, а скорее об определенном 
духе, это имеет огромное культурное, религиозное и политиче-
ское значение. Люди разных культур и религий могут жить в духе 
честности, равноправия шансов, толерантности, человеческого 
достоинства, партнерства. И не потому, что они отказываются от 
своей культуры и религии или нивелируют их, а потому, что они 
находят опору для этих идеалов и ценностей в своей культуре и 
религии. Поэтому я выступаю за новую честность в футболе и во-
обще в спорте. В это должны внести вклад все: игроки и атлеты, 
судьи, функционеры и, конечно, болельщики.

Здоровье без мании здоровья

Мы желаем друг другу при любой возможности (и я это разделяю) 
здоровья, приговаривая: «здоровье – самое главное». Здоровье дей-
ствительно является основой жизни, и забота о нем относится к ис-
кусству жить. Но действительно ли здоровье самое важное?

Конечно, многие люди сами разрушают свое здоровье, ведя не-
здоровый образ жизни. Курение, алкоголь, наркотики, обжорство, 
леность, психические расстройства, если и не разрушат жизнь, то 
сократят ее, сделают ущербной. Но я не стану приводить здесь ре-
цепты здорового питания и сна, похудения и поддержания здоро-
вья: их каждый день пропагандируют средства массовой инфор-
мации. 

Без сомнения, движение во время ежедневных занятий спор-
том, здоровое питание, умеренное потребление вина и общая дис-
циплинированность помогли мне дожить до почтенных лет. Но 
вместе с тем я всегда понимал, что здоровье не есть высшее благо. 
Если все в жизни вращается вокруг здоровья, жизнь становится 
эгоцентричной. Здоровья, которое определено Всемирной орга-
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низацией здравоохранения как состояние полного телесного, ду-
шевного и социального благополучия, нельзя добиться любыми 
средствами. Вряд ли помогут разного рода таблетки. И даже кос-
метическая хирургия не сможет дать нам «вечной молодости». И 
кто знает, во скольких случаях изболевшейся душе больше помог-
ло бы посещение храма, чем посещение фитнес-студии.

Современная биология доказывает, что смех – лучшее лекарство: 
вместо стресс-гормонов, адреналина и кортизола вырабатываются 
«гормоны счастья», эндорфины, которые снимают напряжение. Для 
меня со смехом может конкурировать только музыка, которую на-
зывают самым сладким лекарством. Иммануил Кант, как известно, 
считал, что «провидение дало людям для утешения в их скорбях 
три вещи: надежду, сон и смех». Да, я никогда не терял надежды, не-
смотря на все церковные трудности. И смех – частый гость в нашем 
доме; у нас у всех напряженная, но в целом радостная жизнь.

Но не всегда большие заботы позволяли мне хорошо спать. И я 
знаю, что я не смогу оставаться здоровым вечно. Обещания био-
логов и медиков бесконечного продления жизни – это иллюзия. 
Забота о здоровье не должна превращаться в религию здоровья. 
Поэтому, когда врач (Манфред Лютц) выступает «против садистов-
диетологов, мании здоровья, культа фитнеса» и защищает «же-
лание жить» (2002), я это только приветствую. Но в наши дни и 
без того все меньше людей верят в полубогов в белых халатах, все 
меньше врачей боятся Федеральной врачебной палаты, как святой 
инквизиции, а в больницах в обращении с пациентами уже редко 
применяют греческие и латинские «священные» медицинские тер-
мины. Однако ни фармацевтическая промышленность, ни врачи и 
аптекари, ни больницы и политики не сдают добровольно свои по-
зиции перед курсом экономии в здравоохранении.

При всем этом важно, что больной человек, даже смертельно 
больной человек остается человеком. И пусть немногим, но все 
же некоторым людям удается жить со своей болезнью достаточно 
счастливо. Иной груз, например, тяжелая вина, с раскаянием или 
нет, может быть тяжелее, чем болезнь. 
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Одна из моих любимых цитат в Нагорной проповеди: «Итак 
не заботьтесь о завтрашнем дне… довольно для каждого дня сво-
ей заботы» (Мф 6:34). Сам Иисус, при всей серьезности жизни, 
не был мрачным аскетом и принимал участие в жизни людей, в 
их праздниках, поэтому обвинение в том, что Он был «обжора и 
пьяница», хотя и клеветническое, исторически верно (Мф 11:18 
и далее). Правда, рассказ о превращении воды в вино на свадьбе 
в Кане Галилейской в Евангелии от Иоанна (Ин 2:1–12) – это ле-
генда. Иногда правильно последовать совету, который дает апо-
стол Павел своему ученику Тимофею в одном из пастырских по-
сланий: «Впредь пей не [одну] воду, но употребляй немного вина, 
ради желудка твоего и частых твоих недугов» (1 Тим 5:23).

Ars vivendi

Cегодня в центре внимания и верующих и неверующих планы и 
дела этого мира. Похоже, что современный человек имеет при же-
лании значительно больше возможностей обогатить свою жизнь 
различными событиями и опытом, чем предыдущие поколения. 
Поэтому сегодня искусство жить в значительной степени состоит 
в том, чтобы жить как можно более полно, насыщено.

Но разве наша жизнь становится насыщенней только пото-
му, что нам легче ее наполнить, потому что мы живем быстрее? Я 
чувствую, что и меня касаются наблюдения социолога Хартмута 
Роза1, считающего, что техническое ускорение (транспорт, комму-
никация, производство) привело к ускорению социальных изме-
нений, в частности эстетических, литературных, музыкальных и 
философских течений и стилей. Оба ускорения привели к ускоре-
нию жизненного темпа. Мы стараемся успеть сделать как можно 
больше дел за день, за неделю, за всю нашу жизнь. За счет более 
быстрых действий, сокращения пауз и времени ожидания, за счет 

1 Hartmut Rosa, Beschleunigung. Die Veränderung der Zeitstrukturen in der Moderne, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2005. – Прим. ред.
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единовременного выполнения нескольких дел. Таким образом мы 
попадаем в «круговорот ускорения», когда одна скорость подго-
няет другую. Все это причины для многих стрессов.

Конечно, я всегда понимал, что при всем ускорении невозмож-
но добиться вечной жизни, что эта жизнь может кончиться в лю-
бое мгновение. Иногда, когда я оглядываюсь назад, мне кажется, 
что я прожил семь жизней: так много в моем прошлом разнооб-
разных переживаний и впечатлений. Но я никогда не поддавал-
ся иллюзии, что благодаря более быстрой и наполненной жизни я 
преодолел ее конечность и привнес смысл не только в мою жизнь, 
но и в смерть. 

Размышляя к концу этой книги о том, в чем для меня лично 
состоит искусство жизни, я прихожу к тем же заключениям, кото-
рые попытался разъяснить выше. Для меня оно значит:

– сохранить доверие к жизни на всех жизненных этапах и в 
любом возрасте;

– суметь сохранить радость жизни, несмотря на все заботы и 
разочарования;

– постараться пройти свой путь жизни последовательно и 
твердо, выполняя все требования и преодолевая препятствия;

– постоянно находить и реализовывать смысл жизни в своей 
духовной деятельности, ориентируясь на большой смысл;

– видеть основу жизни, основу основ, на которой стоит моя 
доверяющая вера;

– черпать энергию жизни в той силе, которая есть святой ис-
точник духа, средоточие и цель жизненного процесса, которая по-
могает мне пройти весь путь до конца;

– ориентироваться на модель жизни, которой я придержива-
юсь с юности и которая поддерживает меня;

– преодолевать и внутренне справляться со страданиями жиз-
ни, как мне это подсказывает моя модель жизни.

Никто не избежит старости. С годами становится все тяжелее 
физически. Но многое и облегчает нашему поколению тяжесть 
лет. Не стоит раздражаться, нужно принять как неизбежное, что 
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приходится пользоваться очками, протезами, слуховым аппара-
том или какими-то иными приборами. Достижения медицины 
и фармацевтики помогают пожилым людям улучшить условия 
жизни. Но все равно наши органы слабеют, тело уже служит нам 
не так, как в молодые годы. В особенности болят и ослабевают су-
ставы и кости.

«Попрощайтесь со своей молодостью изящно», – советует про-
тестантский богослов Элизабет Мольтмaн-Вендель (Moltmann-
Wendel) в проникновенной книге об искусстве старения (2008). 
Мы так долго учились ходить с прямой спиной. Но почему бы не 
попросить стул и не присесть, если стало тяжело стоять? Почему 
бы не полежать, когда стоять не нужно и когда есть возможность 
расслабиться, «дать себе волю»? И наконец дать волю воспоми-
наниям: поговорить о том, что пережито, что задвинуто в далекие 
уголки души, что так и не зажило. Я знаю из своего опыта, как це-
лительно и освобождающе – продумать и записать свои жизнен-
ные воспоминания. Удастся ли мне закончить уже начатый тре-
тий том, который должен последовать за «Завоеванной свободой» 
(Erkämpfte Freiheit) и «Спорной правдой» (Umstrittene Wahrheit)? 
Я не уверен, но принимаю все, что готовит мне жизнь.

Ars moriendi

Все получилось совсем не так, как я думал. Как и многие мои со-
временники, благодаря невероятному прогрессу гигиены и меди-
цины я получил в подарок еще один новый период жизни сверх 
обычных человеческих лет. И вот я вступил в девятое десятиле-
тие моей жизни. Сколько еще осталось? Чем старше я становлюсь, 
тем больше занимает меня вопрос достойного конца жизни. Ars 
vivendi, искусство жизни, дополняет не менее важное ars moriendi – 
искусство смерти. Если мне дано будет на это время.

В 50-е годы после многомесячных страданий умер от опухоли 
мозга мой двадцатитрехлетний брат, задохнулся от накопившей-
ся в легких жидкости. С тех пор я знаю, что не хочу так умереть. 
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Известный профессор литературы Тюбингенского университета 
Ганс Майер положил конец своей жизни длительной голодов-
кой в возрасте 94 лет. С тех пор я знаю, что и такой путь для меня 
не является Божьей волей. С тех пор как мой любимый коллега 
и друг Вальтер Йенс влачит убогое существование в состоянии 
старческого слабоумия, пусть и с хорошим уходом, часто плачет, 
кричит, буянит, я знаю, что я ни в коем случае не должен пропу-
стить момент, когда возможно принять решение о смерти (когда-
то и он так думал). Так как же я хочу умереть?

Mors certa, hora incerta – «смерть неизбежна, но час ее неиз-
вестен». Неизвестно, когда, где и как закончится наша жизнь. 
Как я уже писал, в молодые годы я думал, что умру рано. И ча-
сто, счастливо завершая работу над книгой, я чувствовал глубо-
кую благодарность: как прекрасно, что мне позволено закончить 
и этот труд. Очень редко я думал во время работы: это ты обя-
зательно должен закончить. Моя позиция была всегда: будет как 
будет. Я не вспоминаю с ностальгией о прошлом, не позволяю 
себе предаваться старческой тоске, не стремлюсь во что бы то 
ни стало казаться молодым. Кто ежедневно думает о смерти, не 
боится ее. На вопрос корреспондентов: «Как бы Вы хотели уме-
реть?» я, как правило, отвечаю с улыбкой: «Во время деловой 
поездки». А сейчас еще добавляю: «Во всяком случае, не в доме 
престарелых».

Я твердо убежден, что лично, до последнего своего дыхания, 
отвечаю за подаренную мне Богом жизнь – я, а не врач, священник 
или судья. Поэтому я в 1995 году совместно с Вальтером Йенсом 
написал книгу «Умереть достойно – в защиту ответственности за 
себя»2, а в 2009 году подкрепил ее еще 20 тезисами, которые здесь 
нет необходимости приводить. Для меня, верующего в жизнь веч-
ную, к искусству смерти относится понимание того, что нет необ-
ходимости растягивать до бесконечности земную жизнь. И когда 
придет время, я имею право сам решить, как и когда мне умереть, 

2 Walter Jens, Hans Küng, Menschenwürdig sterben: ein Plädoyer für Selbstverantwortung, 
München, Piper Verlag, 2009. – Прим. ред.
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и мое решение как пациента должно учитываться. То, что в июне 
2009 года германский бундестаг признал распоряжение пациента 
в любом случае обязательным для всех врачей и попечителей, ут-
верждает меня в моем мнении.

На протяжении десятилетий мне удавалось сохранять полу-
ченное с молоком матери в первый год жизни и не раз испытанное 
впоследствии доверие, несмотря на все трудности и разочарова-
ния, враждебность и нападки. Но удастся ли мне сохранить это 
доверие действительно до конца жизни? Я не знаю этого, никто 
этого не знает. Со времен Августина мы говорим о perseverantia – 
способности выстоять и выдержать все испытания до конца как об 
особой благодати – gratia perseverantiae finalis.

Я надеюсь, мне будет дарована эта особая возможность до кон-
ца сохранить доверие, что в итоге и есть самое главное, какими бы 
достижениями или поражениями ни была полна моя жизнь. Если 
я получу этот дар, то я бы хотел умереть сознательно и проститься 
с миром достойно. Приведя в порядок все, что необходимо. В бла-
годарности, ожидании и молитве. 

Но если я все же ошибаюсь и вступлю не в вечную божествен-
ную жизнь, а в ничто? Тогда, я убежден в этом и это уже много-
кратно подчеркивал, я все равно прожил лучшую и более осмыс-
ленную жизнь, чем без этой надежды. 

«И это было все?» – так выразился берлинский еврейский 
писатель Курт Тухольский, покончивший жизнь самоубийством 
в 1935 году от отчаяния по поводу успехов национал-социа-
лизма: «Если бы мне пришлось сейчас умереть, я бы сказал: “И 
это было все?” – И: “Я не совсем верно понял.” И: “Шумновато 
было”».

Нет, я так не думаю. Это еще не все. Я хочу «верно понять» 
мою жизнь. Еще раз с самого начала увидеть ковер моей жизни, 
сотканный из многочисленных разноцветных нитей. Понять все, 
что было для меня загадкой, все, что за моей спиной. И все уже 
не «шумно», а тихо, радостно, наполненно. Такова моя надежда 
на конечное торжество в покое и гармонии вечной жизни, вечной 
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любви и счастья. А до этого еще важно то, что сформулировал 
великий Августин в начале своей «Исповеди»: «Inquietum est cor 
nostrum, donec requiescat in Te, Domine – Неспокойно сердце наше, 
пока оно не успокоится в Тебе, Боже» («Исповедь» 1:1).
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10. Виʹдение жизни
«Кто опоздает, того накажет жизнь».

Президент Михаил Горбачев, 
речь на праздновании 40-й годовщины 

образования ГДР в Восточном Берлине, 
7 октября 1989 года.

Жизненный путь, основанный на жизненном доверии и движи-
мый жизненной перспективой.

Вот мы и достигли высокой цели в нашем духовном горном 
восхождении – укрепленной, надежной твердыни, откуда можно 
увидеть весь мир, и не только мир религий и культур, но и мир 
науки, экономики и даже политики. Вследствие моего проис-
хождения и воспитания – вырос в стране свободы и прямой де-
мократии, окруженной тоталитарными режимами, – я всегда был 
политически активным человеком. Но я не хотел быть «политиче-
ским богословом», потому что «политическое богословие» всегда 
оказывалось на практике политической идеологией. Так было еще 
у автора этого термина Евсевия, епископа при дворе императора 
Константина, а много позже у духовного отца национал-социализ-
ма юриста Карла Шмитта и, наконец, у латиноамериканских рево-
люционеров-марксистов во второй половине XX века. Я никогда 
не хотел состоять на службе у какой-либо партии, политической 
или церковной, а хотел служить целому, общему благу. Для этой 
цели я разработал с годами социально-критическое богословие, ис-
ходя из перспектив мировой (а не только латиноамериканской) 
политики, опираясь на действительность, а не на идеологию.

Прощание с псевдорелигиозными великими идеологиями

Меня никогда не увлекали утопии. «Утопия» буквально означает 
«место, которого нет». За последние десятилетия утопии своими 
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обещаниями грядущего прекрасного и счастливого мира, неваж-
но социалистического или капиталистического, ввели в заблуж-
дение многих людей. Моя духовность должна была оставаться 
реалистичной: никаких идей без заземления. Никаких умно за-
думанных, но невыполнимых планов. Никаких восторженных 
представлений о будущем без реальной связи с настоящим. Но 
мне кажется, что для настоящего полезно реалистичное вúдение 
будущего. Имеется в виду, конечно, не оптическая галлюцина-
ция или сверхъестественное видéние, а обоснованное общее пред-
ставление, общая перспектива будущего как отдельного челове-
ка, так и общества. Это предполагает расставание с иллюзиями 
и отрезвление. 

Антиутопия «1984» Джорджа Оруэлла, вышедшая в 1949 году, 
стала для меня одним из первых предупреждений об опасности 
социалистического тоталитаризма и сталинского террористиче-
ского режима, страшное подтверждение которым я вскоре нашел 
в книгах Александра Солженицына. Другим предупреждением 
была устрашающая перспектива, показанная Олдосом Хаксли 
в романе «О дивный новый мир», опубликованном в 1932 году, 
где изображен «прекрасный новый мир» в 642 году эры Форда, 
капиталистический мир высоких научных технологий, в котором 
массовое производство и массовое потребление заменили Бога и 
религию. 

Я никогда не принадлежал к тем западноевропейским или 
латиноамериканским деятелям, которые некритично относились 
к революционной идеологии прогресса социализма. Волна мирных 
революций в Восточной Европе в 1989 году и распад системы ре-
ального социализма буквально лишили дара речи этих сочувству-
ющих на Западе. Убогое положение – экономическое, социаль-
но-политическое и культурное – стран Восточного блока вывело 
на улицы массы протестующих, которые спровоцировали свои-
ми выступлениями выборы и свергли тоталитарные правитель-
ства. Но удивительно, что и западные интеллектуалы, которые 
в 60–70-е годы составляли мощную словесную оппозицию, перед 
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лицом новых насущных перемен онемели. С великими идеологи-
ями или «научными» тотальными концепциями мира, которые 
долгие годы заменяли религии и в которые верили, попрощались 
без великих надгробных речей. Не удалось «расколдовать мир» 
(Макс Вебер), и стал очевиден «возврат религиозности», которая 
впрочем никуда и не уходила. 

Но мне не хотелось принадлежать и к тем, кто верит в эволю-
ционно-технологическую идеологию прогресса капитализма. Нель-
зя не заметить, что вера в науку не оправдала себя: ведь атомная 
бомба, токсичные газы, клонирование человека – это тоже про-
дукты науки. Бесспорный прогресс технологии принес человече-
ству одновременно экологические, экономические и социальные 
проблемы, вылившиеся в мировой экономический кризис, перед 
которым беспомощны «реальные политики» и крупнейшие фи-
нансисты и экономисты мира. Изменение климата, защита окру-
жающей среды, распределение водных и сырьевых ресурсов, 
борьба с шумом и проблема мусора, а также все увеличивающий-
ся разрыв между бедными и богатыми, между промышленными 
и развивающимися странами – как же справиться со всем этим?

Значит, надо попрощаться с верой в разум и науку, в техноло-
гические псевдорелигии, которые обещали решить все проблемы 
с помощью техники, соблазнили, а затем разочаровали миллионы 
людей. Мы живем не в эпоху «второго модернизма», как полагают 
некоторые, не желающие увидеть эпохальную смену парадигмы 
после Второй мировой войны, а в эпоху «постмодернизма», ко-
торая ставит совсем иные акценты, чем разум, прогресс, нация, и 
в которой религии имеют значение для людей во всем мире. Но, 
конечно, нам не помогут черные антиутопии, церковная рестав-
рация и пугающие религиозные картины будущего. Необходимо 
конструктивное видение будущего.

Уже давно я прилагаю усилия к тому, чтобы заново открыть и 
оценить забытую идеологиями гуманистическую этику. Не пото-
му что я приверженец морализма, преувеличивающего значение 
морали, в особенности сексуальной, и ставящего ее в центр всего, 
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для которого мораль единственное мерило поведения. Я уважаю 
относительную независимость различных областей человеческой 
деятельности, таких как экономика, наука, право и политика, и ка-
тегорически против использования себя в интересах каких-либо 
институтов: государства, партии, церкви, обществ по интересам. Но 
как свободный человек, я выступаю за то, чтобы во всех этих об-
ластях и институтах люди оставались открытыми к реформам и в 
экономике, политике и обществе придерживались этических норм. 
И не только в узких национальных рамках, а в мировом масштабе.

Реалистическая надежда

Сегодняшняя эпохальная смена парадигмы, которой охвачены мир, 
политика, экономика и культура, настоятельно требует от нас виде-
ния более мирного, справедливого, гуманного мира. Я имею в виду 
общее, целостное видение основных перспектив современности в 
будущем. По отношению к будущему я не хочу заниматься предска-
заниями, пророчествовать, загадывать загадки, говорить предполо-
жениями и темными намеками. С другой стороны, я не хочу просто 
экстраполировать определенные статистические данные и тенден-
ции, которые якобы могут точно спрогнозировать будущее. Послед-
ний, разразившийся в 2008 году, мировой экономический кризис 
показал фундаментальную слабость математических конструкций и 
моделей, базирующихся на оптимистических предпосылках.

По моему мнению, насущно необходима аргументированно 
проработанная концепция лучшего миропорядка, исходя из ко-
торой можно определить стратегию и тактику. Первые три деся-
тилетия своей деятельности как богослова я занимался многооб-
разной проблематикой церкви и христианства, а следующие три 
десятилетия – преимущественно чрезвычайно сложными, ком-
плексными проблемами мировых религий, мировой политики и 
экономики и мирового этоса. 

Концепция, о которой я говорю, должна сочетать в себе диа-
хронное и синхронное мышление. Мы должны одновременно 
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учитывать и великие исторические эпохи, и различные регионы 
мира, и, таким образом, видеть широкие взаимосвязи; такой под-
ход изложен в моей трилогии об иудаизме, христианстве и исламе 
и в публикациях об индуистских и китайских религиях. Для этого 
повсеместно необходима непредвзятая критика существующих 
реалий и вместе с тем рациональное видение понятных, конструк-
тивных альтернатив, которые могут дать конкретные импульсы 
для реформ.

Такой жизнеспособный проект будущего, который исходил бы 
из существующей социальной действительности и одновременно 
выходил бы за ее рамки в стремлении к лучшему мировому поряд-
ку, выработать очень трудно. Если послевоенная Европа еще име-
ла испытанных страданием и этически мотивированных деятелей 
государственного масштаба, которые привели свои народы к при-
мирению, миру и новому мировому порядку, то после 1989 года, 
кажется, миром распоряжаются лишь прагматично настроенные 
государственные и партийные функционеры, которые в значи-
тельной степени ответственны за сегодняшние кризисы – доверия, 
финансов, экономики и общества.

Несомненно, виноваты во всем не только политики и государ-
ственные власти, но и их избиратели. Сопротивление реформам в 
народе ширится повсюду. Еще в 1950-х годах Мартита Йор (Jöhr), 
будущая основательница швейцарского Фонда мирового этоса, 
побудила своего мужа, известного ученого-экономиста Адольфа 
Йора, подробнее исследовать психологические факторы колеба-
ний экономической конъюнктуры. Сегодня уже существует от-
дельная отрасль науки – поведенческая экономика (Behavioural 
Economics), исследующая психологические особенности челове-
ческого поведения, в первую очередь в экономике, которое очень 
часто не соответствует общепринятому представлению о рацио-
нальном поведении homo oeconomicus, якобы все время стремя-
щегося только к максимальной выгоде. Сегодня достаточно оче-
виден феномен сопротивления реформам. И тем не менее у меня 
есть надежда, о которой я хочу коротко рассказать.
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Обращение к ООН

Сегодня речь идет, не более и не менее, о новой парадигме глобаль-
ных отношений, как я уже писал в книгах1 «Проект “Мировой этос”» 
(1990), «Мировой этос для мировой политики и экономики» (1997) 
и «Глобальный бизнес – глобальный этос. Глобальный рынок тре-
бует новых стандартов и глобального рамочного порядка» (2001). 
Многие идеи, которые я выразил в этих книгах, вошли в Манифест 
ООН «Мосты в будущее» (Brücken in die Zukunft, 2001). Я был од-
ним из двадцати членов Group of Eminent Persons2, которых пригла-
сил Генеральный секретарь ООН Кофи Аннан, чтобы выработать 
программу диалога культур для новой парадигмы международных 
отношений; многому я научился и у других членов группы. Мы 
представили наш манифест 9 ноября 2001 года (не намного позже 
рокового 11 сентября) Генеральному секретарю и Генеральной Ас-
самблее. Манифест имел заголовок Crossing the divide («Преодолеть 
разделение»), в немецком переводе «Мосты в будущее». По этому 
поводу в тот же день, 9 ноября, я получил возможность выступить 
перед Ассамблеей ООН со следующим заявлением, которое выра-
жает мое реалистическое видение будущего:

«Перед лицом нынешних испытаний и невзгод многие люди 
задаются вопросом: будет ли век XXI лучше XX века, полного на-
силия и войн? Достигнем ли мы нового мирового порядка, луч-
шего мирового порядка? В XX веке мы упустили три шанса для 
создания нового мирового порядка: 

– в 1918 году, после Первой мировой войны, из-за европей-
ской “реальной политики”,

– в 1945 году, после Второй мировой войны, из-за сталинизма,
– в 1989 году, после объединения Германии и войны в Персид-

ском заливе, из-за отсутствия концепции будущего.

1 См. выходные данные этих изданий на с. 273 в разделе «Глобальная этика». – 
Прим. ред.
2 Группа выдающихся личностей (англ.). – Прим. ред.



253

ВИʹДЕНИЕ ЖИЗНИ

Наша группа (Group of Eminent Persons) предлагает такое ви-
дение новой парадигмы международных отношений, которое учи-
тывает и новых персонажей на глобальной сцене.

В наши дни религии снова начинают играть заметную роль в 
мировой политике. Это правда, что религии в истории очень часто 
показывали свою разрушительную сторону. Нередко они давали 
толчок вражде, ненависти, насилию и оправдывали войны. Но во 
многих случаях они способствовали пониманию, примирению, со-
трудничеству и миру. В последние десятилетия во всем мире уси-
лилось стремление к межрелигиозному диалогу и сотрудничеству 
религий.

В этом диалоге религии мира вновь открыли для себя, что их 
собственные этические принципы поддерживают и углубляют те 
секулярные этические ценности, которые содержатся во Всеобщей 
декларации прав человека. Парламент религий мира в 1993 году в 
Чикаго устами более 200 представителей всех религий мира впер-
вые в истории заявил о согласии в отношении общих этических 
ценностей, стандартов и установок как основы для мирового этоса. 
Это заявление было включено в отчет нашей группы экспертов пе-
ред Генеральной Ассамблеей и Генеральным секретарем ООН. Что 
же является основой мирового этоса, который могли бы принять 
все представители больших религий и этических традиций?

Прежде всего, принцип человечности: с каждым человеком, будь 
то мужчина или женщина, белый или цветной, старый или молодой, 
богатый или бедный, дóлжно обращаться по-человечески. Еще яс-
нее это выражено в Золотом правиле взаимности: не делай другому 
того, чего не желаешь себе. Этот принцип лежит в основе четырех 
центральных сфер жизни и призывает каждого человека, каждую 
организацию и каждую нацию взять на себя ответственность:

– за культуру ненасилия и уважения к каждой жизни,
– за культуру солидарности и справедливого экономического 

порядка,
– за культуру толерантности и честной жизни,
– за культуру равноправия и партнерства мужчины и женщины.
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Именно в эпоху глобализации такой глобальный этос абсо-
лютно необходим, поскольку глобализация экономики, техноло-
гий и коммуникаций ведет к глобализации проблем во всем мире, 
которые грозят взять верх над нами. Это проблемы окружающей 
среды, атомных и генных технологий, глобализации преступности 
и терроризма. В такие времена крайне необходимо, чтобы глоба-
лизации экономики, технологий и коммуникаций сопутствовала 
глобализация этоса. Другими словами, глобализации нужен гло-
бальный этос не как некий довесок и балласт, а как основа и под-
держка людей и гражданского общества.

Некоторые политологи предсказывают в XXI веке “столкно-
вение культур”. Наше видение будущего противопоставляет это-
му не просто оптимистический идеал, но реалистическую надеж-
ду: религии и культуры мира в сотрудничестве всех людей доброй 
воли могут помочь предотвратить такое столкновение при усло-
вии, что будут реализованы следующие принципы:

– Нет мира между нациями без мира между религиями.
– Нет мира между религиями без диалога между религиями.
– Нет диалога между религиями без глобальных этических норм.
– Нет возможности сохранить нашу планету, мир и справед-

ливость без новой парадигмы международных отношений на ос-
нове глобальных этических норм».

Так прозвучало мое тогдашнее заявление. Но чтобы эта кон-
цепция не осталась общей и абстрактной, мне нужно было плот-
нее заняться практическими вопросами политики и экономики, 
что потребовало большой работы. Зато мне удалось обосновать и 
конкретизировать давно вынашиваемые идеи.

Новая парадигма мирной глобальной политики

С тех пор как я в пятом классе, в 1940 году, написал 32-странич-
ное сочинение на тему начала Второй мировой войны, я ежеднев-
но с волнением слежу за событиями в мире. Господствовавшая до 
конца Второй мировой войны в политике парадигма европейско-
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го модернизма делала основной акцент не на мирном сотрудниче-
стве, а на насилии и войне, наследуя макиавеллистское презрение 
к политической морали. 

Новая политическая парадигма, возникшая в Европе и мире 
с 1945 года, выдвинула принцип замены модернисткой политики 
национальных интересов, власти и престижа (как это было еще 
в Версале или в период второй администрации Буша) политикой 
регионального согласия, сближения и примирения. Начало было по-
ложено Францией и Германией (и это стало примером для всех), а 
ЕС распространил эту политику на весь континент. Вместо преж-
них конфронтации, агрессии и реванша такой подход требует при 
конкретных политических действиях, в том числе на Ближнем 
Востоке, в Афганистане, Кашмире и Шри-Ланке, кооперации, обо-
юдных компромиссов и интеграции. 

Очевидно, что эта новая общая политическая ситуация пред-
полагает изменение менталитета, и не только в политике сегод-
няшнего дня:

– Недостаточно новых организаций, необходим новый образ 
мышления (mindset).

– Национальные, этнические, религиозные различия должны 
пониматься не как угроза, а по меньшей мере как возможность 
взаимного обогащения.

– В то время как старая парадигма предполагала наличие вра-
га, даже заклятого врага, новой парадигме не нужен враг, но нуж-
ны партнеры, конкуренты, а зачастую и оппоненты.

– Военной конфронтации на всех уровнях противопоставляет-
ся экономическая и социальная конкуренция. Уже не война –путь 
к благу, но международное право и взаимопонимание народов.

– Практика показала, что стабильное благоденствие народа 
достигается не войной, а только миром, не противо- или даже со-
поставлением, а совместно друг с другом. 

– И поскольку в этой взаимности и взаимозависимости могут 
быть удовлетворены различные интересы, постольку возможна 
политика не «игры с нулевой суммой», при которой проигрыш од-
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ного равнозначен выигрышу другого, но с положительной суммой, 
когда в выигрыше все.

Конечно, проводить политику при новой парадигме не легко, 
она остается – теперь уже без насилия – «искусством возможного». 
Чтобы такая политика работала, она не должна основываться на 
постмодернистском плюрализме произвола по принципу anything 
goes3. Она предполагает общественное согласие в отношении опре-
деленных основных ценностей прав и обязанностей. Это осново-
полагающее согласие должно быть поддержано всеми обществен-
ными группами, верующими и неверующими, представителями 
различных религий, философий и идеологий. Требуется не только 
новая политика и новая дипломатия, но и обращение сердец, ис-
тинное принятие друг друга, новый этос.

Мировая политика, экономика и финансовая система суще-
ственным образом определяют судьбу наций и регионов. То, что 
нет больше национальных или региональных островов стабиль-
ности, уже начинают постепенно понимать всюду. Несмотря на 
сильное расхождение интересов различных наций и регионов, 
существует настолько тесное политическое, экономическое и фи-
нансовое сплетение интересов, что экономисты говорят о мировом 
обществе, а социологи – о мировой цивилизации (в технико-эко-
номическом и социальном смысле): мировом обществе и мировой 
цивилизации как поле совместного взаимодействия, в которое 
прямо или косвенно вовлечены мы все. Мировой экономический 
кризис доказывает, как это верно.

Новая парадигма справедливой мировой экономики

Я принадлежу к тем немногим богословам, которые регулярно 
заглядывают на экономические полосы газет. Еще студентом я 
серьезно интересовался социально-философскими и социально-
политическими вопросами. В книге «Мировой этос для мировой 

3 Все сойдет (англ.). – Прим. ред.
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политики и мировой экономики» я уже в 1997 году подверг деталь-
ной критике как модель государства всеобщего благосостояния 
(Швеция), так и модель неокапитализма (США), основательно ис-
следовав новые экономико-политические концепции глобализации: 
с одной стороны, чисто рыночную экономику, как ее представляет 
экономический ультралиберализм Милтона Фридмана, с другой – 
социально-ориентированную рыночную экономику в соответ-
ствии с идеями Людвига Эрхарда, которые сегодня должны быть 
дополнены экологическими аспектами и расширены в глобальном 
масштабе. Еще в 1990 году я вместе с другими учеными выдвинул 
идею глобальной эколого-социальной рыночной экономики, которой 
для того, чтобы быть действенной, необходим глобальный этос. 
Моя позиция принципиально отличается от следующих двух: 

Во-первых, от неэкономической этики убеждения (Gesin-
nungsethik), которую время от времени представляют церковные 
и профсоюзные деятели. Тот, кто выдвигает в отношении обще-
ства моральные требования, оторванные от экономической целе-
сообразности, не учитывая, таким образом, законов экономики, 
исповедует не мораль, а морализм. И, во-вторых, от беспринцип-
ной этики успеха (gesinnungslose Erfolgsethik). Ее представляют, 
главным образом, одержимые мыслью об успехе менеджеры и 
бессовестные ученые-экономисты и публицисты. Кто догматиче-
ски выдвигает экономические требования в отрыве от этических 
норм, тот представляет не интересы экономики, а экономический 
редукционизм, экономизм. Ни в коем случае нельзя признать при-
мат успеха, он принадлежит этосу. Я могу преследовать личные 
интересы, но должен нести этическую ответственность за любое 
предпринятое действие, даже если это в конкретных условиях 
конкуренции может быть и слишком жестким требованием.

Мой вывод неизменен тогда и сейчас: необходимо сочетать 
экономические стратегии с этической оценкой. Но очевидно, что 
мировая экономика в силу неизбежной и закономерной глоба-
лизации сдвинулась в сторону новой модели капитализма. Даже 
тот, кто отдает приоритет экономике, вынужден критиковать эту 
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неокапиталистическую модель. Она неприемлема из-за ее антисо-
циальных последствий для огромного числа людей и отсутствия 
общих этических норм, и она же в основном ответственна за миро-
вой экономический кризис.

Часто утверждают, что мировой финансовый кризис 2008 года 
невозможно было предвидеть. Но еще в 1997 году в виду резко уси-
лившейся лихорадки мировой финансовой системы я предупреж-
дал о возможности нового биржевого краха и разрушения мирового 
экономического порядка, как это было в 1929–1933 годах. Вот что 
я писал в книге «Мировой этос и мировая политика и экономика»:

«Одно мельчайшее замечание, к примеру, председателя Фе-
деральной резервной системы США Аллана Гринспена в нача-
ле декабря 1996 года об «иррациональном изобилии» (irrational 
exuberance) и завышенной оценке финансовых рынков4 застави-
ло нервных инвесторов на высококонъюнктурных рынках акций 
Азии, Европы и Америки в панике сбросить акции и привело к 
резкому падению курса. Это говорит о том, что кризисы в эпоху 
глобализации априори имеют тенденцию не к затуханию, а скорее 
к колебаниям» (с. 292). Я рискнул тогда высказать еретическое 
для экономистов предположение, что теория хаоса может быть 
применена и по отношению к экономике: мельчайшие причины 
могут привести к катастрофическим последствиям. Во всяком 
случае, никак нельзя исключить возможности «повторения миро-
вого экономического кризиса и крушения мирового экономиче-
ского порядка, подобного 1929–1933 годов».

Тем временем «кредитный капитализм» (Ганс Мартин Шёнхер-
Манн) фирм, частных и общественных организаций, в которых все 
оплачивается кредитами, привел к краху банковской системы. В 
ноябре 2008 года, во время поездки с лекциями по США, я и там 
услышал сетования по поводу алчности в экономике и мании вели-
чия в политике. Мои мысли нашли подтверждение в инаугураци-
онной речи американского президента Обамы в январе 2009 года: 

4 Гринспен заявил следующее: «Как нам узнать, когда иррациональное изобилие 
необоснованно завышает стоимость активов? – Прим. ред.
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«То, что мы в эпицентре кризиса, хорошо понятно. Мы ведем войну 
против трудно достижимой сети ненависти и насилия. Наша эконо-
мика ослаблена вследствие жадности и безответственности одних 
и коллективной неспособности других – тех, кто не мог принимать 
тяжелые решения и подготовить наш народ к новым временам. По-
теряны дома, рабочие места, подкошен бизнес. Здравоохранение 
слишком дорого стоит, слишком много школ не дают нужного об-
разования, и каждый день несет новые доказательства того, что наш 
способ расхода энергии приводит к укреплению наших врагов и 
росту угрозы для планеты. Все это – индикаторы кризиса, за ними 
факты и статистика. Труднее измерить, но это не менее важно, осла-
бление нашей морали и углубление недоверия в стране».

Провал, во-первых, рынков, во-вторых, учреждений и, в-третьих, 
морали требует этических правил для вполне законного стремления 
к прибыли. Этика – это отнюдь не взбитые сливки на пирожном, не 
малозначимое приложение к глобальной рыночной экономике. Нет, 
столь остро необходимая новая финансовая архитектура должна 
быть поддержана рамками этического порядка. Только основопо-
лагающие этические нормы, которые сформировались в процессе 
очеловечивания человека, могут обуздать фатальную человеческую 
жадность и высокомерие. И я надеюсь, что свой посильный вклад в 
это внесут церкви, религии и содружество народов.

Надежда на единство церквей

Я был и остаюсь лояльным членом моей церкви. Я верю в Бога и в 
Христа, но, однако, не верю «в» церковь. В самой церкви я высту-
паю против любого отождествления с Богом, против самодоволь-
ного триумфализма и эгоистичного конфессионализма, я открыт 
для всей христианской общины, для всех церквей.

В течение десятилетий я расширял свое видение: от идеи един-
ства церквей до идеи мира между религиями и до подлинной общ-
ности наций. Теперь, на склоне своих лет, перевалив за восьмой де-
сяток, мне еще труднее, чем раньше, высказывать предположения, 



260

ВО ЧТО Я ВЕРЮ

какие ожидания могут исполниться. Поэтому в этой последней главе 
я говорю о spero – на что я надеюсь. Моя надежда, мое троичное виде-
ние надежды, разделяемое многими, переживет мою земную жизнь.

Всю свою жизнь богослова я посвятил обновлению Католиче-
ской церкви и богословия, равно как и экуменическому взаимо-
пониманию между христианскими церквами. Мне было дано уви-
деть успехи, в первую очередь при папе Иоанне XXIII и во время 
Второго Ватиканского собора.

Но мне пришлось испытать и неудачи, главным образом в пе-
риод пост-соборных пап: они, вместе со своим куриальным аппара-
том власти, предали реформаторский собор и, чтобы не допустить 
реформ, реконструировали средневековую, антиреформаторскую, 
враждебную современности римскую систему с полностью ручным 
епископатом.

Но верно предупреждение: «Кто опоздал, того накажет жизнь». 
За блестящим фасадом папской церкви уже трудно скрыть распад 
пастырских структур: вымирание целибатного духовенства, бес-
конечные скандалы с обвинениями в педофилии, тысячи общин 
без священников, массовый характер продажи церковных зданий, 
принудительное слияние приходов в гигантские территориаль-
ные «пастырские единицы» – и при этом все меньше крещений, 
все малолюдней на богослужениях, все меньше венчаний, из церк-
ви уходят эмансипированные женщины, отсутствует интерес у 
молодежи... Заставят ли растущие нужды и снижение собираемо-
сти церковных налогов все же провести реформы?

Я надеюсь не на унифицированную единую церковь, в которой 
переплавлены в единое целое конфессиональные, региональные, а 
также национальные особенности христианских церквей. Я наде-
юсь на экуменическое единство христианских церквей в примире-
нии и сохранении их различий. Но не блажь ли, не безумно ли за-
вышена моя надежда? Нет, она реалистична и ее осуществление уже 
давным-давно начато с основания церкви.

Поэтому я не оставляю надежды: экумена христианских 
конфессий возможна, она необходима! Она должна вырасти 
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снизу и заставить руководство церквей признать себя. Вот мое 
видение:

– Догмы, созданные людьми и разделяющие сейчас церкви, 
уступят место Божьим истинам и евангельской вести Иисуса. Бу-
дут распущены средневеково-архаичные структуры, которые тре-
тируют людей, в особенности женщин, как нижестоящих. Непо-
мерный церковный аппарат, в течение веков стягивавший к себе 
все больше власти, уменьшится до человеческой меры. 

– Наконец-то будут отменены средневековые привилегии и 
претензии Католической церкви к другим христианским церквам, 
их миссии и богослужениям. Непогрешимый папизм и псевдох-
ристианское обожествление папы уступят место миссии в духе 
апостола Петра, служащей единству всего христианского мира и 
осуществляемой в рамках синодальных и соборных структур.

– Но также и присущие протестантизму библейский фундамен-
тализм, тенденции к расколу и региональная провинциальность 
отойдут в сторону во имя церкви, ответственной за мир, во имя 
просвещенной «христианской свободы», которой чужда как мора-
лизирующая самоправедность, так и догматическая нетерпимость.

– Равно и восточный ортодоксальный традиционализм и ли-
тургизм будут преодолены. Они трансформируются в христи-
анство, одновременно имеющее глубокие корни в традиции и 
связанное с современностью, которое сможет действовать как за-
кваска при формировании новой политики и общества, в том чис-
ле в восточно-европейских странах. 

Одним словом, не идеальный церковный мир, а церкви, все 
более ориентирующиеся на Евангелие и открытые к нуждам со-
временников.

Надежда на мир между религиями

Я всегда был религиозным человеком и остаюсь им. Но я тем не 
менее не противостою нерелигиозным людям, сторонникам се-
куляризации и лаицизма. Я чувствую себя вполне секулярным 
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человеком и считаю обоснованно необходимым отрицать только 
идеологический секуляризм, программное безбожие.

Я христианский богослов, но я все чаще выступал за измене-
ние отношения христианских церквей к другим религиям мира. 
На этом пути были успехи: в декретах Второго Ватиканского со-
бора о свободе совести и вероисповедания, об иудействе, исламе и 
других мировых религиях, а также в бесчисленных межрелигиоз-
ных диалогах, конференциях, встречах во всем мире.

Но и тут не обошлось без неудач: на нашей планете все еще 
идут войны, которые поддерживает или оправдывает религия. 
Центральный чаг конфликтов – уже более сорока лет продолжа-
ющаяся при поддержке США оккупация палестинских террито-
рий Израилем, который, игнорируя многочисленные резолюции 
ООН и права народов, не только не освободил эти территории, а 
расширил на них свои поселения. Израиль убежден, что сумеет 
сломить арабское сопротивление с помощью бесчеловечных войн 
в Ливане и секторе Газа.

И здесь в силе предупреждение: «Кто опоздает, того накажет 
жизнь». Невозможно вести мирную жизнь за стеной, как это было 
в ГДР, в условиях враждебного окружения, и все выигранные во-
йны ничего не стоят, если каждый раз заново ставится на карту 
мир. Другу еврейского государства особенно больно сознавать, 
как ничтожно мало осталось от терпимости к другим религиям, 
провозглашенной Декларацией о создании Государства Израиль, 
и что из-за десятилетиями проводимой политики обструкции 
практически полностью потеряна вера в нравственность этого 
государства.

Моя надежда связана не с единством религий или каким-
либо синкретизмом. Моя надежда связана с экуменическим миром 
между мировыми религиями! А это означает мирное сосущество-
вание, растущую конвергенцию, творческое взаимосуществова-
ние (Proexistenz) религий в едином поиске всегда превосходящей 
правды и тайны единого и истинного Бога, полностью раскрыва-
ющейся только в эсхатоне – в конце времен. Пустая утопия? Нет, 
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реалистическая надежда, осуществление которой уже началось с 
основания великих мировых религий, значительно более космо-
политичных, чем национальные государства и их политики.

Несмотря на все трудности, я не оставляю надежду: мир меж-
ду религиями возможен и необходим! Вот мое видение: нет мира 
между нациями без мира между религиями, но нет мира между ре-
лигиями без диалога религий. Между правдой и миром нет проти-
воречия, как это утверждают несведущие социологи. Каждая ре-
лигия может оставаться при своем представлении об истине, если 
только она будет уважать истину других, оставаясь терпимой на 
практике и готовой совместно с другими религиями пробуждать 
и направлять моральную энергию человечества. Вот на чем осно-
вана моя надежда: 

– Все больше людей будут понимать, что три великие профе-
тические религии – иудаизм, христианство и ислам – составляют 
единое взаимосвязанное религиозное течение, имеющее ближне-
восточный семитский источник, и все представители этих рели-
гий исповедуют Бога Авраама, Творца и Господина этого мира, 
признают движение истории к будущему и этическую основу 
фундаментальной человечности (десять заповедей).

– Все больше людей будут учиться примирению в экумени-
ческом духе: обогащаться во втором большом религиозном тече-
нии индийско-мистического истока (в первую очередь индуизм, 
буддизм) и в третьем духовном течении – китайской мудрости 
(конфуцианство, даосизм), черпать сокровища из их духовных 
ценностей, их мистической глубины, их выверенного столетиями 
взгляда на мир и человека.

– И наоборот, все больше и сами три профетические религии бу-
дут взаимообогащаться, черпая из неистощимого интеллектуально-
духовного наследия, без всякого религиозного колониализма, без 
триумфалистского высокомерия, без принижения ценности или 
использования в своих интересах. 

Одним словом, не идеальный мир религий, но религии, живу-
щие в мире и не поступающиеся своей истиной.



264

ВО ЧТО Я ВЕРЮ

Надежда на сообщество наций

У меня по-прежнему только швейцарский паспорт, и, хотя я уже 
более пяти десятилетий являюсь немецким университетским про-
фессором (и ко мне очень хорошо относятся), я верен своей роди-
не. У меня нет проблем с самоидентификацией. Моя националь-
ная идентичность включает сегодня и европейскую идентичность. 
Я одновременно и патриот, и космополит. 

Еще со студенческих лет в Риме и Париже я приобрел опыт в 
международном богословии. Во время моих многочисленных по-
ездок по миру, на межрелигиозных конференциях, во время работы 
в университетах США и повсюду в тихие часы учебы я усвоил, что 
богословие вместе с церковью и религиями должно вносить свой 
вклад в понимание между народами. Успехи такого понимания 
налицо: вековая «наследственная вражда» (Германия – Франция) 
давно преодолена, процесс создания сообщества государств в Ев-
ропе идет вперед, несмотря на все «Сциллы и Харибды». Со вре-
мени падения Берлинской стены заметно значительное улучше-
ние отношений между Востоком и Западом.

Но есть и неудачи. Наряду с процессом европейской интегра-
ции и роста взаимопонимания между Востоком и Западом на-
бирает силу процесс расхождения между Севером и Югом. Гор-
чайшим разочарованием для всего мира в период президентства 
Буша-младшего, с 2001 до 2008 года, стал возврат авторитетной 
американской демократии к давно устаревшей парадигме кон-
фронтационной односторонней политики силы. Вместо взаимно-
го понимания, примирения и интеграции, которые мы наблюдаем 
в Европейском сообществе (и которые поддерживались США) – 
высокомерная, маниакальная, односторонняя политика амери-
канского империализма и милитаризма.

И здесь снова в силе предупреждение: «Кто опоздает, того 
накажет жизнь». Очень дорогостоящие внешняя политика (Аф-
ганистан, Ирак, Палестина, Иран) и внутренняя политика Буша 
(крах рынка недвижимости, банковской системы и системы над-



265

ВИʹДЕНИЕ ЖИЗНИ

зора) привели к мировому экономическому кризису и к самому 
низкому уровню доверия американскому президенту к концу его 
правления. Как-то будут идти дела при новом президенте?

Моя надежда связана не с единым мировым правительством 
или мировой бюрократией. И не с господством во имя культуры 
или религии, не со старыми или новыми формами физического 
или психологического давления в духе религиозного догматизма 
или морализма. Наоборот: свобода веры или неверия для неве-
рующих и сомневающихся и солидарность с ними! Моя надежда 
связана с экуменическим сообществом народов, поистине «объ-
единенными нациями», которые увидят в религиях (и проникнут-
ся пониманием этого) их извечно гуманную цель – благо человека 
и всех людей! Что это – наивная фата-моргана? Нет, это реали-
стическая надежда, осуществление которой начато уже во многих 
местах.

Несмотря на все трудности, я не оставляю надежду на то, что 
сообщество наций возможно и необходимо. Вот мое видение: 
религии смогут по-новому, во всеобъемлющем экуменическом 
духе, реализовать – на Севере и Юге, Западе и Востоке – свою мо-
ральную ответственность за:

– мир и тем самым умиротворение на земле;
– справедливость и тем самым устранение несправедливых 

социальных, политических и экономических структур;
– сохранение творения и тем самым достойной для жизни сре-

ды обитания на планете Земля.
Но что таит будущее?

Историю невозможно просчитать

Вновь я должен спросить себя в конце моих размышлений: такая 
надежда – не утопия ли, пришедшая из «ниоткуда»? Если посмо-
треть на то, что происходит вокруг, и не в последнюю очередь в 
моей собственной Католической церкви, то можно впасть в отча-
яние. Но, прежде чем посмотреть вперед, я хочу оглянуться назад. 
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Когда я был студентом, меня сильно впечатлила диалектика 
истории Гегеля («Философия мировой истории») и Карла Марк-
са («Коммунистический манифест»). Но скоро я заметил, что это 
идеалистическая и материалистическая конструкции. В истории 
нет законов, подобных законам природы. Ход истории определя-
ют не правила, из которых можно вывести руководящие принци-
пы для будущих действий.

В 1950-е годы в Риме, в условиях политики отката от реформ 
и богословских «чисток», которые проводил абсолютистский ре-
жим папы Пия XII Пачелли, можно было легко поддаться «по-
раженческим» настроениям. Если бы избрали папу Пия XIII, то 
это бы еще более ухудшило ситуацию, и Католическая церковь 
оказалась бы перед переломными событиями 1968 года совсем не-
подготовленной. Но в 1958 году папой был избран Иоанн XXIII 
Ронкалли, который при поддержке Второго Ватиканского собора 
(1962–1965) начал проводить – пусть и с частичным успехом – 
политику обновления и экуменической открытости. 

В 1970-е годы в Дрездене друзья, пригласившие меня в не-
большую поездку с докладами по ГДР, прощаясь, говорили мне, 
что увидят меня теперь только после выхода на пенсию, когда им 
будет разрешено поехать в Западную Германию. В виду застоя 
советской системы при Брежневе положение в Восточном блоке 
было отчаянным. Выборы еще одного аппаратчика генеральным 
секретарем КПСС, наверное, дали бы возможность советской си-
стеме протянуть еще несколько лет, как это казалось вначале при 
Андропове и Черненко. Но в 1985 году генеральным секретарем 
выбрали Михаила Горбачева, который ускорил модернизацию 
Советского Союза и тем самым фактически приблизил давно на-
зревавший крах советской системы, падение Берлинской стены и 
распад советской империи. 

В конце XX и в начале XXI века, часто бывая в США, я ка-
зался сам себе вопиющим в пустыне. В условиях отката США 
при президенте Джордже Буше к старой парадигме военной кон-
фронтации и агрессии казалось безнадежным призывать к новой 
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парадигме понимания, сотрудничества и интеграции. Если бы по-
сле этого был выбран следующий республиканский президент, 
ничего бы существенно не изменилось, состояние паралича США 
продолжалось бы. Но в ноябре 2008 года президентом был избран 
Барак Обама, который решительно старается изменить внешнюю 
и внутреннюю политику. 

История развивается – и это нас иногда обескураживает, а 
иногда радостно удивляет, – не следуя логическим правилам и 
экономическим тенденциям. В отличие от природы здесь цар-
ствуют не только неизбежность и закономерность. Историю – и 
это подтверждает весь мой жизненный опыт – невозможно про-
считать. И, как бывало всегда, на ход истории решающим обра-
зом могут повлиять выдающиеся личности, естественно, вместе с 
другими. Они могут, находясь в безнадежной ситуации, проиграть 
битву, но выиграть войну (я думаю при этом о Черчилле или де 
Голле). Но они могут также – тут я вспоминаю об Анваре Садате 
и Ицхаке Рабине, убитых фанатиками из своих же рядов, – вы-
играть битву, но проиграть войну. Не заслужили ли они большей 
поддержки при жизни?

Их время еще придет. Или это только мечты?

Моя последняя надежда

Träume sind Schäume5? Старая поговорка означает, что то, о чем я 
мечтаю, не обязательно должно исполниться. 

Есть мечты, которым лучше не исполняться.
Есть мечты, которые, к сожалению, не исполняются.
Есть мечты, которые исполняются позже.
28 августа 1963 года защитник прав американских негров и 

баптистский священник Мартин Лютер Кинг выcтупил в мемо-
риальном центре Линкольна в Вашингтоне со своей пророче-
ской речью I have a dream («У меня есть мечта»), в которой он 

5 Мечты как пена (нем.). – Прим. пер.
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изложил свое видение равноправия американских негров: «And 
so even though we face the difficulties of today and tomorrow, I still 
have a dream. – И хотя мы осознаем сегодняшние и завтрашние 
трудности, у меня все равно есть мечта...» А 4 апреля 1968 года он 
был убит в Мемфисе, штат Теннесси, и в тот же вечер мне при-
шлось сообщить эту страшную новость потрясенным людям, со-
бравшимся в церкви Риверсайд в Нью-Йорке. Но идея Мартина 
Лютера Кинга о ненасильственном сопротивлении, гражданском 
неповиновении и победе черных продолжала оказывать действие. 
Через 45 лет после вашингтонской речи, 4 ноября 2008 года, был 
избран первый черный президент Соединенных Штатов Барак 
Обама. Мечта Мартина Лютера Кинга не была пеной.

Почему? «Когда кто-то мечтает один, то это остается мечтой. 
Но когда мы мечтаем вместе, это становится реальностью», – гово-
рил архиепископ Эльдер Камара фон Ресифи (Recife), один из са-
мых выдающихся епископов Второго Ватиканского собора. По его 
приглашению я неоднократно выступал с докладами на бразиль-
ской епископской конференции. Моей мечтой мечтают многие, 
мое видение примиренного христианства, мира между религиями 
и истинного сообщества наций вместе со мной разделяют многие. 
Так же, как и Мартин Лютер Кинг, я не увижу исполнения своей 
мечты. Но она не уйдет вместе со мной в могилу. Она будет про-
должать жить, поддерживаемая стремлением целого поколения к 
более мирному, справедливому и гуманному миру. В это я верю и 
на это надеюсь.

А что произойдет со мной? Я надеюсь, что и для меня однаж-
ды примирятся все противоречия и будет возможно существова-
ние в гармонии, мире и счастье, и мне будет дано в конце то, что в 
христианской традиции называется прови� дением, Visio beatifica, 
«блаженное видение». Апостол Павел в известном письме к Ко-
ринфянам, сразу после гимна любви, выразил это так:

«Любовь никогда не перестает, хотя и пророчества прекра-
тятся, и языки умолкнут, и знание упразднится. Ибо мы отчасти 
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знаем, и отчасти пророчествуем; когда же настанет совершенное, 
тогда то, что отчасти, прекратится. Когда я был младенцем, то по-
младенчески говорил, по-младенчески мыслил, по-младенчески 
рассуждал; а как стал мужем, то оставил младенческое. Теперь мы 
видим как бы сквозь тусклое стекло, гадательно, тогда же лицем к 
лицу; теперь знаю я отчасти, а тогда позна́ю, подобно как я познан. 
А теперь пребывают сии три: вера, надежда, любовь; но любовь из 
них больше» (1 Кор 13:8–13).

В этом исполнится для меня, как я надеюсь, то, во что я верю. 
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