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Предисловие

В чертогах смородины красной 
Живут сто семнадцать жуков, 
Зеленый кузнечик прекрасный, 
Четыре блохи и пятнадцать сверчков. 
Каким они воздухом дышат! 
Как сытно и чисто едят!
Как пышно над ними колышет 
Смородина свой виноград!

Эти несерьезные стихи - первое, что пришло в голову, 
когда мне предложили написать предисловие к совершенно 
серьезной книге, в которой будут собраны беседы архиман־ 
дрита Ианнуария (Ивлиева) о культуре. Я вспомнила, как 
однажды обнаружила в своей электронной почте это замеча- 
тельное стихотворение Николая Олейникова (1898-1937) - 
один из тех чудесных, всегда неожиданных подарков, кото- 
рые я не раз получала от отца Ианнуария в течение всех 
почти двадцати счастливых лет нашего общения и совмест- 
ной работы на радио Санкт-Петербургской митрополии 
«Град Петров». Отец Ианнуарий нередко одаривал своих 
близких стихами, музыкой, книгами, спектаклями, фильма- 
ми - всем, что приносило радость ему самому и, как он был 
уверен, может порадовать и других. Собранные в этой книге 
беседы - такого же рода подарок всем нам.

Книга, которую вы держите в руках, без сомнения, зай- 
мет особое место в обширном творческом наследии архи- 
мандрита Ианнуария. Выдающийся библеист, автор много- 
численных трудов по Священному Писанию Нового Завета, 
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viii Предисловие

получивших заслуженное мировое признание, в этой книге 
открывается читателям как замечательный просветитель, 
готовый неустанно делиться своими обширными и глубоки- 
ми знаниями, как проводник в мир высокой культуры.

На протяжении многих лет, несмотря на свою загружен- 
ность научной и преподавательской работой, отец Ианнуа- 
рий постоянно выступал с публичными лекциями, адресо- 
ванными самой широкой аудитории. Конечно, главное место 
в этих выступлениях всегда занимал Новый Завет, о котором 
он мог рассказывать невероятно увлекательно. Не раз та- 
лантливый лектор повторял: «Изучать во всех подробностях 
Слово Божье, Священное Писание, - это, по-моему, есть са- 
мое прекрасное занятие на свете». Однако, помимо этого 
главного и «самого прекрасного» занятия всей жизни, для 
отца Ианнуария были важны и интересны самые разно- 
образные темы мировой культуры.

Широта охвата этих тем отражала невероятно богатый 
круг интересов самого архимандрита Ианнуария, который 
сложился, в том числе, благодаря его удивительному жиз- 
ненному пути. Главной вехой, конечно, стало превращение 
аспиранта физического факультета Ленинградского универ- 
ситета (будущего космофизика) в монаха и священнослужи- 
теля, в студента, а затем и преподавателя Ленинградской 
Духовной Академии, в одного из самых глубоких отечествен- 
ных исследователей Священного Писания Нового Завета. 
Естественный для ленинградского интеллигента с универ- 
ситетским образованием широкий культурный кругозор, 
владение языками и музыкальным инструментом, велико- 
лепное знание мировой музыкальной и литературной клас- 
сики и искренняя любовь к ней, - все это богатство словно 
осветилось новым светом, обрело смысл благодаря обнов- 
ленному взгляду - взгляду с христианской точки зрения.

Именно поэтому любое выступление отца Ианнуария - 
всегда евангельская проповедь, о чем бы ни шла речь. Не- 
вероятное количество информации, все, что он знал и чем 
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готов был поделиться, становилось материалом для хри- 
стианского благовестия. После обращения к вере отец 
Ианнуарий, судя по всему, не мог себе представить, как 
можно заниматься чем-то иным, кроме неустанной пропо- 
веди Евангелия. Не случайно так близок был его сердцу не- 
устанный миссионер и проповедник апостол Павел с его 
знаменитым восклицанием «Горе мне, если не благовествую» 
(1 Кор 9:16).

В новой книге собраны беседы из разных циклов, кото- 
рые автор читал на разных площадках в течение ряда лет - 
в просветительском центре собора во имя Феодоровской 
иконы Божией Матери, в православном культурном центре 
при храме св. прав. Иоанна Кронштадтского в поселке Кол- 
туши, в культурно-просветительском центре «Лествица» 
Скорбященского храма на Шпалерной улице. Остались аудио- 
записи этих лекций, которые теперь и издаются в текстовом 
формате. Представленные шестнадцать бесед - замечатель- 
ный материал для изучения и размышления. Все они объе- 
динены одной задачей - познакомить читателя с разными 
явлениями, именами, произведениями, целыми эпохами ми- 
ровой культуры в их соотношении и сложном взаимодей- 
ствии с христианством. Именно с этой точки зрения отец 
Ианнуарий рассматривает такие разные темы, как античная 
литература и античная философия, история классической 
музыки, эпоха русского Серебряного века, философия экзи- 
стенциализма, основы буддийской философии, проблемы 
соотношения веры и знания, творчество Томаса Манна, Вла- 
димира Соловьева, Баха, Моцарта, Шуберта, Бетховена, 
Римского-Корсакова, Рахманинова, Стравинского...

Особенного внимания заслуживают блистательные рас- 
суждения о теме преображения в мировой литературе и о 
фаустовской теме - это глубокий и всесторонний анализ че- 
ловеческих «попыток прорыва к божественности» в огром- 
ной исторической перспективе - от «Метаморфоз» Овидия 
до «Превращения» Кафки, включая и такие неожиданные 
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сюжеты, как «Аленький цветочек» Аксакова и «Гадкий уте- 
нок» Андерсена.

В каждом из трех разделов книги особую роль играет тема 
античной культуры - особенно близкая и дорогая для отца 
Ианнуария. Будучи специалистом в библейской экзегетике 
и знатоком древних языков, он был погружен в эту культуру, 
которая привлекательна сама по себе и, кроме того, неверо- 
ятно значима как исторический и культурный контекст 
евангельской истории, как удивительный пример сложного 
взаимодействия двух миров - языческого и христианского. 
Замечательные примеры такого взаимодействия приводят- 
ся в беседе «Христианство и античная литература», когда 
говорится о важности влияния эллинистического образова- 
ния на авторов новозаветных книг. Разнообразные приемы 
античной риторики, античные сюжеты, особая поэтика 
и терминология, сложившиеся в античной религиозной и 
культурной традициях, открываются в знакомых новозавет- 
ных текстах, что помогает прояснить и уточнить смысл би- 
блейского текста, понять, почему, например, апостол Павел 
использует в своих посланиях спортивные метафоры.

В беседе «Религиозные мотивы в симфонической класси- 
ческой музыке» мы найдем размышления отца Ианнуария об 
истоках всей музыкальной культуры, ее генетической осно- 
ве - глоссолалии, «языкоговорении», «пении духом», особом 
явлении античной религиозности. Глоссолалия в христиан- 
ском понимании обретает новый смысл, она становится 
языком, который понятен всем, чем-то объединяющим и 
родным в самом глубоком смысле, - это язык Святого Духа 
и в то же время это язык музыки.

В беседе «Христианство и античная философия» отец 
Ианнуарий не только раскрывает всю важность великой 
античной философской традиции для формирования бого- 
словского языка нового христианского мира, но и показыва- 
ет нам удивительные созвучия античных и библейских идей, 
например, такого значимого понятия в философии Аристо
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теля, как энтелехия (внутренняя сила, заключающая в себе и 
цель, и результат), и притчи Иисуса Христа о Царстве Божь- 
ем, которое подобно горчичному зернышку, из которого вы- 
растает огромное дерево. Указывая на созвучия, отец Иан- 
нуарий, конечно, отмечает и принципиальные различия 
идей:

Для нас эта энтелехия - это сила Святого Духа. Не наше внутрен- 
нее - как у Аристотелева зернышка - развитие, а наши усилия в со- 
гласии с тем Святым Духом, с той силой Божьей, которая в нас дей- 
ствует. Такими мы видим связи между вершинами античной 
философии, в лице Аристотеля, и новозаветной мыслью.

«Я не музыковед, а только скромный специалист в Свя- 
щенном Писании Нового Завета», - предупреждает автор в 
начале одной из своих бесед по истории классической музы- 
ки. Но тем и интересны, тем и ценны эти беседы (в которых 
музыковед-профессионал, возможно, обнаружит некото- 
рые неточности), что в них мы найдем совершенно особый 
взгляд на творчество выдающихся композиторов, особен- 
ный подход, позволяющий и нам услышать и осмыслить му- 
зыкальные произведения по-новому - с христианской точки 
зрения. Удивительны сопоставления, например, музыки Мо- 
царта и образов из Откровения Иоанна. В контексте своих 
размышлений отец Ианнуарий отмечает:

Для Библии характерно описывать Царство Божье и Бога, пребыва- 
ющего в нем, в виде сияния славы Божьей. Но это необязательно. Для 
других культур (ив Библии тоже) Царство Божье может видеться 
не как сияние, а как, например, прекрасные звуки, как прекрасная 
небесная музыка. Вот к такой музыке можно отнести и музыку Мо- 
царта.

В беседе о музыке Моцарта мы находим и излюбленную 
строку отца Ианнуария из Евангелия от Марка, ставшую, 
пожалуй, главной «формулой» его благовестия: «Царство 
Божье уже здесь!» (см.: Мк 1:15).
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Беседы о музыке всегда сопровождались соответствую- 
щими аудиоиллюстрациями, иногда отец Ианнуарий и сам 
напевал любимые мелодии во время своих выступлений. По- 
советуем читателям послушать эти фрагменты (они отмече- 
ны в тексте книги) - в контексте бесед; с замечательными, 
иногда неожиданными комментариями даже хорошо знако- 
мые произведения звучат совершенно по-новому.

Каждая беседа отца Ианнуария настолько увлекательна, 
что становится своего рода вектором, который задает на- 
правление самостоятельным поискам, исследованиям, раз- 
мышлениям. Концентрация материала такова, что после 
каждой беседы у читателя остается своего рода «домашнее 
задание» - целый список упомянутых книг, целый ряд имен, 
тем, вопросов, проблем, с которыми хочется познакомиться 
и в которые хочется углубиться. Особый дар, особое искус- 
ство и мастерство рассказать о сложнейших вещах просто и 
доступно (но при этом выявляя их глубинную суть), замеча- 
тельный юмор и артистизм, умение создать удивительную 
атмосферу теплоты и доверительности, - все эти прекрас- 
ные свойства отца Ианнуария как лектора, просветителя и 
проповедника нашли отражение в представленных в книге 
беседах.

Главное, чем наполнены эти беседы и чем всегда «зара- 
жал» всех окружающих отец Ианнуарий, - это радость позна- 
ния невероятно многообразного, сложного и прекрасного 
мира, подаренного нам благим Творцом. Пожелаем читате- 
лям этой замечательной книги приобщиться к этой радости.

Ольга Суровегина, 
редактор радио Санкт-Петербургской 

митрополии «Град Петров»
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Христианство 
и античная литература

Христианство зародилось в эллинизированном мире Рим- 
ской империи, и совершенно естественна его связь с эллини- 
стической культурой. Эта связь глубоко отразилась и в хри- 
стианском мировоззрении (в антропологии или космологии, 
например), и в раннехристианской литературе, в частности 
в Новом Завете.

Древнегреческая культура - согласно схеме века Просве- 
щения кон. XVIII в. - делится на три эпохи: архаическая 
культура (архаика), классическая культура и эллинистическая 
культура. Архаическая Греция - это Греция примерно до 
V в. до Р.Х., до появления таких крупных фигур, как грече- 
ские трагики Эсхил, Софокл, Еврипид, до появления вели- 
ких философов и мыслителей. Классическая эпоха длится 
до Александра Македонского. После него следует эллини- 
стическая эпоха. В эпоху эллинизма возникло христианство.

Хотелось бы начать с великого римского поэта Вергилия 
(70-19 гг. до Р.Х.). Если рассуждать о связи античной литера- 
туры с христианством, то первое, что приходит в голову, - 

3
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это великая поэма Данте «Божественная комедия», в которой 
Вергилий был проводником Данте по аду и по чистилищу. 
Уже давно, с начала I тысячелетия, христиане иногда имено- 
вали Вергилия «христианином до Христа». Несколько позже 
его стали называть «отец Европы», «отец западноевропей- 
ской культуры». Поскольку Вергилий был римским поэтом, 
на востоке империи, в Константинополе (а следовательно, 
и в Древней Руси) он не имел большого успеха, о нем знали 
мало. Но для латинского Запада он играл основополагающую 
культурную роль. В начале своего творчества Вергилий писал 
так называемые буколики- это буколическая, то есть пастуше- 
ская, сентиментальная поэзия с описанием овечек, природы, 
пастушков (излюбленная эллинистическая тема). Но одно из 
буколических стихотворений, так называемую «Четвертую 
эклогу», Вергилий начинает необычным образом.

Музы Сицилии! Песнь теперь мы начнем поважнее.
Радуют сердце не всем кустарник и низкие травы1.

1 Перевод В. Соловьева. Цит. по: В. С. Соловьев, «Поллион. Четвертая эклога Вер- 
гилия», в: Стихотворения и шуточные пъесы, Л.: Советский писатель, 1974, с. 195.

2 Перевод Ф. Зелинского. Цит. по: Ф. Ф. Зелинский, «Первое светопреставле- 
ние», в: Из жизни идей, в 4 т., Τ. 1-2. Μ.: Научно-издательский центр «Ладомир», 
1995, с. 229.

3 Там же.

Деревца, трава, цветочки - обычные темы буколической 
поэзии, но теперь Вергилий хочет говорить о гораздо более 
серьезных вещах.

Вот уж последнее время настало Сивиллиной песни1 2.

Книги Сивилл - это пророческие книги, широко извест- 
ные и почитаемые в Древнем мире; «Сивиллина песня» - то 
есть пророчество.

Новое зиждя начало великой веков веренице;
Вскоре вернется и Дева, вернется Сатурново царство, 
Вскоре с небесных высот снизойдет вожделенный младенец3.
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В переводе В. С. Соловьева:

Новых великих веков чреда зарождается ныне.
Вот уж и Дева грядет, грядет и Сатурново царство.
Новое племя уже с небес посылается горних.
Ты же к младенцу тому, с кем железный век прекратится,
С кем для мира всего взойдут времена золотые [...]4.

4 В. С. Соловьев, «Поллион. Четвертая эклога Вергилия», в: Стихотворения и шу- 
точные пъесы, Л.: Советский писатель, 1974, с. 195.

Речь идет о наступлении золотого века, который придет 
на смену нынешнему - грубому, жестокому железному веку. 
Этот «золотой век» принесет Младенец, который родится 
от Девы. Здесь чувствуется какое-то пророчество, которое, 
естественно, христиане немедленно восприняли как про- 
рочество о рождении Младенца Иисуса Христа от Девы 
Марии.

Почему же Вергилий, который, конечно, не думал ни о 
Деве Марии, ни о Младенце Иисусе из Назарета (ведь он 
жил в совершенно ином культурном пространстве, питался 
иными понятиями и представлениями), так написал? - Об- 
щая атмосфера перед Рождеством Христовым, в конце I века 
до Р.Х., отличалась настолько сильным ожиданием перемен 
к лучшему, ожиданием наступления золотого Сатурнова цар- 
ства, для нас - Царства Божьего во Христе.

Естественно, первые христиане были все весьма образо- 
ванными людьми, особенно христиане из языческой элли- 
нистической среды (языко-христиане), среди которых было 
немало людей из высших сословий, людей культурных. Они, 
конечно, знали наизусть всего Вергилия и любили его. До 
нас дошли такие сведения, что христиане его читали как 
пророка о Христе, и даже император Константин Великий, 
по преданию, воспринимал Вергилия именно так и цитиро- 
вал эти строки из Четвертой эклоги на Первом вселенском 
соборе 325 года.
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Несколько позднее был сочинен западный церковный 
гимн об апостоле Павле, который якобы проливал слезы 
над могилой Вергилия. Конечно, ничего подобного не было, 
но такова легенда. А на исходе Средневековья, уже в XIV ве- 
ке, Данте заставил Вергилия путешествовать вместе с ним в 
загробный мир, в ад и чистилище. Правда, в рай Вергилий 
не попал: он не достоин рая, но все-таки выше ада и выше 
чистилища. Я начал с Вергилия, чтобы показать, что антич- 
ная дохристианская литература имела влияние на христиан- 
ство.

Если мы говорим о самых первых шагах христианской 
письменности, о Новом Завете, то в нем, как ни странно, от- 
разилась древнегреческая мифология. Не все это замечают, 
но такие мотивы есть; для образованных христиан Ι-П вв. 
они не могли ускользнуть от внимания.

Например, эпизод из Книги Деяний Апостолов, когда 
апостол Павел вместе со своим спутником Варнавой отправ- 
ляются в первое миссионерское путешествие. Они посеща- 
ют при этом юг Малой Азии (территория сегодняшней Тур- 
ции) и прибывают в страну Ликаония, приближаются к 
городу Листра. Путешествия в те времена были трудными: 
разбойники, плохие дороги. Наверное, выглядели они после 
столь долгого странствия не самым лучшим образом, так что 
жители Листры могли подумать, что к ним идут какие-то чу- 
жаки или разбойники. Но тем не менее их впустили. В горо- 
де был один больной, паралитик, который не владел своими 
ногами, «сидел, будучи хром от чрева матери своей, и никогда не 
ходил» (Деян 14:8). Он слушал проповедь апостола Павла, ко- 
торый посмотрел на него и увидел, что человек «имеет веру 
для получения исцеления» (Деян 14:9).

Эта вера для получения исцеления - очень интересный 
момент. Впервые именно в христианских новозаветных рас- 
сказах о многочисленных исцелениях возникает в акте ис- 
целения этот субъективный момент. Ведь до нас дошло 
очень много античных рассказов о всевозможных исцелени
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ях: об Аполлонии Тианском, о чудесах исцелений в храме 
великого целителя Асклепия в Эпидавре. Таких рассказов 
много, и они очень похожи структурно на то, что мы читаем 
в Новом Завете. Но чего в них нет (ни в одном из этих древ- 
них рассказов) - так это упоминания об обратной связи це- 
лителя с исцеляемым. Потому что все античные рассказы - 
это просто описания чудотворений. Все происходит как по 
волшебству: целитель говорит слово, делает какой-нибудь 
жест или предлагает «волшебный» напиток - и этого доста- 
точно, происходит магия исцеления. У Христа по-другому: 
«вера твоя спасла тебя». Этот субъективный момент веры у 
исцеляемого, принимающего участие в своем исцелении, 
впервые возникает только в Новом Завете.

Павел, когда увидел, что этот человек готов для исцеления, 
ибо он верует, «сказал громким голосом: тебе говорю во имя Госпо- 
да Иисуса Христа: стань на ноги твои прямо. Ион тотчас вскочил 
и стал ходить» (Деян 14:10). Все кругом восхитились, востор- 
женно прославили Бога и сказали: «Боги в образе человеческом 
сошли к нам. И называли Варнаву Зевсом, а Павла Ермием [Гер- 
месом], потому что он начальствовал в слове» (Деян 14:11-12). 
После этого жрец храма Зевса, который находился непода- 
леку от Листры, побежал в храм и привел к воротам волов, 
украсил их венками и готов был принести жертву в честь 
Варнавы и Павла (Зевса и Гермеса). Но Павел возмутился, 
разодрал свою одежду и в возмущении сказал: «Люди, что вы 
делаете? Ведь мы такие же люди, как и вы, мы вовсе не боги» 
(см.: Деян 14:15).

Для нас сегодня читать все это забавно, интересно, и, ка- 
залось бы, никакого особого богословского смысла этот рас- 
сказ не несет. Но для экзегета, для человека, который иссле- 
дует букву Писания, здесь много загадочного. Почему вдруг 
Павла и Варнаву приняли за богов? Ведь чудотворцев и чу- 
дотворений в то время было очень много, как много было и 
больных. Были настоящие хорошие целители-врачи, были 
жулики - как и сейчас. Ничего необычного в исцелениях не 
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было. Но вдруг вот этих целителей приняли за богов. И по- 
чему Павел - Гермес, а Варнава - Зевс? Это тоже загадка. Мы 
никогда бы не узнали ответов на эти вопросы, если бы не 
прекрасный римский поэт Овидий.

У Овидия есть большое сочинение, которое называется 
«Метаморфозы» (греч.: μεταμόρφωσή - «превращение»). Это 
собрание прекрасных стихов, написанных латинским гекза- 
метром, в них повествуется о различных метаморфозах, т. е. 
превращениях, которые происходили с людьми. Овидий до- 
нес до нас много древнегреческих мифов, о которых мы не 
знали бы ничего, если бы не эта поэма. «Метаморфоза» - это 
сохранение сущности при изменении образа существова- 
ния. Метаморфоз очень много в животном мире, одно и то 
же существо имеет разные способы существования, напри- 
мер: яичко - гусеница - куколка - бабочка. Биологи называ- 
ют это «метаморфозой».

В Древнем мире было много таких мифов о метаморфо- 
зах. Например, самовлюбленный юноша Нарцисс, которого 
боги наказывают за его эгоизм и превращают в цветок - нар- 
цисс. Мальчик Гиацинт (Иакинф по-славянски) также пре- 
вращается в цветочек, потому что боги сжалились, когда он 
погиб во время спортивных соревнований, когда диск уда- 
рил ему в голову. Среди всех этих многочисленных мифов в 
поэме Овидия есть один рассказ о двух старичках, имена ко- 
торых - Филемон и Бавкида. Как-то раз Зевс спустился на зем- 
лю по своим делам. В одиночку, как правило, он не путеше- 
ствовал в человеческом виде, так как умел говорить только 
громами и молниями. В качестве переводчика он всегда брал 
с собой маленького юркого Гермеса - бога воров, торговцев 
и переводчиков. Он и переводил Зевса. Однажды они вдвоем 
явились в страну, о которой написано в Деяниях Апостолов*.

Согласно Овидию, Зевс и Гермес были на «фригийских холмах», Фригия терри- 
ториально граничила с Ликаонией, поэтому ее жители хорошо знали эту исто- 
рию. - Прим. ред.
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Они подошли к городу, но горожане их не пустили: они уви- 
дели, что это какие-то грязные оборванцы, и заперли перед 
ними городские ворота. Тогда боги пошли прочь несолоно 
хлебавши и за городскими воротами нашли хижину, в кото- 
рой жили Филемон и Бавкида, которые чем могли накорми- 
ли странников и отправили их спать.

Стали молитву творить Филемон оробелый с Бавкидой.
Молят простить их за стол, за убогое пира убранство.
Гусь был в хозяйстве один, поместья их малого сторож, - 
Гостеприимным богам принести его в жертву решили5.

5 Публий Овидий Назон, Метаморфозы. Пер. с латинского С. Шервинского, Μ.: 
Художественная литература, 1977, с. 212.
Там же, с. 212-213.

Они угощают путников скромной трапезой, а те затем от- 
крываются Филемону и Бавкиде:

«Боги мы оба. Пускай упадет на безбожных соседей 
Кара, - сказали они, - но даруется, в бедствии этом, 
Быть невредимыми вам; свое лишь покиньте жилище».
[...]
Все затопила вода, один выдается их домик.
И, меж тем как дивятся они и скорбят о соседях, 
Ветхая хижина их, для двоих тесноватая даже, 
Вдруг превращается в храм; на месте подпорок - колонны, 
Золотом крыша блестит, земля одевается в мрамор, 
Двери резные висят, золоченым становится зданье6.

То есть их хижина претерпела метаморфозу и стала пре- 
красным храмом Зевса. Этот храм показывали много столе- 
тий спустя, еще во времена Иоанна Златоуста он был одной 
из достопримечательностей. А два нищих старичка стали 
жрецами этого храма. Но в конце концов их настигла смерть, 
первой умирает Бавкида.

Вдруг увидал Филемон: одевается в зелень Бавкида;
Видит Бавкида: старик Филемон одевается в зелень.
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Похолодевшие их увенчались вершинами лица.
Тихо успели они обменяться приветом. «Прощай же, 
Муж мой!» - «Прощай, о жена!» - так вместе сказали, и сразу 
Рот им покрыла листва. И теперь обитатель Тианы 
Два вам покажет ствола, от единого корня возросших7.

Там же, с. 213.

Филемон и Бавкида после смерти превратились в два пре- 
красных дерева, которые выросли перед входом в этот храм. 
В Листре помнили эту историю, и уж теперь-то горожане 
боялись повторения всего этого, чтобы их не постигла та же 
кара, как это было много-много столетий назад, когда погиб- 
ли все, кроме благородных старичков Филемона и Бавкиды. 
Вот почему на всякий случай они сказали: «Это же Зевс с 
Гермесом, это боги». Но почему все-таки Зевс - это Варнава, 
а Гермес - это Павел? Наверное, их внешний вид свидетель- 
ствовал об этом. Варнава, возможно, был очень представи- 
тельным мужчиной - поэтому он «Зевс». Гермес, как мы пом- 
ним, - маленький юркий бог. А Павел был маленького роста 
(лат.: paulus - «малый») и, кроме того, он «начальствовал в 
слове», как здесь сказано, то есть он говорил, а Варнава по- 
малкивал. Павел, возможно, знал местные наречия, поэтому 
он и говорил, был переводчиком, поэтому он «Гермес». Та- 
кие удивительные отголоски древних мифов мы находим в 
Новом Завете, и об этом мы ничего не знали бы, если бы не 
было древнего поэта Овидия.

Если мы говорим о мифологии, то вспомним и Гесиода. 
Гесиод и Гомер - самые древние из известных античных ав- 
торов. Гомер - слепой певец, пропевший записанные впо- 
следствии «Илиаду» и «Одиссею», а Гесиод написал два боль- 
шихпроизведения, сохранившихся до нашихдней, - «Теогонию» 
и «Труды и дни». «Теогония» - это рассказ о древних мифиче- 
ских событиях, о происхождении богов, об их войнах.

Среди многочисленных мифов, которые дошли до нас че- 
рез Гесиода, есть миф о рождении Аполлона и Артемиды.

7
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Это два бога-близнеца, оба они были детьми Зевса и Лето 
(грен.: Λητώ). Зевс был не очень верным супругом, он изме- 
нял своей жене Гере, в частности с Лето. Гера, разумеется, 
ревновала своего мужа и решила во что бы то ни стало по- 
губить свою соперницу, а главное - погубить тех детей, кото- 
рые родятся от Лето. С этой целью путем всяческих интриг 
она наслала на Лето страшного дракона по имени Пифон 
(мы говорим еще Питон). Этот дракон встал перед Лето, рас- 
крыл пасть и ждал, когда же она родит, чтобы поглотить 
этих младенцев. Но у Геры были другие соперницы, помимо 
Лето, просто ненавидевшие ее: Афина и Афродита. Они ре- 
шили мстить Гере и устроили таким образом, что Лето была 
спасена, она оказалась на отдаленном острове, и волны бога 
Посейдона скрыли ее от глаз преследователей и от этого 
дракона. Родился Аполлон, он рос не по дням, а по часам, 
и уже на третий день он вырос и возмужал так сильно, что 
вступил в битву с драконом Пифоном, победил его и запер в 
Аиде, в подземном царстве. Это было на горе Парнас, там 
образовалось святилище Аполлона. Аполлон приказал Пи- 
фону пророчествовать, давать оракулы от имени Аполлона. 
С тех пор дельфийский оракул - самый знаменитый оракул 
во всем Древнем мире.

Теперь обратим внимание на один эпизод из довольно 
позднего христианского сочинения - Откровение Иоанна, 
12 глава.

И явилось на небе великое знамение: жена, облеченная в солнце; под но- 
гами ее луна, и на главе ее венец из двенадцати звезд. Она имела во чре- 
ее, и кричала от болей и мук рождения. И другое знамение явилось на 
небе: вот, большой красный дракон с семью головами и десятью рогами, 
и на головах его семь диадим. Хвост его увлек с неба третью часть звезд 
и поверг их на землю. Дракон сей стал перед женою, которой надлежа- 
ло родить, дабы, когда она родит, пожрать ее младенца. И родила она 
младенца мужеского пола, которому надлежит пасти все народы жез- 
лом железным; и восхищено было дитя ее к Богу и престолу Его. А жена 
убежала в пустыню, где приготовлено было для нее место от Бога, что- 
бы питали ее там тысячу двести шестьдесят дней.
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Когда же дракон увидел, что низвержен на землю, начал преследовать 
жену, которая родила младенца мужеского пола. И даны были жене 
два крыла большого орла, чтобы она летела в пустыню в свое место 
от лица змия и там питалась в продолжение времени, времен и пол- 
времени (Откр 12:1-6, 1314־).

Мы видим, что здесь есть совершенно явная аналогия с 
мифом о рождении Аполлона и Артемиды. Причем совре- 
менным экзегетам удалось проследить ход изменения этого 
мифического предания от его древних истоков до фиксации 
в Откровении Иоанна. Разумеется, Иоанн Богослов вовсе не 
думал ни о каком Аполлоне, просто этот ходячий мотив был 
у всех в памяти, и он был использован в его Откровении.

Хотелось бы отметить большое влияние эллинистиче- 
ского литературного образования на авторов Нового Заве- 
та, начиная от самых ранних произведений новозаветных 
авторов, начиная от апостола Павла. Мы знаем, что завист- 
ливые противники Павла постоянно говорили о немощи 
его слова. Они утверждали, что его устная речь незначи- 
тельна, ничтожна. Конечно, в этом можно усомниться по 
причине большого успеха его устной проповеди. Но даже 
его враги признавали, что в посланиях, в письменных сочи- 
нениях, в письменной проповеди он был замечательным 
автором, сильным проповедником и очень сильным литера- 
тором. Конечно, Павел - великий богослов, великий уче- 
ный-книжник. Но эта книжность и ученость переплетаются 
у него со взлетами вдохновенной поэзии и поэтической про- 
зы. Апостол Павел получил, конечно, великолепное библей- 
ское образование, а книги Ветхого Завета наполнены поэ- 
зией. Но, кроме того, мы знаем, что Павел родился и вырос 
в Тарсе, это древний университетский город. Разумеется, 
он получил и хорошее эллинистическое образование по 
стандартам того времени. Наши переводы посланий апо- 
стола Павла дают лишь очень слабое представление (или 
вообще не дают никакого представления) о поэтических 
свойствах его посланий, но, обратившись к оригинальному 
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греческому тексту, мы обнаружим у него достаточно прямых 
цитат из греческой поэзии.

Например, Павел цитирует гекзаметры Арата, дидакти- 
ческого поэта ПІ в. до Р.Х., автора поэмы «Феномены» (или 
«Явления»). Апостол Павел в своей проповеди (она отраже- 
на в Деяниях Апостолов) в Афинах перед ареопагом говорит 
о неведомом боге, жертвенник которому стоял именно в Афи- 
нах. Афиняне поклонялись разным богам, но в том числе и 
некоему «неведомому богу». Так вот Павел говорит им: «ибо 
мы Им живем и движемся и существуем, как и некоторые из ваших 
стихотворцев говорили: “мы Его ирод״» (Деян 17:28). Это цитата 
из поэта Арата, по-гречески: Του γάρ και γένος έσμέν.

В Послании к Титу цитируется также и другой древний 
поэт - Эпименид (VII в. до Р.Х.), очень известный в те време- 
на. Тит был епископом на острове Крит. Апостол Павел упо- 
минает об этом в своем послании к нему, он пишет: ты про- 
поведуешь на Крите, а там ведь много непокорных, пустословов 
и обманщиков (см.: Тит 1:10). «Из них же самих один стихотво- 
рец сказал: “Критяне всегда лжецы, злые звери, утробы ленивые״» 
(Тит 1:12). Здесь приводится так называемый логический 
«парадокс лжеца». Парадокс - когда утверждение одновре- 
менно является отрицанием. Критянин сказал, что критяне 
все лжецы. То есть, если Эпименид (критянин) прав, что все 
критяне лжецы, тогда и он лжет, и его утверждение ложно, 
значит, не все критяне лжецы. Этот парадокс обычно упоми- 
нается в учебниках логики. Итак, «Критяне всегда лжецы, 
злые звери, утробы ленивые» - это из Эпименида. В Сино- 
дальном переводе Послания к Титу переведено: «из них же 
самих [то есть из критян] один стихотворец сказал», но в под- 
линнике - «один пророк [προφήτης] сказал», потому что это 
VII век, так давно, именно поэтому Эпименид назван здесь 
поэтом-пророком. По-гречески его слова звучат так: Κρήτες 
άει ψευσται, κακά θηρία, γαστέρες άργαί.

В Первом послании к Коринфянам мы находим цитату из 
пьесы Менандра (IV век до Р.Х.) «Таис». Павел предостерегает 
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коринфян: «Не обманывайтесь: худые сообщества развращают 
добрые нравы» (1 Кор 15:33), по-гречески: μή πλανασθε*  
Φθείρουσιν ήθη χρηστά όμιλίαι κακαί.

Таких мест немало у апостола Павла, а также и в других 
местах Священного Писания Нового Завета. Неоднократно 
мы сталкиваемся с осведомленностью новозаветных авто- 
ров в античной культуре. Конечно, особенно это заметно у 
апостола Павла. По всем его посланиям рассыпаны ритори- 
ческие и поэтические фигуры, множество так называемых 
диатриб, которые совершенно не характерны для Ветхого 
Завета, но у апостола Павла этот прием активно использует- 
ся. Диатриба - это литературный воображаемый разговор с не- 
ким оппонентом. Обычно оппонентом у апостола Павла, как 
у христианйна, выступают иудеи. Так построено Послание 
к Римлянам, так построены некоторые отрывки из Первого 
послания к Коринфянам и некоторые фрагменты Послания 
к Галатам.

У апостола Павла множество примеров игры слов. Павел 
думает по-еврейски (безусловно, он же еврей), но пишет по- 
гречески, на основе греческой поэтики. Игру слов трудно 
переводить на русский язык. Например, во Втором послании 
к Коринфянам: «Мы в отчаянных обстоятельствах, но не отчаи- 
ваемся» (2 Кор 4:8). Ничего особенного, мы не чувствуем игры 
слов. А по-гречески: άπορούμενοι άλλ’ ούκ έξαπορούμενοι. 
Два разных слова: άπορούμενοι и έξαπορούμενοι - происхо- 
дит игра слов. Или в том же Втором послании к Коринфя- 
нам: «Вы - наше письмо, [...] всеми узнаваемое и читаемое» (см.: 
2 Кор 3:2), - пишет он коринфским христианам. По-гречески: 
ή επιστολή [...] γινωσκομένη και άναγινωσκομένη - «знать» и 
«читать» - очень похожие слова по-гречески, также проис- 
ходит игра слов. «Но слышим, что некоторые у вас поступают 
бесчинно, ничего не делают, а суетятся» (2 Фес 3:11). Читаем по- 
гречески: μηδέν εργαζομένους άλλά περιεργαζομένους. Совсем 
другое дело. Мы постоянно сталкиваемся с похожими слова- 
ми, которые имеют разный смысл.
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Иногда в русском переводе даже совершенно не понятно, 
о чем идет речь. Например, Павел показывает на иудеев, ко- 
торые настаивали на обязательном обрезании тех, кто при- 
ходит ко Христу. Но Павел отрицал его необходимость. Мы 
уже отошли от закона и всех законных предписаний, мы же 
живем по благодати, поэтому обрезание не нужно. «Береги- 
тесъ псов, берегитесь злых делателей, берегитесь обрезания, пото- 
му что обрезание - мы. служащие Богу духом и хвалящиеся Хри- 
стом Иисусом, и не на плоть надеющиеся» (Флп 3:23־). Нам это 
непонятно. Что значит, - «Берегитесь обрезания, потому 
что обрезание - мы»? Значит, нужно беречься нас? - Абсо- 
лютно непонятно. Читаем это по-гречески: βλέπετε την 
κατατομήν, ήμεϊς γάρ έσμεν ή περιτομή. Совершенно раз- 
ные слова: κατατομήν - περιτομή; περιτομή [перитоми] - 
это обрезание, «мы - истинное обрезание», обрезание по 
сердцу, в то время как κατατομή [кататоми] - это оскопле- 
ние, которое практиковалось в языческом мире, и счита- 
лось, с точки зрения закона иудейского, во всяком случае, 
страшным преступлением против человека и против Бо- 
га. Поэтому здесь апостол Павел сравнивает иудейское 
обрезание по плоти с таким нечистым актом: берегитесь 
вот этого «кататоми», потому что истинное «перитоми» 
(обрезание) - это мы. Это чувствуется только в подлинни- 
ке, а в переводе - никак не понять. А таких мест очень 
много.

Иногда на протяжении нескольких строчек повторяют- 
ся слова, которые составляют цепочку аллитераций, то 
есть повтора одних и тех же звуков. Например, постоян- 
ная игра со словом κρίμα ([крима], т. е. «суд», «приговор») 
в 1 Кор 11:29-32.

Ибо, кто ест и пьет недостойно, тот ест и пьет осуждение себе, не 
рассуждая о Теле Господнем. Оттого многие из вас немощны и больны 
и немало умирает. Ибо если бы мы судили сами себя, то не были бы 
судимы. Будучи же судимы, наказываемся от Господа, чтобы не быть 
осужденными с миром (1 Кор 11:29-32).
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По-гречески: ό γάρ έσθίων και πίνων κρίμα έαυτφ έσθίει 
και πίνει μή διακρίνων τό σώμα, διά τοϋτο έν ύμΐν πολλοί 
άσθενεΐς και άρρωστοι και κοιμώνται ικανοί, εί δέ εαυτούς 
διεκρίνομεν. ούκ άν έκρινόμεθα· κρινόμενοι δέ ύπό [του] κυρίου 
παιδευόμεθα, ,ίνα μή συν τφ κόσμω κατακριθώμεν.

Иногда апостол Павел прибегает к совсем уж необычным 
вещам, которые только-только входили в литературную мо- 
ду - это поэтика рифмы. В античной поэтике господствовал 
ритм (силлабический ритм: гекзаметр, пентаметр, ямб, раз- 
ные формы дактиля, хорей и т. д.), то есть равномерное рас- 
пределение ударений. Но именно тогда, на грани тысячеле- 
тий, появляется то, что мы сейчас называем рифма.

«По данной мне благодати, всякому из вас говорю: не думайте о 
себе более, нежели должно думать; но думайте скромно, по мере ее- 
ры, какую каждому Бог уделил» (Рим 12:3). Апостол Павел вы- 
сказывает чрезвычайно важную для него мысль, он выска- 
зывает ее через игру слов, которая у нас не передана. Здесь 
действует и правило мнемоники: чтобы нечто хорошо и сра- 
зу запоминалось, нужно изложить красиво. По-гречески: 
Λέγω γάρ διά τής χάριτος τής δοθείσης μοι παντι τφ δντι έν 
ύμϊν μή ύπερφρονεϊν παρ’ δ δει φρονεϊν, άλλά φρονεϊν εις τό 
σωφρονεϊν, έκάστερ ώς ό θεός έμέρισεν μέτρον πίστεως. Совер- 
шенно по-другому звучит, постоянно идет игра слов. И текст, 
благодаря примитивной рифме, легко запоминается. В по- 
давляющем большинстве переводов, к сожалению, все это 
риторическое и поэтическое изящество не только исчезает, 
но часто сопровождается и искажением смысла.

Апостол Павел использует в своих посланиях почти все из- 
вестные в его время риторические приемы искусной прозы 
(многочисленные параллелизмы, хиазмы, антитезы, анако- 
луфы, анафоры, климаксы и т. д.), читать его - одно наслаж- 
дение, если, конечно, хорошо читать. Украшают его послания 
не только бесчисленные фигуры языка, заимствованные из 
античной литературы, но и фигуры мысли: ирония, ритори- 
ческие вопросы, диатрибы (диалог с воображаемым оппо
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нентом). Иногда его проза становится ритмической. Вспом- 
ним, например, его замечательный Гимн любви (1 Кор 13) 
или не менее известный в древности другой гимн Божьей 
любви - конец 8-й главы Послания к Римлянам.

Множество афоризмов, вошедших в наш язык - из посла- 
ний апостола Павла: «Бог поругаем не бывает», «Что посеет че- 
ловек, то и пожнет» (Гал 6:7). Популярный коммунистический 
лозунг «Кто не работает, тот не ест» - из Второго послания 
к Фессалоникийцам: «Если кто не хочет трудиться, тот и не 
ешь» (2 Фес 3:10). Многим известно такое выражение: «Буква 
убивает, а дух животворит» (2 Кор 3:6).

Послания апостола Павла являют нам не только блестя- 
щий образец древней эллинистической литературы, пре- 
красной христианской прозы и поэзии, но являются также 
бесценным историческим свидетельством жизни, духовного 
опыта, духовного состояния и психологии эллинистическо- 
го общества Римской империи середины I века. Мы узнаем 
очень многое из жизни ранней церкви - этих маленьких 
островков христианской веры в океане языческого римско- 
го мира. Павел вырос не в Палестине, не в далекой Галилее 
на берегу Геннисаретского озера, как рыбаки Симон и Ан- 
дрей или Иоанн и Иаков; он вырос в интеллигентной семье 
в Тарсе, семье зажиточной, по всей видимости, способной 
дать хорошее образование своему сыну, к тому же в очень 
строгой иудейской при этом семье (недаром он называет 
своих предков евреями}. Апостол Павел был римским граж- 
данином. Сейчас это не всем понятно: как же так, ведь они 
все жили в Римской империи, но почему не все в Римской 
империи были гражданами? Гражданами были только рим- 
ляне, это примерно 80 римских родов, а все остальные мил- 
лионы, населявшие Римскую империю, римлянами вовсе не 
были, они были кем угодно - в Иудее, в Греции, в Македо- 
нии, в Испании, в Галлии, в Британии... Они не граждане, 
они не обладали полнотой прав граждан. Но некоторым уда- 
валось либо купить римское гражданство, либо заслужить 
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его. Семейство апостола Павла и он сам были римскими 
гражданами. Павел постоянно настаивает на своем римском 
гражданстве.

Он получил блестящее образование в Тарсе - в большом 
городе, центре эллинистической городской культуры. В по- 
сланнях Павла много метафор с использованием римской 
или греческой городской культуры. Например, нигде в дру- 
гих произведениях Библии мы не находим так много спор- 
тивной терминологии, как у апостола Павла. Правда наши 
переводы не всегда правильные. «Стадион» (греч.: στάδιον) 
у нас переводится «ристалище» - достаточно архаично. «Не 
знаете ли, что бегущие на ристалище бегут все, но один получает 
награду? Так бегите, чтобы получить» (1 Кор 9:24). Образ бегу- 
на по беговой дорожке постоянно встречается у апостола 
Павла. У нас «бегун» (участник соревнований на олимпий- 
ских играх, о которых и пишет апостол) переводится как 
«подвижник», а «бег» (само спортивное соревнование) - как 
«подвиг». «Все подвижники воздерживаются от всего: те для полу- 
чения венца тленного, а мы - нетленного» (1 Кор 9:25). Но Павел 
пишет об олимпийских играх, о венках, которыми награж- 
дают. Каждый грек, каждый житель Римской империи знал 
об этом. На Пифийских играх в Дельфах награждали лав- 
ром, потому что это растение Аполлона, а святилище Апол- 
лона было в Дельфах. На Истмийских играх - недалеко от 
Коринфа - тоже проходили спортивные состязания, там да- 
вали венки из сосновых веточек. На Олимпийских играх на- 
граждали венками из маслины (в честь Зевса). Это был 60- 
жественный подарок, знак почти обожествления, когда на 
человека надевали этот тленный венок. Люди приветствова- 
ли такого человека как бога. Об этом Павел и пишет - тлен- 
ные венки.

Очень интересны сравнения из торговли, из морского де- 
ла, из судопроизводства, из различных спортивных состяза- 
ний. Себя он сравнивает с боксером - этого у нас в переводе 
тоже нет. Он изображает мир как огромный цирк или как 
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Колизей. В русском переводе: «Ибо я думаю, что нам, послед- 
ним посланникам, Бог судил быть как бы приговоренными к смер- 
ти, потому что мы сделались позорищем для мира, для Ангелов и 
человеков» (1 Кор 4:9). Словом «позорище» у нас переведено 
греческое θέατρον - «театр», «зрелище». По-славянски - «по- 
зорище», слово, которое сейчас имеет совсем другой смысл. 
То есть Павел сравнивает этот мир с театром, с Колизеем, 
где борются гладиаторы, приговоренные к смерти. Сначала 
гладиаторы там боролись со зверями, а под конец выпускали 
уже таких гладиаторов, которые должны были умереть на 
арене. Павел сравнивает «нас, апостолов» с такими «послед- 
ними». Мы, апостолы, как эти последние в театре, пригово- 
ренные к смерти, и на нас взирает весь мир: и ангелы, и люди.

Или, например, апостолы сравниваются с участниками 
триумфа. Павел пишет об апостольском почетном служе- 
нии, исполненном трудов.

Но благодарение Богу, Который всегда дает нам торжествовать во 
Христе и благоухание познания о Себе распространяет нами во вся- 
ком месте. Ибо мы Христово благоухание Богу в спасаемых и в поги- 
бающих: для одних запах смертоносный на смерть, а для других запах 
живительный на жизнь. И кто способен к сему? (2 Кор 2:1416־)

Несколько непонятно в нашем переводе, странные обра- 
зы. Но для древнего читателя здесь все было понятно, пото- 
му что Павел использует слова, понятные каждому. Он пи- 
шет о том, что Христос сделал нас участниками своего 
триумфа (у нас переведено торжествовать во Христе). Греч.: 
θριαμβεύω, лат.: triumphare- значит стать участником триум- 
фа. Каждый древний грек или римлянин знал, что триумф - 
это когда император, военачальник возвращается с победой, 
идет триумфальное шествие, строится триумфальная арка, 
гонят рабов, гонят пленных, везут подводы с награбленным 
добром, на белом коне въезжает победитель, народ привет- 
ствует его, но впереди всей процессии бегут рабы, которые



20 Христианство и литература

тащат большие котлы с благовониями, как бы очищая путь 
перед победителем. Павел говорит здесь, что мы - такие 
рабы, несущие благоухание перед Христом в этом мире. 
В нашем переводе этого не чувствуется. Или дальше: «И кто 
способен к сему? Ибо мы не повреждаем слова Божия, как многие, 
но проповедуем искренно, как от Бога, пред Богом, во Христе 
(2 Кор 2:1617־). Здесь также удивительный образ. Павел спра- 
шивает: кто способен к такой чести? Мы, - отвечает, - апо- 
столы, потому что мы не как те обманщики, торгаши, кото- 
рые разбавляют вино всякой дрянью, а мы проповедуем 
Слово Божье, чистое, беспримесное вино. Этот смысл исче- 
зает в нашем переводе. Наши переводчики не могли предста- 
вить, как Павел может вводить такие низкие образы.

В Послании к Филиппийцам Павел пишет: «[...] не знаю, 
что избрать. Влечет меня то и другое: имею желание разре- 
шиться и быть со Христом, потому что это несравненно лучше» 
(Флп 1:2223־). У нас создается такое впечатление, что «раз- 
решиться» - это значит: чтобы душа «отлетела» от тела и 
была со Христом. Но ничего подобного у Павла нет. В тек־ 
сте используется слово άναλΰσαι, от глагола άναλύω (отсю- 
да «анализ»), оно имело смысл морского термина. Когда суд- 
но отчаливает от берега, то «отдают концы», «снимаются с 
якоря». И у нас есть выражения «отдать концы», «сыграть в 
ящик». Апостол Павел сказал: «Я желал бы отплыть от этого 
берега и причалить к другому», «Я хочу отдать [отбросить] 
концы». У нас же - это трудное слово «разрешиться».

Встречается также масса слов из языческой религиоз־ 
ности. Например, Павел часто использует слово восхищение 
(греч.: άρπασμα - буквально «похищение», «захват»', греч.: 
άρπάζοο ־־ «хватать», «похищать», «захватывать», «расхи- 
щать», «восхищать») - в 1 Фес 4:17, 2 Кор 12:24־ и др. Это слово 
происходит из языческой мифологии, оно стало сначала 
языческим религиозным термином, а у нас в догматике соот- 
ветствует слову обожение. Боги похищали смертных, возноси- 
ли на небеса или на Олимп и делали их бессмертными. Ведь 
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на Олимпе боги ели амброзию и пили нектар. Но не будут же 
они сами себе наливать - в Древнем мире это было очень 
важно: виночерпием в богатых домах обязательно должен 
был быть раб. И они пожаловались Зевсу: «Дай нам виночер- 
пия»! Зевс превращается в орла и летит над землей. Он у ви- 
дел стадо овечек и симпатичного пастушонка по имени Га- 
нимед. Орел схватил его в когти, похитил и вознес на 
Олимп. С тех пор Ганимед, простенький смертный человек, 
стал бессмертным божком, пусть и невеликого ранга, но все- 
таки бессмертным. Таких похищений было очень много в ми- 
фологии. Похищены были Геракл и знаменитый врач Аскле- 
пий, ставший великим богом, которому поклонялся весь 
Древний мир. Все это вошло в язык апостола Павла, кото- 
рый неоднократно пишет о восхищении, то есть похище- 
нии. Например, в Послании к Филиппийцам об Иисусе 
Христе написано: «Он, будучи образом Божиим, не почитал хи- 
щением быть равным Богу» (Флп 2:6). По-церковнославянски 
точнее: «не восхищеніемь непщева быти равенъ Богу», то 
есть ему не нужно было восхищение, чтобы быть божествен- 
ным, Он и так был равен Богу, и даже более того - был Бо- 
гом. Это мы нуждаемся в восхищении.

Павел использует очень много терминов из мистериаль- 
ных религий. Например, когда он пишет галатам: «Так ли вы 
несмысленны, что, начав духом, теперь оканчиваете плотью?» 
(Гал 3:3). То есть они крестились, приняли Духа Святого, 
а теперь переходят к иудейскому обрезанию, к закону. Как же 
так? Туда, в Галатию, приходят «агитаторы» Моисеева закона 
и говорят: «Христос - это, конечно, хорошо, без него никако- 
го спасения нет, но ведь Христос пришел к евреям, вы же 
должны понять: сначала вы должны войти в богоизбранный 
народ, и тогда будете спасены Христом. А чтобы войти в 60- 
гоизбранный народ, вам нужно обрезаться и принять закон 
Моисея». То есть вся работа апостола Павла идет насмарку. 
Они действительно принимают закон, обрезываются. Тогда 
Павел возмущенно пишет: «Я вам удивляюсь! Наверняка вас 
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кто-то сглазил, околдовал, как так?! Вы, начавшие духом, кон- 
чаете плотью!» - то есть обрезанием крайней плоти. При 
этом он использует слова из мистерий, которые были в ходу 
именно там, в Малой Азии (Элевсинские мистерии). Для того 
чтобы вступить в это тайное общество смерти и воскресения 
того или иного бога (например Озириса, или Кибелы, или 
Персефоны, дочери Деметры), нужно было сначала принять 
посвящение. «Вы начали духом...» - вы посвятили себя в это 
таинство духом (так буквально и у Павла) «и достигли выс- 
шей ступени в посвященные». В каждом таинстве, в каждом 
тайном обществе люди сначала проходили обучение, потом 
посвящение - на первую ступень, затем поднимались со сту- 
пеньки на ступеньку, до высшей степени. И эта высшая сте- 
пень - цель всего. Павел использует эти слова посвящение и 
достичь цели. Итак - «вы посвятили себя в духе, а цель вашу - 
увидели в плоти». Не без юмора, не без сарказма. Но в рус- 
ском переводе все это пропадает, и даже если перевод был бы 
правильным, все равно мы совсем не ощущали бы подлин- 
ный смысл, как те древние адресаты апостола Павла.

В Откровении Иоанна используется масса терминов из 
еще одной культурной сферы Древнего мира - из астроло- 
гии. Мир жил астрологией, все ею увлекались. Каждый 60־ 
гатый человек (если он был очень богатый), а тем более им- 
ператор, имел своего личного астролога. В Послании к 
Римлянам Павла мы также встречаем достаточно много 
астрологических терминов.

Несколько позже у христиан появляется глубокий инте- 
рес к античным пророческим древностям - к Сивиллиным 
книгам. Сивиллы - это мифические пророчицы. В то время, 
в I в. до Р.Х. и в I в. после Р.Х., возникали разные представле- 
ния и легенды о двух пророчицах, о четырех пророчицах, 
даже о десяти сивиллах. Наиболее известной сивиллой счи- 
талась Дельфийская сивилла, или Пифия. В Риме также су- 
ществовали Кумекая сивилла, Тибуртинская сивилла и Рим- 
ская сивилла.
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Сивиллины книги (это пророчества, оракулы о грядущих 
бедствиях и о грядущей судьбе мира) были написаны на 
пальмовых листьях на греческом языке. Их создание припи- 
сывается Кумской сивилле (она изображена в Сикстинской 
капелле). По преданию, эта сивилла предложила Луцию 
Тарквинию Гордому, римскому царю, купить у нее девять 
свертков пророчеств с ее предсказаниями. Когда царь отка- 
зался (а она запросила высокую цену), то сивилла при царе 
сожгла первые три книги. Царь, конечно, вздохнул, но снова 
пожадничал. Тогда сивилла взяла и сожгла еще три книги. 
Тогда царь уже купил оставшиеся три по старой цене, кото- 
рую она назначила. Эти оставшиеся три книги считались 
тайными и хранились в храме Юпитера в Капитолии. К ним 
была приставлена специальная коллегия жрецов, которые 
хранили эти книги и толковали их. Авторитет книг был 
очень высок, даже среди христиан. Несколько позже были 
написаны еще две книги, четвертая и пятая.

Книги Сивилл также нашли отражение в христианской 
новозаветной литературе, в частности в Откровении Иоан- 
на: в 13 главе (о звере из бездны, число которого 666), в 17 гла- 
ве, где более подробно объясняется, как этот зверь пойдет на 
Рим и будет враждовать с ним. Этот сюжет - отражение Си- 
виллиных книг, прежде всего, четвертой и пятой, которые 
сохранили нам так называемую легенду о Nero redivivus - 
о Нероне воскресшем, который стал прообразом антихри- 
ста или вот этого зверя из бездны.

Существует много связей между античной и новозаветной 
литературой и тем более с последующим христианством.



Тема преображения 
в мировой литературе

Преображение является не только одной из самых важ- 
ных тем мировой культуры, но также одной из основных, 
а может быть, даже основной темой христианства. Прежде 
чем перейти к нашему краткому обзору этого вопроса, заду- 
маемся над самим термином «преображение».

По-гречески преображение - это «метаморфоза» (греч.: 
μεταμόρφωσις). Этот термин нам прекрасно знаком, хотя бы 
из Евангелий, где рассказывается о преображении Иисуса 
Христа, и один из двунадесятых праздников - Преображе- 
ние Господне. Также есть метаморфозы в зоологии - бабоч- 
ка откладывает яйцо, из него появляется гусеница, которая 
затем становится куколкой, а куколка превращается в бабоч- 
ку. И процесс снова повторяется. Происходит постоянное 
сохранение сущности - она та же самая, существо одно и то 
же (и биологическое название у него одно и то же), но изме- 
няется форма существования. Такое изменение формы суще- 
ствования при сохранении сущности и называется с глубо- 
кой древности «метаморфоза», или «преображение».

24
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О том, что преображение составляет одну из основных 
черт жизни как таковой, и не только жизни, но и бытия это- 
го мира, - об этом хорошо написал апостол Павел в Первом 
послании к Коринфянам (см.: 1 Кор 15:35-54), когда пропо- 
ведовал всеобщее воскресение.

Люди не могли понять, что значит воскресение, думая, 
что оно есть восстановление того же самого тела, которое 
было при жизни. Как будто похоронили кого-то, и этот труп 
встал и ожил. Так представлялось, и это казалось чем-то 
ужасным и даже кощунственным. «Зачем нужны воскрес- 
шие трупы»? А для апостола Павла как для христианина, 
естественно, тема воскресения была центральной темой его 
благовестия. Но она часто не находила отклика в разуме и 
в сердцах слушающих его. Он приходит в Афины, город фи- 
лософов, и начинает проповедовать воскресение Иисуса 
(см.: Деян 17:16-33). Сначала некоторые люди заинтересова- 
лись, подумав, что Павел проповедует каких-то новых богов: 
бога «Иисуса» (имя необычное для греческого уха, что-то 
восточное, а восток всегда был моден, особенно в то время в 
Римской империи восточные культы были очень модными) 
и еще какую-то богиню по имени «Анастасия». Но греческое 
слово «άνάστασις» означает «воскресение». И когда они по- 
нялй, что он имеет в виду воскресение из мертвых, а не богиню 
Анастасию, то над ним надсмехались и отправили подальше. 
Проповедь его в этом афинском ареопаге была неудачной, 
она не имела отклика. Все потому, что люди неправильно 
его понимали.

Павла постоянно спрашивали (коринфяне в том числе): 
«А в каком же теле воскреснем мы?» (см.: 1 Кор 15:35). Он от- 
вечал: «Безрассудный!» - то есть он прямо и гневно пишет: 
«Глупый!»,

то, что ты сеешь, не оживет, если не умрет. И когда ты сеешь, то 
сеешь не тело будущее, а голое зерно, какое случится, пшеничное или 
другое какое; но Бог дает ему тело, как хочет, и каждому семени свое 
тело. Не всякая плоть такая же плоть; но иная плоть у человеков, 
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иная плоть у скотов, иная у рыб, иная у птиц. Есть тела небесные и 
тела земные; но иная слава небесных, иная земных (1 Кор 15:36-40).

Все в мире изменяется. Прежняя форма существования 
уходит как бы в небытие, но на ее месте возникает новая. 
Также произойдет и с нашими телами. А уж какими они бу- 
дут - это дело Божье. Мы не знаем.

Эта мысль о преображении, о постоянном изменении — 
она вообще присуща человеку. Карл Густав Юнг (1875-1961), 
психоаналитик и философ, относил тему метаморфозы к 
так называемым «архетипам общественного подсознания». 
Зигмунд Фрейд (1856-1939) открыл личное подсознательное, 
говоря о том, что человеческая психика состоит из Я (лич- 
ность), Сверх-я (совесть, то, что мне предписывает, что де- 
лать) и Оно (подсознание, которое где-то «спит», но оно жи- 
во). Ояоне входит в наше сознание, а проявляет себя в наших 
инстинктах, в рефлексах, в снах, в каких-то наших неврозах 
и т. д. А вот Юнг открыл коллективное подсознание. То есть 
существуют некие подсознательные моменты, которые жи- 
вут не просто в отдельном человеке, но в целом коллективе 
и иногда могут овладевать им. Может быть так, что у толпы, 
у народа, у целой нации выплывают некие коллективные 
подсознательные моменты, которые называются архетипа- 
ми. Они формируют поведение толпы, например, когда лю- 
ди вдруг все внезапно начинают куда-то бежать, совершенно 
безрассудно. Или, скажем, все вдруг видят какое-то виде- 
ние, например летающие тарелки, которых на самом деле 
не существовало, но вдруг их видит толпа людей. Или же 
коллективное бессознательное формирует, например, ми- 
фологию.

Так, по Юнгу, тема преображения относится к таким кол- 
лективным подсознательным феноменам, сокрытым, конеч- 
но, в подсознании. Замечательный русский культуролог и 
философ Михаил Бахтин (1895-1975) исследовал культуру 
человечества, теме преображения посвящен целый ряд его 
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трудов. Он также указывал на то, что превращение, измене- 
ние формы с сохранением тождества предмета или лично- 
сти принадлежит к основным типам человеческого созна- 
ния. Особенно это проявляется в фольклоре, в народной 
сказке: можно вспомнить сотни случаев в сказках, когда кто- 
то в кого-то превращается. Такие сказки и мифы отражают 
коллективное подсознание, они, по сути, не выдумываются, 
но словно «выплывают» из глубин народного сознания - 
в сознание выходит подсознание.

Тема преображения отражена в древней мифологической 
философии. В греческой античной философии существова- 
ло много различных школ и много разных философов, среди 
них была школа элеатов, которая утверждала, что никакого 
движения, никакого изменения в мире не происходит. Нам 
только кажется, что оно есть, на самом деле все неподвижно, 
бытие постоянно и неподвижно. Так называемые «апории 
Зенона» (греч.: άπορία - «трудность») отражают эту идею.

Вспомним апорию, которая называется «Дихотомия» (то 
есть «деление пополам»). Предположим, нужно пройти из 
точки А в точку Б. Перед тем как мы пройдем этот путь, надо 
сначала пройти половину пути, а перед этим - четверть пу- 
ти, перед этим - восьмую часть пути, а перед этим - шест- 
надцатую, тридцать вторую, и так далее до бесконечности. 
Получается, чтобы пройти от точки А до точки Б, нужно 
пройти бесконечное число отрывков пути. А бесконеч- 
ность - это и есть бесконечность. Ее пройти невозможно, 
поэтому никто никогда из точки А в точку Б не пройдет. Ко- 
нечно, это пример так называемого «софизма», который яс- 
но показывает саму мысль о том, что все бытие постоянно и 
неизменно. Наши чувства нас только обманывают, нам толь- 
ко кажется, что мы идем из точки А в точку Б. Апория «Ахил- 
лес и черепаха» отражает ту же мысль. Все они говорят о 
том, что все, что мы чувствуем, - это обман, а истина - толь- 
ко в мысли. Мы понимаем, что бытие - это сплошное посто- 
янство и движения в действительности нет.
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Этой школе противостоял другой философ, близкий по 
происхождению, - Гераклит. Его знаменитый афоризм - 
«дважды нельзя войти в одну и ту же реку». Потому что во 
второй раз это будет уже не та река. Он как раз утверждал, 
что все течет, ничто не стоит на месте, все в мире движется, 
меняется, ничто не пребывает в неизменном состоянии. Не- 
изменно только само движение.

Эти две точки зрения, в общем־то, непримиримы друг с 
другом. На самом деле реальность существует независимо, 
конечно, от этих философов, потому что все и движется, и не 
движется, движение и постоянство дополняют друг друга. 
Важно, что в этих философских течениях, рассматриваю- 
щих постоянство и непостоянство, отражаются две точки 
зрения, характерные для понятия преображения. Ведь пре- 
ображение - это изменение при тождестве. Одно и то же су- 
щество изменяет форму бытия. Но оно тождественно самому 
себе, как гусеница тождественна бабочке, это одно существо. 
И в то же время оно постоянно меняется.

Особенно хорошо выразил принцип постоянной мета- 
морфозы во всем мире Публий Овидий Назон (43 г. до н. э. - 
18 г. н. э.) в поэме «Метаморфозы». В речи Пифагора - а Пи- 
фагор для римлянина Овидия, который жил во времена им- 
ператора Августа, это, конечно, полумифическая фигура 
древности ־־ есть такие слова:

Не погибает ничто - поверьте! - в великой вселенной.
Разнообразится все, обновляет свой вид; народиться - 
Значит начать быть иным, чем в жизни былой; умереть же - 
Быть, чем был, перестать; ибо все переносится в мире 
Вечно туда и сюда; но сумма всего - постоянна.
Мы полагать не должны, что длительно что-либо может
В виде одном пребывать [...]8.

8 Публий Овидий Назон, Метаморфозы. Пер. с латинского С. Шервинского, Μ.: 
Художественная литература, 1977, с. 369-370.
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То есть все изменяется при сохранении своего тожде- 
ства. Овидий первый в литературе обратился к идее мета- 
морфозы. Мы бы очень мало что знали из древних грече- 
ских мифов, в которых, как и в наших сказках, очень много 
различных превращений, если бы не его величественная 
поэма «Метаморфозы». Он собрал эти мифы и отразил их в 
своей поэме в форме прекрасного стиха. Овидий рассказы- 
вает о всевозможных превращениях: космического характе- 
ра и о превращениях отдельных личностей. Причем бывают 
метаморфозы добрые и злые, когда, например, за какие-то 
провинности боги превращают человека в какое-нибудь жи- 
вотное.

Для древних людей характерно мифологическое созна- 
ние. Ведь тогда еще не было философии в том виде, в каком 
мы ее знаем. И философию, и богословие заменяла мифоло- 
гия, когда весь мир представлялся чем-то целостным и жи- 
вым. Это своего рода детское сознание. Как ребенок до 
определенного возраста воспринимает все вокруг подоб- 
ным себе, таким же, как он, - в чувствах, в мыслях. Вот он 
ударился о стол - а потом по столу кулачком бьет, чтобы ему, 
столу, так же больно было. Примерно такое же отношение 
к миру характерно для детского сознания человечества, ко- 
торое у нас называется «мифологическим». Миф - не значит 
«неправда», но это особое сознание, мироощущение. Вокруг 
древних все было живо, все наделено было чувствами, все 
было одухотворено. А отсюда и появление множества богов 
и богинь, происходило так называемое обожествление при- 
роды.

Овидий нам рассказывает о массе таких мифов, которые 
говорят о живой природе. Например, был юноша, который 
был настолько самовлюблен, что никого не любил, кроме 
самого себя. Он постоянно глядел на свое отражение в воде. 
Так бы и поцеловал, да только вода расступается, как только 
он прикасается к ней. За это боги его наказали, и он пре- 
вратился в цветок нарцисс. Или другой рассказ о том, как 
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мальчик, который был любимцем Аполлона, участвовал в 
спортивном состязании, и ему диском ударило по голове. Но 
боги смилостивились, и не умер совсем мальчик, а превра- 
тился в цветочек гиацинт. Другой мальчик стал кипарисом... 
Венцом всех метаморфоз у Овидия является рассказ о пре- 
вращении Юлия Цезаря в звезду, как бы предвещающий обо- 
жествление императора Августа.

Среди многочисленных историй Овидия есть один заме- 
чательный рассказ о превращении, который отражен в Но- 
вом Завете, в Книге Деяний, в контексте повествования о 
проповеди Варнавы и Павла в городе Листра.

В Листре некоторый муж, не владевший ногами, сидел, будучи хром 
от чрева матери своей, и никогда не ходил. Он слушал говорившего 
Павла, который, взглянув на него и увидев, что он имеет веру для по- 
лучения исцеления, сказал громким голосом: тебе говорю во имя Госпо- 
да Иисуса Христа: стань на ноги твои прямо. И он тотчас вскочил 
и стал ходить. Народ же, увидев, что сделал Павел, возвысил свой го- 
лос, говоря по-ликаонски: боги в образе человеческом сошли к нам. 
И называли Варнаву Зевсом, а Павла Ермием [славянское Ёрмий - 
по-русски Гермес], потому что он начальствовал в слове [то есть 
держал речь]. Жрец же идола Зевса, находившегося перед их городом, 
приведя к воротам волов и принеся венки, хотел вместе с народом со- 
вершить жертвоприношение. Но апостолы Варнава и Павел, услы- 
шав о сем, разодрали свои одежды и, бросившись в народ, громогласно 
говорили: мужи! что вы это делаете? И мы - подобные вам человеки 
[т. е. люди, а вовсе не боги] [...] (Деян 14:8-15).

Очень простая и немножко забавная история, но только 
на первый взгляд, потому что для исследователя Слова 
Божьего (для экзегета) здесь возникает масса вопросов, на 
которые нужно ответить.

Павел и Варнава были не только в Листре Ликаонийской, 
но и в других городах, и то здесь, то там совершали также 
чудеса исцелений - но ведь нигде их за богов не принимали. 
Почему именно здесь их приняли за богов? Почему за Зевса 
и Гермеса? Мы никогда не ответили бы на эти вопросы, если 
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бы не читали «Метаморфозы» Овидия, где он собрал древ- 
ние мифы.

Среди рассказов поэмы «Метаморфозы» есть миф о том, 
как Зевс некогда спустился на землю, прихватив с собой Гер- 
меса. А Гермес - это бог переводчиков. Ведь Зевс не умел го- 
ворить по-человечески, он все время громами, молниями 
изъяснялся, поэтому взял Гермеса. Напомню, что Гермеса 
в Древнем Риме отождествляли с Меркурием - богом дорог 
и путей. На перекрестьях дорог всегда ставились столбики, 
которые назывались «гермы», около них складывали жерт- 
воприношения. По дорогам ходили путники, путешествен- 
ники, а в Древнем мире это отнюдь не туристы, а торговцы. 
Поэтому Гермес - это еще и бог торговли. А где торговцы, 
переходящие из страны в страну, там необходимо знание 
языков. Поэтому Гермес - бог не только торговцев, но и пе- 
реводчиков. Но где дороги и торговля, там обязательно 
разбойники и бандиты, поэтому он также бог бандитов и 
разбойников. Итак, Гермес - бог путей, торговцев, бандитов 
и переводчиков.

И вот Зевс с Гермесом приходят в страну Ликаония, в го- 
род, который называется Листра и здесь упоминается*.  Они 
были ободранные, голодные, измученные путники. Но мест- 
ные жители оказались очень жестокими, негостеприимны- 
ми, не хотели принимать этих грязных оборванцев. Их пу- 
стили только в маленькую бедную хижину, в которой жили 
два старичка, супруги Филемон и Бавкида. Эти бедные ста- 
рички, у которых у самих почти ничего не было, поделились 
своими последними крохами, накормили путешественни- 
ков, спать положили. А утром боги вышли из этой хижины, 
и Зевс наслал страшный потоп на этот негостеприимный и 
безбожный город.

Согласно Овидию, Зевс и Гермес были на «фригийских холмах», Фригия терри- 
ториально граничила с Ликаонией, поэтому ее жители хорошо знали эту исто- 
рию. - Прим. ред.
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«Боги мы оба [говорит Зевс Филемону и Бавкиде].
Пускай упадет на безбожных соседей
Кара, - сказали они, - но даруется, в бедствии этом, 
Быть невредимыми вам; свое лишь покиньте жилище».
[...]
Все затопила вода, один выдается их домик.
И, меж тем как дивятся они и скорбят о соседях, 
Ветхая хижина их, для двоих тесноватая даже, 
Вдруг превращается в храм; на месте подпорок - колонны, 
Золотом крыша блестит, земля одевается в мрамор, 
Двери резные висят, золоченым становится зданье. 
Ласковой речью тогда говорит им потомок Сатурна: 
«Праведный, молви, старик и достойная мужа супруга, 
Молви, чего вы желали б?» - и так, перемолвясь с Бавкидой, 
Общее их пожеланье открыл Филемон Всемогущим: 
«Вашими быть мы жрецами хотим, при святилищах ваших 
Службу нести, и, поскольку ведем мы в согласии годы, 
Час пусть один унесет нас обоих, чтоб мне не увидеть, 
Как сожигают жену, и не быть похороненным ею».
Их пожеланья сбылись: оставались стражами храма 
Жизнь остальную свою. Отягченные годами, как-то 
Став у святых ступеней, вспоминать они стали событья. 
Вдруг увидал Филемон: одевается в зелень Бавкида; 
Видит Бавкида: старик Филемон одевается в зелень. 
Похолодевшие их увенчались вершинами лица.
Тихо успели они обменяться приветом. «Прощай же, 
Муж мой!» - «Прощай, о жена!» - так вместе сказали, и сразу 
Рот им покрыла листва. И теперь обитатель Тианы 
Два вам покажет ствола, от единого корня возросших9.

9 Публий Овидий Назон, Метаморфозы. Пер. с латинского С. Шервинского, М.: 
Художественная литература, 1977, с. 212-213.

Вот и метаморфоза: были люди - превратились в два пре- 
красных дерева, растущих из одного корня. Теперь, прочи- 
тав этот рассказ, мы понимаем историю, которую рассказал 
нам евангелист Лука, автор Книги Деяний. Жители Листры, 
увидев двух путников, теперь не повторили проступка их 
прежних мифических сограждан. Теперь они принимают 
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путников, кормят их и поят. А те еще и чудеса творят - зна- 
чит, действительно, они боги, Зевс и Гермес. А почему Зевс - 
Варнава, а Гермес - Павел? Во-первых, возможно, так опре- 
делили по внешнему виду: Варнава был большой, как Зевс, 
а Павел - маленький (лат.: paulus- «малый»), был меньше ро- 
стом, как и положено Гермесу. Кроме того, здесь сказано, что 
Варнава помалкивал, а говорил Павел. Вот поэтому и при- 
няли их за Зевса одного и за Гермеса другого — и решили им 
жертву принести.

Эта мифологическая тематика развивается, очень глубо- 
ко проникает в фольклор абсолютно всех народов. Мы 
встречаем сказочные, волшебные превращения в литерату- 
ре позднего Средневековья, в литературе Нового времени. 
Вспомним сказки Шарля Перро «Спящая красавица», «Кот 
в сапогах». Хотя все эти «коты в сапогах» - все-таки скорее 
забава. Но иногда тема преображения приобретает глубоко 
христианский характер.

Вспомним, например, замечательную волшебную сказку 
Сергея Тимофеевича Аксакова (1791-1859) «Аленький цвето- 
чек», где чудовище, благодаря любви, превращается в пре- 
красного юношу. Аксаков был замечательный христианский 
писатель, православный человек.

Другой также очень христианский писатель - датский 
сказочник Ганс Христиан Андерсен (1805-1875), у которого 
очень много сказок о всевозможных превращениях. Осо- 
бенно хороша сказка «Гадкий утенок». Благородного проис- 
хождения птенец, которого все ненавидят в птичьем дво- 
ре - бьют, клюют, шпыняют, гоняют - вдруг превращается 
в прекрасного лебедя. Вот пример метаморфозы.

Потом, правда, наступили времена, когда в литературе 
возникает тема преображения уже в искаженном, противо- 
положном виде. Особенно характерно это для произведения 
«Превращение» (Die Verwandlung) Франца Кафки (1883-1924), 
опубликованного в 1915 г., то есть уже в эпоху начала Первой 
мировой войны. Франц Кафка - очень необычный писатель, 
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который знаменовал собой целую эпоху модернизма в лите- 
ратуре.

В «Аленьком цветочке» чудовище превращается в пре- 
красного юношу, а в «Превращении» Кафки юноша превра- 
щается в чудовище - в жука, в насекомое. Кафка как бы за- 
дается тем же вопросом, что и герой «Преступления и 
наказания» Достоевского. Раскольников спрашивает: «Вошь 
ли человек, или право имеет?» И отвечает: «Вошь». И Кафка 
отвечает: «Вошь». Мы можем в злобе сказать или услышать 
от других: «Это не человек - это какой-то клоп. Это какая-то 
вошь. Паразит». А здесь эта метафора обретает совершенно 
реальные черты. У Кафки, правда, не вошь или клоп, а жук.

Не только Кафка шел стопами этого абсурда, абсурдист- 
ского изображения метаморфозы. У немецкой писательни- 
цы Анны Зегерс (1900-1983) есть рассказ «Встреча в пути», 
о том, как в кафе встречаются три человека: Эрнст Гофман, 
Николай Гоголь и Франц Кафка. Люди разных поколений 
встречаются вместе, потому что они друг на друга чем-то по- 
хожи. Они все писали о странных, абсурдных превращени- 
ях. У Гофмана - в сказке «Золотой горшок». У Гоголя - в рас- 
сказе «Нос». Безумный, совершенно абсурдный рассказ. 
Майор Ковалев вдруг понимает, что он и Нос, который бега- 
ет и ездит в коляске по улицам Петербурга, - это одно и то 
же; нос как бы узурпирует его собственную личность и вдо- 
бавок этого не стесняется. Кафка читал Гоголя и очень лю- 
бил его. Что же объединяет всех этих трех писателей - и ро- 
мантика Гофмана, и романтика Гоголя, и абсурдиста 
Кафку? - То, что их абсурдные изображения реальности на- 
писаны достаточно будничным, обыкновенным языком, они 
не призваны устрашать человека.

Рассказ «Превращение» Кафки начинается очень буднично.
Проснувшись однажды утром после беспокойного сна, Грегор Замза 
обнаружил, что он у себя в постели превратился в страшное насеко- 
мое. Лежа на панцирно-твердой спине, он видел, стоило ему припод- 
нять голову, свой коричневый, выпуклый, разделенный дугообразными 
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чешуйками живот, на верхушке которого еле держалось готовое вот- 
вот окончательно сползти одеяло. Его многочисленные, убого тонкие 
по сравнению с остальным телом ножки беспомощно копошились у 
него перед глазами.
«Что со мной случилось?» - подумал он. Это не было сном™.

Затем подробнейшим образом описывается, как этот не- 
счастный Грегор пытается сползти с кровати, но ему это не 
удается: как ни повернется, все переворачивается на спинку. 
Жуку ведь трудно переворачиваться... А в дверь уже стучит 
сестра, а в дверь уже стучит мама, из-за двери кричит папа; 
даже управляющий, потому что он опаздывает на работу. 
Описываются все эти муки: как он начинает открывать свою 
дверь, как в обморок падает мамаша, увидев его, превратив- 
шегося в жука. Семья к нему относится очень плохо. Кроме 
сестры, может быть, которая оказалась очень милосердным 
человеком, она приносит ему на тарелочке пищу, молочко 
иногда наливает... А отец - тот просто негодует. И однажды, 
разозлившись, он начинает кидаться в него яблоками, и од- 
но из них застряло в его тельце и начало гнить. В конце кон- 
цов этот несчастный жук умирает.

Тяжелое ранение, от которого Грегор страдал более месяца (яблоко 
никто не отважился удалить, и оно так и осталось в теле наглядной 
памяткой), тяжелое это ранение напомнило, кажется, даже отцу, 
что, несмотря на свой нынешний плачевный и омерзительный облик, 
Грегор все-таки член семьи, что с ним нельзя обращаться как с вра- 
гом, а нужно во имя семейного долга подавить отвращение и терпеть, 
только терпеть11.

10 Ф. Кафка, «Превращение», в: Роман. Новеллы. Притчи, Μ.: «Прогресс», 1965, с. 342.
11 Там же, с. 381-382.

Но кончается все тем, что жук умирает, высыхает, и слу- 
жанка сметает его на совок и выкидывает. Все описано буд- 
нично, спокойно - и все-таки совершенно ужасно. Рассказ 
производит жуткое впечатление. 10 11
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Кстати, «Превращение» Кафки очень напоминает стихо- 
творение Николая Олейникова (1898-1937) «Таракан». Олей- 
ников ставит к нему эпиграф: «Таракан попался в стакан 
(Достоевский)». Этот эпиграф подходит и для рассказа Каф- 
ки «Превращение».

Таракан сидит в стакане.
Ножку рыжую сосет.
Он попался. Он в капкане.
И теперь он казни ждет.

Он печальными глазами 
На диван бросает взгляд, 
Где с ножами, с топорами 
Вивисекторы сидят.

У стола лекпом хлопочет, 
Инструменты протирая, 
И под нос себе бормочет 
Песню «Тройка удалая».

Трудно думать обезьяне, 
Мыслей нет - она поет. 
Таракан сидит в стакане, 
Ножку рыжую сосет.

Таракан к стеклу прижался 
И глядит, едва дыша...
Он бы смерти не боялся, 
Если б знал, что есть душа.

Но наука доказала, 
Что души не существует, 
Что печенка, кости, сало ־־ 
Вот что душу образует.

Есть всего лишь сочлененья, 
А потом соединенья.

Против выводов науки 
Невозможно устоять. 
Таракан, сжимая руки, 
Приготовился страдать.
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Вот палач к нему подходит, 
И, ощупав ему грудь, 
Он под ребрами находит 
То, что следует проткнуть.

И, проткнувши, на бок валит 
Таракана, как свинью.
Громко ржет и зубы скалит, 
Уподобленный коню.

И тогда к нему толпою 
Вивисекторы спешат, 
Кто щипцами, кто рукою 
Таракана потрошат.

Сто четыре инструмента 
Рвут на части пациента.
От увечий и от ран 
Помирает таракан.

Он внезапно холодеет, 
Его веки не дрожат. 
Тут опомнились злодеи 
И попятились назад.

Все в прошедшем - боль, невзгоды. 
Нету больше ничего.
И подпочвенные воды 
Вытекают из него.

Там, в щели большого шкапа, 
Всеми кинутый, один, 
Сын лепечет: «Папа, папа!» 
Бедный сын!

Но отец его не слышит, 
Потому что он не дышит.

И стоит над ним лохматый 
Вивисектор удалой, 
Безобразный, волосатый, 
Со щипцами и пилой.

Ты, подлец, носящий брюки, 
Знай, что мертвый таракан -
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Это мученик науки, 
А не просто таракан.

Сторож грубою рукою 
Из окна его швырнет, 
И во двор вниз головою 
Наш голубчик упадет.

На затоптанной дорожке 
Возле самого крыльца 
Будет он, задравши ножки, 
Ждать печального конца.

Его косточки сухие 
Будет дождик поливать, 
Его глазки голубые 
Будет курица клевать12.

12 Η. Μ. Олейников, «Таракан», в: Стихотворения и поэмы, СПб.: Академический 
проект, 2000, с. 142-144.
Η. Μ. Олейников был обвинен в контрреволюционной деятельности и расстре- 
лян в 1937 г. - Прим. ред.

Стихотворение 1934 года. За свои стихотворения автор 
потом поплатился, что понятно, потому что здесь явное от- 
ражение 30-х годов со всеми сталинскими ужасами*.  Есть не- 
кое сходство стихотворения с рассказом Кафки. Интересна 
вот эта мысль: «Но наука доказала, что души не существует». 
Если б знал он, что душа есть, то, наверное, ему (таракану) 
было бы не так тяжко страдать.

Когда мы читаем рассказ Кафки «Превращение», то пони- 
маем, что под всей этой внешней оболочкой Грегора Замзы 
скрывается вообще-то очень доброе и чуткое сердце, очень 
отзывчивая душа. Он понимает, какие он ужасные чувства 
вызывает у родных (а нам известно, что у Кафки были отвра- 
тительные отношения с его жестоким отцом, об этом он пи- 
шет в своих письмах). Грегор старается помочь своим род- 
ным. Он почти не выползает из своей комнаты, чтобы не 
пугать маму, прячется под кроватью. Но поведение семьи 



Тема преображения в мировой литературе 39

становится все более жестоким, обидным, оскорбительным. 
То есть превращение происходит не только с Грегором, но 
и с его окружением, также в худшую сторону. Обнажаются 
их черствые души, они сбрасывают личины добропорядоч- 
ности, благородства, и, в конце концов, трупик бедного на- 
секомого выкидывают, как ненужный мусор. А куда при этом 
исчезла его благородная и добрая душа? На это Кафка не да- 
ет ответа - вот ведь что печально...

Сам Кафка был неверующим человеком. Мы видим отра- 
жение безверия в подобных произведениях. Души не суще- 
ствует, надеяться не на что; абсурд, кошмар и ужас. Лев Тол- 
стой говорил применительно к рассказам Леонида Андреева: 
«Он нас пугает, а нам не страшно»! А у Кафки наоборот: он 
ничем не пугает: обычный рассказ, спокойный тон. Но ста- 
новится жутковато от беспросветности, от безвыходности 
ситуации, как и в стихотворении Олейникова с этим тарака- 
ном, чьи «глазки голубые будет курица клевать».

В этом все колоссальное различие между христианскими 
писателями (Аксаковым, Андерсеном) и нехристианскими - 
людьми, не знающими религию, такими как Кафка. Мы чув- 
ствуем ощущение какой-то катастрофичности.

Вернемся к очень странному рассказу «Нос» Гоголя. Мы 
постоянно видим параллели, схожий стиль, а иногда и до- 
словные совпадения в рассказе Кафки и у Гоголя. Например, 
Грегор Замза просыпается, говорит: «Какой ужас. Но это не 
сон». То же самое делает майор Ковалев. Он, проснувшись, 
смотрит в зеркало и видит, что у него носа нет. Сон это? - 
Нет, не сон. «Он начал щупать рукою, чтобы узнать: не спит ли 
он? кажется, не спит»13. «Боже мой! Боже мой! - говорит Кова- 
лев. - За что это такое несчастие? Будь я без руки или без ноги - 
все бы это лучше; будь я без ушей - скверно, однако ж все сноснее; но 
без носа человек - черт знает что: птица не птица, гражданин не 

13 Η. В. Гоголь, «Нос», в: Избранные сочинения, в 2-х т. Τ. 1. М.: Художественная ли- 
тература, 1984, с. 412.
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гражданин, - просто возьми да и вышвырни за окошко!»14. Точно 
так же, как за окошко вышвыривают Грегора Замзу. У Влади- 
мира Набокова есть замечательное исследование о «Превра- 
щении» Кафки15.

14 Там же, с. 421.
15 См.: В. Ф. Набоков, «Кафка. Превращение», в: Лекции по зарубежной литературе, 

Μ.: Издательство Независимая Газета, 1998, с. 325-364.

Все это довольно страшные метаморфозы. Теперь мы 
прекрасно осознаем, насколько важно понимать, что' такое 
метаморфоза. То, что наш мир во зле лежит, - это одно из 
основных положений библейского богословия. Каждый хри- 
стианин знает, что зло пронизывает мир во всех его деталях. 
Зло ощущают на себе все живые существа, ведь никому не 
хочется умирать или болеть и страдать. Не только человеку, 
но и животному этого не хочется. Но животное не сознает 
того, что' нужно делать, чтобы этого не было, не осознает 
даже своего положения, хотя и ощущает. И только у челове- 
ка при наличии сознания есть не только ощущение неблаго- 
получил - того, что богословие называет «грех», - но и осоз- 
нание его. А если есть сознание греха, то есть неизбежно и 
сознание такого состояния, где грех отсутствует.

Как наука, так и глубокое религиозное сознание (вера) 
говорят нам о том, что есть состояния нормальные, а есть 
состояния ненормальные. Нормальная температура тела че- 
ловека, нормальные роды, нормальное физическое состоя- 
ние, и т. д. Конечно, норма не абсолютна, ведь всегда суще- 
ствуют пусть небольшие, но отклонения. Норма редко 
выдерживается.

Представим себе рыбку в аквариуме. Ее нормальная среда 
обитания, в которой она нормально себя чувствует, - это во- 
да, особенно если она богата кислородом. Но знает ли она, 
что такое вода? - Наверное, нет. Потому что это ее норма. 
А норма не ощущается и не осознается. Но если рыбку выта- 
щат из аквариума, тогда она начнет страдать - она будет в 
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ненормальном состоянии. И тогда-то, если бы она обладала 
сознанием, она бы поняла, что есть некая норма, есть вода. 
То есть воду - норму - она может осознать (обладай она со- 
знанием) только тогда, когда она находится вне нормы, вне 
воды. Так и в случае любой болезни: пока у нас не заболит 
зуб, мы о нем даже и не думаем. То есть отсутствие нормы - 
страдание, боль - всегда свидетельствуют о том, что раз есть 
боль, страдание, значит, есть где-то и состояние без страда- 
ния, без боли. Либо есть где-то, либо должно быть. То есть 
норму мы осознаем только тогда, когда осознаем отсутствие 
нормы. Когда мы страдаем - а страдаем мы почти все время - 
мы понимаем, что где-то есть «нестрадательное» состояние. 
Иначе бы мы страдание не воспринимали как страдание, но 
как норму.

Грех есть страдательное состояние человека, это его за- 
висимость, его несвобода. Такое состояние свидетельствует 
о том, что где-то или есть, или должно быть то, что мы на- 
зываем Царством Божьим. Царство земное нам приносит 
страдание. Поэтому возникает тема преображения, мета- 
морфозы - чтобы я остался, но стал бы другим, не таким, 
какой я здесь. Хорошо бы, чтобы и мир вокруг меня остался 
тем же, но стал другим. Тождество и изменение. Зенон и Ге- 
раклит. Что и называется «метаморфоза» - изменение при 
сохранении. Я хочу быть, но хочу быть другим, преобразить- 
ся. Это то, что христианство утверждает как воскресение, 
как преображение.

Все это находится в подсознании. Желание, стремление 
человека к благому превращению отражается во всей миро- 
вой литературе, если не считать такой упаднической лите- 
ратуры об утрате всякой надежды и религии, как у Франца 
Кафки. Но, в общем и целом, здравое народное сознание - 
через литературу и искусство - всегда говорит о желательно- 
ти такого преображения.

Новый Завет говорит нам не только о желательности или 
возможности, но и о реальности преображения. Эта идея 
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отражена особенно хорошо, конечно, в посланиях апостола 
Павла. Например, в Послании к Филиппийцам говорится о 
том, что мы пребываем в ожидании второго пришествия 
Спасителя, «Который уничиженное тело наше преобразит так, 
что оно будет сообразно славному телу Его, силою, которою Он дей- 
ствует и покоряет Себе все» (Флп 3:21). Здесь сопоставляются 
два греческих слова: μετασχηματίζω («преображать», «изме- 
нять», «придавать другой вид») и σύμμορφος («со־образный», 
«похожий»; συμμόρφωσή - «соображение», «симморфоза»). 
Сейчас мы пребываем в униженном состоянии несвободы, 
страдания, насилия над нами всего: и воздуха, и земли, и во- 
ды, и микробов, и людей, и времени, и, в основном, смерти. 
Это униженное состояние греха. Но тело во Христе преоб- 
разится, я сохранюсь, но обрету иное тело, преображусь, 
чтобы стать сообразным Телу воскресшего Христа, который 
уже не знает ни смерти, ни ограничений, Он полностью сво- 
боден, лишен даже и тени греха. Это и есть преображение.

Во Втором послании к Коринфянам апостол Павел пи- 
шет, что уже сейчас «мы же все открытым лицем, как в зеркале, 
взирая на славу Господню, преображаемся в тот же образ от славы 
в славу, как от Господня Духа» (2 Кор 3:18). «От славы в славу» - 
то есть переходя все к большей и большей славе. Если мы 
по-настоящему верующие люди, то внутренне мы уже сейчас 
испытываем это постоянное преображение - от созерцания 
Господа. Замечательное место, очень утонченное.

В Первом послании к Коринфянам в 15 главе, которая во- 
обще говорит о воскресении: «Гэворю вам тайну: не все мы ум- 
рем, но все изменимся» (1 Кор 15:51). Некоторые умрут, конеч- 
но, но все - и умершие, и не умершие - все мы «изменимся» 
(по-гречески: άλλαγησόμεθα - «поменяемся», «будем сделаны 
другими»), то есть - преобразимся. Здесь тоже говорится о 
преображении.

Иногда слово «преображение» заменяется синонимич- 
ным словом «восхищение». В Первом послании к Фессалони- 
кийцам, в отрывке, который читается на отпевании: «Мерт
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вые во Христе воскреснут прежде; потом мы, оставшиеся в живых, 
вместе с ними восхищены будем на облаках в сретение Господу на 
воздухе, и так всегда с Господом будем» (1 Фес 4:17). Конечно, мы 
не должны понимать этот текст буквально. Это было бы 
слишком мифологично: будто бы мы сядем на облака и как 
бы полетим куда-то. Речь идет не о метеорологических об- 
лаках. Облако - это библейский символ силы Божьей.

А что означает слово «восхищение»? В нашем воображе- 
нии (так иногда отражается эта интерпретация и на карти- 
нах) «восхищены будем» значит «взлетим как ракета». Но 
«восхищение» - это религиозный термин, он означает то же 
самое, что и «преображение». Это понятие очень древнее, 
оно происходит еще из эллинской мифологии. Боги иногда 
забирали земнородных, то есть людей, к себе на Олимп. Как 
известно, боги всегда ели амброзию и пили нектар. Однаж- 
ды они пожаловались Зевсу, что некому разливать им вино. 
Тогда Зевс превратился в орла и полетел над землей. Он уви- 
дел на лугу стадо овечек и симпатичного пастушонка. Тогда 
орел схватил в когти этого пастуха, похитил его и вознес на 
Олимп. Так этот мальчик, которого звали Ганимед, превра- 
тился из пастушка в маленького бога, он стал бессмертным. 
Так смертное превратилось в бессмертное. То же самое про- 
исходило со многими другими. Например, Асклепия (мы 
привыкли говорить по-латински - «Эскулап», Aesculapius), ко- 
торый был знаменитым врачом, боги похитили (восхитили) 
на Олимп, и он стал одним из самых знаменитых греческих 
богов. То же самое было и с Гераклом, и со многими други- 
ми. Всегда превращение/преображение смертного в бес- 
смертного связывалось с представлением о похищении его на 
небо, на Олимп. Когда говорится о том, что мы будем восхи- 
щены, это значит, что мы, смертные, преобразимся и приоб- 
ретем характер божественного бессмертия, сообразного 
Иисусу Христу.

Разумеется, при слове «преображение» всегда вспоминает- 
ся также наш праздник Преображения Господня и история, 
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рассказанная в синоптических Евангелиях о том, как Иисус 
Христос поднялся на гору вместе с тремя своими самыми 
близкими учениками и преобразился перед ними. Он остался 
тем же самым, но явил свою божественность: вдруг явился 
им в своем преображенном божественном виде. Символиче- 
ски это изображалось всегда сиянием. Мы также преобра- 
зимся в славное тело Христа или тело славы. А «слава» - это 
знак божественности. Слово «слава» в Библии чаще всего 
означает именно чувственное восприятие Бога.

Мы часто говорим о том, что есть люди верующие и неве- 
рующие. На самом деле людей безрелигиозных вообще не суще־ 
ствует на свете, потому что помимо физической жизни чело- 
веку дана еще и духовная жизнь. Так он сотворен Богом. Что 
такое физическая жизнь - все мы знаем, потому что все мы 
живем физически, биологически. И это вовсе не означает, 
что ты должен при этом быть физиком или изучать есте- 
ствознание, биологию. Ты можешь совсем не знать этих наук 
и преспокойно жить. Точно так же у всех людей есть духовная 
жизнь, духовное сознание. Но это вовсе не означает, что чело- 
век при этом должен быть богословом, знать какие-то догма- 
ты или религиозные истины, изучать их. Нет, он может об- 
ходиться без этого. Но религиозная жизнь, религиозное 
бытие есть у каждого человека. Оно заключается в том, что 
человек видит и ощущает Бога, только не всегда дает себе в 
этом отчет, не всегда сознает это.

Существует два типа богословия: апофатическое и ката- 
фатическое. Апофатическое богословие говорит о том, что 
Бог непознаваем в своей сущности. Мы никогда не можем 
Его определить, потому что Его невозможно ни понюхать, 
ни потрогать, ни пощупать, ни услышать. Бог выше всего 
этого. Но существует также и катафатическое богословие. 
Мы сами Бога познать не можем, мы можем знать о Нем 
только в той степени, в какой Он нам сам себя открывает. 
Он открывает некоторые свои свойства, такие как добро, 
бесконечность, красота. Эти ощущения красоты, бесконеч
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ности, испытание восторга от всего этого присущи каждому 
человеку. Только он не понимает духовного измерения жиз- 
ни и не говорит об этом. Но это чувство есть у каждого. Точ- 
но такая же ситуация: каждый человек живет физической 
жизнью, но вовсе не говорит: «Ага, вот здесь действует закон 
Архимеда, а здесь - принцип неопределенности Гейзенбер- 
га». Это совсем необязательно.

Видение Бога, божественного в природе, чувственное 
восприятие Божества Библия называет «слава Божья», чаще 
всего изображаемая как свет, сияние, блеск. Слава над Ски- 
нией Завета, слава, которая окружает лик Богоматери (нимб 
также называется «славой») - знак присутствия Бога. И ког- 
да Господь Иисус Христос преобразился, то Он явил свою 60־ 
жественность в этом сиянии, Его осияла слава Божья. Об 
этом же говорится и у апостола Павла, когда он пишет о на- 
шем преображении «сообразно телу славы» (см.: Флп 3:21), 
то есть - когда наше существо будет уже все пронизано боже- 
ственностью, которая станет уже даже и ощутима.

Все древние философии, начиная от Гераклита и Зенона, 
весь фольклор человеческий, все сказки волшебные, много 
прекрасных писателей задумывались над темой преображе- 
ния. О преображении все говорили как о чем-то прекрасном 
и желанном - чтобы мы, чудовища, превратились в прекрас- 
ные создания... А христианство, Священное Писание Ново- 
го Завета, говорит о реальности всего этого, осуществившей- 
ся в Господе Иисусе Христе. И поэтому мы счастливы - мы 
знаем об этой реальности.



Фаустовская тема 
в мировой литературе

Христианство возвещает, что грешный человек, человек 
этого мира выходит на иной уровень бытия через преобра- 
жение, он преображается силой Божьей, то есть фактически 
из этого мира переходит в мир божественный. Тема Фауста 
в европейской культуре говорит о другого рода попытке про- 
рыва человека из мира настоящей греховной данности к 60־ 
жественности, но путь этот оказывается неудачным. «Фау- 
стиниана» - колоссальная тема в европейской культуре. 
Обозреть и даже перечислить все, что ее касается, нет воз- 
можности, поэтому ограничимся лишь самыми основными 
эпизодами.

Начать хотелось бы издалека - с темы грехопадения пер- 
вых людей. Когда Бог сотворил Адама и Еву, то Он поселил 
их в прекрасном саду, в котором росло множество деревьев. 
От плодов всех этих деревьев Бог дозволил питаться первой 
паре людей. Только от одного дерева было запрещено вку- 
шать - от дерева познания добра и зла. Но, как мы знаем, за- 
претный плод сладок. Появляется искуситель: в образе змея, 
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разумеется, представлена боговраждебная сила, сам дьявол, 
который искушает Адама и Еву и обольщает их. Людям 
очень захотелось быть такими, как Бог. Вспомним, как иску- 
шал их сатана: «Бог завидует, Он не хочет, чтобы вы стали та- 
кими, как Он, поэтому Он запретил вам есть. Ив тот день, когда 
вы вкусите этот плод, вы станете, как Бог» (см,: Быт 3:15־).

Наши прародители поели от плодов этого дерева, хотя им 
было сказано: «В день, в который ты вкусишь от него, смертью 
умрешь» (Быт 2:17). Так и получилось. В конце концов они 
смертью умирают. Не сразу, по прошествии какого-то време- 
ни, но отныне смерть уже будет подстерегать на каждом жиз- 
ненном шагу Адама и Еву и их потомков, включая каждого 
из нас.

Задумаемся над одним только элементом этого очень глу- 
бокого рассказа, над деревом познания добра и зла. Почему, 
если человек вкусит от плодов этого дерева, он «смертиюум- 
рет»? Нам кажется, что знать добро и зло - это очень хоро- 
шо. Мы же должны понимать, что хорошо, а что плохо. По- 
чему тогда Бог запрещает это делать первым людям? Это 
всегда вводило людей в сомнение относительно рассказа о 
грехопадении, навевало какие-то странные размышления.

Но все дело в том, что мы плохо знаем библейский язык. 
Мы пользуемся библейскими понятиями в переводе на рус- 
ский язык, и они нам кажутся простыми и понятными, мы 
вкладываем в них привычный нам смысл. Но слова сохраня- 
ются на протяжении столетий и тысячелетий, а смысл их 
очень сильно меняется; это касается и Библии, в данном слу- 
чае - выражения «познать добро и зло».

Во-первых, что значит «познать»? Для нас сейчас «знать», 
«познать» означает логическое, интеллектуальное познание. 
Но ничего подобного в Библии не подразумевается под ело- 
вом «знать». «Знание» на библейском языке - это вовсе не 
интеллектуальное знание, не наука. Когда в Библии говорит- 
ся, что «Адам познал Еву, жену свою» (Быт 4:1), это, конечно, не 
значит, что он узнал, что у него есть такая жена или что он 
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узнал ее имя. Когда говорится, что Адам, мужчина, «познал 
женщину», это значит, что он жил с нею, причем в прямом и 
самом сокровенном смысле. Так что «знать» в данном случае 
означает «общаться», «овладевать» женой.

Когда в Библии говорится о познании или незнании Бога - 
что это означает? «Знать Бога» - это знать, что Он где-то там 
существует? Или знать какие-нибудь богословские тонкости, 
что Бог есть Троица, или что Он вечен? Конечно, нет. «Знать 
Бога» - значит общаться с Богом. Этот смысл глагола «знать» 
(и, соответственно, существительного «знание») сохранился 
и в русском языке. Когда мы говорим, например, «я тебя 
знать не знаю!», мы не подразумеваем интеллектуальное по- 
знание, но это значит - «я с тобой не общаюсь больше, отка- 
зываюсь от общения». Таким образом, «знать добро и зло» - 
это не значит просто иметь знание, что есть где-то добро и 
есть где-то зло, и что вот это - добро, а это - зло.

Выражение «добро и зло» - это устойчивое библейское 
выражение для обозначения всего на свете, потому что все 
есть хорошее или плохое, полезное или неполезное. «Добро 
и зло» - очень архаическое выражение, которое означает 
«всё». Так что «познать всё (добро и зло)» - значит «овладеть 
(как Адам овладел Евой) всем», то есть быть господином надо 
всем, владеть всем. Но это прерогатива только Господа Бога. 
Тварному существу, такому как человек, овладеть всем - это 
значит перейти свои естественные тварные границы, то 
есть фактически умереть. От такого стремления к всевла- 
стию, вседозволенности, от этой бесконечной жадности - 
овладеть всем - и предостерегает Бог. Вот смысл этого 
предупреждения: не стремись овладеть всем, потому что 
Богом ты все равно никогда не станешь; ты можешь уподо- 
биться Богу, но Богом ты не будешь. К скромности, к элемен- 
тарной разумной скромности призывает Бог в этих словах 
Адама и Еву.

Но это стремление прорвать свои ограниченные тварные 
пределы сопровождает человека постоянно. Потому что 
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«быть как Бог» (не «быть Богом» - это невозможно, конечно, 
это смерть), быть похожим на Бога, уподобиться Богу - этого 
желает всякий человек. Люди очень ограничены: в простран- 
стве, во времени, в интеллектуальных способностях, в физи- 
ческих, материальных возможностях... И именно этим мы 
решительно отличаемся от безграничного Бога, у которого 
нет пределов. Мы же «определены» со всех сторон, и человек 
испытывает муки от этого. Конечно, «определены» все тва- 
ри: животные, растения. Но они не сознают этого. Хотя стра- 
дают, конечно, от своей смертности. Человек это сознает, 
потому что ему дан разум, и от этого он страдает.

Прорвать эти границы - и означает «уподобиться Богу». 
Но это возможно только в Теле Христовом. Только Христос 
смог свое человеческое естество преобразить и вознести 
его до бытия божественного. Это Он уже не знает границ. 
Это у Него уже нет никаких пределов. Это Он не ограничен 
смертью, будучи на Небесах. У Него нет всего того, от чего 
страдаем мы. Но это дается только силой Божьей, силой Ду- 
ха Святого, преображением, обожением. Собственными сво- 
ими силами, как хотели того Адам и Ева, этого сделать не- 
возможно. Человек никогда не может сам себя преобразить 
и прорвать свою тварную ограниченность. Но стремление 
к этому есть. И там, где нет истинной веры в Бога, там появ- 
ляется искушение добиться всего собственными силами 
или, что еще хуже - сделкой со злыми силами, как это про- 
исходило с Фаустом.

Теперь от этих предварительных рассуждений перебро- 
сим мостик ближе к нашему времени - в XX век. Конец Пер- 
вой мировой войны, начало 20־х годов XX века. В Германии 
тогда жил философ Освальд Шпенглер (1880-1936). Он пи- 
шет книгу, которую трудно назвать глубоко философской, 
она, скорее, художественно-культурологическая. Книга под 
названием «Закат Европы» возымела колоссальное влияние 
в Европе, в том числе и в России. В Советской России она 
была издана в 1923 году.
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«Закат Европы» - это очень оригинальное сочинение. Ос- 
новная мысль состоит в следующем: всю историю человече- 
ских культур и цивилизаций Шпенглер представляет как 
историю органическую. Существуют разные люди. Но каждый 
человек (со своими генетическими особенностями, прису- 
щими ему от рождения, а также воспитанный, испытавший 
влияние внешней среды) появляется на свет, возрастает, 
переживает свой рассвет юности, достигает вершины свое- 
го развития (которую греки называли акме, расцвет), и по- 
еле этого начинается увядание, человек уже склоняется к 
закату и в конце концов умирает. Может быть, мудрость че- 
ловека и нарастает, но физические силы, возможности - ис- 
сякают, и все завершается смертью. Таково органическое 
существование каждого человека. Шпенглер предложил ги- 
потезу: то же самое можно сказать не только о конкретном 
человеке, но и о целых сообществах, которые представляют 
собой культуры.

Культуры очень разнятся. Например, сегодня в Европе 
идет постоянная, подспудная, а иногда и открытая вражда 
между христианской и мусульманской культурами. Культу- 
ры разные, но каждая культура рождается, возрастает, пе- 
реживает свой расцвет, достигает того самого акме, а по- 
том постепенно ее силы угасают, она превращается в такую 
вялую - пусть мудрую, но уже без особых потенций - циви- 
лизацию и в конце концов умирает. Таких культур Шпен- 
глер насчитывает девять: египетская, вавилонская, индий- 
ская, китайская, античная греко-римская (он ее назвал 
«аполлонической» культурой), арабо-византийская, культу- 
ра народа майя (мексиканская), русско-сибирская (зарож- 
дающаяся культура) и «фаустовская» - это христианско-евро- 
пейская культура.

Египетская культура когда-то была великой, но ее уже нет, 
она исчезла. Но благодаря истории, археологическим откры- 
тиям мы можем сказать, когда она зародилась, когда достиг- 
ла величайшего расцвета, когда стала постепенно угасать и 
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умерла. То же самое можно сказать и о великой вавилоно-ас- 
сирийской культуре. Где теперь Вавилонское царство? То же 
самое можно сказать и о древнеиндийской культуре. Шпенглер 
описывает становление, расцвет и предположительную ги- 
бель каждой из культур.

Особенно интересно для нас, европейцев, сравнить ан- 
тичную греческую («аполлоническую») и европейскую («фа- 
устовскую») культуры.

Что характерно для Древней Греции? Эта великая культу- 
ра достигла своего расцвета в эпоху Александра Македонско- 
го, а затем постепенно стала угасать и практически исчезла: 
она у нас присутствует только в музеях, где мы наблюдаем 
прекрасные статуи, далеко не всегда сохранившиеся целы- 
ми, различные вазы, композиции, а также развалины изуми- 
тельных храмов вроде Парфенона.

Как каждый человек имеет свою душу, так и каждая куль- 
тура имеет свою «душу», не в прямом, конечно, смысле. Сама 
античная Греция географически представляет собой стра- 
ну, которая расчленена бухтами, реками, горами. Побережье 
изрезанное - отдельные бесчисленные островки Эгейского 
моря; на каждом острове было свое маленькое государство, 
свой город. Вот эта особенность ландшафта, как утверждает 
Шпенглер, таинственным образом передалась и духу всей 
античной культуры. Для древнего грека мир - это какие-то 
отдельные тела, отдельные предметы, изолированные ве- 
щи. Представить себе бесконечное пространство грек был 
просто не в состоянии, у него даже мысли такой не было. Он 
занимался только конкретными предметами, которые име- 
ют конкретную форму, конкретный вид. У Шпенглера, как 
мы видим, не столько философия, сколько художественные 
наблюдения. В философии только в XVIII веке Иммануил 
Кант (1724-1804) говорил о бесконечном пространстве, кото- 
рое можно мыслить вне тел. Физики отрицают сейчас это, 
говоря, что пространство мы не можем мыслить без време- 
ни (по Эйнштейну) и без материи.
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Ничего такого у греков не было. Даже Платон, великий 
философ, который говорил не только о материальном мире, 
но о мире идей (духовном, небесном мире), утверждал, что 
материальный мир - это всего лишь отражение небесных 
идей, их воплощение. Само слово «идея» (др.-греч.: ιδέα - 
«вид», «форма», «прообраз») означает по-гречески «внешний 
вид». «Идея» - это то, что видно. Даже само понятие «идея» 
обозначает что-то конкретное, то, что можно увидеть, но ду- 
ховным зрением, конечно. Для античного человека суще- 
ствуют только отдельные видимые предметы. То же самое 
можно сказать и относительно античной науки, математи- 
ки, искусства. Например, одно из основных философских 
направлений Древней Греции, пифагорейство, говорит о том, 
что в основе всего лежит конкретное число как некая пропор- 
ция, мера. Мы все можем сосчитать. И только потому, что 
мы все можем сосчитать, то есть перечислить все предметы, 
которые мы видим, - только поэтому мы можем знать что-то 
о них. А то, что нельзя сосчитать, - оно бесформенное, зыб- 
кое, расплывчатое, мы это и знать не можем. Отсюда и про- 
тивопоставление хаоса - логосу. В нерасчлененном, бурля- 
щем хаосе ни на что невозможно указать. А логос (слово 
«логос» у нас переводится как «слово») вообще-то значит 
конкретное число, от глагола λέγω, который у нас перево- 
дится как «говорить», но вообще-то значит «считать». Мы 
говорим отдельными словами. То же самое в немецком языке: 
«lesen» - переводится «читать», но также - «считать». Счет, 
число, конкретность - вот что лежит в основе античной 
культуры, Логос.

Пафос дали, пафос бесконечности, каких-то звездных ми- 
ров - все это было абсолютно чуждо Древней Греции. Ирра- 
циональность и бесконечность были невозможны. Этим и 
определяется греческая культура. Скульптура, высшее дости- 
жение греческого, «аполлонического» мира, - это конкрет- 
ные, прекрасные и соразмерные тела. В религии - это пред- 
ставление об античных богах, обладающих идеальными 
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человеческими телами. А пребывают они не в какой-то не- 
определенной бесконечности, как Господь Бог Израиля, на- 
пример, но в конкретной географической точке - живут на 
горе Олимп, пьют, едят из конкретных кубков. Все очень кон- 
кретно. В живописи: краски античной палитры очень про- 
стые - черная, желтая, красноватая и белая, это краски зем- 
ли, краски человеческого тела, краски крови. Голубой и 
зеленый (краски дали, неба, бесконечных полей) использова- 
лись только для деталей. Античный театр, античная траге- 
дия, например, - это всегда классика: единство пространства 
(места), времени и действия. Все должно быть конкретным.

Этой «аполлонической» культуре противопоставлена у 
Шпенглера совершенно иная культура, «фаустовская». Та са- 
мая культура, которая приступает уже к своему закату. Роди- 
лась она в Северной Европе из чувства бесконечных просто- 
ров. Греки боялись моря. Они всегда жались к берегу со 
своими парусниками. А здесь - бесконечные морские путе- 
шествия. Создается совершенно новое учение, новая культу- 
ра ־־ порыв в бесконечность.

Готическая архитектура, например, всегда куда-то стре- 
мится. Она не оформлена как тело, соразмерное человече- 
скому телу (как греческие храмы, которые построены всегда 
по определенным пропорциям, присущим человеческому 
телу). Здесь - все наоборот: все устремляется куда-то, все по- 
рывается ввысь. Стрельчатые шпили, своды, которые летят 
куда-то вверх, эти витражи, которые словно не закрывают 
окна, а открывают их в иное пространство. То же самое мож- 
но сказать и о европейской музыке (особенно о полифони- 
ческой музыке Баха), о живописи, о науке.

Именно эта культура названа «фаустовской». Но почему? 
Шпенглер мыслил, скорее всего, о «Фаусте» Гете. Вообще 
говоря, Иоганн Фауст был реальным человеком, жившим 
в XV-XVI веках, он родился примерно в 1480-м году и умер в 
1540-м. Известно о нем мало, кроме того, что он был доктором 
наук (очевидно, богословия), колдуном и чернокнижником - 
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в то время это было очень распространено. Постепенно 
складывается его легендарная биография. Он был черно- 
книжником, астрологом, разъезжал по Европе и выдавал 
себя за великого ученого и прорицателя. Он похвалялся, 
что может совершать все чудеса Иисуса Христа, говорил, 
что не будь у нас произведений Платона и Аристотеля - то 
его разум настолько велик, что он мог бы из своей памяти 
эти сочинения воспроизвести. Такие легенды ходили во- 
круг него.

Его жизнь окончилась очень печально. Однажды он жил 
в гостинице города Штауфен-им-Брайсгау (это было в 1540 
году), и вдруг жители этого дома услышали страшный гро- 
хот падающей мебели, топот ног, какие-то дикие вопли. Поз- 
же местные жители утверждали, что в эту страшную ночь 
разразилась гроза, и из трубы этого дома, а точнее из трубы 
того камина, который стоял в комнате доктора Фауста, не- 
сколько раз вырывалось пламя синего цвета. Ставни и двери 
хлопали сами по себе. И так продолжалось два часа. Под 
утро перепуганный хозяин гостиницы и прислуга проникли 
в номер, и среди обломков мебели, которая вся была разби- 
та, лежало скорченное тело человека. Оно было покрыто 
ужасными кровоподтеками и ссадинами, один глаз был вы- 
колот, шея и ребра поломаны. Казалось, что его кто-то коло- 
тил кувалдой. Это был обезображенный труп этого самого 
доктора Иоганна Фауста. Люди утверждали, что в эту ночь к 
нему пришел сам сатана по имени Мефистофель. Дело в том, 
что доктор Фауст за 24 года до своей смерти заключил с сата- 
ной договор о том, что он будет великим магом, волшебни- 
ком, будет знать все на свете, иметь колоссальный успех как 
ученый. И теперь сатана пришел за его душой и таким обра- 
зом с ним расправился.

Так появилась народная легенда о Фаусте, которая поро- 
дила огромный ряд литературных оформлений. Самая из- 
вестная обработка этой народной легенды была осуществле- 
на в XVI веке английским драматургом Кристофером 
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Марлоу - «Трагическая история доктора Фауста» (Tragical! 
History ofDoctor Faustus). Если в предыдущих многочисленных 
сочинениях о Фаусте его представляли как безбожника, ко- 
торый заключил договор с дьяволом и за это поплатился и 
попал в ад (очень благочестивые о нем рассуждения), то у 
Марлоу Фауст описывается уже несколько иначе: как чело- 
век, который был несчастен, потому что слишком много 
хотел знать, он хотел прорвать свои скромные границы, 
перейти их, у него была жажда знаний, богатства, мощи, но 
все это завершилось трагическим финалом - осуждением 
этих его дерзновенных порывов.

Потом появляется целый ряд других многочисленных 
описаний Фауста, преимущественно в Германии, где в XVIII 
веке возникло литературное движение «Буря и натиск» (нем. 
Sturm undDrang), представителей которого называли «штюр- 
меры» (нем. Sturmer- «бунтарь», «буян»). Это движение моло- 
дых образованных людей, которые были недовольны своим 
униженным положением и политикой абсолютизма. Сопро- 
тивление знати (которая «плевать хотела» на низы, хотя не 
обладала никакими природными достоинствами, кроме то- 
го, что имела фамилии хорошие) нарастало не только во 
Франции, где этот процесс закончился революцией, но и в 
других странах, в частности - в Германии. Такие молодые 
люди, как Фридрих Шиллер (1759-1805), Иоганн Гете (1749- 
1832) образуют кружок, который называется «Sturm und 
Drang». Молодая сила хотела найти себе выход. Они чувство- 
вали себя интеллектуально развитыми, образованными 
людьми, обладающими большими возможностями, чувство- 
вали свое приниженное положение, которое хотели испра- 
вить. У Гете в конце этого «штюрмеровского» периода появ- 
ляется роман «Страдания юного Вертера» (1774) - о любви, 
которая кончается ничем, просто потому что юный Вертер 
недостоин невесты из-за своего происхождения. В русской 
литературе также существовали такие сюжеты, например - 
«Дубровский» А. С. Пушкина.
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Наконец появляется величайшее, может быть, произве- 
дение европейской литературы - трагедия «Фауст» Гете. Над 
первой частью он начал работать в 1790-е годы, а точку под 
второй частью Гете поставил за год до своей смерти - в 1832 
году. То есть больше полстолетия он работал над этой траге- 
дней, постоянно ее переделывая, возвращаясь к тексту снова 
и снова. Это плод всей его жизни и, конечно, вершина всей 
мировой литературы. Ничего более возвышенного, серьез- 
ного и прекрасного не появлялось. Здесь выразилась вся 
мощь гения Гете.

В своей трагедии Гете использует легенду о Фаусте во все- 
возможных ее обработках. Герой народной легенды Иоганн 
Фауст обучается богословию, всевозможным наукам и, в кон- 
це концов, останавливается перед такой проблемой: сколько 
бы он ни изучал всего - душа его неспокойна. Все равно он 
чувствует, что впереди бесконечность и до этой бесконечно- 
сти ему никогда не добраться. Будем цитировать текст в пе- 
реводе Б. Пастернака.

Я богословьем овладел, 
Над философией корпел, 
Юриспруденцию долбил 
И медицину изучил.
Однако я при этом всем 
Был и остался дураком16.

16 И. Гете, Фауст. Пер. Б. Пастернака, М.: Государственное издательство художе- 
ственной литературы, 1955, с. 55.

Что же делать? Сначала он уповает на то, что, может 
быть, если он как следует изучит Священное Писание, то 
тогда обретет силы для познания всего. И тогда он начинает 
переводить Библию, причем с Евангелия от Иоанна.

Лекарство от душевной лени - 
Божественное откровенье, 
Всесильное и в наши дни.
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Всего сильнее им согреты 
Страницы Нового Завета. 
Вот, кстати, рядом и они. 
Я по-немецки все Писанье 
Хочу, не пожалев старанья, 
Уединившись взаперти, 
Как следует перевести17.

17 Там же, с. 87-88.
18 Тамже, с. 88.
19 Тамже.

Он открывает Евангелие от Иоанна и, начиная читать, 
возмущается. «В начале было Слово» - как это так?

«В начале было Слово». С первых строк 
Загадка. Так ли понял я намек?
Ведь я так высоко не ставлю слова, 
Чтоб думать, что оно всему основа18.

Ну что такое слово? Это что-то пассивное, безвольное - 
с его точки зрения.

«В начале мысль была». Вот перевод. 
Он ближе этот стих передает. 
Подумаю, однако, чтобы сразу 
Не погубить работы первой фразой. 
Могла ли мысль в созданье жизнь вдохнуть? 
«Была в начале Сила». Вот в чем суть.
Но после небольшого колебанья 
Я отклоняю это толкованье.
Я был опять, как вижу, с толку сбит: 
«В начале было Дело» - стих гласит19.

Это типично для движения «Sturm und Drang». Не слова 
нужны - нужна энергия, нужна активность, нужно дело, 
только оно лежит в основе всего. Гете вряд ли знал еврей- 
ский язык, но «слово» - еврейское «дабар» (ר*ן{ ) - примени- 
тельно к Богу означает «дело». «Дабар» означает и «слово», 
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и «дело»: «ибо Он сказал, - и сделалось; Он повелел, - и явилось» 
(Пс 32:9). «И сказал Бог: да будет свет. И стал свет» (Быт 1:3). 
Всякое слово Божье есть одновременно и творение, и дело. 
Эти понятия неразделимы в Священном Писании. Но Гете 
этого не знал, поэтому здесь отражена концепция молодежно- 
го движения XVIII века «Sturm und Drang» - стремление к делу.

Трагедия «Фауст» настолько великолепна и настолько 
сложна, что подробно ее излагать нет смысла. Затронем 
только основные черты.

В начале - «Пролог», действие разворачивается в небесах. 
Действующие лица: Бог, ангелы, архангелы; сатана - Мефи- 
стофель. Здесь происходит нечто подобное тому, о чем мы 
читаем в Книге Иова, где также есть пролог: сатана присту- 
пает к Богу и заводит с Ним разговор. «Вот раб Твой - Иов. 
Ты думаешь, что он хороший, а на самом деле: тронь его - 
и он тебя предаст!» - говорит сатана Богу. Бог говорит: «Да 
нет, быть не может. Иов - верный раб Мой» (см.: Иов 1:6-12). 
Но в конце концов позволяет «тронуть» Иова, и его постига- 
ют всяческие несчастья, и он начинает роптать. Богу прихо- 
дится делать ему сильные внушения. Очень интересная Кни- 
га Иова. Примерно та же ситуация в «Прологе в небесах». 
Сатана приступает к Богу и говорит: «Фауст? Ты считаешь 
его рабом своим. Так тронь его! Я искушу его». Бог соглаша- 
ется с тем, чтобы сатана искушал Фауста в надежде на то, что 
он будет все-таки спасен.

После этого идет пролог в театре и, наконец, кабинет Фа- 
уста, где он размышляет над всем своим недостижимым 
стремленьем к познанию и решает переводить Священное 
Писание. Но и тут что-то не пошло, появляется в виде пуделя 
Мефистофель, то есть сам сатана, и начинается искушение. 
Фауст его спрашивает: «Ты кто?». Мефистофель отвечает:

Часть силы той, что без числа
Творит добро, всему желая зла20.

20 Там же, с. 92.
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У Булгакова в эпиграфе к «Мастеру и Маргарите» именно 
эти слова: «Я - часть той силы, что вечно хочет зла и вечно 
совершает благо». Но Фауст не понимает: «Нельзя ли это про- 
ще передать»?Мефистофель ему отвечает:

Я дух, всегда привыкший отрицать.
И с основаньем: ничего не надо.
Нет в мире вещи, стоящей пощады.
Творенье не годится никуда.
Итак, я то, что ваша мысль связала 
С понятьем разрушенья, зла, вреда. 
Вот прирожденное мое начало, 
Моя среда21.

Начинается искушение. Мефистофель предлагает Фаусту 
множество благ: он будет и много знать (но это не так важ- 
но...), и многим владеть (но и это не так важно), главное - 
у него всегда будут юные силы, он будет вечно молодым. Как 
вечно? - На определенный срок: до тех пор, пока он не ска- 
жет: «Мгновенье, остановись, ты прекрасно!» До этого вре- 
мени может пройти очень большой срок. Но сатана может и 
подождать, а уж тогда-то душа Фауста будет в его руках.

Заключив сделку с сатаной, Фауст прорывает свои есте- 
ственные границы и становится не чернокнижником (как 
этот человек из легенды), а умным, красивым, веселым, раз- 
гульным шалопаем. Соблазняет девушку Гретхен (Маргари- 
ту), которая потом сходит с ума. То есть жизнь его полна гре- 
ха, и, в конце концов, он подпадает под осуждение свыше.

Но таким простым пересказом с некоторыми варианта- 
ми средневековой легенды Гете не мог удовлетвориться. Он 
пишет вторую часть трагедии, чрезвычайно насыщенную 
образностью, в которой отражена практически вся европей- 
ская культура от поэм Гомера и до времени Гете. Вторая 
часть очень сложна и символична. Чем же все завершается?

21 Там же.
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Фауст стремился к бесконечному познанию и к бесконечной 
активности; он стремился к добру - однако дурными сред- 
ствами. И спасти его может отнюдь не слово и не дело - толь- 
ко божественная любовь.

Фауст умирает, и сатана радостно потирает руки - ведь 
теперь он схватит его душу и потащит в преисподнюю. Но 
вот появляется хор ангелов, которые поют:

Пламя священное! 
Кто им охвачен, 
К жизни блаженной 
Добра предназначен. 
Воздух очищен. 
Братья, в полет!
Дух сей похищенный 
Вольно вздохнет22.

22 Там же, с. 566.
23 Там же.
24 Там же, с. 570.

Они хотят спасения этого человека, поэтому похищают 
душу Фауста у Мефистофеля и возносят ее, уносят на небо. 
Мефистофель оглядывается кругом и говорит:

На крыльях унеслись озорники! 
А где душа? Украли воровски!23

Душу украли, но еще неизвестно, что с ней будет. Начина- 
ется эпилог, где возникают фигуры святых отцов: некто 
Pater exstaticus («Отец восторженный»), который парит в воз- 
духе и произносит свои монологи о Боге и о любви; потом 
появляется Pater profundus («Отец углубленный»); затем Pater 
seraphicus («Отец ангелоподобный). Наконец снова парят ан- 
гелы, они несут бессмертную сущность Фауста и говорят:

Спасен высокий дух от зла 
Произволеньем Божьим [...]24.
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Святые уговаривают Бога, чтобы душа Фауста была спа- 
сена. Наконец появляются жены, которые молят Бога за 
душу Фауста. А главное, появляется и Богоматерь (Матерь 
славы - Mater gloriosa). Почитатели Девы Марии молятся, 
пав на лицо:

Подымите к небу взгляд, 
Души грешниц младших, 
Возведенные в разряд 
Возрожденных падших. 
Ты ж их покаянья дань 
Возрасти сторицей 
И заступницей им стань, 
Дева, мать, царица!25

25 Там же, с. 577.
26 Там же.

В конце концов души спасаются, и душа Фауста тоже, а за- 
вершается все мистическим хором:

Все быстротечное - 
Символ, сравненье. 
Цель бесконечная 
Здесь - в достиженье. 
Здесь - заповеданность 
Истины всей.
Вечная женственность 
Тянет нас к ней26.

Очень странные слова, которыми завершается трагедия 
«Фауст», - «вечная женственность тянет нас к ней». Что это 
за женственность? В данном случае - это Богоматерь как 
символ божественной любви и милосердия.

Мысль Гете состоит в том, что человеческое стремление к 
бесконечности достойно награды, достойно любви Божьей. 
Только не надо переходить своих собственных границ. Во 
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второй части трагедии показано, что Фауст в конце концов 
расстается со своими эгоистическими устремлениями и по- 
тому спасен силой Божьей.

Трагедия Гете «Фауст» произвела впоследствии огромное 
воздействие на мировую литературу. На русский язык она 
переводилась Н. Холодковским, В. Брюсовым, Б. Пастерна- 
ком и другими. Пушкин был знаком с трагедией Гете, он да- 
же пишет скромную сцену в подражание Гете - «Сцена из 
Фауста».

Фауст
Мне скучно, бес.

Мефистофель
Что делать, Фауст?
Таков вам положен предел, 
Его ж никто не преступает. 
Вся тварь разумная скучает: 
Иной от лени, тот от дел; 
Кто верит, кто утратил веру; 
Тот насладиться не успел, 
Тот насладился через меру, 
И всяк зевает да живет - 
И всех вас гроб, зевая, ждет. 
Зевай и ты27.

27 А. С. Пушкин, «Сцена из Фауста», в: Полное собрание сочинений, в 10 т., Τ. 2. М. - 
Ленинград: Издательство Академии наук СССР, с. 286.

У Пушкина так представляется все это. Завершается эта 
сцена тем, что гибнет испанский корабль. Зевает, изнывает 
несчастный Фауст. Надоедает ему даже Мефистофель.

Фауст
Сокройся, адское творенье! 
Беги от взора моего!

Мефистофель
Изволь. Задай лишь мне задачу: 
Без дела, знаешь, от тебя
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Не смею отлучаться я - 
Я даром времени не трачу.

Фауст
Что там белеет? говори.

Мефистофель
Корабль испанский трехмачтовый, 
Пристать в Голландию готовый: 
На нем мерзавцев сотни три, 
Две обезьяны, бочки злата, 
Да груз богатый шоколата, 
Да модная болезнь: она
Недавно вам подарена.

Фауст
Всё утопить.

Мефистофель
Сейчас28.

На этом у Пушкина кончаются все восторги относитель- 
но Гете.

Впоследствии эту сцену - сцену встречи с бесом Мефисто- 
фелем - воспроизводили многие писатели. Наиболее изве- 
стен, пожалуй, эпизод из «Братьев Карамазовых» Достоевско- 
го. В девятой главе одиннадцатой книги, которая называется 
«Черт. Кошмар Ивана Федоровича», описывается, как Иван 
Карамазов сходит с ума. Он галлюцинирует и видит перед со- 
бой черта:

Итак, он сидел теперь, почти сознавая сам, что в бреду, и, как уже и 
сказал я, упорно приглядывался к какому-то предмету у противопо- 
ложной стены на диване. Там вдруг оказался сидящим некто, бог зна- 
ет как вошедший, потому что его еще не было в комнате, когда Иван 
Федорович, возвратясь от Смердякова, вступил в нее. Это был какой- 
то господин или, лучше сказать, известного сорта русский джентль- 
мен, лет уже не молодых [...]. Одет он был в какой-то коричневый 

28 Там же, с. 290.
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пиджак, очевидно от лучшего портного, но уже поношенный, сшитый 
примерно еще третьего года и совершенно вышедший из моды [...]29 30.

29 Ф. Μ. Достоевский, Братья Карамазовы, М.: Художественная литература, 1988, 
с. 687.

30 Там же, с. 702-703.
31 Там же, с. 703.
32 Тамже.

Далее описывается подробно личность этого беса, кото- 
рый приходит и заводит с ним очень серьезный разговор о 
вере и безверии, о Боге и безбожии. Самая главная мысль 
этого разговора - не в словах Ивана, а в словах беса, кото- 
рый говорит: «Нет, уж извини, выскажу. [...] О, я люблю мечты 
пылких, молодых, трепещущих жаждой жизни друзей моих!»™ Он 
говорит о «новых» людях России (примерно такие «новые» 
люди описаны в романе «Бесы» у Достоевского), «они полага- 
ют разрушить все и начать с антропофагии»31 32. - «Мы наш, мы 
новый мир построим»... Антропофагия - это людоедство. 
Как это и произошло, революционеры с этого и начали, же- 
лая все разрушить, они начинают всех подряд убивать.

Глупцы, меня не спросились! По-моему, и разрушать ничего не надо, 
а надо всего только разрушить в человечестве идею о Боге, вот с чего 
надо приняться за дело! С этого, с этого надобно начинать - о слеп- 
цы, ничего не понимающие?2

Дальше высказывается мысль, которая приписывается 
Достоевскому, но высказывается она бесом: «Без Бога все по- 
зволено. Бога нет, значит, все можно».

Другой человекобог, известный нам из романа Достоев- 
ского, - это Раскольников, который тоже решает «престу- 
пить» закон. Но это все мелкие человекобоги, можно ска- 
зать, - человечки-боги.

Человекобог - это человек, который берет на себя функ- 
ции и свойства Бога - что невозможно. Это то, что пытался 
совершить легендарный Фауст и Фауст Гете поначалу. Бого
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человек - это Бог, принимающий на себя немощи человека. 
Первое ведет к сатанизму, второе ведет к спасению.

Вот к такому сатанинскому устремлению - к человеко- 
божеству - призывал один очень серьезный для европейской 
культуры философ Фридрих Ницше (1844-1900). Впервые по- 
нятие «сверхчеловек» (нем. fjbermensch) появилось именно у не- 
го. Сам он - человек высокой культуры, глубокого богослов- 
ского образования, происходивший из пасторской семьи. 
Он не был готов стать человекобогом со всеми вытекающими 
последствиями - то есть резать, бить, убивать, нарушать вся- 
ческие нормы морали. Просто все творчество Ницше - на 
мой взгляд и не только на мой - обусловлено его протестом 
против ханжеской, лицемерной морали окружающего обще- 
ства, в том числе - протестантского общества. И когда он 
пишет свою книгу «Der Antichrist Fluch auf das Christentum» 
(«Антихристианин. Проклятие христианству» - не «Анти- 
христ», каку нас часто переводят, а «Антихристианин»; Ниц- 
ше говорит о себе: «Я антихристианин»), то он не вкладыва- 
ет в это глубокого антихристианского смысла. Скорее, он 
против того христианства, которое его окружало и которое 
он ненавидел; которое он видел, начиная с пасторского се- 
мейного воспитания с лицемерием и ханжеством. К тому же 
на все это наслоилось еще душевное заболевание, обуславли- 
вавшее его творчество.

Для Ницше также очень важен был образ Фауста как чело- 
века, который, пусть сделкой с сатаной, но пытается прорвать 
все нормы человечества, человеческой морали. Впоследствии, 
как мы знаем, сочинения Ницше легли в идеологическую ос- 
нову таких книг, как «Миф двадцатого века» (нем. Der Mythus 
des zwanzigstenJahrhunderts) Альфреда Розенберга, то есть йде- 
ологии национал-социализма. Как у нас некогда сочинения 
Ленина должны были стоять в библиотечном шкафу у каж- 
дого серьезного партийца, так же у каждого партийца нацио- 
нал-социалиста на столе стояли сочинения Ницше. И все это 
привело к печальным результатам.
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Кстати, Освальд Шпенглер очень серьезно пишет о Ниц- 
ше. Он в «Закате Европы» предвидел в таких фигурах, как 
Ницше, последние слова европейской цивилизации, пред- 
вестие гибели этой культуры. Если бы Шпенглер дожил не 
до 1936-го года, а до 1945-го, например, - то он бы увидел ре- 
зультаты этого фаустовского устремления к бесконечности 
и к прорыву всяких человеческих норм, воплощенные в ниц- 
шеанстве и в национал-социализме. Германия, породившая 
эту легенду, как бы пережила ее сама в себе.

Я хотел бы обратиться к другому очень крупному сочине- 
нию уже XX века, к роману Томаса Манна (1875-1955) «Док- 
тор Фаустус» (1947), который отражает путь европейской, 
а лучше сказать - немецкой культуры, культуры сделки с дья- 
волом, того, к чему это может привести. Само название «Док- 
тор Фаустус» уже говорит о том, что это подражание Гете. 
Этот роман Томас Манн начал, будучи уже в эмиграции (он 
практически был изгнан из Германии, книги его были со- 
жжены национал-социалистами) в Соединенных Штатах.

«Доктор Фаустус» - глубокое размышление над судьбой 
немецкой нации. Открывается он величественной цитатой 
из «Ада» Данте.

Lo giorno se n’andava, е Гаеге Ьгипо 
toglieva gli animali che sono in terra 
da le fatiche loro, ed io sol uno 
m’apparecchiava a sostener la guerra 
si del cammino e si della pietate, 
che ritrarra la mente che non erra. 
О Muse, о alto ingegno, or m’aiutate, 
о mente che scrivesti cio ch’io vidi, 
qui si parra la tua nobilitate.

День уходил, и неба воздух темный 
Земные твари уводил ко сну 
От их трудов; лишь я один, бездомный, 
Приготовлялся выдержать войну 
И с тягостным путем, и с состраданьем, 
Которую неложно вспомяну.
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О Музы, к вам я обращусь с воззваньем!
О благородный разум, гений свой 
Запечатлей моим повествованьем!33 34

33 T. Манн, «Доктор Фаустус», в: Собрание сочинений, в 10 т. T. 5. Пер. M. Лозинско- 
го, M.: Государственное издательство художественной литературы, 1960, с. 8.

34 Там же, с. 9-10.

Данте, «Ад», песнъ вторая

Этими словами Т. Манн погружает нас постепенно в ин- 
теллектуальный ад Германии.

Написан роман от имени гимназического учителя, якобы 
доктора философии, гуманиста, очень образованного чело- 
века - Серенуса Цейтблома, который начинает писать свои 
записки, а потом, прерываясь, пишет следующее:

Перечитав эти строки, я уловил в них какую-то затрудненность 
дыхания, неспокойствие, столь характерное для душевного состоя- 
ния, в котором я нахожусь ныне, 23 мая anno 1943 [именно в этот 
день начал писать роман и Томас Манн], через два года после 
смерти Леверкюна (вернее, через два года, после того как из темной 
ночи он перешел в ночь беспросветную), собираясь приступить здесь, 
в маленьком своем кабинете в городе Фрейзинге на Изаре, к жизне- 
описанию моего с миром почившего - о, если бы с миром! - несчаст- 
ного друга™.

Далее описывается биография Адриана Леверкюна. Это 
вымышленный персонаж, великий композитор XX века, ко- 
торый заключил сделку с сатаной и кончил очень печально. 
В этом романе описываются многочисленные его творения, 
и не только его, но также сочинения Бетховена, Баха; вооб- 
ще роман полон музыки. Высшее его творение - это орато- 
рия о докторе Фаустусе.

Вымышленный писатель этого романа жалуется на со- 
временную культуру: что ему приходится писать таким 
сложным для современного человека культурным, интелли- 
гентным языком, ведь всем сейчас подавай желтую прессу, 
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всякую чепуху. Он печалится о современной молодежи в Гер- 
мании.

Доведется ли мне опять посвящать старшеклассников в дух культу- 
ры, в котором благоговение перед богами глубин и нравственный 
культ олимпийского разума и ясности сливается в единое благоче- 
стие? Ах, я боюсь, что за дикое это десятилетие подросло поколение, 
которому мой язык столь же непонятен, сколь непонятен мне тот, 
на котором говорит оно; боюсь, что молодежь нашей страны так от 
меня далека, что негоже мне быть ее учителем; и более того: сама 
злосчастная Германия стала мне чужой, совсем чужой, именно пото- 
му, что, предчувствуя страшную развязку, я стоял в стороне от ее 
прегрешений и одиночеством спасался от них?5.

Описывая своего «друга» композитора Адриана Леверкю- 
на, Манн говорит о том, что он стремился к тому же, к чему 
и Фауст, - к бесконечности. Но как он это делал?

Уже Шпенглером было замечено, что одна из основных 
черт фаустовской культуры - это особая склонность к музы- 
кальности, к музыке, но не к такой мелодической музыке, ко- 
торая свойственна, например, романским народам. Вспом- 
ним, например, «Фауста» Шарля Гуно (1818-1893) с этими 
слащавыми прелестными ариями, очаровательными зави- 
тушками. Нет, фаустовской культуре свойственна музыка, 
которая похожа на готические соборы, в религиозном экс- 
тазе устремляющаяся ввысь, а не просто «поплясушки», как 
у Гуно. Вот к такой музыке устремляется и Леверкюн. Он от- 
крывает музыку чисел - додекафонию (греч.: δώδεκα - «две- 
надцать», φωνή - «звук»), 12-тоновую систему звуков. На са- 
мом деле додекафонию открыл Арнольд Шенберг (1874-1951). 
Сочинения додекафонической музыки абсолютно лишены 
мелодичности. Это холодная игра чисел. Холод. У Данте са- 
мый нижний круг ада - это не пламень огненный и не сково- 
родка, на которой жарятся грешники, это Коцит*  - ледяное

’5 Там же, с. 651-652.
Мифологическая река плача и стенаний в царстве Аида. - Прим. ред. 
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озеро, где Иуда лежит, скованный льдом в вечном холоде и 
мерзлоте. Именно так Средневековье представляло себе 
нижнюю ступень ада.

Этот холод завладевает сердцем Адриана Леверкюна. От- 
талкиваясь от сердечной эмоциональности мелодической 
музыки, он приходит к холоду и бесчеловечности музыки 
числовой. Все это кончается плохо - он, в конце концов, как 
и Иван Карамазов (здесь совершенно явные параллели с До- 
стоевским) встречается с дьяволом.

Сидел здесь, в глубине зала, спиной к окнам, закрытым ставнями, 
при свете лампы, и читал Кьеркегора о Моцартовом «ДонЖуане». 
Вдруг ни с того ни с сего чувствую пронизывающий холод, как зимой, 
в мороз, в натопленной комнате, если вдруг распахнется окно36.

36 Там же, с. 291.
31 Там же, с. 325.

Далее описывается встреча с дьяволом, который заклю- 
чает с ним договор. Согласно нему, он будет сочинять вели- 
кую музыку, которую еще никто не сочинял. Он действитель- 
но ее сочиняет. Но пройдет некоторый срок, и тогда душа 
этого Леверкюна окажется в лапах дьявола. Дьявол ему го- 
ворит:

Мои условия ясны и справедливы, они определены правомерным упор- 
ством ада. Любовь тебе запрещена, поскольку она согревает. Твоя 
жизнь должна быть холодной, а посему не возлюби! А как же иначе? 
[...] Но холод души твоей должен быть столь велик, что не даст тебе 
согреться и на костре вдохновения. А он будет твоим укрытием от 
холода жизни... [...] Ты будешь наслаждаться этим бытием целую 
вечность наполненной трудом человеческой жизни. А иссякнет пе- 
сок - тут уж я волен хозяйничать по-своему, как захочу, так и управ- 
люсь, тут уж деликатное создание Господне навеки мое - с душой и 
телом, с плотью и кровью, с пожитками и потрохами...* 31.

Так оно и случается. В конце своей жизни (это было в 20־е 
годы XX века) Леверкюн пишет свою кантату о докторе 
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Фаустусе - в додекафоническом ключе. Фауст там говорит о 
себе, что он «гибнет как дурной, но добрый христианин». 
«Добрый» - ибо полный раскаяния, а еще и потому, что упо- 
вает на спасение своей души. Так же, как в «Фаусте» Гете... 
А «дурной» - так как знает, сколь страшный конец ему пред- 
стоит и что черт хочет и должен завладеть его телом. Эти 
слова «гибну как дурной, но добрый христианин» составля- 
ют главную тему вариации в творении Леверкюна.

Он сходит с ума. Ужасающая сцена, когда Леверкюн при- 
глашает своих друзей и знакомых на фортепианное прослу- 
шивание своего творения и начинает им играть якобы свое 
сочинение. Они чувствуют, что он сходит с ума. Действи- 
тельно, невыносимо читать эти строки в романе - бред чело- 
века сумасшедшего и несчастного. Один за другим гости ухо- 
дят в страхе из комнаты, остается только одна служанка...

Завершается роман Томаса Манна грустными словами 
о судьбе Германии, которая заключила сделку с сатаной и 
в конце концов гибнет. Остается только одно - молиться о 
ее спасении. Но будет ли оно? Это еще неизвестно в то вре- 
мя, когда писался роман. Последние слова такие:

Германия, с лихорадочно пылающими щеками, пьяная от сокруши- 
тельных своих побед, уже готовилась завладеть миром в силу того 
единственного договора, которому хотела остаться верной, ибо под- 
писала его собственной кровью. Сегодня, теснимая демонами, один 
глаз прикрывши рукою, а другим уставясь в бездну отчаяния [в Сик- 
стинской капелле есть изображение Страшного суда, где грет- 
ник, закрыв один глаз рукою, вторым в ужасе взирает в бездну 
с бесами и, стремглав, летит вниз. Так что эти строки - оттуда], 
она свергается все ниже и ниже. Скоро ли она коснется дна пропа- 
сти? Скоро ли из мрака последней безнадежности забрезжит луч на- 
дежды и - вопреки вере! - свершится чудо? Одинокий человек молит- 
венно складывает руки: боже, смилуйся над бедной душой моего друга, 
моей отчизны!™

38 Там же, с. 658.
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Так Томас Манн молился о Германии, живя в Соединен- 
ных Штатах. Конечно, и здесь нам снова поможет Данте, его 
«Божественная комедия». Спасение может прийти только от 
милосердия Божьего. Круги ада, круги чистилища и, нако- 
нец, все выше и выше устремляется в рай Данте.

Здесь изнемог высокий духа взлет;
Но страсть и волю мне уже стремила, 
Как если колесу дан ровный ход, 
Любовь, что движет солнце и светила39.

Данте Алигьери, Божественная комедия. Пер. Μ. Лозинского, Μ.: Издательство 
«Наука», 1967, с. 464.

То есть - божественная Любовь Бога-Троицы. Как у Гете 
в его трагедии - любовь спасает Фауста, так и у Томаса Ман- 
на надежда на божественное милосердие может спасти душу 
его друга и его отчизны Германии. Так и мы должны уповать 
на любовь и милосердие Божье и не заключать сделку с дья- 
волом!

39
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Образ Фауста, такой, каким он вырастает, например, в тра- 
гедии Гете, представляет собой символ возрастания и станов- 
ления человека, проходящего через искушения и приходяще- 
го к очищению. У Томаса Манна (1875-1955), в контексте 
религиозных мотивов его творчества, нам предлагается уже 
не образ и символ человека, а скорее - образ человечества. 
Говорить об этом писателе очень трудно, потому что он свое- 
го рода «суперклассик», иногда даже не знаешь, за что взять- 
ся, когда говоришь о таких людях, как он.

Томас Манн - крупнейший писатель XX века, непревзой- 
денный, выросший на классике и впитавший ее в себя. По- 
скольку он из Северной Германии, на него оказали влияние 
классики северогерманской литературы, такие как Теодор 
Фонтане (1819-1898) или Теодор Шторм (1817-1888), сказа- 
лось также влияние Толстого и Достоевского, и, конечно, 
в целом того, что мы называем «Fin de siecle» (то есть «конец 
века», кон. XIX - нач. XX века - период, который у нас изве- 
стен как Серебряный век). Во всей Европе этот период про
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катился волной очень необычных перемен в мировоззрении 
и в искусстве.

Томас Манн родился в 1875 году в городе Любек, это ста- 
ринный ганзейский*  немецкий город на берегу Балтийского 
моря. Он и вырос в ганзейской семье купеческой аристокра- 
тии, очень традиционной, история которой уходит глубоко 
в века. А умер он в 1955 году в Цюрихе, в Швейцарии, неза- 
долго до этого приехав из эмиграции (из Америки) в Евро- 
пу. В Германии он не стал жить, удалившись из страны в 
середине 30-х годов во время нацизма в Швейцарию, бросив 
свой дом и все свои рукописи у себя в Мюнхене. Его дочь 
Эрика тайком пробралась в дом, выкрала его рукописи и 
перевезла через границу в Швейцарию. Оттуда он переехал 
во Францию, а затем и в Америку. Когда он вернулся в Ев- 
pony, уже на старости лет, перед смертью, он не стал жить 
в Германии (посетил, правда, ее однажды), но поселился в 
Швейцарии.

* Ганза (Ганзейский союз) - крупный политический и экономический союз тор- 
говых городов северо-западной Европы, возникший в середине ΧΠ века. - 
Прим. ред.

Томаса Манна отличает чрезвычайно высокая культура 
письма, литературная одаренность и то, что мы сейчас назы- 
ваем постмодернизмом. Он был «предтечей» этого явления, 
предвосхищал постмодернистские течения в европейской 
культуре. Его стиль характеризует постоянная насыщен- 
ность, даже перенасыщенность, культурой. В старом ключе 
писать уже трудно или почти невозможно. Знание старого, 
знание традиции бьет ключом, и ему не остается ничего дру- 
гого, кроме как пародировать старое, цитировать старое, 
иронически относиться к традиции и к самому себе. Эта по- 
стоянная самоирония в произведениях Томаса Манна при- 
зывает нас к осторожности в суждениях о его религиозности. 
Очень трудно в этом отношении высказать какие-то опреде- 
ленные соображения, потому что сам он таких не делает.
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Вырос он, естественно, в обстановке евангелической лю- 
теранской среды. Был крещен в лютеранство в Северной 
Германии, которая (как, например, Пруссия) самым энер- 
гичным образом всегда противостояла Южной Германии - 
Баварии с ее католичеством. В его «Будденброках» (юноше- 
ский роман) это противостояние постоянно возникает в 
несколько смехотворной форме. Итак, это был очень куль- 
турный, либеральный протестантизм этической направлен- 
ности, этического индивидуализма и высокой пуританской 
совестливости - той, что отличает классический протестан- 
тизм, лютеранство.

В вопросах богословских и философских Томас Манн был 
самоучкой, так как он не закончил никакого университета, 
вырос сам по себе. К католичеству он относился сдержанно- 
отрицательно, всякой церковно-догматической связанности 
он противопоставлял этическую свободу, а традиционному 
церковному благочестию - заимствованное от философов 
начала XIX века живое религиозное чувство, которое рас- 
творялось в довольно неопределенном гуманизме взглядов.

Однако христианство для Томаса Манна, так же как и 
античность, - это неизменная и непреложная основа евро- 
пейской культуры и нравственности. И в этом он во многом 
был наследником эры Просвещения конца XVIII века и ли- 
берализма XIX века. Некоторое время Манн, как и все мо- 
лодые люди конца XIX века, увлекался пессимистической 
философией Артура Шопенгауэра (1788-1860), чье главное 
сочинение — «Мир как воля и представление», а также мод- 
ным тогда философом публицистического плана - Фри- 
дрихом Ницше (1844-1900) с его противопоставлением 
дионисийского аполлоническому, то есть стихийного рас- 
судительно-рациональному. Вся Европа в те годы, да и по- 
ныне, живет в рамках дуалистического мировоззрения, 
в котором противопоставляются плоть и дух. Это проти- 
вопоставление (чуждое для Библии, но основа, например, 
греческой культуры) захватывало интеллигенцию Европы.
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Ницше вырос в такой среде. У нас то же самое было: вспом- 
ним Достоевского или Мережковского. Это противопо- 
ставление стихийно-инстинктивного и так называемого 
духа (под «духом» они понимали нечто рассудочно-рацио- 
нальное) не оставляло Томаса Манна на протяжении всей 
жизни. Эта юношеская закваска двигала им на протяжении 
всего его творчества. Иногда он поддавался влиянию но- 
вых стихийных движений - например мифотворчеству Ри- 
харда Вагнера (1813-1883), который был так близок к Ниц- 
ше, и это проявляется в его ранних юношеских рассказах. 
Иногда он склонялся в сторону рациональности и осуждал 
все стихийно дионисийское в человеке, пример чему - но- 
велла «Смерть в Венеции» (так прекрасно поставленная в 
кино*).

Томаса Манна очень привлекает мифология. Можно ска- 
зать, что все его творчество, любой его роман (за исключе- 
нием, может быть, самого раннего романа «Будденброки») 
построен на основе того или иного мифа. Роман «Волшеб- 
ная гора» (1924) - миф о гроте Венеры и Тангейзере. Огром- 
ная тетралогия (четыре колоссальных романа) «Иосиф и его 
братья» (1933-1943) - библейский миф об Иосифе. Не роман, 
но большая повесть «Закон» (1943), в которой повествуется 
о библейском рассказе о Моисее, о даровании закона, о пере- 
ходе через Красное море. Роман «Избранник» (1951) пове- 
ствует о мифе, связанном с папой Григорием VII, который, 
совершив все тяжкие грехи, оказался на необитаемом остро- 
ве, там превратился в маленького зверька, но потом, благо- 
датью Божьей, был избавлен от этого униженного состоя- 
ния и возвышен даже до великого сана папы. Но мифы 
используются Томасом Манном как некая структура, как не- 
кие архетипические основы человеческой и социальной пси- 
хологии, для того чтобы развить эти мифы в какие-то пове- 
ствования, в романы.

Фильм «Смерть в Венеции», режиссер Лукино Висконти, 1971 г. -- Прим. ред.
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Его задача - в известной степени «демифологизировать» 
мифы, то есть лишить их мифичной сказочности (отчасти и 
сохраняя ее), рационализировать их. В этом отношении, по- 
жалуй, Томас Манн очень близок христианскому богослову 
и библеисту Рудольфу Бультману (1884-1976), который зало- 
жил основу вообще всей библеистики XX века. Бультман 
призывал «демифологизировать» Новый Завет (за всю Би- 
блию он не брался) с тем, чтобы предложить христианскую 
весть в ее очищенном от «мифической шелухи», как он гово- 
рил, виде, чтобы она воздействовала на человека. Демифо- 
логизировать Новый Завет - значит у Бультмана очистить 
его от мифологии, представить в экзистенциальных категори- 
ях человеческого существования.

Человек, как говорит блаженный Августин, постоянно 
пребывает в состоянии беспокойства. Любым человеком, 
как он выражался, владеет cor inquietum (лат. «беспокойное 
сердце»). Как успокоить сердце, как утешить человека? Ведь 
он все время чем-то недоволен: то это ему плохо, то другое; 
даже если все хорошо, все равно его сердце беспокойно. Как 
найти такое состояние блаженства, когда ты живешь и по- 
ступаешь в согласии с какой-то высшей волей, которая дает 
тебе подлинное существование, а не это шизофренически 
расколотое состояние между добром и злом? Этим всем за- 
нималась философия экзистенциализма, к этому призывал 
и Бультман; его программа демифологизации была очень 
обширной и мощной и, конечно, очень сильно повлияла на 
современную библеистику. Но, тем не менее, она была не 
осуществлена и неосуществима до конца. Далеко не все мож- 
но демифологизировать. Есть вещи, которые познаются не 
разумом, не рассудком, а сердцем. Само понятие о Боге (и все, 
что связано с Ним) никак невозможно рационализировать. 
Здесь мифология абсолютно неотделима - как поэзия, как 
музыка, как мифология - от человека и от его жизни, от его 
познания высших ценностей и его собственной судьбы. Если 
человек разумный, он отдает себе отчет в том, что миф не 
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нужно понимать буквально; как музыка, как поэзия миф воз- 
действует на сознание человека, на его сердце и дает ему 
очень много, дает понимание более глубокое, чем рацио- 
нальное осмысление. Такова природа всякого мифа.

Поэтому абсолютно отделаться от мифа невозможно. 
И тогда многие возражали Бультману и говорили, что рели- 
гия без мифологии в принципе невозможна. Без мифологии 
возможна математика или наука, но религия невозможна. 
Это прекрасно осознает Томас Манн, поэтому он идет свое- 
го рода «золотым» путем, частично демифологизируя и пред- 
ставляя все мифическое в каких-то традиционно-литератур- 
ных или психологических категориях, а частично и сохраняя 
мифологию.

Как уже было упомянуто, очень трудно дать какую-то одно- 
значную оценку религиозности Томаса Манна, потому что он 
слишком ироничен, слишком много юмора в его произведе- 
ниях. Чего бы он ни касался, он всегда на все смотрит с неко- 
торой улыбкой - улыбкой не снисходительной, а какой-то 
мудрой. И это правильно. Ведь когда человек чрезвычайно 
серьезно относится к чему-либо - это плохо, потому что чело- 
век есть существо недостаточное, и, что бы он ни думал, его 
мысль всегда ограниченна. Если человек свою ограниченную 
мысль будет принимать слишком серьезно, да еще и навязы- 
вать другим, то это приведет к ужасающим вещам. Так что 
всегда нужно быть немного скептичным - по отношению к 
себе прежде всего. К сожалению, очень многие лишены этого 
чувства иронии над собой и даже ненавидят его; человеку 
страшно неприятно, когда на него смотрят и иронизируют 
над ним. Хотя это было бы неплохо.

Первый роман Томас Манн написал, когда ему было двад- 
цать пять лет. Это фамильная сага «Будденброки» - велико- 
лепное, совершенно блестящее произведение. Даже трудно 
себе представить, как молодой человек в двадцатипятилет- 
нем возрасте мог написать такое. Пример фамильной саги - 
«Сага о Форсайтах» Джона Голсуорси (1867-1933). Однако 
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«Сага о Форсайтах» - слишком рационально-реалистичное 
произведение. «Будденброков» характеризует не столько ре- 
алистичное, сколько ироничное и символичное повествова- 
ние. И, конечно, оно стоит над «Сагой о Форсайтах» неиз- 
меримо выше. Именно за этот роман Томас Манн получил 
Нобелевскую премию по литературе в 1929 году.

Это роман не о религии вовсе, это роман о семействе, о па- 
дении и о гибели одного аристократического северогерман- 
ского семейства в городе Любек. Томас Манн, описывает, 
собственно, свою собственную семью, начиная с конца 
XVIII века до конца XIX века. Под родословной Будденбро- 
ков подводится жирная черта, дальше ничего не будет, под- 
заголовок романа - «Гибель одного семейства».

Интересно посмотреть, как отражается в этом романе 
религия, лютеранская религиозность. Первая сцена такая: 
салон семейства Будденброков в их доме в Любеке (который 
был разрушен, кстати, во время войны, а сейчас отстроен). 
Сидит старый дедушка. Он человек еще XVIII века, носит на- 
пудренный парик, хотя уже середина XIX века, но он никак 
не может расстаться со своими привычками. На коленях у 
него сидит его маленькая внучка. Роман открывается ирони- 
зированием над лютеровским катехизисом. Классический 
катехизис впервые был создан Лютером. После того как Лю- 
тер перевел Библию на немецкий язык, она стала доступна 
для чтения любому человеку. Но для этого людей надо было 
обучить грамоте.

Начинается роман так:

- «Что сие означает?.. Что сие означает?..» [это внучка читает, а дед 
ей отвечает]
- Вот именно, черт возьми, cest la question, та tres chere demoiselle!™ 
Консульша Будденброк, расположившаяся рядом со свекровью на длин- 
ной белой софе с сиденьем, обтянутым желтой шелковой тканью, 
и спинкой, увенчанной золоченой головою льва, бросила быстрый

40 В том-то и вопрос, дорогая моя барышня! (франц.) 
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взгляд на супруга, сидевшего тут же в креслах, и поспешила на помощь 
дочке, которая примостилась на коленях у деда, поближе к окну.
- Тони, - подсказала она, - «Верую, что Господь Бог...».
Маленькая Антония, хрупкая восьмилетняя девочка в платьице из 
легчайшего переливчатого шелка, чуть отвернув белокурую головку от 
лица деда и напряженно вглядываясь в пустоту серо-голубыми глаза- 
ми, повторила еще раз: «Что сие означает? - затем медленно произ- 
несла: - Верую, что Господь Бог... - вдруг с прояснившимся лицом бы- 
стро добавила: - ...создалменя вместе с прочими тварями», - и, войдя 
в привычную колею, вся так и светясь радостью, единым духом выпа- 
лила весь член катехизиса, точно по тексту издания 1835 года, толь- 
ко что выпущенного в свет с соизволения высокомудрого сената41.

41 T. Манн, «Будденброки. История гибели одного семейства», в: Собрание сочине- 
ний, в 10 т. T. 1. М.: Государственное издательство художественной литературы, 
1959, с. 65.

42 Там же, с. 792.

«Что сие означает»? По-немецки, по-другому, это первый 
вопрос катехизиса - «Was ist das?» («Что это?»), это первый во- 
прос, стоящий в катехизисе Лютера. Дальше идет ответ: 
«Das ist..,», который в лютеровском катехизисе всегда дается 
как цитата из Священного Писания. Последняя строчка от- 
вета: «Es ist so», - вот так, мол, запомни! Роман «Будденброки» 
заканчивается именно этой фразой. Вначале звучит вопрос: 
«Was ist das?», а кончается: «Es ist so».

Когда умирает последний из Будденброков, маленький 
мальчик Томас, его похоронили, и вот собираются дальние 
родственники и знакомые, печалятся, конечно, по этому по- 
воду и размышляют о том, а увидятся ли они когда-нибудь 
теперь, увидят ли они любимых людей из этого семейства - 
в том веке, на том свете. И маленькая сухонькая старушка

поднялась на цыпочки, вытянула шею и стукнула кулачком так, что 
чепчик затрясся на ее голове.
- Это сбудется! [а она говорит: «Es ist so!» - «Это будет так», уви- 
димся мы там в воскресении!] - произнесла она во весь голос и с вы- 
зовом посмотрела на своих собеседниц42.
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Так завершается роман. Начало его - чтение катехизиса, 
что, конечно, представлено иронически, словно обыгрыва- 
ется с улыбкой, но смысл-το серьезный. Между этими двумя 
«Whs ist das» и «Es 1st so» заключается гибель семьи, которая, 
конечно, символически обозначает в романе конец традици- 
онного привычного христианского понимания жизни. Это 
мировоззрение конца века вырождается в романе в религи- 
озную метафизику. Так же как и в русской культуре (вспом- 
ним Соловьева и других наших философов), искусство вы- 
рождается в художественный декаданс, в нигилизм. Все это 
представлено в романе.

Тем не менее в этом романе Томас Манн представил бле- 
стящую галерею христианских типов, типов благочестия, - 
в лице разных пасторов, протестантских и католических. 
Первые - сухие и строгие, вторые - толстые и добродушные, 
как оно и положено.

В 1924 году появляется роман «Волшебная гора», в кото- 
ром обсуждается множество христианских вопросов. Этот 
роман - путешествие духа. Молодой человек Ганс Касторп, 
несколько легкомысленный, простоватый, но из богатого 
семейства, попадает в туберкулезный санаторий (у него ока- 
зался туберкулез) в Давосе - сейчас это курорт для миллиар- 
деров, но тогда - очень скромный курорт-санаторий, высоко- 
горный, труднодоступный, но высоко ценящийся. Ганс 
Касторп пробыл там несколько лет, которые для него про- 
текли как какая-то минута. «Волшебная гора» - это роман о 
времени, миф о времени.

Когда жизнь человека наполнена творческими делами, то 
время летит незаметно: вроде бы оглянуться не успел - а уже 
день проскочил. Ничего толком не успел сделать - а впереди 
столько дел. Но зато потом, когда оглядываешься назад че- 
рез пару лет, скажем, просматривая свой дневник или ка- 
кие-нибудь письма, то замечаешь: «Вот это было время! 
Сколько я успел сделать! Время прошло весомое»! И напро- 
тив: если человек бездельничает и целыми днями скучает, 



Религиозность и библейские мотивы в творчестве Томаса Манна 81

не знает, чем ему заняться - то время тянется и тянется. Че- 
ловек не знает, как его «убить». Потом оглядывается назад - 
вроде бы ничего и не было. Жизнь прошла, и нет ничего. 
Такими удивительными психологическими свойствами об- 
ладает время.

Молодой человек Ганс Касторп путешествует, и время на- 
полнено у него духовными разговорами с самыми разными 
людьми: с каким-то иезуитом, который близок к фашизму, 
с неким гуманистическим либералом, с дамой, которая его 
соблазняет. Интеллектуальные разговоры заполняют все 
его время, и среди них очень много, конечно, разговоров о 
христианстве.

В романе «Доктор Фаустус» (1947) обсуждаются, конечно, 
богословские вопросы, в частности - вопросы демонологии. 
Демонология отражается в творческой судьбе главного ге- 
роя романа - композитора Адриана Леверкюна.

Целое десятилетие (1933-1943) заняла у Томаса Манна 
работа над четырьмя романами («Былое Иакова», «Юный 
Иосиф», «Иосиф в Египте» и «Иосиф-кормилец»), которые 
превратились в тетралогию - «Иосиф и его братья». Это ро- 
ман на библейскую тему. В этом огромном труде мы видим 
развитие религиозно-исторической тематики и типологиче- 
ское толкование истории. В частности проводится типоло- 
гия: Иосиф и Иисус Христос. В святоотеческой литературе 
она также просматривается.

В конце войны Томас Манн пишет повесть «Закон» (1943). 
Рассказ о Моисее, подчеркнуто антинацистское сочинение. 
И, наконец, в 1951 году, незадолго до смерти, он пишет ро- 
ман «Избранник» о папе Григории - христианская обработ- 
ка мифа об Эдипе. В центре этого романа - вопрос о боже- 
ственной благодати.

Так что религиозной и библейской тематики Томас Манн 
не чуждался. Она у него представлена в несколько иронич- 
ном виде, поэтому трудно давать об этом какое-то определен- 
ное суждение. Как всегда, об улыбке трудно говорить.
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Обратимся к повести «Закон», потому что в ней совершен- 
но явно представлена библейская тематика. В тексте пове- 
ствуется о том, как Моисей, согласно Книге Исход, вывел 
народ из Египта. Все представлено в очень ярких образах: 
казни египетские, погоня, расступающееся море. Израиль 
проходит по дну моря, потом идет по пустыне. Моисей полу- 
чает заповеди от Бога, дает их своему народу, приносит им 
скрижали закона. Все эти довольно короткие библейские 
рассказы представлены в повести очень красочно.

Когда Моисей с людьми перешел чудесным образом через 
море, все стали говорить: «Это человек, который вывел нас 
из Египта», возвеличивать его.

Народ был глубоко потрясен. Слова «сильный, святой, страшный, 
хвалимый, творец чудес» не сходили сует, и было неясно, относятся 
они к божеству или к Моисею, божиему мужу [надо сказать, что у 
иудеев всегда было стремление к обожествлению пророков], 
чей жезл (как полагали) потопил в волнах египтян. Представления 
здесь сместились, но это смещение напрашивалось само собой. И когда 
народ не роптал, Моисей тратил немало сил на то, чтобы не дать 
им обожествить себя, бывшего только провозвестником и посланцем 
Бога.
Говоря по правде, это было отнюдь не смешно: то, чего он стал требо- 
вать от убогих своих единоплеменников, выходило за пределы всех че- 
ловеческих обычаев и просто не укладывалось в голове смертного. Как 
только Мариам кончила петь и хоровод остановился, он воспретил 
им всякое ликование по случаю гибели египтян. Он возвестил: вышнее 
воинство Иеговы само готово было подхватить эту победную песню, 
но Господь напустился на них: «Как?! Мои создания утонули в море, 
а вы вздумали петь?» Эту короткую, но поразительную историю Мо- 
исей поведал всем. И прибавил:
- Не радуйся падению твоего врага; и сердце твое пусть не веселится 
его несчастием». [Прекрасная мысль. В Библии этого нет, Манн 
это от себя добавил.]
Впервые целая толпа, больше двенадцати тысяч человек, в том числе 
три тысячи способных носить оружие, услышала обращение «ты», 
которое охватывало всю их совокупность, но в то же время смотрело 
прямо в глаза каждому в отдельности - мужчине и женщине, старцу 
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и дитяти - и, словно палец, упиралось каждому в грудь, «Падение вра- 
га твоего не встречай криком радости». Это было в высшей степени 
противоестественно! Но, видно, такая противоестественность как- 
то связана с незримостью Бога Моисеева, который пожелал быть на- 
шим Богом, Самым смышленым среди темной толпы мало-помалу 
становилось понятно, что он имеет в виду и какое это зловещее бре- 
мя - поклясться в верности незримому Богу43.

43 Т. Манн, «Закон», в: Собрание сочинений, в 10 т. Т. 8. М.: Государственное иэда- 
тельство художественной литературы, 1960, с. 338-339.

Так подробно и хорошо излагаются в тексте Манна би- 
блейские мотивы.

Моисей спускается, исполненный вдохновения, с горы, 
где он только что получил от Бога скрижали - две доски с за- 
поведями. Но вот народ, познавший уже хотя бы отчасти Бо- 
га, начинает поклоняться тельцу. Все мы помним эту ужас- 
ную историю.

Так вились они вокруг тельца. А поодаль творилось и вовсе несусвет- 
ное; тяжко рассказывать о том, как низко пал народ. Одни елимедя- 
нок. Другие, не таясь, ложились с сестрой и кровосмесительствова- 
ли - во славу тельца! Третьи облегчались где придется, забывши про 
лопатку. Мужчины истребляли свою силу в честь Молоха. Кто-то 
нещадно колотил родную мать.
При страшном этом зрелище жилы на лбу Моисея вздулись так, что 
едва не лопнули. Лицо его побагровело, он разорвал кольцо хоровода 
[...], бросился прямо к тельцу [...]. Могучими руками он высоко поднял 
одну из скрижалей закона и обрушил ее на смехотворную скотину, 
так что ноги у быка подломились, ударил снова и на сей раз с такой 
силой, что доска разлетелась на куски, но зато и кумир превратился 
в бесформенную массу; потом взмахнул другой скрижалью и до конца 
разделался с мерзостью, стер ее в прах, и так как вторая доска была 
все еще цела, он разнес вдребезги и ее, грохнув о каменный цоколь. По- 
трясая кулаками, он стоял среди обломков, и стон вырвался из самой 
глубины его сердца:
- Ты, подлый сброд, ты, Богом забытый! Вот лежит то, что я принес 
тебе с горы от Бога, то, что Он написал собственной рукой, чтобы 
дать тебе талисман против бедствия невежества! Вот оно лежит,
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разбитое и расколотое, рядом с остатками твоего кумира! Что те- 
перь мне делать с тобой, что сказать Богу, дабы Он не пожрал, не ис- 
требил тебя?* 4

44 Там же, с. 376-377.
Цитируется перевод повести «Закон» С. Маркиша. - Прим. ред.

45 И. В. Гете, Поэзия и правда. Из моей жизни, Μ.: РИПОЛ классик, 2020, с. 198-199.

Вся история с Моисеем у Томаса Манна подробно расска- 
зана. Русский перевод, надо отметить, совершенно пре- 
красный*.

Обратимся к великому роману-тетралогии «Иосиф и его 
братья». Томас Манн сам вспоминал, что взялся он за эту 
историю в 1933 году под влиянием Гете. У Гете в его книге 
«Поэзия и правда» есть запись о том, что он когда-то прочи- 
тал этот рассказ из Книги Бытия об Иосифе. «Мне давно хо- 
телось обработать историю Иосифа, но я никак не мог спра- 
виться с формою, в особенности потому, что мне не был 
знаком род стиха, который подходил бы к такой работе»44 45. 
Но Гете написал маленький не то роман, не то рассказ на эту 
тему истории Иосифа, однако текст не был опубликован.

Вдохновленный примером Гете, Томас Манн берется за 
эту историю, которая изложена у него более чем подробно, 
с массой литературных прикрас. Это целая энциклопедия 
и по египтологии, и по Вавилону, и по иудейской религии, 
и по философии. Читать этот текст иногда трудно, но в лю- 
бом случае всегда интересно.

Прежде чем приступить к рассказу о самом Иосифе (о том, 
как он попал в рабство, как он стал управляющим в Египте, 
и т. д.) Томас Манн предпосылает истории большой пролог 
(или предисловие), в котором объемлет все библейские рас- 
сказы Книги Бытия до истории с Иосифом, начиная от дней 
творения, в сокращенном пересказе, конечно.

Начинается этот огромный роман так:

Прошлое - это колодец глубины несказанной. Не вернее ли будет на- 
звать его просто бездонным?
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Так будет вернее даже в том случае и, может быть, как раз в том слу- 
чае, если речь идет о прошлом всего только человека, о том загадочном 
бытии, в которое входит и наша собственная, полная естественных 
радостей и сверхъестественных горестей жизнь, о бытии, тайна ко- 
торого, являясь, что вполне понятно, альфой и омегой всех наших 
речей и вопросов, делает нашу речь такой пылкой и сбивчивой, а на- 
ши вопросы такими настойчивыми46.

46 Τ. Манн, Иосиф и его братья, Τ. 1. М.: Издательство «Правда», 1987, с. 29.
47 Там же, с. 30.

Прошлое каждого человека представляется бездной. Дей- 
ствительно, откуда я? Куда я? Что я? Это вопросы метафизи- 
ческие и в то же время глубоко личные. А если говорить о 
бытии вообще, то мы неизменно придем к понятию о Боге, 
об этой бесконечной глубине.

Постепенно автор переходит к рассказу об Иосифе.

[...] Иосиф, стало быть, в пятый и шестой раз называем мы это имя, 
и называем его с удовольствием: в имени есть что-то таинственное, 
и нам кажется, что, владея именем, мы приобретаем заклинатель- 
скую власть над самим этим мальчиком, канувшим ныне в глубины 
времени, но когда-то таким словоохотливым и живым [...]47.

Почти в каждой строчке у Томаса Манна есть либо на- 
меки, либо прямые указания на те или иные философские 
или богословские концепции. В частности, он говорит об 
имени. Об этом он очень много будет говорить - об именах 
египетских богов, о еврейских именах библейских персо- 
нажей.

С понятием имени связано для Томаса Манна очень мно- 
гое. Вся мировая магия покоится на знании имени. Это бы- 
ло очень важно для человека прошлого, во всяком случае, 
для античного человека. Невозможно полностью овладеть 
человеком, только отчасти ־־ побить его, или погладить, или 
какое-нибудь насилие над ним произвести, либо взять его в 
рабство, пленить. Но это будет всегда внешнее воздействие.
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Но душой-то не завладеть, даже если человека взять в раб- 
ство, он будет все равно тебя ненавидеть. Личность никогда 
не поддается обладанию, либо личность тебе себя отдает, 
либо нет. Сущность любого предмета нам недоступна, а уж 
тем более такого сложного предмета, как человек. Но вот 
древние заметили, что, зная имя, мы, пусть не полностью, 
но в какой-то степени можем владеть и личностью, как-то 
ею распоряжаться. Это наивная, может быть, точка зре- 
ния, но ведь она породила целые философские направле- 
ния, в русской философии, например, это так называемые 
«имяславцы», огромное течение, а также наши философы, 
например Павел Флоренский (1882-1937) или Алексей Ло- 
сев (1893-1988).

Эти представления коренятся в глубокой древности. Вот 
стоит толпа людей, а там мой знакомый. Я не знаю его име- 
ни, я буду кричать: «Эй, ты! Эй, ты!», но никто не обернется. 
Но если я знаю имя, я крикну: «Ваня!» - и Ваня повернется, 
повернется и пойдет ко мне. От одного только моего призы- 
ва по имени - «Ваня!» - пойдет ко мне и еще что-то сделает 
по моему желанию, может быть. Так что уже такие самые 
элементарные наблюдения показывали древнему человеку, 
что, зная имя, я могу как-то владеть личностью. Имя и име- 
нуемое имеют какую-то теснейшую существенную связь. Так 
и в учении об Иисусовой молитве: если я произношу имя Бо- 
га: «Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий», то я тем самым уже 
соединяюсь с Ним. На этом построена вся знаменитая прак- 
тика Иисусовой молитвы. Об этом - прекрасный роман «От- 
кровенные рассказы странника своему духовному отцу». 
Имя, конечно, имеет большое значение.

Прошлое - это бездна, куда приглашает нас Томас Манн. 
Говорить об этой тетралогии, конечно, бессмысленно - она 
такая большая, здесь так превосходно, иногда до слез тро- 
гательно, излагается и без того прекрасная библейская 
история. Например, всего несколько строчек в Библии о 
том, как братья пришли в Египет, и Иосиф, не открывая се
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бя, но узнав их, требует от них, чтобы они пришли еще со 
своим младшим братом Вениамином. Он - любимый сын, 
единственное любимое чадо, которое осталось у старого 
Иакова. Но Иакову приходится отдать его, и вот они идут в 
Египет уже с Вениамином, а потом возвращаются все вме- 
сте. И Иаков ждет их с нетерпением. У Томаса Манна про- 
рочица, дочь Асира по имени Серах, играет на лютне и, 
перебирая струны, предвидя возвращение всех сыновей 
старца Иакова, поет ему:

Ибо, мощь и силу слова 
С красотой соединив 
Сладкозвучья золотого, 
Я пою: твой мальчик жив!48

48 Τ. Манн, Иосиф и его братья, Τ. 2. М.: Издательство «Правда», 1987, с. 616.

Она предсказывает ему возвращение Иосифа, а не только 
Вениамина:

-Дитя мое, - взволнованно сказал Иаков, - это, конечно, очень мило 
с твоей стороны, что ты пришла ко мне и поешь, хотя никогда в жиз- 
ни не видала его, о моем сыне Иосифе, посвящая ему свой дар, чтобы 
доставить мне радость. Но песенка твоя звучит несуразно.

Он же думает, что Иосиф погиб давным-давно.
И Серах отвечала, изо всех сил налегая на струны:

Пой, душа, ликуя, песни, 
Раздавайся, струнный звон, 
Ибо сын не сгинул в бездне, 
Сердцу мальчик возвращен.

Все поникло, увядая, 
Оттого, что он исчез, 
А сегодня песнь иная: 
Верь, отец, твой сын воскрес.

Он всем народам хлеб раздает, 
Чтоб мир не погиб в такой недород.
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Все, как Ной, наперед он сумел учесть. 
За это ему хвала и честь.

Алоэ и мирра - наряд его новый,
Живет он в палатах из кости слоновой, 
Грядет, как жених, любим и хвалим.
Вот, старый, что стало с агнцем твоим!49 50

49 Там же, с. 616-617.
50 Тамже, с. 617.

Постоянно приводится типология: Иосиф и Христос.
Стиль Томаса Манна очень многообразен. То это какая-то 

научная проза, своего рода востоковедческая, то ирониче- 
ские сказания, то почти псалмы, то такие пустячковые 
стишки в духе средневековья.

- Удивляйся, - пропела Серах, -

Удивляйся: совершилось, 
Час настал, мечта сбылась. 
Песня в правду обратилась, 
Жизнь с поэзией слилась!

[«Жизнь с поэзией...» Ну как не вспомнить Гете?..]

Это чудо, это диво, 
Диво дивное из див. 
Песнь моя прекрасна и правдива, 
Я пою: твой мальчик жив!

-Дитя, - сказал Иаков, и голова его задрожала, - Милое дитя.., 
А она ликовала, рассыпая еще стремительней звенящие звуки [...]5°.

Иаков плачет, конечно, от радости. Потом приходят его 
сыновья.

В чем видит смысл мифа Томас Манн? Типология. В том 
же, в чем видит смысл библейских сказаний апостол Павел 
(хотя он не называл это «мифом»), а именно - в типологии. 
Вот что пишет Томас Манн в одном из своих эссе:
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По-видимому, существует какая-то закономерность в том, что в из- 
вестном возрасте начинаешь постепенно терять вкус ко всему чисто 
индивидуальному и частному, к отдельным конкретным случаям, 
к бюргерскому, то есть житейскому и повседневному в самом широком 
смысле слова. Вместо этого на передний план выходит интерес к ти- 
пичному, вечно-человеческому, вечно повторяющемуся, вневременному, 
короче говоря - к области мифического. Ведь в типичном всегда есть 
много мифического [...]51.

51 T. Манн, «Иосиф и его братья. Доклад», в: Собрание сочинений, в 10 т. T. 9. М.: Го- 
(^дарственное издательство художественной литературы, 1960, с. 175.

То есть Т. Манн рассматривает миф как архетип в челове- 
ческом сознании и в психологии всего общества.

Так же рассуждает апостол Павел в Первом послании к 
Коринфянам (см.: 1 Кор 10). В Коринфе некоторые христиа- 
не были уверены в том, что им гарантирована вечная жизнь. 
Эту гарантию они видели в том, что они крещены: «Раз я 
крещен, меня не может постигнуть никакая беда». Кроме то- 
го, они каждую неделю причащаются, вкушают Тело Господ- 
не и пьют Кровь Господню. И если они все время соединены 
с Господом, тогда им нечего бояться. Они говорили: «Мне 
все позволено, я уже святой. Мы святые» (см.: 1 Кор 10:23). 
«Святой» (греч.: άγιος) возвышен над землей, уже принад- 
лежит Богу, он вне материального мира. «Да, мы живем 
здесь, - рассуждали они, - но это меня не интересует. Я уже 
выше всего этого. И поэтому тело мое - тленное, материаль- 
ное, смертное - оно меня тоже не интересует. Я уже во Хри- 
сте, я уже весь духовный, я в Царстве Божьем. Поэтому все 
мне позволено. Если я перепиваю - алкоголик, - так ведь это 
же не я делаю. Я-то во Христе, это же мое тело перепивает. 
Так и пусть скорее скончается. Блудить? - Так ведь это же не 
я хожу к блуднице, это мое тело ходит, а я здесь ни при чем, 
я весь в духе»! И апостол Павел энергично спорит с этой кон- 
цепцией греческого дуализма. Некоторые коринфяне счита- 
ли, что если они уже в духе, они крещены, они причащаются, 
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то их уже не коснется никакое зло. Они спокойно ходили в 
языческие капища, где наедались: во время богослужений 
там раздавали идоложертвенное мясо. Они считали, что все 
это вполне в норме. А Павел им приводит на ум следующее: 
«Отцы наши все были под облаком, и все прошли сквозь море; и все 
крестились в Моисея в облаке и в море» (1 Кор 10:12־), - это ана- 
логия с тем, как крестится христианин во Христа; «и все ели 
одну и ту же духовную пищу» (1 Кор 10:3). Они проголодались в 
пустыне, и тогда Бог им послал манну небесную (об этом так 
хорошо написано в «Законе» у Томаса Манна). Но она была 
послана Духом Святым, поэтому Павел говорит: «все ели ду- 
ховную пищу», отДуха Святого. Это аналогия с евхаристией, 
с Телом Господним. Ведь тогда они напитались пищей мате- 
риальной, хотя и посланной от Бога, а теперь мы питаемся 
хлебом как Телом Христовым. Далее: «и все пили одно и то же 
духовное питие» (1 Кор 10:4) - в пустыне их охватила жажда, 
и Моисей им рассек скалу, откуда вытекла вода. Это анало- 
гия с Кровью Господней. А дальше Павел пишет: «Но неомно- 
гих из них благоволил Бог, ибо они поражены были в пустыне» 
(1 Кор 10:5) - большинство погибло в пустыне, потому что 
грешили. Так что ни крещение, ни евхаристия не являются 
гарантией спасения. Это вовсе не критерий. Берегитесь! - 
«Все это происходило с ними, как образы; а описано в наставление 
нам» (1 Кор 10:11). Образы, по-гречески - τύποι, «типы». От- 
сюда и появилось название метода толкования - «типологи- 
ческий».

Томас Манн использует именно эту концепцию. Он рас- 
сматривает абсолютно все мифы древности как архетипы 
человеческого поведения вообще, судьбы человеческой и 
судьбы всего мира. Конечно, доказать это невозможно. Од- 
нако элементарная практика человеческой жизни, история 
и наблюдения показывают, что в мире постоянно все повто- 
ряется, ничего абсолютно нового не бывает. Отсюда и появ- 
ляется мысль о том, что все прежнее повторяется снова, но 
на каком-то другом онтологическом уровне. Там было креще
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ние, переход через море, уход из рабства египетского в зем- 
лю обетования через море. Теперь это тоже повторяется: 
уход из рабства земного греха в Царство Небесное через вод- 
ную купель, и так далее. Все, конечно, на другом уровне, но 
повторяется.

Именно эта концепция повтора лежит в основе многих 
идей Томаса Манна в романе «Иосиф и его братья». Очень 
интересно проследить это, да и просто почерпнуть много 
знаний о мифологии древности.

Для написания того или иного текста у Томаса Манна бы- 
вал какой-то толчок. Например, для написания «Волшебной 
горы» это была Первая мировая война. Для объяснения это- 
го толчка Томас Манн приводит такое размышление (подоб- 
ное размышление можно найти у Павла Флоренского в его 
работе «Иконостас») - о сне и о сновидениях.

Психология сновидений отмечает любопытное явление: восприняв 
внешний толчок, вызывающий то или иное сновидение, например, 
услышанный во сне звук выстрела, сознание спящего выворачивает 
причинно-следственную связь наизнанку и подыскивает обоснование 
этого толчка в долгом и запутанном сне, который кончается выстре- 
лом (и пробуждением), тогда как на самом деле нервный шок был ис- 
ходной точкой во всей мотивировке сна. Так и в романе о Волшебной 
горе: по внутренней хронологии произведения раскаты грянувшей в 
1914 году военной грозы раздаются в конце книги, а в действительно- 
сти они раздались в начале ее возникновения и были толчком, вызвав- 
шим все ее мечтания и сны52.

52 Т. Манн, «Иосиф и его братья. Доклад», в: Собрание сочинений, в 10 т. Т. 9. М.: Го- 
.дарственное издательство художественной литературы, 1960, с. 176-177׳{)

То есть вся «Волшебная гора» приводит к этой катастрофе.
Точно так же и с «Иосифом и его братьями». Был некий 

толчок, который вызвал и этот роман. В частности, все всег- 
да отмечают его антинацистскую направленность. Ведь это 
были тридцатые годы, которые характеризовались в Герма- 
нии появлением на политической сцене - даже не просто на 
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политической сцене, а уже во главе Германии - нацистов с 
1933 года, которые всегда опирались на понятие «миф». Их 
библией была книга Альфреда Розенберга «Миф двадцато- 
го века».

Отрицая рациональное, они утверждали (ссылаясь, ко- 
нечно, на Фридриха Ницше, на его понятие дионисийского), 
что в основе всего человеческого бытия лежат какие-то ми- 
фы, которым нужно помочь реализоваться. В том числе миф 
об арийской нации.

Томас Манн «вырывает» у них это понятие мифа и пред- 
ставляет его в совершенно ином облике, рационализируя его.

Ведь слово «миф» пользуется в наши дни дурной славой, - достаточно 
вспомнить о заглавии, которым снабдил свой зловещий учебник при- 
сяжный «философ» германского фашизма Розенберг, этот идейный 
наставник Гитлера. За последние десятилетия миф так часто слу- 
жил мракобесам-контрреволюционерам средством для достижения 
их грязных целей, что такой мифологический роман, как «Иосиф», 
в первое время после своего выхода в свет не мог не вызвать подозрения, 
что его автор плывет вместе с другими в этом мутном потоке. Подо- 
зрение это вскоре рассеялось: приглядевшись к роману поближе, чита- 
тели обнаружили, что миф изменил в нем свои функции, причем на- 
столько радикально, что до появления книги никто не счел бы это 
возможным. С ним произошло нечто вроде того, что происходит с 
захваченным в бою орудием, которое разворачивают и наводят на 
врага. В этой книге миф был выбит из рук фашизма, здесь он весь, - 
вплоть до мельчайшей клеточки языка, - пронизан идеями гуманиз- 
ма, и если потомки найдут в романе нечто значительное, то это бу- 
дет именно гуманизация мифа53.

Это очень интересно. Вообще, такие произведения, как 
«Иосиф и его братья» и «Закон», были вызваны также дру- 
гим явлением в нацизме - антисемитизмом, истреблением 
евреев.

53 Там же, с. 177-178.
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Многие склонны были видеть в «Иосифе и его братьях» роман о евреях 
или даже всего лишь роман для евреев. Да, обращение к материалу из 
Ветхого Завета, конечно, не было случайностью. Мой выбор, несо- 
мненно, стоял в скрытой связи с современностью, полемизировал с 
ней, шел наперекор известным тенденциям, внушавшим мне глубо- 
чайшее отвращение и особенно непозволительным для немцев: я имею 
в виду бредовые идеи расового превосходства, которые являются глав- 
ной составной частью созданного на потребу черни фашистского ми- 
фа. Написать роман о духовном мире иудейства было задачей весьма 
своевременной, - именно потому, что она казалась несвоевременной. 
Верно и то, что в изложении событий мой роман придерживается 
Книги Бытия, с неизменно шутливой серьезностью стараясь оста- 
ваться верным этому первоисточнику, и многие его места весьма на- 
поминают толкование и комментарий Пятикнижия Моисеева, на- 
писанный каким-нибудь ученым раввином мидраш. Но тем не менее 
все «еврейское» составляет в романе лишь его передний план, точно 
так же как древнееврейская интонация повествования является 
лишь передним планом, лишь одним из равноправных элементов сти- 
ля, лишь одним из слоев его языка, в котором так странно смешаны 
архаичное и современное, эпическое и аналитическое?4.

То есть это не «еврейский» роман, хотя, конечно, в из- 
вестной степени он был направлен против нацизма, гумани- 
зируя Библию. Известно, что в Германии в то время даже 
церковь разделилась на две части, потому что гитлеровское 
правительство потребовало от нее признания расовой тео- 
рии: например, изгнания профессоров еврейской нацио- 
нальности из университетов, из приходов, конечно. Церковь 
разделилась. К чести немецких протестантов (о католиках 
здесь речи нет, конечно, они никогда бы не пошли на это, 
потому что не подчиняются немецкому правительству, но 
Риму), надо сказать, что большая часть их примкнула к так 
называемой Исповедующей церкви (нем. Die Bekennende Kirche), 
то есть к христианской, настоящей церкви Евангелия. Но 
часть организовалась в движение Немецкие христиане (нем. 
Die Deutschen Christen), - в немецкую национальную церковь, 

54 Там же, с. 184.
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которая полностью и целиком согласились с гитлеровской 
пропагандой.

Так что появление подобных романов было очень против- 
но нацистскому режиму. Недаром в скором времени (в сере- 
дине тридцатых годов) книги Томаса Манна были публично 
сожжены, а самому ему пришлось тайком бежать из страны. 
Крупнейший немецкий писатель, и... его книги были запре- 
щены...

Наконец, роман «Избранник», последний роман Томаса 
Манна*.  В нем, правда, нет библейской тематики. Скорее, 
это античная тематика, мифическая, в изложении средневе- 
ковой легенды о папе Григории. В романе царствует мысль 
о грехе и благодати. Интересно, что, несмотря на весь свой 
скепсис по отношению к догматическому (церковному) хри- 
стианству, Томас Манн в конце своей жизни вплотную на- 
чинает работать над христианскими мотивами в своих ро- 
манах.

Хронологически последний роман Томаса Манна - «Приключения авантюриста 
Феликса Круля», но он остался недописанным. - Прим, ред
Τ. Манн, «Заметки о романе “Избранник”», в: Собрание сочинений, в 10 τ. Τ. 9. Μ.: 
Государственное издательство художественной литературы, 1960, с. 369-370.

«Избранник» - произведение позднее во всех отношениях, позднее не 
только потому, что автор создал его на склоне лет, но еще и потому, 
что, будучи порождением поздней эпохи, оно обыгрывает внушающую 
благоговение седую старину, играет с мотивами, имеющими долгую 
традицию. [...] Но если книжка с улыбкой пародирует благочестивую 
старину, то в этой улыбке больше меланхолии, чем непочтительной 
развязности, и мой стилизующий и играющий в стилизацию роман, 
эта последняя форма, в которую вылилась легенда о Григории, чист 
в своих помыслах и бережно сохраняет ее религиозную сердцевину, ее 
христианскую мораль, идею Греха и Милосердия55.

Конечно, Томас Манн действительно очень шутливо от- 
носится к этому мифу. Папа Григорий, согласно ему, когда 
еще не был никаким папой, страшно согрешил, наподобие 
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царя Эдипа, и сам себя наказал. Он оказался на пустынном 
островке (как тут не вспомнить наш фильм «Остров», кото- 
рый, конечно, не похож совершенно на этот роман, но все· 
таки...), оброс шерстью, его поливал дождь, одежда на нем 
давно истлела; но он выдержал испытания, и потом Бог его 
возвысил и сделал римским папой.

Все это слишком фантастично представлено, поэтому То- 
мае Манн решил несколько иронически изложить историю, 
изменив ее. Григорий не просто оброс шерстью, но сжался 
в маленький комочек, превратился в существо наподобие 
крота или ежика, а потом просто в комочек мха. Мать сыра 
земля поила его молоком материнским: он присасывался к 
камешкам и пил это молоко из земли. Конечно, тем самым 
«уменьшался» его подвиг христианский, но зато сохраня- 
лось какое-то правдоподобие, как пишет Томас Манн.

Можно много рассуждать обо всех романах Томаса Ман- 
на, но творчество его настолько грандиозное, что это очень 
непросто.



Тема воскресения у В. С. Соловьева

Тема воскресения не очень отражена в основном творче- 
стве Владимира Соловьева (1853-1900) - в таких его работах, 
как «Оправдание добра», «Учение о Богочеловечестве», он 
всегда обходит ее стороной. Ему было 43 года, когда его, не 
слишком крепкого здоровьем человека, довольно эмоцио- 
нального, пожалуй, стали посещать мысли о предстоящем 
конце. Это чувствуется во всем тоне его писем и произведе- 
ний. В последних текстах все явственнее и все ярче отража- 
ется мысль о бессмертии через воскресение.

Одна из последних работ В. С. Соловьева - «Судьба Пуш- 
кина». Пушкин умер в сравнительно раннем возрасте, когда 
ему было 37 лет. И сразу после трагической смерти поэта в 
образованных кругах стали раздаваться голоса: «Ах, как ра- 
но он умер! Как много он мог бы еще сочинить прекрасных 
произведений! Какая жестокая, какая слепая неумолимая 
судьба постигла его!» Отталкиваясь от этих рассуждений до- 
сужей публики, Владимир Соловьев пишет очень интерес- 
ную, замечательную работу «Судьба Пушкина».

96
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Да, он соглашается с тем, что в обыденном сознании мно- 
гое приписывается судьбе, року. Судьбу довольно часто на- 
зывают «враждебной», «слепой», «бессердечной», «беспо- 
щадной», «жестокой». Иногда, с некоторой насмешкой, 
говорят об «иронии судьбы». Все эти выражения предпола- 
гают, что наша жизнь зависит от чего-то нам неподвластно- 
го - либо от «равнодушной» судьбы, либо от судьбы «злоб- 
ной» или «жестокой». Именно об этом одно из стихотворений 
Пушкина:

И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть, 
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять56.

56 А. С. Пушкин, «Брожу ли я вдоль улиц шумных...» (1829 г.).

Когда в понятии «судьба» подчеркивается это свойство 
«равнодушия», то под «судьбой» понимается именно приро- 
да, физические законы этого мира, согласно которым - хо- 
чешь не хочешь - ты уходишь рано или поздно в небытие. 
А когда говорят о судьбе «злосчастной», «злобной», «жесто- 
кой», «враждебной», то в понятие судьбы вкладывается еще 
и нравственный смысл. «Судьба» связывается с каким-то 
злобным, демоническим, адским началом в этом мире. Ко- 
нечно, в действительности, - указывает Соловьев в своей 
работе о Пушкине, - в нашей жизни есть и то, и другое: есть 
и законы равнодушной природы, которой совершенно на- 
плевать на то, когда и как вы умрете, а есть и злое, сатанин- 
ское начало в мироздании. И человеку приходится иметь 
дело и с тем, и с другим.

Но возникает вопрос: окончательно ли человек зависит 
от этих сил? Материалисты сказали бы: от равнодушной 
природы; язычники - от слепой, а подчас и злобной судьбы, 
определяемой богами. Эта проблема, этот мучительный во- 
прос стоит перед каждым человеком. Рано или поздно - 
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в детстве или уже ближе к закату жизни - люди задают во- 
просы: а что будет после, а как это - «умереть»?

В работе «Судьба Пушкина», которая была написана в 
1897 г., Соловьев, может быть, несколько суховато или по- 
философски (но, в общем, все же замечательно) доказывает: 
нет, не «злая судьба» определяла путь Пушкина и не только 
«равнодушная природа»; а то, что мы называем «судьбой», 
лучше было бы назвать Промыслом Божьим. Там это пока- 
зано замечательно. В это же время Соловьева вообще зани- 
мают вопросы судьбы и влияния божественного на челове- 
ка: с одной стороны - влияние природы, злых сил, с другой 
стороны - божественных сил; и какое участие сам человек 
принимает в содействии либо тому, либо другому. Он пишет 
о судьбе Пушкина. Кроме того, у него появляется работа 
«Лермонтов» (1899). И особенное внимание он уделяет еще 
одной книге о судьбе - это «Жизненная драма Платона» 
(1898 г.).

В то время, начиная с середины 90-х годов XIX в., Соло- 
вьев энергично занимается переводом «Диалогов» Платона, 
появляются первые четыре диалога, переведенные им, он 
пишет комментарии к ним и придает этому очень большое 
значение. Между этим великим греческим философом, ро- 
доначальником идеалистической философии, и нашим рус- 
ским философом, его учеником, крупнейшим из наших 
русских философов-идеалистов, было какое-то духовное 
родство и, можно сказать, почти конгениальность.

Логические, сухие, рациональные схемы (в стиле Канта 
или Гегеля) были чужды Соловьеву; Платон создавал живые, 
поэтические, наполненные жизненными соками диалоги - 
разговоры между людьми. Истина у него выявляется в диа- 
лектике, в переговорах, в людских разговорах-спорах. Пол- 
ные притч, мифологии (изобретенной самим Платоном), 
его «Диалоги» воспринимаются как замечательные художе- 
ственные произведения. Примерно то же самое мы можем 
сказать о сочинениях Соловьева. Платон был не только фи
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лософом, писавшим красивые философские сочинения, по- 
хожие на романы или на пьесы, в то же время он был пре- 
красным поэтом - до нас дошло много стихов Платона*.  
Также и Соловьев был «художественным философом» и до- 
вольно известным поэтом. Соловьев чувствовал Платона как 
свое второе «я» и поэтому переводил его. Его статья о жиз- 
ненной драме Платона - это блестящий опыт жизнеописа- 
ния человека, и в то же время это горячая исповедь соб- 
ственного сердца.

Жизнь Платона Соловьеву представлялась трагедией, за- 
вязка которой лежала в жизненной драме его учителя Сокра- 
та - праведника, которого Платон очень любил. Вообще, 
фигура Сократа приобрела для Платона универсальный ха- 
рактер. Она выявляла существенный вопрос: быть ли на 
этой земле правде, нравственной справедливости, нрав- 
ственному началу? Оказывается - нет правды на земле. Со- 
крат не смог победить, его постигла неудача. И это несмотря 
на то, что он был человеком самым праведным в своем окру- 
жении, а в глазах Платона - едва ли не божественным. Жи- 
тели его родного города принудили его покончить жизнь 
самоубийством, то есть это была своеобразная казнь. И это 
дало толчок для философской системы Платона. Чтобы хоть 
как-то спасти правду (не может же не быть правды, ведь на- 
ше сердце требует ее), Платон объявил, что этот мир, мир 
окружающей нас физической реальности - ненастоящий. 
Существует другой мир, в котором живет правда - это мир 
идеальный, мир идей. Отсюда появилась идеалистическая 
философия, которую также называют философией дуа л из- 
ма, она провозглашает существование двух миров: мира

Вопрос об авторстве стихов Платона является дискуссионным, «отнести стихи, 
дошедшие до нас с именем Платона, платоновскому наследию, т. е. доказать бе- 
зусловно, что автором их действительно является Платон, представляется край- 
не затруднительным». - Μ. М. Позднее, «К вопросу об авторстве платоновских 
эпиграмм», в: ΑΚΑΔΕΜΕΙΑ. Материалы и исследования по истории платонизма, 
Вып. 1, СПб.: Изд-во С.-Петербургского университета, 1997, с. 83. - Прим. ред. 
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материи и мира идей. Таково жизненное происхождение 
платоновского идеализма.

Но как соединить эти два мира? Платон указывал на та- 
кое соединяющее начало между ними - это «эрос» (греч.: 
ερω$). Под «эросом» Платона надо понимать не то, что мы 
сегодня понимаем под эросом или под эротикой, правильнее 
определить это начало как «любовь». Но Платону не удалась 
такая попытка соединить мир реальный и мир нравствен- 
ной правды через дух любви. Человек одной силой своего 
ума, своего гения, своего умозрения, своей личной нрав- 
ственной правды не может в действительности исполнить 
своего предназначения, то есть победить неправду, победить 
смерть (не в умозрении только, но и в реальности, в действи- 
тельности). Это путь христианский, путь богочеловеческий, 
для Платона, естественно, закрытый.

Все же Соловьев во многом следует Платону и претерпе- 
вает в своей жизни примерно ту же самую драму, которую 
претерпел и Платон, - трагедию разочарования в собствен- 
ных усилиях. К концу жизни Соловьев приходит к разочаро- 
ванию во всей своей прежней философской установке.

В последние годы XIX века (в 1897-1898-х гг.) Соловьев пи- 
шет свои «Воскресные письма» - небольшие публицистиче- 
ские статьи, начиная с января, каждое воскресенье по одно- 
му небольшому письму. Когда дело подошло к апрелю, то 
были уже воскресенья великопостные, а затем - пасхальные. 
Так появляются его «Пасхальные письма».

От этих писем веет уже совершенно новой философской 
тенденцией, а главное - новой и нравственной, и религиоз- 
ной позицией. В одном из писем*  Соловьев пишет о том, как 
однажды, пользуясь остановкой поезда, он вышел из вагона 
и пошел в лес, стал думать о своей жизни. Вдруг он понял, 
что в его возрасте, когда жизнь уже надо считать, как он пи- 
шет, «прочим временем живота», человек должен остаток

Письмо XV «Два потока», 11 мая 1897 г. (Неделя о самарянке). - Прим. ред. 
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своих сил направить на одну только цель, на «обеспечение 
совершенного бессмертия». Вот так, почти по-детски, пря- 
молинейно и несколько наивно он пишет. А что для этого 
нужно делать? Тут Соловьев все же пока приходит к своим 
прежним «аскетическим» установкам: надо обратить внима- 
ние на свои страсти. Но если раньше он писал, что следует 
умерщвлять собственные страсти - как аскеты Средних ве- 
ков, как подвижники времени, более близкого к Соловьеву, 
или как какие-нибудь буддисты - то теперь он пишет, что 
страсти нужно не умерщвлять, а преобразовывать. Эти страст- 
ные силы души надо направлять к добру, чтобы они стали 
духовной силой, «источником воды, текущей в жизнь веч- 
ную». Конечно, эта точка зрения также еще далека от хри- 
стианского истинного взгляда на наше бессмертие, но все же 
какое-то продвижение в этом направлении чувствуется. 
Особенно это чувствуется в «Пасхальных письмах». Вера в 
действительное воскресение Христово и в бессмертие чело- 
века стоит в центре внимания Соловьева, в центре всей его 
духовной жизни.

«Христос воскрес» - все сводится для него к этой вели- 
кой истине. Даже в частных записках, в небольших пись- 
мах своим родственникам или друзьям он пишет с некого- 
рой шутливостью, например, так: «Христос воскресе! дорогой, 
глубокоуважаемый Михаил Матвеевич, за достоверность факта 
ручаюсь честным словом». Или матери он пишет: «Хотя сегод- 
ня только четверг, но смело могу Вас уверить, что Христос вое- 
крес!» Конечно, во всем этом есть шутливая ирония, кото- 
рая скрывает, однако, то, что человек постоянно думает об 
этом.

Одиннадцатое из этих писем, написанное на Пасху, так и 
называется «Христос воскрес!», очень интересное письмо, 
начинается оно такими словами:

Христос воскрес!
Первая решительная победа жизни над смертью. Непрерывная война 
между ними, - между живым духом и мертвым веществом - образует, 
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в сущности, всю историю мироздания. Хотя и много насчитывалось 
победу духа жизни до Воскресения Христова, но все эти победы были 
неполные и нерешительные [...]57.

57 В. С. Соловьев, «Воскресные письма, Письмо XI “Христос воскресе!”», в: Собра- 
ние сочинений, в 10 τ. Т. 10. СПб., 1914, с. 34.

58 Там же.
59 Там же.

Здесь, конечно, Соловьев поддается очень модному тогда 
веянию дарвинизма и вообще эволюционизма. Следуя этим 
учениям о непрерывном прогрессе, он пишет сначала о ве- 
ликой победе жизни, «когда среди косного неорганического веще· 
ства закишели и закопошились мириады живых существ»58 59, то 
есть о возникновении жизни из мертвого. Это была первая 
победа, можно сказать, первый шаг.

Живая сила овладевает мертвыми элементами, делает ихматериа- 
лом для своих форм [...]. И при том какое огромное и все возрастающее 
богатство форм, какая замысловатость и смелость целесообразных 
построений от мельчайших зоофитов до великанов тропической фло- 
ры и фауны. Но смерть только смеется над всем этим великолепием: 
она реалистка; прекрасные образы и символы ее не пленяют, предчув- 
ствия и пророчества не останавливают. Она знает, что красота 
природы - только пестрый, яркий покров на непрерывно разлагаю- 
щемся трупе. Но разве природа не бессмертна? Всегдашний обман! 
[...] Говорят об умирающей и вечно возрождающейся природе. Какое 
злоупотребление словом! Если то, что сегодня рождается - не то же 
самое, что умерло вчера, а другое, то в чем же здесь возрождение? Из 
бесчисленного множества мимолетных смертных жизней ни в каком 
случае не выйдет одна бессмертная™.

Так что это, можно сказать, Пиррова победа - ненастоящая 
победа жизни над смертью. Смерть искажает даже Божью 
заповедь «плодитесь и размножайтесь». Зачем?

Божью заповедь ко всем живым существам: плодитесь и размножай- 
тесь и наполняйте землю, смерть обращает в свою пользу. Плоди- 
тесь и размножайтесь не для того, чтобы расширить, упрочить и 
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увековечить свою жизнь, а для того, чтобы поскорее исчезнуть, что- 
бы было кому сменить и заменить вас, наполняйте землю своими 
смертными останками, будьте только мостом для следующего поко- 
ления, которое, в свою очередь, станет лишь мостом для своих пре- 
емников и т. д.60

60 Там же, с. 35.
61 Там же.
62 Там же.
63 Там же, с. 36.

Так что эта жизнь, которая нас окружает, - только кажу- 
щаяся, жизнь природы равнодушной, «постоянно возобновля- 
ющий обман смертной жизни».

Но, пишет дальше Соловьев, следуя теории прогресса и 
эволюции, «война между жизнью и смертью вступает в новый 
фазис с тех пор, как ведется существами не только живущими и 
умирающими, но, сверх того, мыслящими о жизни и смерти»61. То 
есть появление разума - новый шаг в этом направлении. Но 
мысли о победе еще не означают победы. «Герои человеческой 
мысли, великие мудрецы Запада и Востока» (такие как Будда, 
тот же самый Сократ), - все они умерли, «они умерли и не 
воскресли»62. Так что «сила физическая неизбежно побеждается 
смертью», а «сила умственная (хоть и стремится к победе) не- 
достаточна, чтобы победить смерть: только беспредельность 
нравственной силы, - пишет Соловьев, - дает жизни абсолют- 
ную полноту»63.

В этом разделении Соловьев следует немецкой классиче- 
ской философии. Вся философия делится на несколько раз- 
делов: учение об истине, о познании, о правде и о красоте. 
Учение об истине называется онтология - это то, что нас 
окружает, то, что есть; гносеология ־־ наше познание этой 
истины; учение о красоте - это эстетика, учение о правде - 
это этика. Под правдой понимается нравственное добро. 
Эстетика нам ничего не дает: как бы мы ни наслаждались ви- 
дами прекрасной природы, она оставляет за собой только 
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трупы. Познание окружающего мира, в том числе знание о 
жизни и смерти, то есть онтология и гносеология, нам тоже 
ничего не дают. Но зато этика, нравственное начало, если 
оно овладевает человеком, то может привести его к победе, - 
но не каждого, потому что у человека нет этой беспредель- 
ной нравственной силы. Но вот «Распятый Сын Человече- 
ский, - пишет Соловьев, - и Сын Божий, почувствовавший Себя 
оставленным и людьми, и Богом, и при этом молившийся за врагов 
Своих, очевидно не имел предела для Своей духовной силы, и ника- 
кая часть Его существа не могла остаться добычей смерти»^. По- 
этому «Христос воскрес всецело», не только своею душою, но и 
всей своей природой.

Таким образом, «Воскресение Христово, есть тем самым тор- 
жество разума, - то есть Логоса, - в этом мире. Оно есть чудо». 
Но тут же Соловьев добавляет: «лишь в том смысле, в каком 
первое новое проявление чего-нибудь, как необычное, невиданное 
удивляет или заставляет нас чудиться»64 65. А на самом деле как 
появление органики из неорганики (то есть первого живого 
существа, какой-нибудь клеточки среди мертвых минера- 
лов), как «появление первого разумного существа (Адама) надцар- 
ством бессловесных» (животных) были чудом, так и «появление 
всецело духовного и неподлежащего смерти человека ־־ первенца от 
мертвых - было чудом. [...] Но то, что представляется как чудо, 
понимается нами как совершенно естественное, необходимое и ра- 
зумное событие. [...] Если бы Христос не воскрес, [...] мир оказался 
бы бессмыслицей, царством зла, обмана и смерти»66. Тут Соло- 
вьев следует увещеваниям апостола Павла.

64 Тамже.
65 Там же, с. 37.
66 Тамже.

Вдумаемся во все эти слова. С одной стороны, здесь вроде 
бы говорится о том, что весь мир, сотворенный Богом, дви- 
жется к определенной цели, причем движется естественным 
путем: появляется жизнь, потом жизнь развивается, и появ- 
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ляется разумный человек, а потом разумный человек разви- 
вается, развивается, - появляются какие-то мудрецы, но 
они все же недостаточны. И появляется наконец вот такой 
«сверхдобрый» человек. У Соловьева здесь присутствует эле- 
мент естественного эволюционизма. Хотя постепенно появ- 
ляются и соображения о том, что все-таки это не просто 
человек, но Богочеловек, ведь Он же еще и Сын Божий. Но 
эта божественность Иисуса Христа особенно не подчерки- 
вается. Соловьев прежде всего выступает как философ, при- 
верженец такого гегельянского, можно сказать, толка. Все 
устремляется к какому-то саморазвитию.

Надо сказать, что подобные тенденции в религиозной фи- 
лософии не единичны. Например, в XX в. нечто похожее мы 
находим в католической религиозной философии, я имею в 
виду Тейяра де Шардена (1881-1955), он также говорит об эво- 
люции. Он был великий эволюционист, открывший нам си- 
нантропов, делавший раскопки в Китае, и в то же время круп- 
ный религиозный мыслитель. Он говорил о том, что все 
эволюционирует ко Христу. Эта философия была не просто 
отвергнута, но и запрещена Римской церковью. Христиан- 
ство нам утверждает, вслед за апостолом Павлом, что вся- 
кая мудрость человеческая является глупостью перед лицом 
Божьим, а всякая «глупость» Божья является истинной муд- 
ростью.

Ибо и Иудеи требуют чудес, и Еллины ищут мудрости; а мы пропо- 
ведуем Христа распятого, для Иудеев соблазн, а для Еллинов безумие, 
для самих же призванных, Иудеев и Еллинов, Христа, Божию силу и 
Божию премудрость; потому что немудрое Божие премудрее челове- 
ков, и немощное Божие сильнее человеков (1 Кор 1:22-25).

Евангелие Христово есть соблазн для иудеев и безумие для эл- 
линов, то есть глупость для мудрых людей. Бог вторгается в 
свое творение непредсказуемым образом, и никакие челове- 
ческие размышления об эволюции здесь не помогут. Более 
того, само понятие прогресса никем не доказано, хотя мы 
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видим какие-то явные его следы, они отражаются на каждом 
из нас. Мы видим его в нашей повседневной жизни - про- 
гресс технический, прогресс медицинский.

Очень много можно говорить об ужасах демографии, 
или, скажем, о страшном XX веке с его кровавыми война- 
ми. Но ведь все это является досужими толками, в общем- 
то, разговорами на кухне, не более того. Есть такая наука 
Большая история (Универсальная история, «BigHistory») - 
это история человечества, история мира и человеческой 
популяции. И если мы посмотрим на статистику в боль- 
шом масштабе, то мы увидим, что смертность неуклонно 
понижается. Есть в социологии такое понятие - «коэффи- 
циент кровопролитности» (это число убийств в единицу 
времени на какую-то группу населения), он неуклонно по- 
нижается в мировой истории. Убийств становится все 
меньше и меньше - в относительном плане, учитывается 
рост населения.

Что касается роста населения и демографии, то еще на 
грани XVIII-XIX веков средняя продолжительность жизни 
человека во Франции была 23 года, за счет высокой детской 
смертности, конечно. Сейчас, если мы встречаем детскую 
смертность 5% где-нибудь в Африке, то это считается ката- 
строфой. То есть прогресс в биологии, в медицине, в техни- 
ке - конечно, заметен.

И все же одновременно с этим нарастает и непредсказуе- 
мость дальнейшего будущего, нарастает опасность каких-то 
катастроф. Социологи делают очень неутешительные про- 
гнозы. Так что одновременно с прогрессом мы видим и на- 
растание ощущения конца света. Есть такое предощущение 
у футурологов, у экологов.

Соловьев приходит к догматически-безупречному сужде- 
нию о том, что воскресение есть не что-то естественное для 
человека, а есть, действительно, вторжение божественного 
в человеческую жизнь и в жизнь природы. Но в «Воскрес- 
ных письмах» 1897 года это еще не совсем чувствуется. Со
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ловьев умер в 1900 г., ему оставалось жить всего 3 года. И вот 
в 1898 г. с ним случается некое событие, которое упоминают 
несколько авторов, следуя его личным рассказам. Это собы- 
тие резко поменяло его отношение ко злу в этом мире, к то- 
му, что зло одними только нравственными усилиями челове- 
ка, даже самого прекрасного, победить невозможно. Об этой 
своей перемене он сам упоминает в предисловии к «Трем 
разговорам».

Вообще говоря, учение о зле, отношение к нему (смерть 
также есть очевидное зло, об этом говорит нам наше нрав- 
ственное чувство, ведь никому из нас не хочется умирать и 
видеть наших ближних умершими) было самым разным на 
протяжении всей человеческой философии. Но нас инте- 
ресует прежде всего, конечно, философия христианская.

Блаженный Августин занимался этой проблемой и счи- 
тал, что зло есть лишь естественный недостаток, несовер- 
шенство, нечто исчезающее с ростом добра. Творение есть 
добро, но там, где добра недостаточно, есть зло. Фактически 
зла־то и нет, есть только недостаток добра, который мы на- 
зываем злом. Это очень «хитрая» позиция. Другая, противо- 
положная позиция, состоит в том, что зло не есть просто от- 
сутствие чего-то, недостаток, или даже «минус-добро», а есть 
реальная, действительная сила, которая посредством иску- 
шений, соблазнов, прямых вторжений входит в наш мир. 
И чтобы успешно бороться со злом, нужно иметь какую-то 
силу, которую необходимо черпать в ином порядке бытия - 
в божественном, а не в человеческом.

До определенного момента вся философия Соловьева 
склонялась к точке зрения блаженного Августина: зло не 
субстанционально, оно не имеет собственной сущности, соб- 
ственной субстанции - это только отсутствие блага. Но про- 
изошедший случай, некое мистическое переживание, заста- 
вило Соловьева поверить, как он пишет, «в черта». Что с ним 
произошло? Его племянник С. М. Соловьев так передает 
историю:
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Существует предание, что в первый день Пасхи, войдя в каюту паро- 
хода (во время путешествия в Египет), Владимир Сергеевич увидел на 
подушке сидящего черта в виде мохнатого зверя. Владимир Сергеевич 
обратился к черту со словами: «А ты знаешь, что Христос воскрес?» 
Тогда черт бросился на Владимира Сергеевича, которого потом наш- 
ли распростертым на полу без сознания67 68.

67 К. В. Мочульский, «Владимир Соловьев. Жизнь и учение», в: Владимир Соловьев: 
pro et contra. Личность и творчество Владимира Соловьева в оценке мыслителей и иссле- 
дователей. Антология, в 2 τ. Τ. 1. СПб.: РХГИ, 2000, с. 811.

68 Там же.

Были и другие рассказы, со слов Соловьева, но, в общем- 
то, примерно они одинаковы.

Н. Макшеева со слов самого Соловьева передает об этом происшествии 
иначе. Соловьев рассказывал: «Ехал я на пароходе; вдруг почувство- 
вал, как что-то сдавило мне плечи; я увидал белое туманное пятно и 
услыхал голос: “А, попался, длинный, попался!”Я произнес самое силь- 
ное заклинание, какое существует: “Именем Иисуса Христа Распято- 
го!”Дьявол исчез, но весь день я чувствовал себя разбитым»63.

По всей видимости, случилось какое-то мистическое пе- 
реживание. А описываться такие переживания могут часто 
в самых удивительных символических формах. Так, напри- 
мер, написано Откровение Иоанна. Об этом мистическом 
опыте Соловьев потом писал и в своих стихах.

Весной 1899 года, меньше чем за год до своей кончины, 
Соловьев в последний раз едет за границу, на курорт. Он жи- 
вет на Французской Ривьере в Каннах. Там он начинает пи- 
сать свой последний труд - «Три разговора», а заканчивает 
он этот текст в Петербурге, в январе 1900 года.

«Три разговора» следуют платоновской традиции диало- 
га. Это даже не диалог, а полилог, то есть беседа многих лиц- 
участников. У Платона, впрочем, тоже часто в разговоре 
участвует несколько персонажей. К этим «Трем разговорам», 
видимо, следуя своему пережитому мистическому опыту, Со- 
ловьев добавляет так называемую «Повесть об антихристе».
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Соловьев позволил себе прочесть ее как публичную лекцию 
на философском собрании. Это были его последние слова в 
этом мире, но они вызвали протест и насмешки.

В этой повести Соловьев художественно истолковывает 
Священное Писание, прежде всего Откровение Иоанна, со- 
единяя какие-то исторические черты с романтической фан- 
тастикой наподобие той, что мы находим, например, у Гоф- 
мана. Можно себе представить, какой дикой дерзостью, 
каким безумием показалось это чтение русской публике 1900 
года - такой модернистски-прогрессивно-настроенной, до- 
вольно разнузданной публике того времени. Хотя Соловьев 
был очень известным и уважаемым философом, многие, од- 
нако, пришли в какое-то возбуждение и негодование. Прав- 
да, часть публики аплодировала Соловьеву, а такой знамени- 
тый писатель, как Василий Розанов (1856-1919) посередине 
этой лекции демонстративно упал со стула... Газеты напол- 
нились глумливыми, едкими статьями и фельетонами. А сам 
Соловьев писал следующее: «Это свое произведение я счи- 
таю гениальным». И, надо сказать, он вряд ли ошибался.

Вообще говоря, «Три разговора» - это спор со Львом Тол- 
стым, тоже великой фигурой того времени, тогда о нем го- 
ворили не только как о писателе, но и как о публицисте и 
религиозном деятеле. Этот спор с Толстым, выраженный 
в «Трех разговорах», и «Повесть об антихристе» - вообще 
говоря, одна из вершин русской религиозной мысли. Наша 
литература вообще не имеет ничего равного этим произве- 
дениям по своему пророческому вдохновению, по глубине 
истинно христианской мысли. Последняя точка Соловьева 
была воистину христианской. Конечно, его религиозная 
философия в целом была христианской, но в основном она 
была больше философией- скромной философией немецкого 
плана, либо талантливой церковно-христианской публици- 
стикой. А здесь мы встречаемся с истинно учением христиан- 
ским. Некоторые сравнивают эту «Повесть» с «Великим инк- 
визитором» Достоевского.
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В этом последнем произведении скрещиваются две ли- 
нии, которые проходят через всю жизнь Соловьева: это 
борьба с толстовством и линия неких эсхатологических 
предчувствий. Отношения Соловьева со Львом Толстым от- 
личались сложностью, мучительностью. Эти два человека 
были полярно противоположны во всех отношениях. Один 
прожил долгую жизнь - другой умер довольно рано; один 
здоров - другой немощен; один великий писатель - другой 
крупный философ (для России по крайней мере). И, конеч- 
но, Толстой - рационалист, очень рациональный человек, 
а Соловьев - весь в мистических переживаниях. Да, оба стре- 
мятся к аскезе, но аскеза Толстого вся насквозь рациональ- 
на. Соловьев, действительно, иногда впадал в аскетические 
крайности, его жизнь была почти отшельнического харак- 
тера. Весьма разные типы аскезы.

Они были разные люди, и каждая их встреча превраща- 
лась в столкновение. Казалось, они просто не могли дышать 
одним воздухом. Проповедь Толстого оскорбляла самые за- 
ветные убеждения Соловьева; а учение Соловьева с его ми- 
стикой, с его церковно-государственными утопиями, со 
всевозможными пророчествами - они просто раздражали 
Толстого, он этого терпеть не мог. Но тем не менее их что-то 
притягивало друг к другу, они сходились, сидели, молчали 
угрюмо; потом начинали ожесточенно спорить, разбега- 
лись, потом опять мирились, опять сходились. И так продол- 
жалось всю жизнь.

Самый главный пункт их расхождений, как указывал сам 
Соловьев уже под конец своей жизни в письме Толстому, - 
это Воскресение Христа. Соловьев доказывал Толстому, что 
на основании его же собственного мировоззрения он должен 
принять истину воскресения, потому что духовная жизнь, 
несомненно, должна подчинять себе физическую в человеке. 
Духовная жизнь все возрастает; весь мировой исторический 
процесс / прогресс ведет к полной победе Духа над смертью. 
Кроме того, были ведь и свидетели, очевидцы Воскресения



Тема воскресения у В. С. Соловьева 111

Христова, которых мы не можем обвинить в том, что они все 
выдумали.

Конечно, во всех этих «доказательствах», к которым при- 
бегают и все наши катехизисы или семинарские учебники 
по основному богословию, очень много наивного, «гегельян- 
ского», эволюционистского. Все это не могло убедить Тол- 
стого ни в малейшей степени.

Соловьев наконец понимает, что никакое согласие с авто- 
ром труда «В чем моя вера» (где Толстой отрицает Воскресе- 
ние) для Соловьева невозможно. И если раньше он спорил с 
толстовством как с вредным заблуждением, то в «Трех раз- 
говорах», в своей последней работе, речь идет о другом. Уче- 
ние Толстого обличается им как антихристова ложь. А это 
уже очень серьезно, ведь за Толстым стоит целое мировоз- 
зрение.

В предисловии к «Трем разговорам» Соловьев сатириче- 
ски пишет о так называемом «новом христианстве»: толстов- 
ском христианстве непротивления злу насилием, христиан- 
стве утверждения добра в людях, христианстве нравственной 
проповеди и увещеваний быть добрыми и хорошими. «Много 
лет тому назад, - пишет Соловьев, - прочел я известие о новой 
религии, возникшей где-то в восточных губерниях». Он имеет в 
виду, конечно, Россию и Толстого. «Эта религия, последовате- 
ли которой назывались вертидырниками или дыромоляями», - 
а надо сказать, что действительно в Сибири была такая сек- 
та, она

состояла в том, что, просверлив в каком-нибудь темном углу в стене 
избы дыру средней величины, эти люди прикладывали к ней губы и 
много раз настойчиво повторяли: «Изба моя, дыра моя, спаси ме- 
ня!» Никогда еще, кажется, предмет богопочитания не достигал 
такой крайней степени упрощения. Но если обоготворение обыкно- 
венной крестьянской избы и простого, человеческими руками сделан- 
ного отверстия в ее стене есть явное заблуждение, то должно ска- 
зать, что это было заблуждение правдивое: эти люди дико 
безумствовали, но никого не вводили в заблуждение; про избу они так 
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и говорили: изба, и место, просверленное в ее стене, справедливо на- 
зывали дырой.
Но религия дыромоляев скоро испытала «эволюцию» и подверглась 
«трансформации». Ив новом своем виде она сохранила прежнюю ела- 
бость религиозной мысли и узость философских интересов, прежний 
приземистый реализм, но утратила прежнюю правдивость: своя из- 
ба получила теперь название «царства Божия на земле», а дыра ста- 
ла называться «новым евангелием», и, что всего хуже, различие между 
этим мнимым евангелием и настоящим, различие совершенно такое 
же, как между просверленною в бревне дырой и живым и целым дере- 
вом, - это существенное различие новые евангелисты всячески стара- 
лись и замолчать и заговорить69.

В. С. Соловьев, «Три разговора», в: Собрание сочинений, в 10 т. Т. 10. СПб., 1914, 
с. 84.

Это справедливо, конечно, не только для толстовства, 
где «новое евангелие» - это евангелие «непротивления», 
евангелие такого буддистского характера, но и для попы- 
ток построения Царства Божьего и перевоспитания лю- 
дей - если не удается нравственной проповедью, то хотя бы 
гильотиной или расстрелами. Ведь коммунистическая 
идея - это то же самое. Ни у кого не получалось построить 
«Царство Божье на земле» естественным путем - будь то 
эволюционным (как прежде и Соловьев считал), будь то 
нравственной проповедью в духе толстовства. Так что эти 
речи Соловьева пригодны ко многим учениям, не только к 
толстовству.

Это предисловие, отрывок из которого я процитировал, 
было написано в Светлое Христово Воскресение 1900 года. 
А 31 июля того же года Соловьев скончался, то есть через не- 
сколько месяцев. Так в чем же загвоздка, о чем же спор?

После всех мистических переживаний под конец жизни и 
в предощущении конца и единственного якоря, Воскресе- 
ния Христова, Соловьев воспринимает толстовство теперь 
уже как полное отступничество от христианства. Многие ли 
из нас могут назвать себя «истинными христианами»? Все 

69
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мы, так или иначе, оступаемся, отступаем от Христа - отхо- 
дим или не доходим. Но все же не принципиально, а в каких- 
то деталях, частностях. А в толстовстве Соловьев видит пол- 
ное отступничество от христианства, а именно от идеи 
свободы во Христе. В толстовстве он видит возврат к ветхой 
религии, к законничеству, к попытке построить Царство 
Божье на земле путем введения некоторых нравственных 
требований, нравственного закона, путем воспитания, пере- 
воспитания, уговоров и т. д.

В первом разговоре - на вилле у подножия Альп ־־־ ветре- 
чаются несколько человек: Генерал, который у Соловьева 
олицетворяет собой простодушное бытовое христианство; 
некий Господин Ζ, бывший семинарист, который олицетво- 
ряет самого Соловьева; Политик, который олицетворяет 
христианство просвещенческого, рационального характера; 
некая Дама, которая вставляет подчас какие-то глупенькие 
реплики, она играет роль шута на сцене; и некто Князь - за 
этим названием, конечно, сразу возникает образ князя тьмы, 
он олицетворяет толстовство.

В первом разговоре главное действующее лицо, главный 
участник диалога - это Генерал. Ему указывают на то, что 
война - это зло. Конечно, зло, кто же с этим не согласится? 
И вот Князь ему говорит: «Неужели вы, однако, раньше не слыха- 
ли никаких голосов, осуждающих войну и военную службу как оста- 
ток древнего людоедства?»70 На это Генерал рассказывает ему 
несколько очень интересных случаев из Кавказской войны. 
Например, случай, когда они должны были освобождать 
какое-то армянское селение от турецких башибузуков. Но 
когда они пришли в это селение, они увидели чудовищную 
картину, которая даже солдатам, много повидавшим, показа- 
лась чем-то невообразимо адским. Все селение было сожже- 
но, люди замучены. Дальше Генерал рассказывает, как они 
нагнали этот отряд башибузуков и всех их расстреляли. На 

70 Там же, с. 94.
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что Князь говорит: «Но ведь это же тоже люди! Это же наши 
братья по Адаму»! На что Генерал резонно замечает: «Братья- 
то братья, но ведь братья тоже бывают разные. И у Авеля был 
Каин, тоже брат ему родной»! Словом, с позиции простого 
человека, простого вояки, Генерал защищает войну, что с 
точки зрения толстовства, конечно, - безумие.

Соловьев указывает на то, что война - это реальность на- 
шего мира. Мы бы сказали: такая же реальность, как земле- 
трясения, как цунами, которые не зависят от нашей личной 
воли. Он говорит о том, что война бывает разная: бывает 
хорошая война, а бывает плохая война. Но эта теория, правда, 
принадлежит не Соловьеву, понятия «справедливой» и «не- 
справедливой» войны были введены впервые блаженным 
Августином. До него никакого теоретизирования о войне 
вообще не было. Была просто война: идет племя на племя - 
грабительская война. А какая же еще? Почти все войны бы- 
ли грабительскими. Правда, были в древности уже и до Ав- 
густина войны и другого типа, а именно религиозные войны. 
Но это только ветхозаветная, священная война, война Яхве, 
война Господа Бога с помощью Израиля против чуждых 60- 
гов, которым поклоняются язычники. Это священная война. 
Потом эта идея священной войны (уже после Августина) бы- 
ла у мусульман, но их религия во многом напоминает Ветхий 
Завет, и потому никакой большой разницы здесь нет.

Христиане отвергли понятие «священной войны». Но ка- 
кая же тогда война, как ее оценить? То, что она есть зло, это 
понятно, но зло вынужденное. И Августин разделял войны 
справедливые и несправедливые, определяя каждую. Затем 
концепция Августина развивалась. В Средние века возникли 
уже утонченные понятия и определения справедливой вой- 
ны. Например, нельзя убивать мирное безоружное населе- 
ние, нельзя причинять ущерб больший, чем причинили тебе 
(такие рыцарские понятия), нельзя пленных убивать или 
расстреливать. Эти правила действуют и до наших дней - ко- 
нечно, более утонченно разработанные.
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Но, тем не менее, это не отменяет войну. «Наш нравствен- 
ный долг - помогать тому, кого обижают. Да, все люди - братья, 
но важно знать, кто Каин и кто Авель». И слова из «Трех раз- 
говоров»: «А если на моих глазах брат мой Каин дерет шкуру с 
брата моего Авеля, и я именно по неравнодушию к братьям дам 
брату Каину такую затрещину, чтобы ему больше не до озорства 
было, вы вдруг меня укоряете, что я про братство забыл»71. Наи- 
вно полагать, что нравственное воздействие, что проповедь 
какого-нибудь толстовца или другого проповедника удержит 
башибузуков от поджаривания на огне армян...

71 К. В. Мочульский, «Владимир Соловьев. Жизнь и учение», в: Владимир Соловьев: 
pro et contra. Личность и творчество Владимира Соловьева в оценке мыслителей и иссле- 
дователей. Антология, в 2 т. Т. 1. СПб.: РХГИ, 2000, с. 814.

Это, можно сказать, первый удар в адрес Толстого.
Во втором разговоре главное действующее лицо - рацио- 

нальный Политик. Он как бы усиливает, сам того не желая, 
эту христианскую струю в отношении к закону. Христиан- 
ство - это все-таки религия свободы, свободы от всякого за- 
кона. Закон диктует человеку, что делать. Но мы уже не по 
долгу служим, а по любви следуем воле своего Отца. Ведь в 
этом суть и соль христианства. Как пишет апостол Павел: 
«Потому что вы не приняли духа рабства, чтобы опять жить в 
страхе, но приняли Духа усыновления, Которым взываем: “Авва, 
Отче!”» (Рим 8:15).

Взять и отношение к заповеди «не убий». Конечно, это 
прекрасная заповедь, как же ее не уважать? Но и ее нельзя 
абсолютизировать, иначе мы скатимся снова до законниче- 
ского уровня Ветхого Завета. Бывают ситуации, когда нам 
ничего не остается в этом греховном мире иного, как нару- 
шать эту заповедь. И это зачтется нам во благо, если мы бу- 
дем защищать наших братьев. Примерно такая идея у По- 
литика.

Абсолютное правило, как и всякий абсолют, есть только выдумка лю- 
дей, лишенных здравого смысла и чувства живой действительности.
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Никаких абсолютных правил я не принимаю, а принимаю только 
правила необходимые. Я, например, отлично знаю, что если я не буду 
соблюдать правил опрятности, то это будет гадко и мне самому, 
и другим™.

Господин Ζ в свою очередь рассказывает об одном афон- 
ском страннике Варсонофии - полуюродивом, но очень за- 
мечательном, - который учил не слишком-то много думать о 
своих грехах, потому что думать о них, - говорил этот Вар- 
сонофий, - ведь это значит все время помнить о зле, быть 
злопамятным, а это плохо... Здесь не без юмора, конечно, все 
это рассказывается.

Мой друг его очень уважал и часто советовался с ним по духовным де- 
лам. Тот сразу заметил, в чем тут корень зла. Я хорошо знаю этого 
странника, и мне иногда случалось присутствовать при их беседах. 
Когда мой друг начинал сообщать ему свои нравственные сомнения - 
прав ли он был в этом, не погрешил ли в том, Варсонофий сейчас пре- 
рывал его: «Э-е, насчет грехов своих сокрушаешься - брось, пустое! Вот 
как я тебе скажу: в день 539раз греши, да, главное, не кайся, потому 
согрешить и покаяться - это всякий может, а ты греши постоянно 
и не кайся никогда; потому ежели грех - зло, то ведь зло помнить - 
значит быть злопамятным, и этого никто не похвалит. И самое 
что ни на есть худшее злопамятство - свои грехи помнить. Уж лучше 
ты помни то зло, что тебе другие сделают, - в этом есть польза: впе- 
ред таких людей остерегаться будешь, а свое зло - забудь о нем и ду- 
мать, чтоб вовсе его не было. Грех один только и есть смертный -уны- 
ние, потому что из него рождается отчаяние, а отчаяние - это уже, 
собственно, и не грех, а сама смерть духовная. Ну а какие еще там 
грехи? Пьянство, что ли? Так ведь умный человек пьет, поколику вме- 
щает, он безместно пить не будет, а дурак - тот и ключевою водой 
обопьется, значит, тут сила не в вине, а в безумии»72 73.

72 В. С. Соловьев, «Три разговора», в: Собрание сочинений, в 10 τ. Τ. 10. СПб., 1914, 
с. 122-123.

73 Там же, с. 123-124.

А хочешь от меня непременно правила, так вот тебе и правило: в ее- 
ре будь тверд не по страху грехов, а потому, что уж очень приятно 
умному человеку с Богом жить, а без Бога-то довольно пакостно; в Сло-
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во Божие вникай, ведь его если с толком читать, что ни стих - как 
рублем подарит; молись ежедневно хоть раз или два с чувством. 
Умываться-то, небось, не забываешь, а молитва искренняя для души 
лучше всякого мыла. Постись для здоровья желудка и прочих внутрен- 
ностей - теперь все доктора советуют после сорока лет; о чужих де- 
лах не думай и благотворительностью не занимайся, если свое дело 
есть; а встречным бедным давай не считая; на церкви и монастыри 
тоже жертвуй без счета - там уж в небесном контроле все сами под- 
считают, - ну, и будешь ты здрав и душою, и телом, а с ханжами ка- 
кими-нибудь, что в чужую душу залезают, потому что в своей пусто, - 
с такими ты и не разговаривай74.

Политик апеллирует к здравому смыслу и говорит о том, 
что перечисление всех этих грехов, все следования запове- 
дям и правилам - это все ветхое. Надо жить не по правилам, 
а по любви и по вере, жить в Духе Святом. Очень интересная 
точка зрения. И все это, конечно, против Толстого, потому 
что ведь у Толстого - «правило на правиле», бесконечная 
нравственная проповедь.

Но самый решительный бой толстовству и всей его «но- 
вой религии» дается в «Третьем разговоре», где Соловьев 
как бы побеждает и себя прошлого. Как мы помним, он го- 
ворил о том, что добро рано или поздно должно победить 
зло естественным путем, «эволюционируя» в человечестве. 
И вот теперь Князь (а это граф Толстой, конечно) учит, что 
добро естественным путем победит зло. На это ему отвеча- 
ют, что если зло можно победить простым непротивлени- 
ем, то почему сам Христос не мог победить зла в душе Иуды, 
первосвященников, Каиафы и всех других, которые Его 
казнили? Как объяснить вообще неудачу Христа в истории, 
в этом смысле? И как после этого надеяться, что это удастся 
толстовцам?

Соловьев пишет о том, что мировой процесс идет не по 
восходящей линии накопления добра (хотя мы знаем, что 
оно в известной мере происходит благодаря прогрессу), на 

74 Там же, с. 124-125.
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самом деле зло не уменьшается, потому что зло не есть про- 
сто недостаток добра. Добра может быть сколько угодно и 
еще в тысячу раз больше. А если зло есть просто недостаток 
добра, значит, зла должно быть все меньше и меньше. Но оно 
не уступает. Во всяком случае зло обычными, естественны- 
ми силами человечество преодолеть не может. Даже если 
будет в какой-то степени устранено нравственное зло или 
социальное зло - все равно останется смерть онтологиче- 
ская, которая есть зло. Все, что существует, так или иначе 
приходит к концу.

Такая теория прогресса (скажем, социализм) противоре- 
чит Евангелию, потому что Христос, пишет Соловьев, принес 
не мир, но меч, Он пришел не уничтожить зло, но отделить 
его от добра и окончательно преодолеть его в Воскресении75. 
Царство Божье не придет никакими усилиями людей, хоть 
наизнанку вывернись; никогда никакими усилиями люди не 
придут к преображенной земле, на которой уже не будет ни 
зла, ни смерти. Это возможно только после мировой ката- 
строфы, только после полного уничтожения отделенного 
зла - только в том, что мы называем Воскресением, новым 
творением. Смысл всего этого Соловьев находит в Апока- 
липсисе, почему он и добавляет к своим «Трем разговорам» 
эту притчу, или повесть, об антихристе.

Вообще говоря, своему произведению Соловьев придавал 
глубокий мистический смысл. И когда он написал эту «По- 
весть об антихристе», изобличил антихриста, дал ему «по- 
следний бой», то однажды, прочитав в кругу друзей эту по- 
весть, Соловьев спросил:

- А как вы думаете, что будет мне за это?
- От кого?
- Да от заинтересованного лица, от самого,..
- Ну, это еще не так скоро.
- Скорее, чем вы думаете!

75 См. там же, с. 164-165.
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Через несколько месяцев он умер. Андрей Белый присутствовал на 
чтении Соловьева в доме его брата Михаила Сергеевича весной 1900 
года. «Помню, я получил записку от покойной О. М. Соловьевой. Она 
извещала, что Владимир Сергеевич читает им свой “Третий разго- 
вор”, и просила меня прийти. Прихожу; Соловьев сидит грустный, 
усталый, с той печатью мертвенности и жуткого величья, которая 
почила на нем в последние месяцы: точно он увидел то, чего никто 
не видел, и не может найти слов, чтобы передать свое знание... Со- 
ловьев начал читать. При слове: “Иоанн поднялся, как белая све- 
ча”, - он тоже поднялся, как бы вытянулся на кресле. Кажется, 
в окне мерцали зарницы. Лицо Соловьева трепетало в зарницах 
вдохновенья”»™.

«Повесть об антихристе» - замечательное, одно из луч- 
ших сочинений русской литературы. В нем действительно 
излагается Апокалипсис, но в очень яркой, художественной 
форме.

Вот, например, как говорит о себе антихрист, будучи гор- 
дым человеком.

Самолюбивое предпочтение себя Христу будет оправдываться у этого 
человека еще таким рассуждением: «Христос, проповедуя и в жизни 
своей проявляя нравственное добро, был исправителем человечества, 
я же призван быть благодетелем этого отчасти исправленного, от- 
части неисправимого человечества. Я дам всем людям все, что нужно. 
Христос, как моралист, разделял людей добром и злом, я соединю их 
благами, которые одинаково нужны и добрым, и злым. Я буду насто- 
ящим представителем того Бога, который возводит солнце свое над 
добрыми и злыми, дождит на праведных и неправедных. Христос 
принес меч, я принесу мир. Он грозил земле страшным последним су- 
дом. Но ведь последним судьею буду я, и суд мой будет не судом правды 
только, а судом милости. Будет и правда в моем суде, но не правда воз- 
даятельная, а правда распределительная. Я всех различу и каждому 
дам то, что ему нужно». [...] Ждет горделивый праведник высшей 
санкции, чтобы начать свое спасение человечества, - ине дождется.

76 К. В. Мочульский, «Владимир Соловьев. Жизнь и учение», в: Владимир Соловьев: 
pro et contra. Личность и творчество Владимира Соловьева в оценке мыслителей и иссле- 
дователей. Антология, в 2 т. Т. 1. СПб.: РХГИ, 2000, с. 821.
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Ему уж минуло тридцать лет, проходят еще три года. И вот мелька- 
ет в его уме и до мозга костей горячею дрожью пронизывает его мысль: 
«А если?.. А вдруг не я, а тот... галилеянин... Вдруг он не предтеча 
мой, а настоящий, первый и последний? Но ведь тогда он должен 
быть жив... Где же Он?.. Вдруг Он придет ко мне... сейчас, сюда... Что 
я скажу Ему? Ведь я должен буду склониться перед Ним, как послед- 
ний глупый христианин, как русский мужик какой-нибудь, бессмыс- 
ленно бормотать: “Господи Сусе Христе, помилуй мя грешнаго”, или, 
как польская баба, растянуться кжижем?Я, светлый гений, сверхче- 
ловек. Нет, никогда!”»77.

77 В. С. Соловьев, «Три разговора», в: Собрание сочинений, в 10 т. Τ. 10. СПб., 1914, 
с. 199.

Антихрист, полный нового вдохновения, начинает стро- 
ить счастье людей на земле, а кончается все это Армагед- 
доном, страшными катастрофами, гибелью самого анти- 
христа.

Завершить рассказ о Владимире Соловьеве я хотел бы од- 
ним из его последних стихотворений, которое было навея- 
но ощущением присутствия живого Христа. Называется это 
стихотворение «Имману-Эль», то есть «Эммануил» - еврей- 
ское выражение, которое означает «С нами Бог». Это одно 
из имен, данных Христу - «С нами Бог».

Во тьму веков та ночь уж отступила, 
Когда, устав от злобы и тревог, 
Земля в объятьях неба опочила 
И в тишйне родился С-нами-Бог.

И многое уж невозможно ныне: 
Цари на небо больше не глядят, 
И пастыри не слушают в пустыне, 
Как ангелы про Бога говорят.

Но вечное, что в эту ночь открылось, 
Несокрушимо временем оно, 
И слово вновь в душе твоей родилось, 
Рожденное под яслями давно.
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Да! С нами Бог, - не там, в шатре лазурном, 
Не за пределами бесчисленных миров, 
Не в злом огне и не в дыханьи бурном, 
И не в уснувшей памяти веков.

Он здесь, теперь - средь суеты случайной, 
В потоке шумном жизненных тревог.
Владеешь ты всерадостною тайной: 
Бессильно зло; мы вечны; с нами Бог.



Христианство и Серебряный век

Слишком вызывающе с моей стороны заявить такую те- 
му, но постараемся хоть что-то сказать, не вдаваясь в подроб- 
ности, не перечисляя имена, хотя и без этого никак. Важно 
рассмотреть духовные предпосылки и основы Серебряного 
века в русской культуре и русской литературе.

Серебряный век охватывает довольно короткий проме- 
жуток времени, он продолжался приблизительно с самого 
начала XX века (1900 год) и до высылки из советской уже 
России многочисленных представителей этого самого Сере- 
бряного века, то есть до 1922 года («философский» пароход). 
Но эта периодизация условна, конечно, потому что Серебря- 
ный век, в лице представителей его, продолжился и в совет- 
ской России отчасти. Вспомним, например, Анну Андреевну 
Ахматову, которая скончалась в 1966 году. Она, конечно, вся 
принадлежит Серебряному веку от первых строчек своих 
стихотворений и до последних. Также и представители ре- 
лигиозно-философской стороны Серебряного века: Лев 
Платонович Карсавин, погибший в сталинских лагерях в 
1952 г., отец Павел Александрович Флоренский, также по

122
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гибший в сталинских лагерях в 1937 году; философ Алексей 
Федорович Лосев, который тоже отсидел в свое время в ста- 
линских лагерях. Такая судьба их постигла в своей стране. 
Но к Серебряному веку, безусловно, относятся и те лица, 
которые выехали за границу и продолжали свою деятель- 
ность в сфере философии, богословия, литературы или по- 
эзии. Начальная дата, 1900 год, очень условна, она совпада- 
ет с годом смерти Владимира Соловьева. Почему-то так 
считается, что именно Владимир Соловьев, русский рели- 
гиозный философ, дал начало символическому направле- 
нию в нашей литературе и поэзии, а тем самым и Серебря- 
ному веку в целом.

Серебряный век включает в себя два главных духовных 
явления русской культуры: богоискательство и русский модер- 
низм, который имел множество направлений. Само назва- 
ние «серебряный век» имеет отношение, естественно, к не- 
коему предшествовавшему «золотому веку». Такова уж 
традиция, этот термин применялся к античной литерату- 
ре, например, Серебряным веком назывался период рим- 
ской литературы приблизительно с конца I в. до Р.Х. по I в. 
после Р.Х. В современном понимании название «серебря- 
ный век» не имеет какой-то оценочной окраски (он не хуже, 
чем «золотой»), но первоначально было именно так. Сере- 
бро - драгоценный металл, но менее драгоценный, чем 30- 
лото. Серебряный век предполагает некий спад или то, что 
впоследствии, уже в XX в., было названо «декаданс», т. е. 
«упадок»*.

Еще древнегреческие авторы-историки - например Гесиод, 
а впоследствии римские поэты Овидий и Вергилий - выстра- 
ивали историю в соответствии с циклами, которым соответ- 
ствовали различные боги. Первым был золотой век; в «Мета- 
морфозах» Овидия читаем: «Первым век золотой народился,

Термин «декаданс» применительно к литературе вводит французский критик и 
историк литературы Д. Низар (1806-1888) в 30-е годы XIX в. - Прим. ред. 
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не знавший возмездий»78. Это было при титанах, при Кроне 
(Сатурне), а вот уже во второе поколение богов наступил век 
серебряный. При таком хронологическом, можно сказать, 
понимании золотым веком в русской литературе считается 
век Пушкина, а все последующее - это уже упадок. Сейчас, 
конечно, наоборот, предполагается, что Серебряный век- это 
век некоего расцвета и подъема в русской культуре.

78 Публий Овидий Назон, Метаморфозы. Пер. с латинского С. Шервинского, М.: 
Художественная литература, 1977, с. 33.

Серебряный век начался с символизма. Какие были пред- 
посылки для появления этих новых тенденций, новых тече- 
ний, отчасти декадентских, конечно, в русской культуре? 
Весь XVIII век мы относим к периоду, который называется 
веком Просвещения, он характеризовался подчеркнутым раци- 
онализмом. Рациональное отношение к природе, появление 
точной науки, противопоставлявшей себя с того времени 
мифологическому пониманию и познанию мира. Радикалы 
ный отход от церковности на всем европейском простран- 
стве: и в Западной Европе, и в России (начиная с эпохи Петра 
Великого, и чем дальше, тем больше). С одной стороны - ра- 
циональный отход от религии, от мистического, а с другой 
стороны - церковная реакция сопротивления всему этому 
процессу. В результате нарастает напряжение.

Что касается художественного, духовного, интеллекту- 
ального творчества - то век рационализма (XVIII век, век 
Просвещения) сменяется веком романтизма (начало XIX ве- 
ка). Романтизм появляется в Германии, потом охватывает 
Британию, Францию, проникает в Россию (Пушкин, Лер- 
монтов). Век романтизма характеризуется реакцией на чрез- 
мерный рационализм. Это попытка уйти от этого расще- 
пленного рационализмом человеческого сознания.

Для нашего времени также характерна расщепленность 
сознания, например, среди верующего, церковного народа. 
С одной стороны, все учились в школах, в институтах или 
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университетах, знают современную науку, вполне рацио- 
нально относятся к космосу, к человечеству, ко всему окру- 
жающему миру. С другой стороны - совершенно искренне 
воспринимают то, что написано в Священном Писании, на- 
пример, в Евангелиях, которые создавались в эпоху, когда ни 
о какой науке и не помышляли. И в людях удивительным об- 
разом соседствуют эти два мировоззрения: основанное на 
донаучных представлениях о мире, о человеке и вполне ра- 
циональное, научное мировоззрение. Получается некоего 
рода шизофрения, и хорошо, если она не приводит к вну- 
треннему конфликту.

В начале XIX в. конфликт между рациональностью и ир- 
рациональностью проявился с особенной силой. Это при- 
вело к тому, что многие художники, философы пытались 
восстановить единство сознания, некую цельность в челове- 
ке, в его мировосприятии. Такую цельность усматривали в 
средневековой религиозности, когда еще не было никакого 
расщепления, порожденного веком Просвещения, ее усма- 
тривали в народности: ведь в народе ничего такого нет, они 
простые люди, пусть и погружены в какую-то мифологию. 
Но эта мифология дает им цельность бытия, быта, верова- 
ний, поведения. Поэтому обратились к народному фолькло- 
ру, к фантазиям, мифологизирующим реальность, - так по- 
является романтизм. Держался он, надо сказать, довольно 
долго, но постепенно терял свою первичную «невинность» 
и превращался уже в несколько безвкусное подражатель- 
ство.

В конце XIX в. появляются неоромантические тенденции в 
культуре. Например, всем известные произведения музыки 
таких композиторов, как Рихард Вагнер, величественные 
сценические действия - оперы «Кольцо Нибелунга», «Валь- 
кирия», «Тангейзер». Эти произведения основаны на древ- 
негерманской мифологии, но уже пронизаны современной 
Вагнеру философией Шопенгауэра и Ницше. Это, конечно, 
очень искусственно, несколько вымученно. Но его музыка 
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оказывала колоссальное влияние. Пример неоромантизма в 
архитектуре: любитель Вагнера - Людвиг Баварский, по- 
строивший Нойшванштайн, замечательный замок с высоки- 
ми башенками, специально для Вагнера, для постановки его 
«Парсифаля». Все это искусственно, эклектично, надуманно 
и, конечно, не несет в себе признаков естественного разви- 
тия культуры и общества.

Все это коснулось и России. Вспомним эпоху Алексан- 
дра III с появлением моды на придворные костюмы и мане- 
ры XVII века, времен Алексея Михайловича (почему-то при 
Александре III именно эта эпоха стала считаться расцве- 
том). Во время приемов в Зимнем дворце, во время балов, 
а их было достаточно много, всем кавалерам и всем дамам 
предписывалось одеваться как бояре и боярыни XVII века. 
Это апелляция к некоей вымышленной, чаще всего средне- 
вековой или позднесредневековой, реальности. Тут же по- 
являются такие художники, как Васнецов, архитектура в 
подражание древнерусской... В Петербурге - что было со- 
вершенно чуждо петербургскому стилю - появляется Храм- 
на-Крови. Все это было, опять же, эклектично, странно... 
Но и сегодняшняя наша церковная архитектура - если она 
чем-то и отличается от архитектуры времен Александра III 
или начала XX в., то только в худшую сторону, а так все то 
же самое подражание. Ни одного нового слова уже не ска- 
зано.

В эпоху позднего романтизма все говорило об упадке цер- 
ковного сознания и об отходе от церкви, от церковности. 
Церковность искали где-то в прошлом. Как Лютер (в свое 
время, в XVI веке), который искал истинное христианство в 
прошлом. Современное Лютеру христианство было для него, 
конечно, отвратительным, его надо отбросить, весь этот Рим 
и этого антихриста, который там сидит, - папу римского. 
Нужно возродить апостольскую веру, которую мы видим в 
Евангелии. Так появляется протестантизм - явление искус- 
ственное, фантастическое, имевшее колоссальные послед
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ствия и в европейской истории, и в духовной жизни целого 
мира. Это попытка возродить то, что невозможно, вернуться 
вспять, а не смотреть вперед, как призывал Иисус Христос: 
«Плох тот, кто берется за плуг и оборачивается назад»*.

Приблизительно те же процессы возникают как реакция 
на современность (в том числе и на церковную современ- 
ность) в конце XIX - начале XX вв. в нашей культуре в виде 
неоромантизма. Неоромантизм по меньшей мере пытался 
возродить что-то церковное, пусть даже и в своем видении 
старины, фантастической, вымышленной старины, конечно. 
Но с конца XVIII века проявляется отход культурной части 
общества, интеллигенции и значительной части аристокра- 
тии от церковности вообще. Ведь не секрет, что к концу XIX 
века очень малое количество интеллигентов посещало хра- 
мовые богослужения, причащалось. Формально, конечно, 
все были крещеными, но церковность они оставляли просто- 
народью: простые люди пусть ходят, а это не наше дело.

Можно, конечно, сколько угодно метать громы и молнии 
в эту «отвратительную» интеллигенцию или, как Солжени- 
цын говорил, в «образованщину», которая забыла духов- 
ность, но все же - это несправедливо, потому что прежде чем 
вынимать соломину из глаза брата, нужно увидеть бревно в соб- 
ственном глазу (см.: Мф 7:3-5). Ведь для этого отхода от церкви 
были какие-то вполне объяснимые исторические причины. 
Но это уже отдельный разговор.

Я упомянул о неоромантизме - в нем мы видим все-таки 
попытку церковного возвращения к какой-то фантастической 
древней церковности. Но ведь гораздо более серьезным был 
нецерковный отход от церковности. Он и породил то, что мы 
называем Серебряным веком.

Ему предшествовала эпоха культуры в середине XIX ве- 
ка - мы сейчас говорим о Российской империи, - которая

См.: Лк 9:62: «Никто, возложивший руку свою на плуг и озирающийся назад, не благона- 
дежен для Царствия Божия». - Прим. ред.
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называется «движением в народ», или народничеством. Вспом- 
ним знаменитые слова Н. А. Некрасова: «Поэтом можешь ты 
не быть, но гражданином быть обязан». Тогда казалось, что 
литература, поэзия и живопись, - все должно быть направле- 
но на благо народа, на его пользу. В народе видели то, что 
утратила рациональная интеллигенция и уж тем более по- 
грязшая в распутстве и разврате аристократия. От искусства 
требовали практической пользы, утилитарности, оно долж- 
но быть полезно: «гражданином быть обязан»! Примеров мы 
можем привести сколько угодно: в литературе тот же Некра- 
сов, в критике - Писарев или Добролюбов. Старшему поколе- 
нию известен Николай Гаврилович Чернышевский, которо- 
го изучали в школе, добивая нас, бедных, в девятом классе 
ненавистью к русской литературе. В музыке - «Могучая куч- 
ка», в живописи - «передвижники». Серебряный век был ре- 
акцией на эти процессы. Это было нецерковное движение, 
далекое от церкви, внецерковное, лучше сказать, это была ре- 
акция на поиски утилитарности в искусстве.

Надо сказать, что движение это не с нуля начиналось. 
Александр Сергеевич Пушкин - фигура многогранная и раз- 
нообразная, вспомним, что уже он призывает поэта отка- 
заться от утилитарности и обратить внимание на «чистое 
искусство», на «чистые» движения души. Процитирую зна- 
менитое стихотворение, которое называется «Из Пинде- 
монти». Это, конечно, шутка Пушкина, так как никакого 
Пиндемонти на свете никогда не существовало, но для того, 
чтобы стихотворение пропустила цензура, Пушкин делает 
вид, что переводит некоего Пиндемонти:

Не дорого ценю я громкие права, 
От коих не одна кружится голова. 
Я не ропщу о том, что отказали боги 
Мне в сладкой участи оспоривать налоги 
Или мешать царям друг с другом воевать; 
И мало горя мне, свободно ли печать 
Морочит олухов, иль чуткая цензура
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В журнальных замыслах стесняет балагура.
Все это, видите ль, слова, слова, слова79.

79 Hamlet (Прим. А. С. Пушкина).
80 А. С. Пушкин, «Из Пиндемонти (1836)», в: Сочинения, в 3 т. T. 1. М.: Художествен- 

ная литература, 1985, с. 584.
81 В. С. Соловьев, «Горизонты вертикальные...», в: Стихотворения и шуточные пъе- 

сы, Л.: Советский писатель, 1974, с. 165.

Иные, лучшие, мне дороги права;
Иная, лучшая, потребна мне свобода:
Зависеть от царя, зависеть от народа - 
Не все ли нам равно? Бог с ними.
Никому
Отчета не давать, себе лишь самому
Служить и угождать; для власти, для ливреи
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи;
По прихоти своей скитаться здесь и там,
Дивясь божественным природы красотам, 
И пред созданьями искусств и вдохновенья 
Трепеща радостно в восторгах умиленья.
- Вот счастье! вот права...80

Это, можно сказать, лозунг дальнейшего направления в 
искусстве, которое мы и называем Серебряный век. Оно воз- 
никло на рубеже XX века, со времени смерти Владимира Со- 
ловьева - с 1900 года. Поэты этой эпохи стали называться 
декадентами. Они появились уже во времена Владимира Со- 
ловьева, у него есть эпиграмма, посвященная этим «новым» 
поэтам, он пародирует, издевается над этими самыми симво- 
листами, декадентами.

Мандрагоры имманентные
Зашуршали в камышах,
А шершаво-декадентные 
Вирши в вянущих ушах81.

И по форме, и по терминологии - все это очень символич- 
но. Символизм - это первое направление, возникшее в Сере- 
бряном веке. Символизм, вообще-то говоря, появился во 
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Франции приблизительно в 70-80־е гг. XIX в., но потом про- 
ник в Бельгию и в Россию. Вот три страны, где символисты 
сыграли значительную роль.

Символисты радикально изменили различные виды ис- 
кусства и отношение к искусству как таковому. Они оттал- 
кивались от надоевшей утилитарности, от этого, как они 
считали, «плебейского» стремления к выгоде для народа, 
для самого себя, для экономики, для государственности, 
для политики, для бизнеса. Все это им надоело, они хотели 
дивиться «божественным природы красотам». Символическая 
поэзия - это враг всевозможных поучений, ханжеской 
нравственности, риторики, объективной реалистичности 
описаний. Символисты стремятся облечь некоторую идею, 
которая у них складывается в голове (а идей у них склады- 
вается много) в чувственно-постижимую форму поэзии.

Почему символизм? «Символ» - это греческое слово 
σύμβολου [символон]. Каково его подлинное значение? Сло- 
во σύμβολου говорит нам о соединении двух половинок, 
σύυ - это «со», «вместе», βάλλω - «бросать». В древности 
употреблялась такая печать, обычно делавшаяся из обо- 
жженной глины. Во время заключения союза между двумя 
государствами, между двумя древними царствами, делалась 
эта печать и разламывалась пополам, одна половина остава- 
лась в этом царстве, а вторую половину посол, заключив- 
ший договор, увозил с собою в другое царство. Затем эта 
вторая половина служила доказательством полномочия то- 
го посланника: соединяли две половины, и если они совпада- 
ли на разломе, то, значит, это правда. То есть символ всегда 
предусматривает соединение двух сторон. Поэтому символи- 
сты говорили, что есть мир, который они отражают в своих 
словах, мир идеальный, некие внечувственные идеи, кото- 
рые они отображают в чувственных образах, фиксируют в 
словах. В их поэзии соединяются два мира - мир реальный, 
видимый и мир идей, а граница между ними - это поэтиче- 
ское слово.
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Конечно, здесь был колоссальный простор для выдумки, 
для фантазии. Разбираться в символической поэзии чрез- 
вычайно трудно. Если вы возьмете, допустим, какое-нибудь 
поэтическое сочинение Вячеслава Иванова или Иосифа 
Мандельштама, то подчас на маленькое стихотворение по- 
требуется полтома каких-нибудь комментариев и догадок: 
«А что имеется в виду под этим словом или под тем предло- 
жением»? Это далеко не популярная поэзия, она очень огра- 
ничена в своей доступности.

К Серебряному веку мы можем отнести также другое на- 
правление - акмеистов. Акмеизм выделился из символизма и 
несколько противостоял ему. Акмеисты больше подчеркива- 
ли материальность, предметность своей тематики, своих об- 
разов. Само слово «акмеисты» происходит от греческого 
ακμή [акмэ] - «вершина», «расцвет». Древние греки считали, 
что мужчина достигает своего «акмэ» где-то к сорока годам, 
а потом начинается увядание. Акмеизм, таким образом, - 
это расцвет. Такое красочное поэтическое название направ- 
ления, к которому относятся Николай Гумилев, его супруга 
Анна Ахматова, Сергей Городецкий, Осип Мандельштам, 
Георгий Иванов и целый ряд других.

Затем возникает еще одно направление Серебряного ве- 
ка - футуризм (от латинского слова «futurum» - «будущее»). 
Футуристы называли себя по-русски «будетляне», от слова 
«будет». У футуризма также было несколько направлений: 
например, кубофутуристы (к ним относились братья Давид и 
Николай Бурлюки, Владимир Маяковский, Алексей Круче- 
ных и целый ряд других), эгофутуристы - Игорь Северянин, 
Рюрик Ивнев; имажинисты (от лат. imago - образ) - всем из- 
вестный Сергей Есенин и ряд других; затем новокрестъянская 
поэзия - Николай Клюев, отчасти Сергей Есенин тот же; са- 
тирическая поэзия.

Но обратимся к началу - к символистам, потому что с них-то 
все и началось. На символистов оказал большое влияние Вла- 
димир Соловьев - на Дмитрия Мережковского, Александра 
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Блока и других. Все потому, что Соловьев был, с одной сторо- 
ны, философом, стремившимся впитать в себя и пропаганди- 
ровать классическую немецкую философию, с другой сторо- 
ны - он был человеком мистически одаренным, религиозным, 
он пытался примирить философию с православной, католи- 
ческой, а затем и с так называемой «вселенской» церковно- 
стью. Практически все философские тексты Владимира Со- 
ловьева - это религиозно-философские произведения, 
отчасти богословские. Но, кроме всего прочего, он и поэт. Все 
его мировоззрение проникнуто глубоким символизмом. Эти 
строчки уж точно мог бы написать любой из символистов:

Не веруя обманчивому миру, 
Под грубою корою вещества 
Я осязал нетленную порфиру 
И узнавал сиянье божества...82

82 В. С. Соловьев, «Три свидания», в: Стихотворения и шуточные пьесы, Л.: Совет- 
ский писатель, 1974, с. 125.

83 В. С. Соловьев, «Милый друг, иль ты не видишь», в: Стихотворения и шуточные 
пьесы, Л.: Советский писатель, 1974, с. 93-94.

Любое вещество, является некой поверхностью, которая 
соединяет две реальности - видимую и божественную, не- 
видимую, таинственную.

Милый друг, иль ты не видишь, 
Что все видимое нами - 
Только отблеск, только тени 
От незримого очами?

Милый друг, иль ты не слышишь, 
Что житейский шум трескучий - 
Только отклик искаженный 
Торжествующих созвучий?

Милый друг, иль ты не чуешь, 
Что одно на целом свете - 
Только то, что сердце сердцу 
Говорит в немом привете?83
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Все видимое, все слышимое, все чувственное - это симво- 
лы вн^чувственного, божественного, таинственного, далеко- 
го и в то же время близкого, потому что оно отражается в 
наших чувствах, в нашем зрении, в наших ушах. Конечно, 
это символизм.

По пути Соловьева идут и дальнейшие символисты. Но 
если Соловьев был глубоко религиозным и поэтом, и фило- 
софом, то о символистах этого не скажешь, они отходят от 
церковности. Но душа־то просит мистического, душа устрем- 
ляется куда-то ввысь, за пределы этого чувственного мира - 
то есть устремляется к Богу. Но увидеть божественное в той 
церковной жизни, от которой они давно отошли, символи- 
сты были уже почти не в состоянии. Очень мало кто из них 
был церковным человеком, а если и был, то эта церковность 
очень мало отражалась в творчестве. Например, Осип Ман- 
делыптам вышел из еврейской среды, но был очень далек от 
веры предков, от иудаизма, хотя его родители были глубоко 
религиозными иудеями. Он крестился сам в достаточно мо- 
лодом возрасте, в Финляндии, в Выборге, еще до револю- 
ции, в Методистской церкви. В любом случае в его произ- 
ведениях мы можем увидеть очень много религиозной 
тематики, но очень далекой, безусловно, от традиционной 
церковности. Примерно то же самое мы можем сказать и об 
Анне Ахматовой. Уж у нее-то и евангельских, и библейских 
персонажей и тем в поэзии очень много. И все-таки ей недо- 
стает «живой» церковности, которая существовала в ее вре- 
мя, хотя уже и угасала.

Некоторые из символистов были глубоко безрелигиозны- 
ми. Иногда даже над религией как бы подтрунивают, причем 
делают это вызывающе. Вспомним такого умного символи- 
ста, писателя и поэта, как Федор Сологуб, написавшего зна- 
менитый сатирический роман «Мелкий бес». Стихотворе- 
ние «Когда я в бурном море плавал» - очень вызывающее, 
можно сказать, что оно написано с юмором, но с юмором 
вызывающим, призванным создать провокацию.
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Когда я в бурном море плавал 
И мой корабль пошел ко дну, 
Я так воззвал: - «Отец мой, дьявол, 
Спаси, помилуй, - я тону.

- Не дай погибнуть раньше срока
Душе озлобленной моей, - 
Я власти темного порока 
Отдам остаток черных дней. -

И дьявол взял меня, и бросил 
В полуистлевшую ладью. 
Я там нашел и пару весел, 
И серый парус, и скамью.

И вынес я опять на сушу, 
В больное, злое житие, 
Мою отверженную душу 
И тело грешное мое.

И верен я, отец мой, дьявол, 
Обету, данному в злой час, 
Когда я в бурном море плавал 
И ты меня из бездны спас.

Тебя, отец мой, я прославлю 
В укор неправедному дню, 
Хулу над миром я восславлю, 
И, соблазняя, соблазню84.

84 Ф. Сологуб, «Когда я в бурном море плавал», в: Полное собрание стихотворений и 
поэм, в 3 т. Τ. 2. Кн. 2. СПб.: Наука, 2014, с. 139.

Что можно сказать о таких стишках? Это показательно 
для абсолютно уже безрелигиозной части символистов. При 
этом Ф. Сологуб был ведь очень умным человеком.

Первый символист, который последовал В. Соловьеву - 
Дмитрий Мережковский, очень интересная фигура в исто- 
рии русской культуры. Можно сказать, что он отец русского и 
символизма, и модернизма в литературе и слове, хотя Мереж- 
ковский был приверженцем классического стиля и в поэзии, 



Христианство и Серебряный век 135

и в слове. Но он первым поднял те вопросы, которые были 
характерны для богоискательства, В церкви Бога не находили. 
Почему? - очень сложный, особый вопрос. Но Его искали. 
Дмитрий Мережковский - любопытная фигура, как и его зна- 
менитая и очень талантливая супруга Зинаида Гиппиус.

Мережковский писал с 80־х годов XIX в. - многочислен- 
ные литературоведческие статьи, романы (насыщая их 
каким-то религиозным, философским осмыслением), ему 
принадлежит и поэзия. Хотя он не был ни поэтом, ни рома- 
нистом, ни литературным критиком, ни историком, ни бого- 
словом, ни философом. Андрей Белый о нем как-то сказал: 
«Мережковский при всей огромности дарования нигде недо- 
воплощен». Такой вот дилетант во всем, но дилетант очень 
талантливый. В литературе он начал с народничества, с глу- 
бокой веры в то, что писатель, культурный деятель, должен 
(почему должен? - непонятно) общественно служить, должен 
быть гражданином. Эта вера в общественное служение была 
настолько крепка в нем, что после окончания университета 
он решил «уйти в народ» и сделаться сельским учителем. Но 
в скором времени он во всем этом: и в народе, и в своих упо- 
ваниях - разочаровался и, разочарованный в собственных 
силах, он писал:

И что я дам теперь народу?
Он полон верою святой;
А я... ни в Бога, ни в свободу 
Не верю скорбною душой85.

85 Д. С. Мережковский, «Любить народ?.. Как часто, полный», в: Полное собрание со- 
чиненийД. С. Мережковского. Τ. 22. М.: Типография Τ-ва И. Д. Сытина, 1914, с. 12-13.

Народничество стремилось разрешить сиюминутные за- 
дачи: политические, социальные-экономические, но потом 
довольно быстро стало ясно, что все это фантазии. Глав- 
ное, чего было лишено народничество, - это того, что отли- 
чает умного и образованного человека. Чем более человек 
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образован, чем он больше знает, тем он меньше знает (заме- 
нательные слова Сократа: «Я знаю, что ничего не знаю»). 
С образованием, конечно, расширяется сфера таинственно- 
го для человеческого сознания, и душа человека, и ум чело- 
века устремляются вдаль, за пределы того, что он сейчас 
знает, в неизведанное, прежде всего в бесконечное неизве- 
данное - то есть к Богу. А вот уж как человек найдет Бога - 
тут разные варианты были.

Пути русской интеллигенции конца XIX века были очень 
сложны. Народники оценивали художественную литературу 
и поэзию как что-то ненужное, беспочвенное. Даже Пушки- 
на они оценивали очень низко, не говоря уже о таких лично- 
стях, как Тютчев или Фет. Они говорили о том, что поэзия 
нужна лишь для заполнения пустых страниц в журналах - 
и то, если пропустит цензура. А главный лозунг - это «лю- 
бовь к народу». Все это не удовлетворяет Мережковского, 
и здесь, надо сказать, большое влияние на него оказали ве- 
ликие русские писатели, такие как Толстой и в особенности 
Достоевский.

Достоевский оказал не меньшее, чем В. Соловьев, влия- 
ние на возникновение новых тенденций богоискательства. 
Он сам прошел если не народничество, то, во всяком случае, 
социально-революционный подъем в собственной душе и в 
собственном поведении. Он пережил и каторгу, и ужас пред- 
стоящей казни. Такие его произведения, как «Записки из 
мертвого дома», отражают, конечно, социальные проблемы 
общества, не только социальные, но нравственно-социаль- 
ные, особенно такой роман, как «Униженные и оскорблен- 
ные». Но постепенно в его творчестве все более и более пре- 
обладают религиозные мотивы, даже если они основаны на 
каких-то социальных явлениях, в «Преступлении и наказа- 
нии», например, тем более в таких романах, как «Братья Ка- 
рамазовы» или «Бесы». Какие религиозные мотивы преоб- 
ладают в творчестве Достоевского? Церковные? - Их много, 
особенно в таком романе, как «Братья Карамазовы». Но все 
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к ним не сводится. Очень чутким как писатель Достоевский 
оказался к глубинным свойствам человека как образа Божье- 
го, как существа, которое в себе таит и хранит стремление к 
абсолютной свободе, к Божественной свободе, к богоподо- 
бию. Не будучи в состоянии выразить это в каких-то бого- 
словско-религиозных терминах, он выражает это человече- 
ское стремление к свободе в художественных образах, 
например, в «Записках из подполья» - я часто привожу этот 
пример. Главный герой в романе - отрицательный человек, 
злобный, человеконенавистник, можно сказать. Он говорит: 
«Вот сейчас все утверждают: социально-экономическое бла- 
го, социально-экономическое благо! Все будут говорить, что 
скоро наступит социализм. Наука уже доказала это, что для 
всех откроются блаженства, социалистическое блаженство. 
И все будут в этом блаженстве купаться, как в шампанском, 
пускать пузыри и есть пряники, мечтать о непрекращении 
всемирной истории. А вот я возьму вам и в этом самом бла- 
женстве пакость сделаю - только для того, чтобы доказать, 
что я человек - образ Божий, а вовсе не фортепианная кла- 
виша, по которой играют законы природы и экономики»*.  
Удивительные слова, под которыми, можно предположить, 
подписался бы апостол Павел или, если бы писал, Иисус 
Христос. Человек призван к свободе. К свободе. Другое дело, 
как эта свобода используется - во благо человеку или нет. Но 
свобода без Бога, свобода без Христа - это свобода грехов- 
ная. Только свобода во Христе, свобода в Духе Святом ис- 
пользуется во благо и для человека, и для общества.

* Свободное переложение содержания монолога героя в 8 главе книги, см.: Ф. M. До- 
стоевский, Записки из подполья, СПб.: Издание и собственность Ф. Стелловского, 
1866, с. 29-36. - Прим. ред.

Во всяком случае, этот вопрос о свободе был поставлен 
Достоевским и произвел огромное воздействие на Мереж- 
ковского. Он интерпретирует его несколько странно. Me- 
режковский говорит, что в человеке заложено два начала - 



138 Христианство и литература

дух и плоть. Этот странный дуализм, конечно, очень чужд и 
для Библии, и для Евангелия, и для апостола Павла, но он 
присутствовал в сознании очень многих, и христианских в 
том числе, мыслителей XIX века. У Мережковского он про- 
является с особой силой. Что он понимает под «духом» и под 
«плотью»? - Странные вещи. Он говорит, что стремление к 
добру в человеке - это его дух, а стремление к злу - это плоть. 
Очень опасное, вообще-то говоря, заявление, потому что 
тогда люди, приняв его за достоверное определение, станут 
читать Священное Писание (где они находят и слово «дух», 
и слово «плоть») и будут вкладывать в них именно этот 
смысл. Тогда у них все исказится в головах, получится «ка- 
ша». Но так было у Мережковского. Он посвящает этому раз- 
мышлению о духе и о плоти в человеке целый цикл своих 
больших литературно-критических сочинений и романов. 
У него есть трилогия «Христос и антихрист». Первый том 
посвящен Юлиану Отступнику, второй - Леонардо да Винчи, 
третий - Петру Первому. В каждом из этих людей борется 
дух и плоть. Помимо этого, он пишет массу сочинений, та- 
ких как «Толстой и Достоевский», сочинение о Ницше, со- 
чинение о Микеланджело, о Марке Аврелии и так далее. Он 
пытается на массе исторических, литературных и культур- 
ных примеров показать эту вечную борьбу в человеке Бога и 
сатаны, которых он называет «дух» и «плоть». Мережков- 
ский создает свою собственную концепцию, в которой дух и 
плоть примиряются. Концепция странная, хотя не слишком 
новая, она бытовала и раньше.

Он считает, что традиционное историческое христиан- 
ство отошло отдуха и полностью десакрализовало человече- 
скую плоть, мир, человека, космос, а нужно освятить и сое- 
динить то и другое. Это произойдет в новой эпохе - эпохе 
Духа. Начнется такой период, когда, отринув старую нрав- 
ственность, отринув старые всевозможные предрассудки, 
человек будет пронизан божественным Духом, начнется но- 
вая эпоха и родится сверхчеловек. Ницшеанское влияние, 
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безусловно. Недаром в фашистской Германии имя Мереж- 
ковского было очень популярно.

Мережковский оказал очень большое влияние на последу- 
ющую русскую культуру Серебряного века. Вместе со своей 
супругой, Зинаидой Гиппиус, они организуют даже «новую 
церковь» - секту, мы бы сказали. В эту церковь первоначаль- 
но входил еще и Дмитрий Философов. Она называлась 
«Троебратство». Они приобрели церковную утварь, сшили 
одежды с крестами, создали молитвы для этого узкого бого- 
служения, выработали определенный молитвенный канон 
чтений, действа. Собрания этого союза происходили тайно, 
и мало кто знал о существовании этой «церкви». Странно 
все, наивно, по-детски.

Но гораздо более серьезным было то, что благодаря Me- 
режковскому возникло в России «Религиозно-философское 
общество». Именно на собраниях у Мережковского и вокруг 
его семьи зародилась идея создать такое общество, которое 
соединяло бы людей церковных и нецерковных для свобод- 
ного обсуждения вопросов религии, церкви, культуры. Но 
нужно было заручиться согласием светской и церковной вла- 
сти. И вот 8 октября 1901 года Мережковский, Гиппиус, Роза- 
нов и несколько других лиц нанесли визит обер-прокурору 
Святейшего Синода Константину Победоносцеву и поведали 
ему о своем замысле. В тот же день их принял митрополит 
Петербургский Антоний (Вадковский), и в скором времени 
последовало официальное разрешение «Религиозно-фило- 
софских собраний». В ноябре 1901 года состоялось первое 
заседание в Петербурге. Председателем был назначен епи- 
скоп Сергий (Страгородский), будущий патриарх. Номиналь- 
но он руководил всей работой, но на самом деле он мало вме- 
шивался в ход заседаний. В собраниях принимали участие 
писатели, поэты, философы, литературные критики, худож- 
ники, эстеты, представители церкви (белого и черного духо- 
венства), профессора и доценты Санкт-Петербургской Духов- 
ной Академии. Всего состоялось 22 заседания.
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Цель собраний была в сближении церкви и интеллиген- 
ции, но ничего из этого не вышло. Конечно, появилось 
очень много замечательных докладов и со стороны культур- 
ных деятелей, и со стороны церковной общественности, 
и они вошли в фонд русской мысли. Но в скором времени 
обнаружилась просто непроходимая пропасть между интел- 
лигенцией и представителями церкви. Общество раздели- 
лось на два лагеря. Иерархи Православной церкви возглав- 
ляли лагерь традиционалистов. Они считали, что церковь 
обладает полнотой истины и развивается в соответствии со 
своими догматами. Этому лагерю традиционных церковни- 
ков противостоял модернистский лагерь. Они утверждали, 
что церковь переживает кризис, отвернулась от людей, пе- 
рестала интересоваться их проблемами и так далее (в са- 
мой церкви, конечно, возникали эти проблемы, достаточно 
вспомнить события 1905 года - знаменитое Кровавое вое- 
кресенье, шествие рабочих возглавлял тогда Георгий Гапон, 
священник). В 1903 г. «Религиозно-философские собрания» 
были запрещены священноначалием. Попытки сближения 
церкви и интеллигенции закончились. Они продолжались 
далее уже скорее в религиозно-философской сфере такими 
людьми, как Сергий Булгаков - бывший марксист, ставший 
священником, отец Павел Флоренский - крупный ученый, 
богослов, философ. Мережковский, Гиппиус, Философов - 
их современные литературоведы относят к так называемым 
старшим символистам.

Помимо старших символистов, была еще группа москов- 
ских символистов. К ним, как правило, относят Валерия Брю- 
сова и Константина Бальмонта. Именно об этих поэтах со- 
вершенно невозможно сказать ничего положительного в 
смысле их церковности: очень далекие от всякой религиоз- 
ной тематики, если не считать какого-то общего туманного 
богоискательства. Уход из каких-то мистических, тайн- 
ственных, запредельных сфер, от божественного в тайн- 
ство внутреннего «я» - вот цель этих поэтов. Где искал ис
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тину Валерий Брюсов, в общем-то блестящий, конечно, по 
форме поэт? Где он искал полноту знания? - Внутри соб- 
ственного «я».

Юноша бледный со взором горящим,
Ныне даю я тебе три завета:
Первый прими: не живи настоящим, 
Только грядущее ־־ область поэта.

Помни второй: никому не сочувствуй, 
Сам же себя полюби беспредельно. 
Третий храни: поклоняйся искусству, 
Только ему, безраздумно, бесцельно.

Юноша бледный со взором смущенным!
Если ты примешь моих три завета, 
Молча йаду я бойцом побежденным, 
Зная, что в мире оставлю поэта86.

86 В. Брюсов, «Юному поэту», в: Стихотворения и поэмы, Л.: Советский писатель, 
1961, с. 96.

Это кредо, можно сказать, московского направления в 
символизме. Помимо московских символистов, существова- 
ли еще так называемые младшие символисты - Александр 
Блок, Андрей Белый, Вячеслав Иванов. Они воспринимали 
символизм в религиозно-философском плане. Символизм 
для них - религиозная философия, преломленная в поэти- 
ческом сознании. Поэзия этих трех писателей, конечно, 
очень сложна, и каждому из них можно посвятить целую лек- 
цию. В произведениях Блока присутствует религиозная те- 
матика, в том числе в одном из его последних сочинений, 
в поэме «Двенадцать» (странная, болезненная мистика).

Что касается Андрея Белого, то религиозные искания 
привели его в оккультную сферу. Тогда, в конце XIX - нача- 
ле XX вв., наше высшее общество ее не чуждалось. Дух ок- 
культизма и отчасти полного мракобесия поразил верхуш- 
ку аристократии и царскую фамилию тоже. Появляются 
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всевозможные знахари и маги, странные чудотворцы - месье 
Филипп (Низье Антельм Филипп) и Григорий Распутин. Все 
это было очень странно - отождествление православия с 
этим почти чернокнижием, удивительное явление в русской 
культуре рубежа веков. Ведь недаром в России именно в то 
же самое время появились такие фигуры, которые сыграли 
колоссальную роль в оккультизме и мракобесии, я бы ска- 
зал, всемирного масштаба, такие как мадам Блаватская. Еле- 
на Петровна Блаватская породила целое колоссальное дви- 
жение, захватившее полмира - теософию. Ответвление от 
нее - антропософия Рудольфа Штейнера. Надо сказать, что 
Андрей Белый полностью попал под чары Рудольфа Штей- 
нера и бывал у него в Дорнахе (Швейцария), где был постро- 
ен знаменитый храм сверхчеловека Гете, Гетеанум.

Что касается Вячеслава Иванова, то его религиозные ис- 
кания также были очень глубоки. Начинал он в своей зна- 
менитой «башне» на Таврической улице, там на литератур- 
но־художественных собраниях встречались многие творцы 
Серебряного века. Занимались они подчас странными веща- 
ми, вроде поклонения дионисийству, языческим божествам - 
с этого все началось. Но надо сказать, что через всяческие ди- 
онисизм и люциферизм Вячеслав Иванов в конце концов при- 
ходит к настоящему христианству, вполне ортодоксальному.

Как встарь, исполнились - я слышал с неба зов: 
«Покинь, служитель, храм украшенный бесов». 
И я бежал, и ем в предгорьях Фиваиды 
Молчанья дикий мед и жесткие акриды87.

87 В. И. Иванов, «Палинодия», в: Стихотворения. Поэмы. Трагедия, СПб.: Академиче- 
ский проект, 1995, с. 126.

Так что он пришел к аскетизму в духе Иоанна Предтечи. 
Но приходит революция, а с ней и гибель той культуры, к ко- 
торой привыкли все эти люди. Вячеслав Иванов был челове- 
ком чрезвычайно образованным, эрудированным, знавшим 
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блестяще древние языки, в том числе латынь. В Риме он окон- 
чил свою жизнь, там же пребывает и его прах.

К акмеизму можно отнести Сергея Городецкого, Николая 
Гумилева, Анну Ахматову. Доказывать, что Анна Ахматова 
была христианским поэтом, не надо: слишком явная христи- 
анская тональность ее поэзии, слишком отчетливые свиде- 
тельства об этом рассыпаны во всех ее стихах, начиная с 
самых ранних и кончая самыми поздними. Борис Пастернак 
называл Ахматову «истинной христианкой», в отличие от 
Сталина, который называл ее то «блудницей», то «монахи- 
ней». Очень злобную критику на нее направил в своем зна- 
менитом докладе А. А. Жданов в 1946 году, когда он говорил 
о журналах «Звезда» и «Ленинград». С позиции социалисти- 
ческого реализма он в своем докладе довольно подробно 
остановился на творчестве многих представителей Сере- 
бряного века: говорил о Вячеславе Иванове, о Мережков- 
ском, о Кузьмине, о Белом, Гиппиус. Опираясь на Горького, 
который утверждал, что десятилетие 1907-1917 года, то, что 
называется Серебряный век, вполне заслуживает имени 
«самого позорного и самого бездарного десятилетия в исто- 
рии русской интеллигенции»88, Жданов обрушивается на 
Ахматову. Он говорит о том, что она «является одним из 
представителей этого безыдейного реакционного литера- 
турного болота». «Тематика Ахматовой насквозь индивиду- 
алистическая. До убожества ограничен диапазон ее поэ- 
зии - поэзии взбесившейся барыньки, мечущейся между 
будуаром и моленной»89, - чего он там только не наговорил. 
Конечно, Ахматова вместе с расстрелом своего супруга и с 
тем, что произошло в 20-е годы с этой страной, потеряла 
очень много и переживала страшно.

88 «Из доклада А. Жданова о журналах “Звезда” и “Ленинград” на собрании партий- 
ного актива и на собрании писателей в Ленинграде», в: Б. Сарнов, Сталин и пи- 
сатели, Книга вторая, Μ.: Эксмо, 2009, с. 623.

89 Там же, с. 623-624.
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Все расхищено, предано, продано, 
Черной смерти мелькало крыло, 
Все голодной тоскою изглодано, 
Отчего же нам стало светло?90

Удивительно то, что это человек, который отказался по- 
кинуть родину, вспомним ее горделивые стихи:

Мне голос был. Он звал утешно.
Он говорил: «Иди сюда,
Оставь свой край глухой и грешный.
Оставь Россию навсегда.

Я кровь от рук твоих отмою, 
Из сердца выну черный стыд, 
Я новым именем покрою 
Боль поражений и обид».

Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной 
Не осквернился скорбный дух91.

Потрясающие стихи, хотя и очень горделивые: да, они бе- 
жали, а я осталась здесь переживать со всеми.

«Все расхищено, предано, продано», но ей светло: «Отче- 
го же нам стало светло?» Удивительно: в самом аду граждан- 
ской войны, голода и всех ужасов, всех репрессий, ее, тем не 
менее, не покидает ощущение всепронизывающего боже- 
ственного света. Продолжение стихотворения «Все расхи- 
щено, предано, продано»:

Днем дыханьями веет вишневыми
Небывалый под городом лес,
Ночью блещет созвездьями новыми
Глубь прозрачных июльских небес, -

90 А. Ахматова, «Все расхищено, предано, продано», в: Собрание сочинений, в 6 т. Т. 1. 
Стихотворения. 1904-1941. Μ.: Эллис Лак, 1998, с. 351.

91 А. Ахматова, «Когда в тоске самоубийства», в: Собрание сочинений, в 6 т. Т. 1. Сти- 
хотворения. 1904-1941. М.: Эллис Лак, 1998, с. 316.
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И так близко подходит чудесное 
К развалившимся грязным домам... 
Никому, никому неизвестное, 
Но от века желанное нам92.

Что «желанное»? - Божественное, конечно. Потрясающее 
стихотворение.

Если и называть кого-то из представителей Серебряного 
века, то, конечно, без Ахматовой трудно обойтись. Хотел бы 
напомнить и о другом ее сочинении, которое также очень 
религиозно. Стихотворение «Все расхищено, предано, про- 
дано» написано в 1921 году, в ужасе гражданской войны, 
а ужас этот не покидал ее и позже, в связи с арестом и угро- 
зой жизни ее сыну, по этому поводу она написала «Реквием», 
сочинение, пронизанное религиозным чувством, если даже 
не напрямую, то во всяком случае по своей тональности. Де- 
сятая часть, например, начинается евангельскими словами: 
«Не рыдай Мене, Мати, во гробе зрящи», - это слова из бого- 
служения страстной седмицы. Она пишет:

Хор ангелов великий час восславил, 
И небеса расплавились в огне.
Отцу сказал: «Почто Меня оставил?» 
А матери: «О, не рыдай Мене...»

Это она пишет и о себе также, и о матери как таковой, во- 
обще страдающей.

Магдалина билась и рыдала, 
Ученик любимый каменел, 
А туда, где молча Мать стояла, 
Так никто взглянуть и не посмел.

И из Эпилога «Реквиема»:
Опять поминальный приблизился час. 
Я вижу, я слышу, я чувствую вас:

92 А. Ахматова, «Все расхищено, предано, продано», в: Собрание сочинений, в 6 т. Τ. 1.
Стихотворения. 1904-1941. Μ.: Эллис Лак, 1998, с. 351.
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И ту, что едва до окна довели, 
И ту, что родимой не топчет земли, 
И ту, что красивой тряхнув головой, 
Сказала: «Сюда прихожу, как домой». 
Хотелось бы всех поименно назвать, 
Да отняли список, и негде узнать. 
Для них соткала я широкий покров 
Из бедных, у них же подслушанных слов. 
О них вспоминаю всегда и везде, 
О них не забуду и в новой беде, 
И если зажмут мой измученный рот, 
Которым кричит стомильонный народ, 
Пусть так же они поминают меня 
В канун моего погребального дня. 
А если когда-нибудь в этой стране 
Воздвигнуть задумают памятник мне, 
Согласье на это даю торжество, 
Но только с условьем - не ставить его 
Ни около моря, где я родилась 
(Последняя с морем разорвана связь), 
Ни в царском саду у заветного пня, 
Где тень безутешная ищет меня, 
А здесь, где стояла я триста часов 
И где для меня не открыли засов. 
Затем, что и в смерти блаженной боюсь 
Забыть громыхание черных марусь, 
Забыть, как постылая хлопала дверь 
И выла старуха, как раненый зверь.
И пусть с неподвижных и бронзовых век, 
Как слезы, струится подтаявший снег, 
И голубь тюремный пусть гулит вдали, 
И тихо идут по Неве корабли93.

А. Ахматова, «Реквием», в: Собрание сочинений, в 6 т. Т. 3. Pro domo теа. Театр. 
М.: Эллис Лак, 1998, с. 28-30.

Так закончился Серебряный век русской литературы.
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II. ХРИСТИАНСТВО
И МУЗЫКА





Религиозные мотивы 
в симфонической классической 

музыке

Само название этой беседы можно и скорректировать. 
Лучше говорить о религиозных аспектах, религиозных свой- 
ствах симфонической классической музыки, а не о «моти- 
вах», потому что «мотив», сам по себе, - уже музыкальный 
термин. И «симфоническая музыка» - это слишком широ- 
кое понятие. Она может быть и, скажем, легкомысленно- 
танцевальной, где никакого религиозного аспекта мы не 
найдем - во всяком случае, в нашем христианском смысле. 
Да и «классическая музыка» - также несколько неопределен- 
ный термин. Но все же вместе все эти понятия дают нам 
определенное представление, и каждый понимает, что име- 
ется в виду.

Очень интересно было бы сопоставить фигуры трех 
композиторов: Бетховена, Чайковского и Стравинского. 
С начала XIX века и до середины XX века существуют три 
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основополагающих стилистических момента в музыке: сим- 
фоническая классика, начального романтического харак- 
тера (как Бетховен); затем поздняя романтика на грани с 
модерном (Чайковский) и, наконец, постмодернизм (Стра- 
ВИНСКИЙ).

Прежде чем приступить к каким-то рассуждениям и ил- 
люстрациям по теме, хотелось бы сказать о том, что такое, 
вообще говоря, европейская симфоническая музыка, и не 
только симфоническая - европейско-классическая, назовем ее 
так. Это и симфоническая музыка, и камерная, и фортепи- 
анные произведения, и хоровая музыка, и оперная, и так да- 
лее. Вся эта музыка, конечно же, берет начало в церкви. 
Факт известный: практически все формы, перечисленные 
выше, берут начало в богослужении. Некоторые из этих 
форм богослужения остались до сих пор на Западе. А хоро- 
вая музыка существует и у нас, в Православной церкви. Не- 
которые формы эмансипировались от церкви, но, тем не 
менее, истоки их лежат в церковной христианской музыке, 
которая, конечно, появилась в церкви не сразу.

В Новом Завете (в отличие от Ветхого Завета) мы ровным 
счетом ничего не найдем об инструментальной музыке, а о 
пении говорится время от времени. Более того, Новый За- 
вет наполнен текстами всевозможных гимнов и псалмов. 
Например, в начале Евангелия от Луки: «Величит душа моя 
Господа» (песнь Богородицы), песнь Захарии... Разумеется, 
эти новозаветные тексты отражали ситуацию в ранней 
церкви I века, когда продолжается синагогальная традиция, 
впитываются отчасти и какие-то языческие элементы - ког- 
да в церковь вошли уже христиане из язычников. Обще- 
ственное молитвенное богослужение в раннехристианской 
церкви сопровождалось пением. Об этом мы находим свиде- 
тельства в Новом Завете, особенно много - в посланиях апо- 
стола Павла.

Пение в церкви (так же как и пение в иудейской синаго- 
ге, а первые апостолы и первые христиане, конечно, все 
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происходили из синагоги) походило по своему типу на на- 
ше современное православное богослужебное пение, когда 
музыка и слово не отделяются друг от друга - то, что мы на- 
зываем «речитатив», когда на каждый тон приходился 
какой-то слог слова, это музыкальная речь. То, что апостол 
Павел называет «петь умом», то есть петь с понятными ело- 
вами, так, чтобы каждый мог разобрать, о чем поется. По- 
мимо этого, существовал тогда и другой тип пения, кото- 
рый тот же апостол Павел называет несколько иначе: «петь 
духом».

Напомню, что 12־я, 13-я, 14-я главы Первого послания к 
Коринфянам посвящены дарам Святого Духа, так называ- 
емым «харизмам». В частности, в 14-й главе послания боль- 
ше всего говорится о дарах глоссолалии, языкоговорения, 
а также о пророчестве. Глоссолалия (говорение на языках, 
но не на иностранных) - таков наш традиционный перевод 
греческого λαλεϊν γλώσσαις (см.: 1 Кор 14:5), означает бук- 
вально экстатическое состояние бормотания, нечленораз- 
дельного звукоизвержения. Оно могло происходить как 
повторение каких-то отдельных слов, слогов или каких-то 
фраз, могло быть просто невнятным бормотанием, или 
чем-то наподобие пения без слов (которое называется у нас 
«вокализ»). Апостол Павел, отдавая предпочтение разум- 
ному пророчеству, говорил об эстетически значимом мо- 
литвенном пении на языке: «ибо когда я молюсь на языке, то 
хотя дух мой и молится», - «дух» здесь как внутреннее состо- 
яние человека, мы бы сейчас сказали «сердцем», - «но ум 
мой остается бесплодным» (1 Кор 14:14). То есть я не пони- 
маю, говорит он, конкретных слов, того, что произносит- 
ся. «Что же делать? - спрашивает он. - Стану молиться ду- 
хом, стану молиться и умом; буду петь духом, буду петь и умом» 
(1 Кор 14:15).

Мы видим здесь различение двух разных типов пения в 
ранней церкви: пение словесное (так, как мы сейчас поем - 
молимся) и пение, по всей видимости, либо бессловесное, 
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либо непонятное. Именно это непонятное, невнятное, 
нечленораздельное пение относилось к типу глоссолалии 
(языкоговорения) или «ангельского языка», как в другом 
месте (см.: 1 Кор 13:1) называет его апостол Павел. Обра- 
щенное не к уму, а к сердцу, оно было непонятно для боль- 
шинства присутствующих. Апостол Павел был этим недо- 
волен. Он говорит, что, когда человек пророчествует - то 
есть «поет умом», - он назидает церковь. Церковь понима- 
ет его. А когда человек молится - или «поет духом», - он 
может прекрасно молиться, прекрасно петь, но церковь не 
назидается. Это действительно молитва, это харизма Духа 
Святого, но она индивидуальная, это такой личный раз- 
говор с Богом. А если это произносится в церкви - то дол- 
жен быть какой-то разумный перевод. Но далеко не всякое 
пение можно разумно перевести, а иногда просто невоз- 
можно.

Замечательный эпизод мы находим во второй главе Книги 
Деяний Апостолов. Дух, который «дышит, где хочет, и голос его 
слышишь, а не знаешь, откуда приходит и куда уходит» (Ин 3:8), 
дает каждому из собравшихся после вознесения Иисуса Хри- 
ста апостолов нечто изрекать так, как Дух ему дает. Они на- 
чали что-то вещать перед людьми, и окружающие, как сказа- 
но в Книге Деяний, понимали их. Каждый понимал их как 
будто бы они говорили на их родном языке (см.: Деян 2:6-11). 
Разумеется, у евангелиста Луки этот эпизод символичен: Дух 
Святой может говорить каким-то особым языком, который 
понятен каждому, независимо от его национальности, и та- 
ким языком является язык глоссолалии. Мы бы сказали - 
язык музыки, который доступен каждому вне зависимости 
от национальности. Он объединяет всех в единое Царство 
Христово.

Молитва умом (или «пение умом») и «пение духом» - эти 
сферы очень часто пересекаются: общественная молитва 
умом, понятная каждому, и субъективно-индивидуальная 
молитва, изъявление личного религиозного чувства в той 
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ИЛИ ИНОЙ форме. Примером пересечения ЭТИХ двух аспек- 
тов, объективного и субъективного, могут служить широ- 
ко используемые в нашей церкви, но имевшие основание, 
конечно, в ветхозаветной церкви псалмы Давида, равно как 
и другие псалмы. Ведь среди псалмов значительная (если 
не подавляющая) часть - это личные молитвы, личное об- 
ращение к Богу. Но они настолько затрагивают чувства 
почти каждого, что они понятны всем и используется в на- 
шей церкви как богослужебные тексты, как наши общие 
молитвы.

Феномен глоссолалии, «пения духом», практиковавшийся 
в ранней церкви, постепенно исчезает. Мы знаем, что сейчас 
глоссолалия существует в христианском мире, но где-то в 
маргинальных его сферах. В «мейнстриме» - православии, 
католичестве, классическом лютеранстве - глоссолалия от- 
сутствует. Она присутствует и развивается где-нибудь у пя- 
тидесятников, в каких-то малоизвестных или сектантских 
общинах. На примере пения псалмов джазовыми исполни- 
телями (Луи Армстронгом или в особенности Эллой Фиц- 
джеральд) можно представить себе, что такое глоссолалия: 
вроде бы начинается пение псалма в типично негритянском 
стиле, и вдруг слова прекращаются, а начинается какое-то 
ритмически-мелодическое звукоизвержение, которое захва- 
тывает тебя, куда-то несет... Оно уже вроде бы бессмыслен- 
но, нечленораздельно, но, тем не менее, оно воздействует на 
сердце. Может быть, не на сердце европейца, холодного и 
рассудочного, но на сердце афроамериканца - конечно, дей- 
ствует очень сильно.

Однако и в самой церкви глоссолалия не исчезала до кон- 
ца. И именно она, по всей видимости, как-то генетически и 
дала начало всей нашей европейской музыке, в том числе 
симфонической музыке. Даже в столь аскетическом (пре- 
красном, но тем не менее аскетическом в музыкальном смыс- 
ле) богослужении, как православное русское богослужение, 
в XV веке и особенно в XVI веке развивается такое хоровое 
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(инструментального у нас не было) пение во время богослу- 
жебных собраний, когда мелодика превалировала над ело- 
вом, когда людям нравилось петь больше, чем произносить 
слова под пение. Такое пение сохранилось и до сих пор в на- 
ших скромных переложениях знаменных песнопений. В зна- 
менном пении одному слогу далеко не всегда соответствует 
один тон. Слог мог распеваться минутами, из этого одного 
слога извлекалось множество различных мелизмов, мелоди- 
ческих маленьких попевок, конструкций.

Людям это нравилось. Такое пение какими-то путями воз- 
действовало через эстетику на человеческое сердце и от- 
нюдь не лишало богослужение его молитвенного характера. 
Хотя было уже и не «умным» богослужением, это уже было 
пение «духом», а не «умом».

Затем XVIII, XIX века с их подражанием Западу привлека- 
ет в церковь уже и полифонное пение, многоголосие. Появ- 
ляется полифония в разных аспектах; это уже скорее кон- 
цертное пение. Хотя, опять же, это пение не лишается своего 
молитвенного характера, оно воздействует на нас. Кто из нас 
не чувствовал молитвенного восторга и наслаждения от ка- 
ких-нибудь «Херувимских» Бортнянского или песнопений 
Рахманинова?

На Западе то же самое происходило в области инструмен- 
тальной музыки. Эта музыка тоже зародилась в церкви, она 
представляет собой квинтэссенцию, образец чистого духов- 
ного (а не «умного») пения. Так что можно сказать, что фе- 
номен глоссолалии не совсем исчез. Его элементы были пре- 
ображены, перешли в инструментальную музыку и нашли 
себе более широкую сферу воздействия как на церковную 
сферу, так и на внецерковную.

Будь то инструментальная западная музыка, будь то хоро- 
вое пение, - они берут генетически начало в древних псал- 
мах, и поэтому очень часто используются молитвенные тек- 
сты или какие-либо библейские сюжеты. Например, музыка 
Баха - конечно, религиозная музыка, если исключим всем 
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известные светские его произведения. Сопровождается она 
словами или не сопровождается ими - мы чувствуем, что 
она очень гармонично входит в западный тип богослуже- 
ния. Что ни кантата, что ни оратория, что ни какое-то ор- 
ганное произведение Баха - все это отражение нашей исто- 
рии спасения, христианской истории спасения в том или 
ином аспекте.

Совсем иная направленность в музыке более поздней, 
классической, романтической, особенно у Бетховена. У не- 
го мелодическая гармония, то есть горизонтальная строка, 
конечно, преобладает над баховской полифонией - над вер- 
тикалыо. И гармония Бетховена (а гармония Чайковского 
тем более) уже несет на себе более субъективный характер. 
Итак, полифония несет на себе характер некоторой объек- 
тивности, а гармония - мелодия - она несет в себе уже более 
индивидуально-субъективный характер. Поэтому музыка 
Баха вполне себе представима в соборе, особенно готиче- 
ском или барочном. В то время как музыка Бетховена, даже 
его «Торжественная месса», с трудом представима в про- 
странстве храма. Как и музыка Чайковского, исключая его 
специфические церковные творения, также с трудом пред- 
ставима в храме. Это субъективная музыка, что не исключает 
ее религиозно-молитвенного характера. Это личный разго- 
вор с Богом. Как и апостол Павел рассуждал: «Если ты гово- 
ришь на языке, то говори один, наедине с Богом. А в церкви 
говори понятно».

Как бы там ни было, и музыка Бетховена, и музыка Чайков- 
ского (а впоследствии и Стравинского) в известной степени 
напоминает ветхозаветные псалмы. Даже деление музыкаль- 
ных произведений подобно делению псалмов. Я продемон- 
стрирую это на примере музыки Бетховена.

Когда мы утверждаем (это многие музыковеды утвержда- 
ют), что, например, европейская сонатная форма, которая 
нашла себе высшую форму проявления в сонатах Бетхове- 
на, повторяет форму псалма, то речь идет о конкретных 
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псалмах, псалмы все-таки разные. Возьмем типичный не- 
большой по объему 12-й псалом (в церковнославянском пе- 
реводе). Напомню, что псалом - это личная молитва к Богу. 
Большая часть псалмов формально делится на три части: 
сначала человек жалуется на несчастья своего бытия, затем 
идет молитва, и завершается псалом надеждой и радостью.

I. «Доколе, Господи, забудешимя до конца?Доколе отвращаеши 
лице Твое от мене?
[Это жалоба, обращенная к Богу, даже упрек Богу - очень 
часто встречается в псалмах.]
Доколе положу советы в души моей, болезни в сердце моем день и 
нощь? Доколе вознесется враг мой на мя?
[Вопрошание. Своего рода бунт по отношению к Богу. Но 
человек понимает, что если он будет так вопрошать без 
конца, от этого ничего не изменится. Какой смысл упре- 
кать Бога во всем? Лучше Бога попросить о чем-нибудь. 
Поэтому вторая часть всякого псалма - это молитва к Бо- 
гу, просьба.]
II. Призри, услыши мя, Господи Боже мой, просвети очи мои, да 
не когда усну в смерть, 
да не когда речет враг мой, укрепихся на него. 
Стужающии ми возрадуются, аще подвижуся.
III. Аз же на милость Твоюуповах, возрадуется сердце мое о спа- 
сении Твоем, воспою Господеви благодеявшему мне и пою имени 
Господа Вышняго» (Пс 12).
[Молитва услышана. Появляется надежда на исполнение 
просимого и радость от того, что просимое наверняка ис- 
полнится.]

Такая форма типична для псалмов. Эта молитвенная фор- 
ма архетипична, она стала основой для наших христианских 
молитв, основой для нашего настроения при обращении к 
Богу. Сначала мы жалуемся, потом все-таки просим... И хо- 
рошо, если радуемся и благодарим.
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Именно в церкви эта архетипическая форма сохранилась 
и передавалась в церковных молитвах, она перешла и в цер- 
ковную музыку. Эта форма легла в основу сонатной и сим- 
фонической форм, разумеется, с некоторыми колебаниями 
у каждого композитора. Но все-таки, в общем и целом, эта 
форма сохранилась.

Бетховен, конечно, великий композитор. Очень много 
говорится о его безрелигиозности, но это неправильно. 
Он был человеком своего века (то есть кон. XVIII - нач. 
XIX вв.), это очень бурное время, время Французской рево- 
люции, эпоха Просвещения. Время, когда западные люди, 
образованные, художественно развитые, часто отходили 
от церкви (от Римской церкви прежде всего). Критика Ри- 
ма и римской католической церковности была общим ме- 
стом в настроениях того времени. Так что, конечно, нель- 
зя назвать Бетховена приверженцем католической веры 
или поборником римского христианства. Но это не исклю- 
чает его личной религиозности. Мы должны при этом пом- 
нить слова самого Бетховена, а он говорил, что в его музы- 
ке каждый звук продиктован Богом Всевышним. Многие 
композиторы и музыковеды, да и простые люди утвержда- 
ли и утверждают то же самое, слушая музыку Бетховена. 
Например, приведу слова Эдварда Грига: «Художники, по- 
добные Баху и Бетховену, воздвигали церкви и храмы на 
вершинах гор».

Возьмем для примера одну из классических сонат Бетхо- 
вена - Пятую сонату.

J3^7. ван Бетховен. Соната №5, 1 часть.
В первой части мы слышим какие-то бурные, почти 

яростные аккорды. Эта часть как бы отражает первую 
часть псалма: жалоба, возмущение, упрек Богу... Конечно, 
у Бетховена мы видим соединение сразу нескольких тем 
(даже в той же первой части), но преобладает именно такое 
настроение.
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J3 Л. ван Бетховен. Соната №5,2 часть.
Во второй части - молитва смирения, просьба. Как всег- 

да, Бетховен очень мелодичен. В третьей части, как мы пом- 
ним, звучит тема радости спасения.

J3 Л. ван Бетховен. Соната №5, 3 часть.
Этот радостный настрой идет в конце концов к заверше- 

нию, к радостной, торжественной коде. Здесь объединяют- 
ся обе темы первых двух частей в радостном, светлом на- 
строении.

Это типичный пример сонаты Бетховена. Примерно та- 
кое же строение и в классической симфонии. Приведу в при- 
мер симфонию № 7, написанную в 1812 году.

J3 Л. ван Бетховен. Симфония №7, 1 часть.
Первая часть наполнена бурей страстей, бурей всевоз- 

можного возмущения. Эти страсти ведут почти к унынию в 
конце концов.

J3 Л. ван Бетховен. Симфония №7,2 часть.
Страсти приводят к депрессии. Мы слышим почти похо- 

ронный, депрессивный звук.

J3 Л. ван Бетховен. Симфония №7, 3 часть.
Третья часть несет некоторое просветление и даже ра- 

дость. В симфонии всегда бывает четыре части, и в четвер- 
той части - здесь уже торжество и радость.

J3 Л. ван Бетховен. Симфония №7,4 часть.
Вот такое очень оптимистичное, в общем-то, «духовное 

пение»: начинается с бури, с возмущения, которое приво- 
дит к унынию, но появляется надежда, приводящая к ра- 
дости.

Вершиной такого настроения у Бетховена была, конечно, 
его Симфония № 9. Я здесь сознательно опускаю его «Торже
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ственную мессу», произведение, написанное в 1819-1823 гг. 
Не давалась Бетховену церковная музыка, не получалась она 
церковной. Пропускаю я ее и потому, что она наполнена ело- 
вами, она содержит все пять частей католической мессы 
(Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus, Agnus Dei), но мы чувствуем, что 
слова и музыка не соответствуют друг другу. Это исключи- 
тельно концертная вещь. Хотя, конечно, как концертная 
вещь очень интересная.

Конец жизни Бетховена, 1824 год, за три года до смерти. 
Человек постепенно глохнет. И жизнь в личном плане не 
очень־то удачная у него была... А звуки его осаждают изну- 
три. И он пишет эту симфонию.

Симфония, с одной стороны, очень трагическая, но, тем 
не менее, преобладает в ней радость (заключительная «Ода 
к радости»). Эта симфония - нечто непревзойденное во 
всей мировой музыкальной культуре, она написана в пол- 
ной глухоте. Когда было первое исполнение в Вене, Бетхо- 
вен не слышал, как играют. И когда оркестр наконец закон- 
чил играть, Бетховен стоял в растерянности, он ничего не 
слышал, а когда повернулся к залу, то увидел, что весь зал 
встал, и все аплодировали так долго, что пришлось ввести 
полицию, потому что так долго в империи запрещено было 
аплодировать кому бы то ни было, кроме как самому импе- 
ратору.

J3 Л. ван Бетховен. Симфония №9, 1 часть.
Тишина. Как будто бы происходит творение мира. И в этой 

тишине раздается первый голос Божий: «Да будет свет»! 
И эта смена тишины и громкого голоса Творящего будет 
несколько раз повторяться - первый день, второй день, 
третий день творения... О творении сказано Богом - «хо- 
рошо весьма». Но каждый из нас чувствует, что оно для 
нас не всегда «хорошо»; мы имеем ощущение суетности, 
греховной суетности нашего бытия. Эта тема - во второй 
части.
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J3 Л. ван Бетховен. Симфония №9, 2 часть.
«Мучительная» вторая часть, бесконечные суетные дви- 

жения, суета этого мира, который терзает, не дает покоя...

J3 Л. ван Бетховен. Симфония №9, 3 часть.
Третья часть - это молитвенное обращение к Богу, в ко- 

тором укрепляется надежда...

J3 Л. ван Бетховен. Симфония №9,4 часть.
Четвертая часть начинается звуками, навевающими ужас. 

И вдруг раздается голос, который говорит: «О Freunde, nicht 
diese Топе!»*.  «Друзья, пусть не будет этих звуков!» А какие 
пусть будут? - И постепенно начинает развиваться тема ра- 
дости, которая слетает к нам с небес. Звучат замечательные 
слова оды Шиллера «К радости».

Freude, schoner Gotterfunken, 
Tochter aus Elysium!
Wir betreten feuertrunken, 
Himmlische, Dein Heiligtum.

Радость! Дивной искрой Божьей 
Ты слетаешь к нам с небес!
Мы в восторге беспредельном 
Входим в храм твоих чудес!

(Перевод В. П. Коломийцова)

Вот это настроение - радость! Слово «радость» по-гре- 
чески - χαρά [хара], имеет тот же самый корень, что и «бла- 
годать», χάρις [харис]. Благодать - это, собственно, небесная 
радость, которая объединяет всех.

Небольшой отрывок из «Оды Бетховену» Осипа Мандель- 
штама.

Бывает сердце так сурово, 
Что и любя его не тронь!



Религиозные мотивы в симфонической классической музыке 161

И в темной комнате глухого 
Бетховена горит огонь.
[...]
О, величавой жертвы пламя! 
Полнеба охватил костер - 
И царской скинии над нами 
Разодран шелковый шатер. 
И в промежутке воспаленном, 
Где мы не видим ничего, - 
Ты указал в чертоге тронном 
На белой славы торжество!1

1 О. Мандельштам, «Ода Бетховену», в: Полное собрание сочинений и писем, в 3 т. Τ. 1. 
Стихотворения. М.: Прогресс-Плеяда, 2009, с. 79-80.

Раздирается завеса небесная, и оттуда льется поток ела- 
вы и радости. А в конце мы слышим, что сквозь отверзающи- 
еся небеса уже поют ангелы, соединяются с людьми, и все 
заканчивается небесной литургией.

Говоря о Бетховене, мне хотелось бы упомянуть еще од- 
но его сочинение, совершенно необычайное - его послед- 
нюю сонату, № 32, опус 111. Целая глава замечательного 
романа Томаса Манна «Доктор Фаустус» посвящена этой 
сонате. Это последняя соната, можно сказать, предсмерт- 
ная, и в ней разрушена сонатная форма: всего две части. 
Первая часть, при всей своей сложности, все-таки напоми- 
нает нам первые части и прочих сонат. А вторая часть на- 
чинается с очень простенького ариозо: всего несколько 
нот, всего несколько тактов. Это жалобная ария, в которой 
вдруг мы слышим голос вопрошающего человека: «За что 
это мне? Что это такое? Ответь, Боже!» Этот вопрос, эта 
жалоба человеческая проходит через десятки мелодиче- 
ских судеб. Вариации ее проходят через множество ритми- 
ческих контрастов.
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ІЇЛ. ван Бетховен. Соната №32, соч. 111.
Здесь звучит вопрос: до־соль־соль, ре־соль־соль. Соната 

написана в до миноре - грустно и печально. А дальше появ- 
ляются даже какие-то джазовые ритмы. Удивительная вещь 
и очень, конечно, молитвенная.

О Бетховене можно говорить бесконечно, но обратимся к 
поздней романтике - к Чайковскому. Вообще говоря, Чайков- 
ский был, конечно, традиционно православно воспитанным 
молодым человеком и оставался верующим. Человек с очень 
трагической (как и у Бетховена) судьбой, он пользовался 
колоссальнейшим успехом и на родине, и за границей, осо- 
бенно после Первого фортепианного концерта, после «Спя- 
щей красавицы», а тем более - после «Щелкунчика». Но он 
был несчастным человеком, конечно, это отражается в его 
музыке.

Музыку Чайковского не назвать религиозной, хотя у него 
больше, чем у Бетховена, церковных сочинений. У него есть 
Литургия, Всенощное бдение, некоторые песнопения. Он 
очень любил православие, богослужение. В одном письме 
Чайковский пишет:

Ежечасно, ежеминутно благодарю Бога за то, что он дал мне веру в 
Него. При моем малодушии и способности от ничтожного толчка 
падать духом до стремления к небытию, - что был бы я, если бы не 
верил в Бога и не предавался воле Его?1

2 М. И. Чайковский, Жизнь П. И. Чайковского, в 3-х τ. Т. 2. Μ.: «Алгоритм», 1997, 
с. 545.

Навыки церковного пения и регентства он получил еще 
в молодости, когда учился в училище правоведения в Петер- 
бурге. Но религиозных произведений он сочинил, как мы 
знаем, не так уж много. Хотя церковную музыку иногда ис- 
пользовал. *
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J3 п. И. Чайковский. Торжественная увертюра «1812 год», 
соч. 49.
Когда мы слушаем Чайковского, то мы видим очень мно- 

го светлого в его мелодиях. Конечно, он был гениальней- 
ший мелодист. Некоторые его произведения, хотя они не 
носят церковного характера, но были написаны к церков- 
ным праздникам. Они были «заказаны»; его любил импера- 
тор Александр III, так что эти заказы поступали с самого 
«верха».

Например, балет «Спящая красавица». Казалось бы, фан- 
тастический сюжет на сказку Шарля Перро. В общем-то, сю- 
жет, конечно, архетипический не только для любого фоль- 
клора, но и для любого религиозного сознания. Сюжет для 
этого балета был заказан Чайковскому к празднику Светло- 
го Христова Воскресения. И именно в праздник Пасхи со- 
стоялось первое его исполнение. После этого Чайковского 
вынесли на руках из театра и несли на руках по улицам: на- 
столько всем понравилось.

Напомню сюжет «Спящей красавицы». Родилась девочка, 
принцесса, и на ее крестины папа и мама - король и короле- 
ва - приглашают фей, и каждая приносит ей какой-то дар. 
Конечно, это христианские символы. Во время крещения 
каждому человеку преподносится божественный дар, ут- 
верждаемый через миропомазание - та или иная «харизма». 
Только одну фею, Карабос, забыли пригласить, но она при- 
ехала в коляске, запряженной крысами и хотела принести 
свой дар. А поскольку она была отринута, то ее дар этой 
принцессе - смерть. Но милостью Божьей принцесса защи- 
щена, и вместо смерти на нее насылается «порча», однажды 
она заснет на сто лет. Апостол Павел очень не любил гово- 
рить об умерших, у него впервые появляется слово усопшие. 
Впервые в истории вместо смерти говорится о сне - именно 
в посланиях апостола Павла. Сон здесь символизирует как 
раз такую смерть, потому что сон все-таки состояние вре- 
менное и после него наступает пробуждение. Оно наступает 
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через любовь, разумеется. Появляется прекрасный принц, 
который целует ее, и принцесса просыпается, оживает... Ко- 
нечно, это символ воскресения. Пасхальный праздник, пас- 
хальный балет, пасхальная музыка! Все мы помним эти пре- 
красные звуки, радостные и просветленные.

Несколько иной характер имеет другая музыка, тоже 
симфоническая, написанная по заказу к балету «Щелкун- 
чик» к празднику Рождества Христова. «Щелкунчик», ко- 
нечно - это удивительная музыка. «Пиковая дама», напри- 
мер, - это мрачная, совершенно великолепная опера, но 
ужасная, иногда дрожь пробирает от этого ужаса, от этого 
кошмара. Мрачная, конечно, вещь, хотя и гениальная. Такое 
настроение было у человека...

В «Щелкунчике» - просветление, проблеск. Хотя и здесь 
мрака больше, чем достаточно, хотя бы потому что он взял 
этот сюжет. Источник этого балета - сказка Эрнста Теодора 
Гофмана «Щелкунчик и Мышиный король» (нем. Nufiknacker 
und Mausekonig). У Гофмана все мрачно и страшно, отчасти 
такое настроение переносится и в балет.

J3 77. И. Чайковский. Балет «Щелкунчик», соч. 71.
После знаменитой увертюры появляются два основных 

мотива, которые будут противостоять друг другу в этой му- 
зыке. Все переносится в сказочный мир, в мир «детского» 
Рождества. Как оно воспринимается ребенком? - Елка, ку- 
клы, конфеты и так далее. Но ведь ель растет ввысь, претер- 
певая холод, вьюгу, метель, пургу. Вот и эти два мотива: ра- 
стущая елка и холод - определяют начало этого балета после 
увертюры.

После раздачи подарков, после всех проказ и детских за- 
бав всех разводят ко сну. Несчастного Щелкунчика полома- 
ли, потом «исцелили»: перевязали как-то тряпочками. Взяв 
эту куклу, девочка Маша, главная героиня этого балета, от- 
правляется ко сну. Она спит, и начинается символическая 
сказка. Подбираются злыдни, мыши, которые хотят отнять 
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благодать - куклы подаренные, конфеты; они хотят отнять 
все это. И начинается битва: Щелкунчик начинает биться с 
мышами. Он собирает армию, звучат военные трубы, бара- 
баны, пушки гремят. Но мыши побеждают, и армия кукол 
отступает. И тогда... (только подумайте: куклы во сне - люди, 
а люди во сне - это для кукол уже словно боги) Маша - она 
ведь хозяйка, госпожа всех этих кукол - она спасает их, она 
не может смотреть на то, как истребляется все ее достояние. 
Она снимает тапочку и кидает в этих мышей. Победа! Спасе- 
ние, которое ведет к апофеозу, и теперь уже можно успоко- 
иться. И теперь уже зима не страшна, она убаюкивает. Зло 
уже не страшно.

А дальше, поскольку зло побеждено, открывается путь - 
открывается путь в «Конфетенбург» (в других переводах или 
других редакциях - «Конфитюренбург»). Конечно, это Цар- 
ство Божье, где все прекрасно. Маша и Щелкунчик, уже пре- 
вратившийся в прекрасного принца, отправляются в лодке 
из ореховой скорлупы туда, в Конфетенбург. Там уже нет 
мертвых кукол, там все живое, и все оживают. Следует вели- 
колепный каскад танцев. Сначала - танец шоколада, это ис- 
панский танец, потом - танец кофе, арабский, затем - танец 
чая, китайский, далее - танец пряников, это трепак русский, 
потом танец пастилы - французский... Великолепный «та- 
нец Феи Драже» с использованием челесты, то есть «небесно- 
го инструмента» (от итал. celeste - «небесный»). Впервые Чай- 
ковский использовал в оркестре челесту, чтобы изобразить 
что-то небесно-неизобразимое. Заканчивается балет, конеч- 
но, апофеозом.

Я хотел бы обратить внимание на имперский характер 
этого балета. То же самое можно сказать о «Лебедином озе- 
ре». Но особенно здесь, в «Щелкунчике», звучат мелодии и 
появляются персоны из разных народов земли. Тут и ара- 
бы, и китайцы, испанцы и французы... В «Щелкунчике» ис- 
пользуется масса фольклорных мелодий: немецкие песни, 
очень много французских песен. Почти в каждой мелодии 



166 Христианство и музыка

«Щелкунчика» используются французские мотивы. О чем 
это говорит? Во-первых, о том, что Царство Небесное от- 
крыто для всех, все народы сюда собираются. Как в Книге 
Деяний - все народы слышат это Евангелие о Царстве Бо- 
жьем. А ведь Конфетенбург - это и есть Царство Божье, 
но в детской интерпретации, в интерпретации романти- 
ческой. Безусловно, это светлое начало, хотя борьба со 
злыднями идет постоянно, с какими-то силами бесовски- 
ми...

Совершенно другое настроение в последнем сочинении 
Чайковского, а именно в его Симфонии № 6, это самая пе- 
чальная страница в русской музыке и, может быть, в миро- 
вой музыке в целом. Эта симфония не имела успеха, она 
провалилась, была освистана в Петербурге, когда исполня- 
лась... Чайковский через несколько дней умер.

Первая часть полна плача и рыданий, вторая часть - мо- 
литвенной грусти (опять же депрессия), третья часть - виде- 
ние чего-то прекрасного, но далекого, какое-то отдаленное 
звучание дивного вальса, который уходит в небытие. И, на- 
конец, последняя часть - это страшный плач: «Боже мой, 
Боже мой, почто Ты меня оставил?»

J3 77. И. Чайковский. Симфония № 6 си минор, «Патетиче- 
ская», соч. 74.
В третьей части - судный призыв. Суд Божий идет. 

И плач на суде... В длинной последней части, полной то- 
ски, - погружение в беспросветный мрак. Здесь уже нет 
никаких восторженных трубных ликующих звуков послед- 
них частей бетховенских симфоний или же самого Чай- 
ковского (как, например, в его четвертой или третьей сим- 
фониях).

Также хотел бы продемонстрировать нечто совсем уже 
отличное от этой романтики - это музыка Стравинского. 
Игорь Федорович Стравинский родился в Ораниенбауме в 
1882 г., умер в Нью-Йорке в 1971 г., похоронен он был по его 
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завещанию в Венеции. Стравинский, безусловно, был че- 
ловек православный, вынужденный впоследствии эмигри- 
ровать. Это личность совершено иной формации, нежели 
Чайковский, сначала - человек Серебряного века, затем - 
модернизма. Стравинский - совершенно гениальный ком- 
позитор, отразивший в себе все основные черты художе- 
ственных стилей XX века. Его можно назвать самым ярким 
представителем неомодернизма (или постмодернизма), ког- 
да все прошедшие стили используются просто как строи- 
тельный фундамент для каких-то искусных и искусственных 
построений новой музыки. В его произведениях мы найдем 
массу «цитат» из Баха, из Чайковского, из народного фоль- 
клора, из церковной музыки, но это не просто цитирова- 
ние, а строительный материал для создания собственных 
композиций.

Религиозных произведений у него чрезвычайно много, 
в отличие от Чайковского и Бетховена. Это множество кан- 
тат, молитв, песнопений. Есть и месса, есть и использова- 
ние псалмов. Одно из его последних произведений - «Плач 
Иеремии», на латинском языке.

Стравинский был лишен национальной языковой среды, 
был «человеком мира», тем более что он был популярен во 
всем мире уже начиная с парижских сезонов Дягилева, когда 
в Париже были впервые исполнены «Петрушка» и шокирую- 
щая «Весна священная» - когда ползала свистело, ползала 
аплодировало. Это был шок, своего рода пиар через скандал, 
который принес, конечно, Стравинскому всемирную славу 
и всемирную известность, которая уже не угасала до самых 
его последних дней. Он был человеком мира, не лишенным, 
конечно, национальных корней, он никогда не порывал с 
русской культурой.

Но когда речь заходила об использовании слова в его про- 
изведениях, то ему хотелось, чтобы это слово было интерна- 
ционально. Империя была интернациональна. У Чайковско- 
го все народы мира собираются на сцене; интернациональны 
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Глинка, Мусоргский, Бородин. Русская сцена - это сцена им- 
перская, где собраны все народы. Но теперь-то, во времена 
Стравинского, нет империи - не считать же Калифорнию, 
где жил Стравинский, империей? Поэтому он прибегает к 
духовно-имперскому, можно сказать, языку - к латыни. И ла- 
тинский язык чаще всего звучит в его религиозных произ- 
ведениях.

J3 И. Ф. Стравинский. «Симфония псалмов», 1 часть.
Мы слышим латинский текст. Это трехчастная симфо- 

ния, Стравинский использует три псалма:
1 часть: 38-й псалом («Услыши, Господи, молитву мою, внуши 

моление мое...», см.: Пс 38:13);
2 часть: 39-й псалом («Терпя потерпех Господа...»). Строится 

все классически, как и положено в симфонии: молитва, за- 
тем упование на Господа и, в конце концов, хвала;

3 часть: 150-й псалом («Хвалите Бога во святых его...»).
Но насколько звучание музыки не соответствует словам - 

это удивительно.

J3 И. Ф. Стравинский. «Симфония псалмов», 3 часть.
«Laudate», «Хвалите», «Аллилуйя», вся часть идет под мер- 

ный колокольный звон, причем вступают постепенно все 
инструменты, используются разные музыкальные стили и 
языки, все вместе это дает ощущение вселенскости.

«Симфония псалмов» была написана в 1930 году. После 
войны появляются очень интересные произведения, такие 
как «Симфония в трех движениях» (1945), в которой отра- 
жается новый опыт общения с Богом. Тут уже нет места 
XIX веку, это новый, XX век. Это век, прошедший через две 
мировые войны, что отражается в «Симфонии в трех дви- 
жениях».

С 1957 года Стравинский все больше и больше увлекается 
так называемой додекафонией (системой двенадцати соотне- 
сенных между собой тонов), он старательно истребляет из 
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своей музыки все чувственно-индивидуальное и прибегает к 
такому объективистскому подходу к музыке: это музыка не 
столько для слушания, сколько для созерцания нотных 
строк. В ней чистая математика, а слушать все это почти бес- 
смысленно. Однако такую музыку может услышать человек, 
который обладает абсолютным слухом и умением увидеть все 
эти математические построения. Всякая задушевность, даже 
намек на чувства полностью истреблены, и выбор текстов, 
конечно, неслучаен.

В это время Стравинский пишет большинство своих ре- 
лигиозных сочинений, почти все они написаны в стиле до- 
декафонии, восходящей к Арнольду Шенбергу, к Альбану 
Бергу - к венской школе. Но хотя такого рода музыка и не 
воспринимается нашими чувствами - во всяком случае, так 
у большинства людей, - нельзя сказать, что Стравинский не 
рассматривал свои сочинения как молитвы. Это также мо- 
литвы, лично для него.

Все это очень индивидуально, конечно. Мы говорим: «Да 
исправится молитва моя, яко кадило пред Тобою», по- 
гречески - «как фимиам». Но мы ведь не скажем, что дым - 
это молитва. Она есть нечто иное, но в то же время это тоже 
молитва. Фимиам - это жертва, наша молитвенная жертва. 
Хотя и не молитва в прямом смысле. Так и поздние произве- 
дения Стравинского - это приношения Богу сочинений абсо- 
лютно идеальных по своей форме, лишенных плотской чув- 
ственности, математически-выверенных. В них нет ни одной 
лишней ноты: ничего не вставишь, ничего не убавишь. Они 
абсолютно идеальны, это чистая математика. И она прино- 
сится как дар Богу.

Бетховену было непросто сочинять фуги, в то время как 
для Баха это не представляло ни малейшего усилия, все мы 
знаем его «Хорошо темперированный клавир». За час он 
мог создать такое, что современному математику никогда не 
приснится, потому что это невозможно. Здесь нужно боже- 
ственное вдохновение. Стравинский же все рассчитывает.
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Он также пишет фугообразно (додекафония к этому пред- 
расположена), но какую разность мы чувствуем. Если фуги 
Баха прекрасны для нашего слуха, для души и нашего серд- 
ца (для взгляда математика они тоже идеально прекрасны), 
то для Стравинского музыка - это чистая математика с от- 
сутствием сердечности; такое вырождение религиозности 
уже в XX веке.



Моцарт и христианство

J3 В. А. Моцарт. Симфония № 40 солъ минор.
Известная всем соль-минорная симфония № 40... Можно 

ли представить себе человека, пребывающего в чрезмерно 
унылом или даже отчаявшемся состоянии, близком к само- 
убийству, который, услышав такую музыку, будет оставать- 
ся в своем бедственном положении? - Конечно, нет. Эта 
симфония - образец полной красоты и очарования музыки 
Моцарта.

Я не музыковед, а только скромный специалист в Священ- 
ном Писании Нового Завета, поэтому я предлагаю беседу об 
отношении религиозного (церковного) и светского элемен- 
тов в музыке Моцарта. Вообще говоря, о богословии в музыке 
написано так много, что даже сделать обзор в одной лекции 
этой темы - богословие ритма, богословие мелодии, бого- 
словие гармонии - практически невозможно.

Напомню одно место, о котором я довольно часто говорю 
и студентам, и на широкую публику - из Откровения Иоанна, 
мне оно всегда вспоминается, когда я слушаю музыку, подоб- 
ную музыке Моцарта. Евангелист Иоанн, находясь на острове 
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Патмос, пребывает в состоянии вдохновения. В четвертой 
главе повествуется о том, как он услышал позади себя ангель- 
ский голос: «Взойди сюда» (Откр 4:1). Он увидел на небе откры- 
тую дверь и моментально оказался в духе, то есть в восхищен- 
ном состоянии. Через эту дверь он проходит на небо и там 
видит престол Божий. Но поскольку Бога никто видеть не 
способен, даже человек в таком вдохновенном состоянии, 
в каком был Иоанн, то он видит не самого Бога, а видит дей- 
ствия Божьи, Его присутствие, или то, что мы в богословии 
называем Божественной славой. В Библии Божья слава чаще 
всего изображается красками и светом. В частности, в чет- 
вертой главе Откровения сказано, что Иоанн видит исхо- 
дящие от престола лучи, как бы сияние драгоценных кам- 
ней. Он слышит пение: ангелы поют знаменитую песнь из 
пророчества Исаии: «Свят, свят, свят Господь Бог Вседержи- 
тель» (Откр 4:8, см.: Ис 6:3). Мы часто слышим эти слова в 
церкви. Иоанн видел сидящего на престоле Агнца - то есть 
Иисуса Христа Искупителя. Он попал на небо, то есть в 
Царство Божье. Четвертая и пятая главы описывают нам 
Царство Божье, небесное состояние.

Но не стоит, разумеется, думать, что Иоанн и его совре- 
менники были настолько наивны, что так буквально прими- 
тивно воспринимали все это: что Иоанн, как ракета, взлета- 
ет на небо, на котором открывается дверь, и он входит туда. 
Религиозная мысль до Иоанна проделала очень большой и 
вдохновенный путь. Иоанн использовал символы.

Господь Иисус Христос, выходя на проповедь, говорит: 
«приблизилось Царствие Божие» (Мк 1:15), это Его первые слова. 
Более точный их перевод будет такой: «Царство Божье уже 
здесь!» Ведь у нас «приблизилось» означает - «где-то по сосед- 
ству», «скоро будет здесь». На самом деле не так в подлиннике, 
в оригинале: «Царство Божье уже здесь!» Только в него надо 
войти! Покайтесь и входите в это Царство, дверь туда уже от- 
крыта. Так что дверь, открывшаяся в небе Иоанну, - это 
дверь в нашем сердце, куда каждого приглашают войти, в это
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Царство. Только нужно самому еще сделать несколько та- 
гов, самому открыться для этого Царства. Иоанн был на это 
способен, и он попадает в него. Царство Божье не где-то там 
и не где-то тогда. а оно сейчас и здесь.

Для Библии характерно описывать Царство Божье и Бо- 
га, пребывающего в нем, в виде сияния славы Божьей. Но 
это необязательно. Для других культур (и в Библии тоже) 
Царство Божье может видеться не как сияние, а как, напри- 
мер, прекрасные звуки, как прекрасная небесная музыка. 
Вот к такой музыке можно отнести и музыку Моцарта.

Вольфганг Амадей Моцарт родился в 1756 г., а умер в 1791 г., 
совсем молодым, тридцати пяти лет. Но вряд ли найдется 
такой композитор, который написал бы так много, как Мо- 
царт. Его сочинения совершенны, в них нет ни одного некра- 
сивого или диссонирующего звука, они все прекрасны.

Его отец, Леопольд Моцарт, был капельмейстером при 
зальцбургском архиепископе. Зальцбург представлял собой 
архиепископию, это феодальная единица, в отличие от Be- 
ны, где был королевский двор, а в Зальцбурге - архиепископ- 
ский двор.

27 января 1756 года родился мальчик, которого назвали, 
по обычаю того времени в Европе, несколькими именами 
(называли в честь родственников или, например, в честь 
святых). У нас в честь какого-то святого называют, дают 
одно имя, как правило, при крещении, а там несколько. 
Иоганн Хризостом Вольфганг Феофил Моцарт - четыре 
имени: Иоганн, Хризостом, Вольфганг, Феофил. Иоганн 
Хризостом - это, конечно, в честь Иоанна Златоуста. Правда, 
золотыми устами Моцарт не обладал, но обладал замечатель- 
ным, золотым слухом. Феофил. Мы же привыкли называть 
его Вольфганг Амадей Моцарт. Но Феофил - это греческое 
слово, если перевести на латынь - будет Амадей. Феофил 
переводится как «возлюбленный Бога»; Амадей (от лат. ато. 
«любить» и Deus. «Бог») - так же. Моцарт предпочитал назы- 
вать себя по-латыни. Несомненно, что Господь имел какое-то 
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особое попечение об этом человеке и открывался ему всю его 
жизнь, открывался в музыке. Конечно, можно не услышать 
ничего. Можно и тысячу раз прослушать самую прекрасную 
музыку на свете и самую божественную музыку - и не услы- 
шать ничего. Но это потому, что у людей заткнуты уши.

Его многие называли чудом: и Гайдн, и Гете, и Гегель, 
и Пушкин. Эрнст Теодор Амадей Гофман (1776-1822) прекло- 
нялся перед ним, великий датский философ и богослов Се- 
рен Кьеркегор (1813-1855) посвятил ему целое сочинение3 
и развивал на материале его оперы «Дон Жуан» философию 
экзистенциализма. Многие знаменитости писали о Моцар- 
те, изучали его творчество. В нашей стране также: Георгий 
Васильевич Чичерин (1872-1936), знаменитый дипломат, 
первый министр иностранных дел Советского Союза*.  Заме- 
нательная книга о Моцарте у него вышла4.

3 См.: С. Кьеркегор, Дон Жуан Моцарта, Μ.: Российская академия музыки, 1995, 
100 с.
Тогда ведомство называлось «Народный комиссариат по иностранным делам 
СССР». - Прим. ред.
См.: Г. В. Чичерин, Моцарт. Исследовательский этюд, Л.: Музыка, 1979, 256 с.

Биография Моцарта известна почти каждому. Мальчик- 
вундеркинд начиная с трех лет стал обучаться игре на фор- 
тепиано, в четыре - уже умел даже что-то играть, а в пять лет 
уже начал сочинять. И продолжал сочинять всю свою жизнь. 
Жизнь его скромная и в то же время бесшабашная: человек 
он был легкий и свободолюбивый. Ему не нравилось ходить 
в услужении, в постоянном давлении со стороны началь- 
ства, со стороны своего архиепископа. Он любил свободу, 
поэтому ему, конечно, «доставалось на орехи».

Он был известен во всем мире как вундеркинд, все им вое- 
хищались, начиная от королей и заканчивая нищими на ули- 
це, которым он иногда играл на скрипке. С точки зрения 
общества он проводил время глупо - выходил на улицу и 
играл для бедных людей, просто импровизировал. Его слу- 
шали с удовольствием. Он умел это делать.
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Несмотря на всю известность, он кончил свою жизнь в 
полнейшей нищете. Его хоронили в какой-то общей брат- 
ской могиле, местоположение которой вскоре было забыто. 
Что ж делать, такой земной путь. Но зато продолжается его 
путь небесный.

Карл Барт (1886-1968), величайший богослов XX века, 
говорил, что если он попадет на небеса, то он, крупнейший 
протестантский богослов, в первую очередь спросит там не 
о Лютере, не об Августине, не о Кальвине (хотя он был 
кальвинистом), а спросит о Моцарте*.  У многих людей скла- 
дывалось впечатление, что Моцарт, конечно же, попадет на 
небо. Наверное, так и есть. И с небес до сих пор звучит его 
музыка.

«И еще в одном я должен признаться: если мне когда-нибудь суждено оказаться 
на небесах, то в первую очередь я спрошу там о Моцарте и только потом об Авгу- 
стине и Фоме, о Лютере, Кальвине и Шлейермахере». - К. Барт, «Признание 
Моцарту», в: Г. У. фон Бальтазар, К. Барт, Г. Кюнг, Богословие и музыка. Три речи 
о Моцарте, Μ.: Библейско-богословский институт св. апостола Андрея, 2011, 
с. 47. - Прим. ред.
А. Горелов, «Моцарт и богословие», в: Г. У. фон Бальтазар, К. Барт, Г. Кюнг, Бо- 
гословие и музыка. Три речи о Моцарте, М.: Библейско-богословский институт св. 
апостола Андрея, 2011, с. vii.
Там же.

Вернемся к нашей теме «Моцарт и христианство». При- 
сутствует ли в личности, в творчестве Моцарта нечто значи- 
мое для христианского богословия?

Оказывается, в значительной мере. Если это и удивительно, то толь- 
ко на первый взгляд. Многие высказывания о Моцарте наводят на 
мысль, что в его музыке, да и в судьбе ощущается некое дуновение сверхъ- 
естественного, просвет ангельского мира или, как писал Герман Гессе 
в «Степном волке», золотой след трансцендентности5.

Ангельская музыка. «Не зря же Пушкин вкладывает в уста 
Сальери слова о Моцарте: “Как некий херувим, Он несколь- 
ко занес нам песен райских...”»6. Пожалуй - не несколько, 
а очень много песен райских.
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Тот же эпитет - «райский» - использует и еще один наш 
соотечественник, священник Павел Флоренский:

...Только в Моцарте, и буквально, и иносказательно, т. е. в райском 
детстве, - защита от бурь. Да, это трудно иногда, но за это надо 60- 
роться...
Недавно по радио... услышал отрывок концерта из Моцарта. Ивея- 
кий раз с изумлением узнаю снова эту ясность, золотой, утерянный 
человечеством рай?.

Надо сказать, что эти слова о рае, которые слышны в му- 
зыке Моцарта, о. Павел Флоренский писал, находясь в Со- 
ловецком лагере в ужасающих условиях, там он и был рас- 
стрелян.

Это ясное свидетельство того, что музыка Моцарта спо- 
собна стать предметом серьезного богословского размышле- 
ния. Рай, о котором говорят Пушкин и Флоренский, - это, 
конечно, просто выражение мысли о какой-то чистоте и ан- 
гельской ясности, это такая литературно-поэтическая фигу- 
ра. Моцарт все-таки был земной человек, он жил на земле, 
и музыка его земная. На земле он был причастен ко всем ра- 
достям и страданиям, к греховности и к покаянию. И в музы- 
ке его отразилась «земля» со всеми ее и темными, и светлы- 
ми сторонами. Но при этом есть одно «но». На музыкальных 
примерах можно услышать, что и светлое, и темное увидено 
им все-таки с небес.

Вспомним опять книгу Откровение Иоанна. Когда Иоанн 
попадает на небо, он видит бедствия на земле: все эти казни 
семи печатей, семи труб, семи чаш гнева, все эти войны, мо- 
ры. Некоторые не принимают печати зверя - они становятся 
мучениками, совершающими великий подвиг; другие трусли- 
во прячутся или принимают эту печать, чтобы не быть го- 
нимыми. Но все это увидено с небес, это не просто описа- 
ние того, что есть (реальности земной, натуралистической),

7 Там же, с. vii-viii. 
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а нечто символически преображенное и возвышенное до 
какого-то вечного символа. Таков Апокалипсис. Так же у 
Моцарта. Все эти страдания и радости, которые он так ме- 
лодично и прекрасно изображает в своих сочинениях, - 
они напоминают некую икону. Ведь на иконе изображены 
святые, но иногда и темные силы представлены - какие-ни- 
будь бесы, которые тащат грешников в ад. Но все это изо- 
бражается на золотом фоне божественного сияния. При- 
мерно то же самое можно сказать и о музыке Моцарта, она 
очень «иконка».

Я нашел обоснование этим размышлениям у великого со- 
временного богослова Ганса Кюнга (1928-2021).

И в самом деле, музыка Моцарта - хотя и вовсе не небесная, а самая 
что ни на есть земная музыка - при всей своей чувственно-сверхчув- 
ственной красоте, силе и прозрачности, на мой взгляд, лучше других 
способна показать, насколько тонкая грань отделяет музыку, наи- 
более нематериальное из искусств, от религии, которая всегда была 
связана с ней наиболее тесным образом. Ибо и та, и другая, пусть не 
похожие друг на друга, едины в одном: обе они отсылают к невырази- 
мому, к тайне. И хотя музыка не может стать художественной ре- 
лигией, но все же она - наиболее духовный из всех символов этого «ми- 
стического святилища нашей религии», само божественной.

Часто спрашивают, был ли Моцарт церковным челове- 
ком? Ведь слишком мало в нем «внешне церковного», «благо- 
честивого». Конечно, его католичество часто подвергалось 
сомнению, с разных точек зрения.

Он воспитывался, разумеется, в благочестивой католиче- 
ской семье. Для него церковное богослужение с его ритуала- 
ми было знакомо с детства. Он «вырос в церкви», его отец 
был капельмейстером. Первое, что он делал, - это учился

8 Г. Кюнг, «Вольфганг Амадей Моцарт - следы трансцендентного», в: Г. У. фон 
Бальтазар, К. Барт, Г. Кюнг, Богословие и музыка. Три речи о Моцарте, М.: Библей- 
ско-богословский институт св. апостола Андрея, 2011, с. 116-117. 
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играть на органе, будучи еще совсем маленьким. Так что все 
церковное как таковое не было для него чем-то далеким и 
удивительным, напротив - своим, родным, самым простым 
и обыденным. При этом он, конечно, не был ни в какой мере 
богословом, оно его абсолютно не интересовало.

В своем «Благодарственном письме Моцарту» Карл Барт 
изложил один свой сон, в котором ему явился Моцарт. В этом 
сне Карл Барт - автор тринадцатитомного труда «Церковная 
догматика», университетский преподаватель, профессор - 
начал экзаменовать Моцарта по догматическому богосло- 
вию. К удивлению Барта, Моцарт ничего не смог ему от- 
ветить.

Я должен был - непонятно, по какой причине - экзаменовать Вас; 
к моему величайшему огорчению (я ведь знал, что Вы не должны ни 
при каких обстоятельствах провалиться), Вы не смогли ответить 
намой вопрос, чем догма отличается от догматики, несмотря на то 
что я подсказывал Вам и настойчиво пытался навести Вас на мысль 
о Ваших же (очень мной любимых) мессах9.

9 К. Барт, «Благодарственное письмо Моцарту», в: Г. У. фон Бальтазар, К. Барт, 
Г. Кюнг, Богословие и музыка. Три речи о Моцарте, Μ.: Библейско-богословский ин- 
статут св. апостола Андрея, 2011, с. 49.

Барт задавал ему вопросы о догмах вместо того, чтобы 
спрашивать его о простом религиозном опыте простого христи- 
анина, каковым, в общем-то, Моцарт и был. У него была про- 
стая глубокая вера. Только он терпеть не мог церковных свя- 
тош и не общался с ними. На них он достаточно насмотрелся 
при дворе архиепископа. В то же время он никогда не дове- 
рял людям неверующим и нерелигиозным, просто боялся 
их. Например, нужно ему ехать в Париж. В экипаж садится 
несколько человек. Когда он узнает, что среди этих людей в 
основном будут «вольнодумцы» того времени (это все-таки 
XVIII век), он отказывается садиться. Ему не о чем с ними 
разговаривать, он боится, что над ним будут смеяться. Он 
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отказывался поддерживать дружеские отношения с безбож- 
никами. Вольтера он считал главным безбожником и глав- 
ным смутьяном, о чем писал в своих письмах.

Письма Моцарт писал очень по-детски. Их дошло до нас 
очень много: к сестре, к разным друзьям и особенно - к лю- 
бимому отцу. Замечательные письма, в которых он несколь- 
ко наивно и инфантильно излагает все, что он думает, все, 
о чем переживает. Иногда о таких вещах, о которых даже и 
писать-то не принято. Он был очень искренним. Однажды 
в письме к отцу (это было за четыре года до его собственной 
смерти) Моцарт признается:

[...] я никогда не ложусь спать без мыслей о том, что, возможно, зав- 
тра настанет тот день, когда меня, такого молодого, как сейчас, 
больше не будет на этом свете - и ведь никто из моих знакомых не 
сможет сказать, что в обхождении с другими я был неприветлив или 
мрачен. Иза это блаженство я благодарю Творца каждый день и от 
всего сердца желаю того моим ближним™.

То есть - человек был добрым по натуре: он благодарил 
Бога за то, что Тот дал ему свойство быть добрым. Как наи- 
вно, просто и в то же время как глубоко для верующего чело- 
века.

Еще одно свидетельство - о том, как Моцарт восприни- 
мал церковную литургию:

Однако, когда человек, подобно мне, с самого детства введен в мисти- 
ческое святилище нашей религии; когда, еще не ведая, куда ему по- 
даться с его смутными, но теснящими его чувствами, он с жаром в 
сердце ожидает там богослужения, даже не зная еще наверняка, чего 
он ждет, и покидает храм с легким сердцем и возвышенной душой, 
даже не осознавая по-настоящему, что же произошло, когда он в бла- 
женстве восхвалял склонившихся под трогательным Агнцем Божьим *

10 «Письмо В. А. Моцарта к отцу от 9 июля 1778 года из Парижа», в: Briefe, Bd. II, 
s. 394. Цит. по: Г. Кюнг, «Вольфганг Амадей Моцарт - следы трансцендентного», 
в: Г. У. фон Бальтазар, К. Барт, Г. Кюнг, Богословие и музыка. Три речи о Моцарте, 
М.: Библейско-богословский институт св. апостола Андрея, 2011, с. 107.
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и принимающих причастие, и во время этого принятия музыка 
струилась мягкой радостью из сердец коленопреклоненных, словно 
говоря: Benedictus qui venitu и так далее, - вот тогда все совершенно 
иначе11 12.

11 «Благословен грядущий [во имя Господне]» (лат.).
12 Там же, с. 108.

Таких признаний у него очень много, так что мы будем 
правы, если будем говорить о простой, но в то же время глу- 
бокой религиозности Моцарта. Да и можно ли сомневаться 
в этом, если мы знаем, как много церковных сочинений при- 
надлежит ему: несколько месс, множество литаний, орато- 
рий, других произведений.

Ясно, что его музыка не содержит никакого катехизиса, 
то есть послания веры (услышишь - и обратишься сразу, 
узнаешь что-то о религии). Ничего такого. Чего не скажешь 
о Бахе: слушая его кантаты, можно, действительно, много 
узнать о догматике, богослужении, Писании. Музыка Мо- 
царта в то же время не является какой-то жизненной испо- 
ведью, как, например, у Бетховена или Чайковского; не яв- 
ляется программной музыкой, как у Листа или у Вагнера. 
И Моцарт никогда и нигде не выступает в роли наставника- 
моралиста.

Опера «Дон Жуан» была написана в 1787 году. Некоторые 
считают, что это вообще самое блестящее из всех когда-либо 
написанных оперных сочинений в мире. Великий датский 
философ и богослов Серен Кьеркегор на основании именно 
этой оперы (а он ее обожал) вывел свое заключение о суще- 
ствовании трех типов человека: человека эстетического, че- 
ловека этического и человека религиозного. Книга, посвя- 
щенная этому вопросу, называется «Или - или» (Enten - Eller, 
1843 г.), это книга о вере.

К Дон Жуану относились по-разному. Это одна из ключе- 
вых фигур средневекового и возрожденческого фольклора, 
а также творчества различных писателей и художников. Это 
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фигура наподобие Фауста. Напомню, Фаусту было поставле- 
но условие: когда ты скажешь: «Мгновение, остановись», 
вот тогда дьявол и заберет твою душу. У Дон Жуана мгнове- 
ние не останавливается. Это образ совратителя, бесконеч- 
но чувственного человека, который наслаждается, влюбля- 
ет в себя женщин, потом их бросает, перебегает от одной к 
другой. Конечно, Дон Жуан - символ того, что чувственный 
мир никогда не насытит человека («Не хлебом единым бу- 
дет жив человек»). Здесь чувственный мир представлен в 
таком предельном своем выражении - как секс, как пре- 
дельная чувственность. Человек никогда не насытится 
этим, ему всегда нужно что-то другое. Жизнь Дон Жуана 
обрывается, он попадает в ад, он наказан. Потому что это 
дурная бесконечность, она никуда не ведет, она ведет в не- 
бытие. Нужно что-то другое. И это «что-то другое», и дур- 
ная бесконечность, и ад показаны в музыке Моцарта, в его 
опере «Дон Жуан».

Отношение к этому герою было очень разным. У Моцарта 
фигура Дон Жуана представлена как безусловно отрицатель- 
ная - иначе бы он его не послал в ад в конце (но сколь она 
очаровательна и привлекательна). Дон Жуан - такой краси- 
вый, прекрасный, мужественный, смелый, гордый и прекрас- 
но поющий, конечно, но все-таки Моцарт посылает его в ад. 
Ведь он был католиком, иначе он относиться к этому не мог.

Проходит несколько десятилетий, появляется Байрон, 
а с ним и все эти образы Дон Жуана XIX века. Они уже не за- 
мечают этической стороны моцартовского сочинения и вое- 
хваляют оперу за то, что там Дон Жуан прекрасен, он герой, 
каким и должен быть человек. Ужасно, но это романтика - 
с полным пренебрежением к религии, с превознесением че- 
ловеческой психики, человеческой гордыни, человеческих 
устремлений и так далее, то есть человек воспринимается 
как мера всех вещей.

Но ничего подобного у Моцарта нет. Уже в увертюре к 
«Дон Жуану» мы слышим ноты глубокой тревоги.
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J3 В. А. Моцарт. Опера «ДонЖуан», увертюра.
Задана тема. И это не воспевание героизма великого че- 

ловека - развратника Дон Жуана, а что-то, что содержит в 
себе ноты трагедии такого человека. А это, собственно, лю- 
бой человек, все мы «консьюмеристы», мы гонимся за мате- 
риальными благами.

Послушаем дуэт Дон Жуана и Церлины.

J3 В. А. Моцарт. Опера «ДонЖуан». №. 7Дуэттино La ci darem 
la mano (Церлина, Дон Жуан).
Эта нежная красота чувственности - Дон Жуан соблазна- 

ет простушечку Церлину.
Чем же все завершается? - Дон Жуан вызывает из гроба 

статую, он вызывает Командора - умершего мужа женщины- 
вдовы, которую соблазняет Дон Жуан. Он вызывает его на 
пир и поединок.

J3 В. А. Моцарт. Опера «ДонЖуан». №24 Финал Gia le mensa 
epreparata (донна Эльвира, ДонЖуан, Командор, Лепорелло, хор 
из подземелья).
Дон Жуан проваливается в огненную пасть ада. Это было 

бы ужасно, если бы только так все и закончилось. Но нужно 
торжество правды, истинной справедливости, и в заключи- 
тельной сцене прослеживается этическое начало.

J3 В. А. Моцарт. Опера «ДонЖуан». Последняя сцена Ah!Dove 
ё ilperfido (донна Анна, донна Эльвира, Церлина, дон Оттавио, 
Командор, Лепорелло, Мазетто).
Все участники драмы, конечно, не радуясь тому, что погиб 

Дон Жуан, все-таки воспевают славу истине, справедливо- 
сти и настоящей чистой любви. Так завершается драма Дон 
Жуана.

Теперь несколько слов о собственно религиозных про- 
изведениях Моцарта. Я хотел бы предложить несколько 
отрывков из его «Большой мессы» (Grofie Messe in c-Moll).



Моцарт и христианство 183

«Большая месса» до минор была написана в 1782-1783 годах. 
Еще девять лет до кончины Моцарта. Это очень величе- 
ственное произведение, как и в других мессах, в ней очень 
удачно совмещается музыкальная ткань со словом и очень 
хорошо отражается смысл слова литургии. Католическая 
месса начинается с литании «Господи, помилуй» («Кирие 
элейсон» - греч.: Κύριε έλέησον).

J3 В. А. Моцарт. «Большая месса» до минор, Kyrie.
Здесь уже мы слышим что-то от Баха - пусть не в гармо- 

ниях, но в самом строе, в исключительно религиозном 
строе «Кирие элейсон». Для Моцарта характерна удиви- 
тельная свобода. О Бахе можно сказать, что в основе его 
музыки лежит возвышенная гармония и церковный строй 
музыки. Моцарт, действительно, учился очень много, в том 
числе по произведениям Баха, и многое воспринял. В боль- 
шинстве религиозных сочинений Моцарта можно услы- 
шать Баха. Но, с другой стороны, он воспринял многое так- 
же у итальянских композиторов. Он слышал неаполитанские 
песни, их мелодии. И если у Баха превалирует гармония, 
то в Италии превалирует мелодия. У Моцарта мы находим 
и мелодическую составляющую - столь же значительную, 
как и гармоническую. Он учился также у французов. Но 
при всем этом он сохраняет свою самостоятельность, свою 
самобытность. Подражая всем, он остается самим собой. 
«Кирие элейсон» - вроде бы похоже на Баха, но, конечно, 
ни в коей мере не Бах, если мы сравниваем, скажем, с Мес- 
сой Баха си минор.

Великое славословие - «Слава в вышних Богу и на земле 
мир, в человецех благоволение».

J3 В. А. Моцарт. «Большая месса» до минор, Gloria.
«Кирие элейсон» - это призыв к милости Божьей, к ми- 

лостивому присутствию Божьему, это просьба. Эта прось- 
ба удовлетворяется, ведь мы же присутствуем на мессе, на 
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литургии, здесь Господь сам присутствует, и мы поем Ему 
славу - «Gloria in excelsis Deo» («Слава в вышних Богу», лат.)

Слава, конечно, не только в громкости музыки, но в мно- 
гоголосии; слава в красивой мелодии, слава в использова- 
нии баховских приемов. Мы слышим, как звучит фуга: всту- 
пает один голос, потом второй голос через некоторое время. 
Потом третий голос, повторяя все то же самое.

После «Глории» в Великом славословии дальше есть та- 
кие слова: «Агнче Божий, вземляй грехи мира, приими мо- 
литвы наши», «Qui tollis peccdta mundi...» - «вземляй грехи 
мира».

J3 В. А. Моцарт. «Большая месса» до минор, Qui tollis.
Здесь уже о жертвенном служении, о скорби, о предстоя- 

щем Кресте, Агнце, который берет грехи мира, о скорбном 
биении сердца, - мы слышим все в этой музыке. Драматизм 
очень присущ мессе, слово здесь подтверждается музыкой. 
Нельзя сказать, что Моцарт так уж зависел от слова. Для не- 
го музыка все-таки на первом плане, но слово тоже очень 
важно.

Почти самый конец мессы - это «Трисвятое», «Sanctus»'. 
«Свят, свят, свят Господь Саваоф, исполнь Небо и земля ела- 
вы Твоея».

Л В. А. Моцарт. «Большая месса» до минор, Sanctus.
«Трисвятое» выражает торжество, которое гремит в не- 

бесах, как в четвертой главе Откровения Иоанна (см.: Откр 
4:8), и у Исаии (см.: Ис 6:3). Мы можем задаться вопросом: но 
как совместимо это с нашими представлениями о таком бла- 
гоговейно-молитвенном стоянии в храме, о тишине, иси- 
хии? Насколько такое оперно-концертное, драматическое, 
грандиозное исполнение соответствует нашим представле- 
НИЯМ о мессе?

Можно относиться по-разному. Одни приходят в храм для 
того, чтобы исполниться молитвенного состояния, а другие - 
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на вечерю Господню, на торжественный ужин, на который 
Господь нас созывает. Он дает нам себя в снедь, дает свою 
Плоть и Кровь, дает нам воскресение. То, что в раннем хри- 
стианстве называлось День Господень (сейчас у нас это воскре- 
сенье) - это праздничный день. Люди собирались не для то- 
го, чтобы каяться в своих грехах, а для того, чтобы 
праздновать. Это были вечери любви. Так, как Господь со- 
брался на пасхальный праздник со своими учениками на 
Тайной вечере. Они же радовались, это был праздник. Ли- 
тургия - это праздник, и для Моцарта это был великий 
праздник, когда надо ликовать, радоваться, плясать и танце- 
вать. Это все и выражено здесь.

Это совершенно разная психология в отношении к бого- 
служению. Для молитвенного предстояния существует ве- 
черня, повечерие, утрени... Дома хочешь помолиться - иди 
в свой угол. Как говорит Иисус Христос - запрись в своей 
келье и молись (см.: Мф 6:6), и плачь, и стенай. Но прихо- 
дишь к Господу - радуйся! Это совершенно разное отноше- 
ние к литургии. Но и у нас, как вы знаете, наши воскресные 
праздничные литургии также радостны и музыкальны.

Есть еще очень болезненная тема, которая возникает вся- 
кий раз, когда речь заходит о Моцарте, - это тема масонства. 
Сейчас у нас масонство - это такой жупел. Все с ним связан- 
ное мифологизировано до беспредельности, причем не без 
участия самих масонов, конечно, которые этим самым созда- 
ют себе пиар. Но масонство сегодня не играет никакой роли 
в мире, несмотря на все рассуждения о том, что существует 
«тайное правительство» и так далее. - Чепуха. Гораздо боль- 
шую роль в Европе и в Соединенных Штатах масонство 
играло именно в эпоху Моцарта, в XVIII - начале XIX вв. Ма- 
сонами были почти все французские революционеры, масо- 
ном был Моцарт, масоном был его старший наставник - ве- 
ликий композитор Гайдн.

В России масонство появляется при Петре I. Масонами 
были такие лица, как Н. И. Новиков (при Екатерине II), 
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генералиссимус А. В. Суворов, М. И. Кутузов. Пушкин по мо- 
лодости также состоял в масонской ложе. «Вакхическая пес- 
ня» (1825) - его «масонское» стихотворение, которое словно 
отражает одну из тем «Волшебной флейты». Вот отрывок из 
него:

Да здравствуют музы, да здравствует разум!
Ты, солнце святое, гори!
Как эта лампада бледнеет
Пред ясным восходом зари, 
Так ложная мудрость мерцает и тлеет 
Пред солнцем бессмертным ума.
Да здравствует солнце, да скроется тьма!13

13 А. С. Пушкин, «Вакхическая песня», в: Сочинения, в 3 т. Т. 1. Μ.: Художественная 
литература, 1985, с. 352.
Некоторые христианские храмы в Париже стали превращать в «храмы Разума» 
во время Французской революции в ходе так называемого «Культа Разума» 
(1793-1794 гг.), движения, призванного дехристианизировать культуру и впо- 
следствии упразднить католическую веру. - Прим. ред.

Основная тема оперы «Волшебная флейта» - «да скроется 
тьма»: Царица ночи в конце концов скрывается, и встает 
солнце - солнце истины, ума и правды. В Париже именно в 
те годы революционеры воздвигли храм Разуму*  - исключи- 
тельно масонская идея.

Либретто «Волшебной флейты» (1791), последней оперы 
Моцарта, которую он написал незадолго до своей смерти 
(она была исполнена за несколько месяцев до его смерти и 
имела колоссальный успех) предложил его приятель Эману- 
эль Шиканедер (1751-1812). И Шиканедер, и Моцарт состоя- 
ли в масонских ложах. В общем, в то время многие состояли 
в масонских ложах, это было даже как-то неприлично в об- 
ществе - не быть масоном. Это был век Просвещения, век 
борьбы за разумность, век борьбы с суевериями. И масоны 
предложили такую философскую идею просветительства: 
идею свободы, равенства, братства - это масонские лозунги.
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Они верили в изначальность добра (Ж.-Ж. Руссо), в возмож- 
ность нравственного совершенствования человека, в его 
развитие и в торжество света и разума. Это основные идеи 
масонов. Конечно, это явная утопия, такая же, как комму- 
низм. Никакого разума человечество не выработало в себе 
до сих пор. Дело в том, что масоны - так же как и коммуни- 
сты - воспринимали не реального человека, а идею человека, 
которую они сами выдумали. А реальный человек - это гре- 
ховное существо. А этот психологический аспект ни у масо- 
нов, ни у коммунистов не принимался во внимание. «Мате- 
риал» сопротивлялся, но цель ведь великая - поэтому ради 
достижения великой цели можно было прибегать и ко вся- 
ческим нехорошим методам, поубивать несколько миллио- 
нов, как Сталин, предположим. Или действовать как рево- 
люционеры в Париже.

Моцарт относился к нескольким масонским ложам: «К до- 
бромыслию» («Zur Wohltatigkeit»), «К истинному согласию» 
(«Zur Wahren Eintracht») и «Ко вновь коронованной надежде» 
(«Zur Neugekroenten Hoffnung»). Поводом к написанию оперы 
«Волшебная флейта» послужили распространившиеся в Be- 
не слухи о предстоящем запрете масонских лож. Папа Кли- 
мент XII еще в первой половине XVIII века (в 1738 г.), запре- 
тил масонство и объявил ему анафему. Но в то время это уже 
никого не смущало, потому что именно церковь и восприни- 
малась как носительница всяческих суеверий. По мнению 
друзей Моцарта, масоны подвергались необоснованным 
преследованиям, притеснениям. И поэтому Моцарту была 
заказана масонами первая масонская опера, которая, если и 
не совсем раскрывала, то воспевала основные идеи братства 
«вольных каменщиков».

Само слово «масон» (фр.: γηαςοη) означает «каменщик», 
«строитель». Для иллюстрации своих мировоззренческих 
идей масонские братства использовали целый ряд ближнє- 
восточных мифов, легенд, представлений. Дело в том, что 
масонство было под запретом в то время, и поэтому свои 
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идеи нужно было излагать тайным, символическим языком, 
непонятным для непосвященных. И этим языком был язык 
мифов Ближнего Востока, Египта, Вавилона...

Опера «Волшебная флейта» основана на народных сказ- 
ках, на фантазиях и фантасмагориях. Все действие происхо- 
дит в каком-то фантастическом Древнем Египте на берегу 
Нила в окружении пальмовых рощ, пирамид, храмов, посвя- 
!ценных культу Изиды и Озириса. Красной нитью через всю 
оперу проходит символика чисел. Например, число «три»: 
три феи - служительницы Царицы ночи, три волшебных 
мальчика - служители верховного волшебника Зарастро, ко- 
торый символизирует собой высшую мудрость - это Зарату- 
стра; три храма появляются в виде трех пирамид. Пирами- 
да - один из символов масонства. Все, наверное, отмечали, 
что на долларах всегда изображаются пирамиды - масон- 
ский символ, вошедший на бумажные денежные знаки Сое- 
диненных Штатов еще с конца XVIII века, когда масоны со- 
вершали американскую революцию.

Сюжет оперы фантастичен. Борются добро и зло. Силы 
зла олицетворяет Царица ночи, она царствует над тьмой, 
а силы добра и мудрости - волшебник Зарастро, или Зоро- 
астр. В одной волшебной стране умирает некий старик, ко- 
торый обладает несметными богатствами и сокровищами. 
Среди них золотые волшебные инструменты: это магиче- 
ский золотой колокольчик и магическая золотая флейта. 
Кроме того, магический золотой солнечный диск, который 
дает обладателю этого золотого солнца вершить судьбы 
людей и раскрывает тайны природы. Жена старика - Цари- 
ца ночи. Он оставляет ей только волшебные инструменты, 
а солнечный диск передает своему другу волшебнику Зарас- 
тро. Далее следуют совершенно фантасмагорические собы- 
тия, которые не имеет смыла подробно пересказывать. Не- 
кий принц Тамино гибнет в пустыне, на него нападает 
страшный дракон, появляются три дамы, три феи, кото- 
рые спасают этого принца. Принц, волшебные феи, вол
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шебные мальчики, волшебники, жрецы пирамид, то есть 
масонских храмов, драконы, - чего здесь только нет, но все 
это аллегории.

Конечно, оперу можно просто слушать, наслаждаясь каж- 
дым ее тактом, ибо она бесконечно очаровательна. С другой 
стороны, она не так уж проста. Либретто было сочинено ма- 
соном, поэтому она содержит множество секретов, которые 
по-разному разгадывались. Кто-то видел в опере просто кра- 
сивую сказку со счастливым концом, другие - социальную 
сатиру. Масонская интерпретация: волшебник Зороастр 
вступает в битву с Царицей ночи, то есть с церковью. За 
что? - За души простого народа, который олицетворяют 
здесь дикарь Папагено и дикарка Папагена. Кто-то видит 
философскую притчу.

На самом деле - это аллегория путешествия души. Глав- 
ный герой, принц Тамино, - это олицетворение того, что 
мы обозначаем как человеческое «Я», мятущееся человече- 
ское «Я», которое погружено в чувственность. Появляются 
искушения этой чувственности в виде Царицы ночи. С дру- 
гой стороны, «Я» устремляется и к высотам совершенства, 
ему принадлежит выбор, потому что оно свободно. Нужно 
сделать правильный выбор. И принц Тамино, то есть чело- 
веческое «Я», предстает в опере то смелым и решительным, 
то слабым и беззащитным. Он то исполнен благородства, то 
его терзают сомнения.

Потом появляется чувственная сторона человека - это 
такое простодушное, трусливое, чувственное животное на- 
чало в виде дикаря Папагено. Он птицелов, весь в перьях - 
так в XVIII веке представляли себе индейских дикарей из 
Южной Америки. Папагено - очень забавный, карикатур- 
ный персонаж.

Зарастро - это человеческий разум, высший «Разум», 
с большой буквы. Это наш внутренний голос, который со- 
храняет нас от ошибок - то, что у Фрейда называлось «Су- 
перэго» (нем.: LJber-kh).
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На самом деле это очень утонченная аллегория, что было 
характерно для масонов - использование такого таинствен- 
ного символизма в самой простой, приточной, волшебной, 
сказочной вещи. Для простого народа будет ничего не понят- 
но, а для посвященных - все будет ясно. Своего рода «прими- 
тивный гностицизм», который всегда существовал в истории 
христианства. Гностические ереси (и масонство ведь также 
можно считать гностической ересью) существовали уже с 
конца I века. Есть непосвященные, а есть посвященные, есть 
такие простецы-христиане несовершенные, а есть совершен- 
ные, у которых «настоящая» вера. Но для достижения этой 
ступени нужно пройти целый ряд посвящений, искушений, 
как и Тамино проходит различные испытания, и тогда-то Ца- 
рица ночи исчезает: да скроется тьма, и солнце сияет!

Первый отрывок, который я хотел бы предложить, - это 
появление простодушного птицелова Папагено.

J3 В. А. Моцарт. Опера «Волшебная флейта», ария Папагено 
«Der Vogelfanger bin ichja».
Появляется одетый в перья «индеец» и поет такую вот ав- 

стрийскую песенку - очень смешно и забавно все это. Юмор 
пронизывает всю эту оперу. Но всему этому комизму проти- 
вопоставляется Египет, жрецы.

J3 В. А. Моцарт. Опера «Волшебная флейта», ария и хор: «О Isis 
und Osiris».
Такая вот надутая серьезность.
Конечно, они одержат верх, в конце концов, вместе со сво- 

им главой Зарастро, и все козни Царицы ночи будут разбиты. 
А она поет свою знаменитую арию: «Сердце рвется от мести...».

J3 В. А. Моцарт. Опера «Волшебная флейта», ария Царицы но- 
чи «Der Hoile Rache kocht in meinem Herzen».
Вот что характерно для Моцарта: злобная, яростная кол- 

дунья Царица ночи - это Римская церковь так изображена - 
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и в ее уста вложена самая очаровательная из колоратурных 
арий на свете. Так же как добрые персонажи здесь - тот же 
Зарастро - выступают с довольно смешными ариями. Как и 
в «Дон Жуане»: злой Дон Жуан, в общем-то, грешник страш- 
ный, а его арии очаровательны. Дело в том, что это земля, 
увиденная уже сквозь благодать спасения, как бы с неба, 
сквозь «золотую дымку», когда все эти противоречия, зло и 
добро, они кажутся уже смешными, они сглаживаются, одно 
превращается в другое. Посрамлены, посрамлены все силы 
зла, и даже дикарь торжествует.

J3 В. А. Моцарт, Опера «Волшебная флейта», сцена 8: Сад с де- 
ревом,
И волшебные колокольчики звучат, и волшебная флейта, 

торжествует любовь. Дикарь и дикарка соединяются. Они 
говорить־то не умеют толком...

J3 В, А, Моцарт. Опера «Волшебная флейта», сцена 10: Храм 
Солнца.
Скрылась тьма... «Да здравствует солнце, да скроется 

тьма». Все завершается народным танцем.
Перейдем к последнему произведению Моцарта. Во вре- 

мя работы над «Реквиемом» композитор не мог избавиться 
от предчувствия собственной смерти. Он болел лихорад- 
кой и закончить его не успел. Написал только несколько 
частей, а все остальное уже завершили его друзья и после- 
дователи.

Заказ написать траурную службу отпевания Моцарт полу- 
чил от незнакомого человека в темном плаще. Теперь мы 
знаем, что этот таинственный человек, который не пожелал 
открыть Моцарту своего имени, был управляющий одного 
графа, который заказал сочинение в память о своей умершей 
жене. Это странное посещение страшно его взволновало. Ко- 
нечно, он хотел попробовать свои силы в сочинении «Рекви- 
ема», потому что такой высоко-патетический церковный 
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стиль Моцарт очень любил. Ведь все эти оперы («Волшебная 
флейта», например) - это же шутки, а настоящей его музы- 
кой была все-таки музыка церковная.

Этот таинственный заказчик появлялся несколько раз 
перед композитором как привидение, осведомляясь, как 
продвигаются дела. И бедный артист (а воображение у него 
было уже расстроено, к тому же он был истощен борьбой с 
нищетой) с ужасом ожидал каждого появления этого чело- 
века и видел в нем рокового вестника смерти. Этого тайн- 
ственного человека Моцарт принимал за существо сверхъ- 
естественное, за ангела смерти. И он лихорадочно работает 
над партитурой...

Всем хорошо известна «Lacrimosa». Первая строчка: «Lac- 
rimosa dies ilia»; Lacrimosa - полный слез, dies - день, ilia - тот. 
«Тот день, полный слез».

J3 В. А. Моцарт. «Реквием», «Lacrimosa».
На таких грустных, но таких прекрасных нотах закан- 

чивается жизнь Моцарта. Послушаем также одну из самых 
его очаровательных сонат - сонату ля мажор, номер один- 
надцать.

J3 В. А. Моцарт. Соната для клавира №11 ля мажор.
Последняя часть этой сонаты - знаменитый «Турецкий 

марш», который всем хорошо известен, очень красивая 
вещь. Как можно, слыша такую действительно ангельскую 
музыку, впадать в плохое настроение или в какую-то озло- 
бленность? Она снимает все это, очищает, дает то, что древ- 
ние называли «катарсис» - очищение души сквозь все не- 
взгоды.



Франц Шуберт

J3 Ф. Шуберт. «Ave Maria».

Сегодняшняя беседа посвящена Францу Шуберту (1797— 
1828). Знатоков, конечно, я прошу быть снисходительными 
к моему невежеству в музыке как таковой, потому что я не 
музыковед. Но все-таки каждый из нас может хоть что-то от 
себя добавить, от своего жизненного опыта.

«Аве Мария» - эта мелодия, изумительная совершенно, зву- 
чит очень часто, на всех праздниках, во время празднования 
Рождества Христова на Западе, разумеется, на концертах. Лю- 
ди более старшего поколения помнят и такое исполнение:

J3 Ф. Шуберт. «Ave Maria» (в исполнении РобертиноЛоретти).
Можно заметить, что Робертино Лоретти поет не молит- 

ву «Аве Мария», он поет песню, которую и положил на музы- 
ку Франц Шуберт, только в итальянском переводе. Это слова 
песни Эллен из поэмы Вальтера Скотта «Дева озера». Она 
начинается словами «Аве Мария», а потом девушка обраща- 
ется с прошениями к Деве Марии. То есть это не собственно 
молитва «Богородице Дево, радуйся». Но ее первые слова - 
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«Аве Мария», а также изумительная одухотворенная мело- 
дия, конечно, привели к тому, что захотелось петь молитву 
на эту мелодию.

Ave Maria, gratia plena;
Dommus tecum...

Я хотел бы начать эту беседу с несколько отвлеченных 
тем - о религиозном значении музыки как таковой и о рели- 
гиозных этапах музыкального развития в истории.

Из Священного Писания нам известно, что человек был 
сотворен по образу Божьему. Что это значит конкретнее? 
Бога мы исповедуем как Бога-Творца, как Начало всего. Ни- 
что тварное не является таковым, и только человек несет в 
себе отражение именно этого свойства божественной абсо- 
лютности. Только человек способен к произвольному воле- 
вому творчеству.

Прежде всего человек хотел подражать Творцу, видя Его 
творения. Он видел вокруг себя то, что сделал не он, и ему 
хотелось подражать этому, творить. А что он видел, что он 
слышал? Если уж мы говорим о звуковых ощущениях, о му- 
зыке, то, конечно, весь мир представлялся ему (для его слу- 
ха), наверное, как некая симфония. Ведь вселенная не мол- 
чит, она постоянно звучит: шумит лес, поют птицы, кричат 
звери, воет ветер, набегают волны, журчат ручьи. Человек 
постоянно жил в ощущении какой-то космической симфо- 
нии. И он начал издавать звуки, сообразные тому, что он во- 
круг себя ощущал и слышал.

Аристотель, великий философ древности, указывает на 
два источника первой музыки. Во-первых, это физиологиче- 
ский источник. Человек заметил, что звуки ритмичны: вол- 
ны накатывают, откатывают; ритмы человек наблюдает и в 
собственном организме - биение сердца, например. И чело- 
веку приятен ритм окружающего мира и воспроизводимый 
им самим ритм - стучанием в ладоши или камнем по камню. 
Так это или совсем не так - мы не можем быть уверенными, 
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но, во всяком случае, Аристотель заметил такой внутренний 
физиологический источник ритмики. Он указывает также и 
на духовный источник удовольствия, получаемого от ритма. 
Дело в том, что в ритме человек начал усматривать порядок. 
Он заметил, что порядок, вносимый в жизнь, упрощает его 
жизнь, делает ее более удобной и привлекательной, помогает 
лучше расходовать энергию. Например, во время какой-ни- 
будь работы очень хорошо ритмически что-то повторять - 
какие-то движения, какие-то звуки. Рабочие на плантациях, 
когда что-то собирают, они движутся ритмично и при этом 
что-то ритмично напевают.

Вот это ощущение порядка зафиксировано в самых пер- 
вых музыкальных опытах человека - в опытах ритма: бара- 
баны, тамтамы, бубны, хлопанье в ладоши, пляска, ритми- 
ческие движения, сопровождаемые этими же самыми 
барабанами. Появляются более усложненные ритмы - по- 
лиритмия.

Это первая стадия развития музыкального творчества - 
ритм, то есть порядок. Но музыка не может обойтись без 
звука, а звуки для человека наиболее приемлемым образом 
располагаются в мелосе (греч.: μέλος - «напев»), отсюда слово 
мелодия (греч.: μελωδία). Для человека приятна определен- 
ная последовательность звуков. Почему это так? - очень 
трудно сказать, по-моему, до сих пор на этот вопрос никто не 
дал ответа. Во всяком случае, для человека приятна какая-то 
определенная последовательность звуков. Таким образом 
создаются первые мелодии.

Причем мелодия представляет собой удивительную 
вещь. Если всякий ритм может быть описан математически, 
то мелодия никаким образом математически описана быть 
не может. Она представляет собою некое целостное един- 
ство, некое «тело» в звуковом мире. Целостное единство, 
которое разделяется, разумеется, на элементы - на отделы 
ные звуки. Но мелодия не сводится к сумме этих элементов 
никаким образом. Так же как любой предмет, имеющий 
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хоть какой-то смысл, не сводится к сумме его элементов. Че- 
ловек - это не просто куча рук, ног, глаз, ушей, но некое объ- 
единение в целое. Целое здесь больше суммы элементов. 
Точно так же и мелодия: она больше суммы составляющих 
ее элементов, она содержит в себе некую тайну, которая не 
выразима уже никакой математикой, она иррациональна. 
Если мы в мелодию вставим одну-две ноты, то она исказит- 
ся, она уже будет не той; мелодия неделима, индивидуальна, 
целостна. Вот такая тайна мелодии. Ритмика - рациональ- 
ное начало. Но в мелодии отражается потребность в выра- 
жении чего-то иррационального и в то же время самым не- 
посредственным образом воздействующего на человека, на 
его душу и на чувства.

Больше всего нам известно о мелодиях (если даже мы их 
не слышали, мы знаем, что таковые были) в античном мире 
у древних греков. Вообще, мелодии у разных народов и у 
разных культур служили разным целям. Для какого-нибудь 
араба (я не имею в виду современную арабскую музыку, но 
классическую арабскую музыку Средних веков) мелодия 
служит некоему одурманиванию. У китайцев ничего подоб- 
ного нет. Люди, хорошо знакомые с китайской древней 
культурой, знают, что музыка там была очень развита, на- 
пример, в китайском театральном действии, в драме. Но 
музыка там никогда не служила никакому одурманиванию 
и никакому чувственному началу. Она была насквозь раци- 
ональна - пятитоновая китайская система. Например, звук 
«фа» всегда означал только императора, звук «соль» всегда 
означал министра, звук «ля» - простолюдина, и так далее. 
Люди это понимали. То есть эта рациональная музыка всег- 
да что-то сообщала.

Совершенно иначе у европейцев: мелодия служит для то- 
го, чтобы пробуждать какие-то чувства, она всегда имеет чув- 
ственный оттенок. Это, пожалуй, второй этап, характерный 
для развития музыкального творчества, который отражает, 
в свою очередь, божественное начало в человеке.
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Греки с большим подозрением относились к мелодии. 
Ницше в свое время определил (конечно, это не научный 
подход, а, можно сказать, ницшеанское творчество), что в 
искусстве существуют два начала: аполлоническое и дио- 
нисийское, и показал это на примере античного искусства. 
Аполлоническое искусство всегда стремится к ясности, 
к прозрачности, к рациональности, к определенности. Это 
светлое искусство. Но в человеке, кроме светлого и разум- 
ного начала, еще существует подсознательное темное и де- 
моническое начало, которое вырывается из него в виде ме- 
лодии. Поэтому к такому дионисийскому началу у греков 
было всегда очень подозрительное отношение, и они стре- 
мились его всегда гармонизировать через какой-то ритм, 
наложить на мелодию ритм. Ницше, например, это хорошо 
показывает на примере греческой трагедии. Любая траге- 
дия всегда показывает некий взрыв безумия в человеческом 
обществе. Но это было бы ужасным, если бы трагедия не 
была представлена так, как она была представлена: расчле- 
ненная на сценические действия, сопровождаемая ритми- 
ческой музыкой, хорами, ритмической поэзией. Таким об- 
разом все это безумное дионисийское начало обретало 
рациональную очищающую форму. Так проявлялся катар- 
сис - очищение безумия. Так появляется мелодия, песня - 
благоритмическое воспроизведение звуков.

Сегодня мы не будем затрагивать третий (и уже заверша- 
ющий) этап развития музыкального творчества - гармонию. 
Потому что мы рассматриваем творчество Шуберта, для ко- 
торого гармоническая полифоническая музыка не характер- 
на, как, скажем, для Баха. Но зато Шуберта можно назвать 
гением, вершиной развития мелодического творчества, то- 
го, что мы называем «сладкозвучная мелодия». Шуберт - ге- 
ниальный мелодист.

Поскольку мы уже познакомились с прекрасной песней 
«Аве Мария», то начнем мы с духовной музыки Франца Шу- 
берта, которая, надо сказать, не относится к вершинам его 
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творчества. На протяжении всей своей жизни он творил 
церковную музыку, но нам она кажется нецерковной. Цер- 
ковь больше склонна к полифонической гармонической 
музыке.

Сначала несколько слов о его жизни. Родился Шуберт в 
1797-м году недалеко от Вены и в Вене же умер в 1828-м го- 
ду. Он прожил всего тридцать один год, то есть умер 
юным, молодым человеком. Радостной его жизнь не назо- 
вешь, она была полна трудностей, если не считать только 
того, что он радостно и много творил. Умер он от тифа в 
тридцать один год, истощенный физически и душевно, из- 
мученный неудачами в жизни, постоянной нехваткой 
средств. Ни одна из девяти его симфоний при его жизни 
не была исполнена... Он написал шестьсот песен, из них 
даже напечатаны-то были только двести. Правда, некото- 
рые из песен стали очень популярны уже при его жизни и 
не только на его родине - в Вене, в Австрии, но и за грани- 
цей, особенно в России. Очень многие культурные деяте- 
ли России с восхищением и восторгом писали о Шуберте, 
о его песнях. Лермонтов любил его песни на слова Генри- 
ха Гейне.

Если мы говорим о духовных сочинениях Шуберта, то еле- 
дует упомянуть, конечно, самую известную его Мессу № 2 
соль мажор. Когда слушаешь его мессу, то трудно предста- 
вить себе, что в этот момент ты присутствуешь или можешь 
присутствовать в церкви. С самого начала, с первых же зву- 
ков, мы представляем себя в театре, сидящими в партере. 
Это мелодическая оперная музыка, которую нам очень труд- 
но воспринимать как музыку церковную.

J3 Ф. Шуберт. Месса № 2 солъ мажор, Kyrie.
Это изумительная концертная музыка с прекрасной мело- 

дней. Но молитвенностью здесь не очень-то веет. Еще одна 
часть - «Бенедиктус» («Benedictus qui venit in nomine Domini», 
T. e. «Благословен Грядый во имя Господне»).
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J3 Ф. Шуберт, Месса № 2 солъ мажор, Benedictus.
Или еще один пример - псалом 23־й, «Господь - Пастырь 

мой».

J3 Ф. Шуберт. Псалом № 23.
Такую музыку не сравнить с хоралами Баха или с нашими 

православными исполнениями псалмов. Это горизонталь- 
ная, линейная музыка с течением мелодии - как струя какая- 
то течет. А когда мы говорим о гармонии, о полифонической 
музыке, то там появляется уже вертикаль - многоголосие. 
Мелодическая музыка - это линейная музыка, и у Шубер- 
та, конечно, она достигает вершины. Гармоническая музы- 
ка - не только линейная, но и вертикальная. Мелодия те- 
чет по равнине какой-то, по плоскости, а контрапункт, 
гармония, дает нам еще и глубину, вертикаль, то есть дает 
пространство. Вот этого пространства в церковной музы- 
ке Шуберта нет. Конечно, не совсем так, но все это в зача- 
точном только состоянии, не так принципиально, как, ска- 
жем, у Баха.

Это совершенно очевидно оперная музыка. Шуберт лю- 
бил пение, любил оперу. Он писал оперную музыку, но его 
оперы не ставились при его жизни. Камерная его музыка: 
множество фортепьянных, скрипичных произведений, 
флейтовых, а также множество квартетов, квинтетов, ок- 
тетов.

J3 Ф. Шуберт. Музыкальный момент для фортепьяно фа минор, 
соч. 94.
Всем знакомая музыка. Это, так сказать, скерцо*.  Но у него 

есть гораздо более серьезные вещи, такие как сонаты, в кото- 
рых он подражает сонатам Бетховена.

Скерцо (ит.: scherzo - шутка) - инструментальная пьеса в быстром темпе, 3-доль- 
ная, часто с юмористическим оттенком. - Прим. ред.
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J3 Ф. Шуберт. Концертная пьеса для скрипки с оркестром, 
II. Allegro.
Конечно, когда думаешь о том, что все это написал полу- 

голодный юноша, которому недавно исполнилось двадцать 
лет, то очень удивляешься. Но никогда Шуберт не остался 
бы в памяти человечества, если бы не особый жанр, в кото- 
ром он действительно был непревзойденным мастером, - 
это песенный жанр. Шестьсот песен, причем одна другой 
краше, одна другой лучше. Например, великолепные циклы: 
цикл «Прекрасная мельничиха», цикл «Зимний путь», двад- 
цать четыре песни на слова Гете, много песен на слова Ген- 
риха Гейне и так далее.

J3 Ф. Шуберт. Цикл «Прекрасная мельничиха», ор. 25 Das 
Wandern («В путь», букв.: «Странствие»).
Вот известная песня из цикла «Прекрасная мельничиха», 

на слова немецкого поэта Мюллера. Этот цикл объединен 
единым драматическим действием. Поет некий скиталец 
или странник, который отправляется в путь. Первая песня 
из этого цикла называется «Das Wandern».

Das Wandern ist des Mullers Lust, 
Das Wandern
].״[
Vom Wasser haben wir’s gelernt, 
Vom Wasser!
Das hat nicht Ruh bei Tag und Nacht, 
Ist stets auf Wanderschaft bedacht, 
Das Wasser.

(Странствие - это радость для мельника, 
Странствие
[...]
Мы узнали это от воды 
От воды!
Которой нет покоя ни днем, ни ночью 
Она всегда намерена блуждать 
Вода.)
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Следует сказать несколько слов о том культурном и худо- 
жественном направлении, которому следовал Шуберт, буду- 
чи одним из его родоначальников, - о направлении роман- 
тизма, возникшем в начале XIX века. Рациональному XVIII 
веку, веку Просвещения, веку Вольтера и Дидро пришла на 
смену совершенно другая эпоха - эпоха разочарования в ис- 
ключительно рациональном постижении мира и человека. 
Наступило новое веяние, которое впоследствии было обо- 
значено как романтика. Это продвижение духа за пределы 
математически познаваемого рационального, продвижение в 
глубины человеческой души, которая всегда устремляется в 
неведомое, в иррациональное. Отсюда интерес к путешестви- 
ям, к экзотике. Ведь никогда до этого не было такого порыва; 
если люди и путешествовали, то исключительно с рацио- 
нальными соображениями: ради торговли, ради захвата 
каких-то новых территорий. Здесь же ценно само путеше- 
ствие - для того, чтобы увидеть что-то невиданное, что-то 
необычное, экзотичное. Характерен также интерес к фоль- 
клору - чтобы постичь народную душу. Появляются братья 
Гримм, которые собирают народные сказания, находят в них 
какие-то глубины, неведомые этому бездушному веку. Появ- 
ляется «герой нашего времени», который мятется, которого 
здесь ничто не удовлетворяет... Романтика - это Байрон, 
Лермонтов, Пушкин отчасти. А в музыке - Шуберт, наиболее 
романтичный из всех композиторов начала XIX века.

Следующая песенка из «Прекрасной мельничихи» - 
«Wohin?» - «Куда?».

J3 Ф. Шуберт. Цикл «Прекрасная мельничиха», ор. 25, Wohin? 
(«Куда?»).
Совершенно изумительная, порхающая мелодия. На этот 

мелодизм Шуберта обратил внимание другой романтик - 
Ференц Лист. Он был настолько очарован мелодикой Шу- 
берта, что переложил для фортепиано множество его песен. 
Одно из таких переложений - знаменитая песня «Приют» из 
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цикла «Лебединая песня». «Горный поток, чаща лесов, голые 
скалы - мой приют...». Вот куда стремится душа романтика.

J3 Ф. Шуберт. Цикл «Лебединая песня», «Приют» / Фортепи- 
анные транскрипции Ф. Листа.
Гармония, полифония, эта глубина или вертикаль в мело- 

дической музыке, конечно, не совсем отсутствует, но чаще 
всего она появляется через особые приемы. Появляется про- 
граммная музыка: например, подражание пению птиц или 
журчанию ручья, плеску рыбки. Появляются такие нехарак- 
терные для прежней (средневековой или даже Шекспиров- 
ских времен) музыки приемы - крещендо (итал.: crescendo - 
«увеличивая»), то есть усиление звука, словно приближение 
объекта к тебе, или диминуэндо (итал.: diminuendo - «умень- 
шая», «ослабляя») - угасание звука, его отдаление. То есть 
появляются пространство и глубина, но не через гармонию, 
а через использование музыкальных технических приемов.

J3 Ф. Шуберт. «Баркарола», ор. 72.

J3 Ф. Шуберт. «Форель», ор. 32.

Л Ф. Шуберт. «GuteNacht» («Доброй ночи»), из цикла «Зимний 
путь» (Winterreise), ор. 89.

Л Ф. Шуберт. «Серенада» / в транскрипции Ф. Листа.

Если первую половину своего жизненного пути, столь не- 
долгого, Шуберт писал сладостные, приятные, исполнен- 
ные радости и нежности песни, то в конце своей жизни он 
словно чувствует приближение дыхания смерти, это можно 
понять на примере его последних песен.

Пожалуй, самым любимым поэтом Шуберта был Гейне, но 
также он любил Гете. В то время боготворили Гете. Шуберт 
писал песни на слова Гете, преподнес их поэту, но тот не удо- 
стоил их своим вниманием. Тем не менее в народе с самого 
начала песни Шуберта на слова Гете обрели колоссальную 
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известность. Многим известен его «Лесной царь» (нем.: «Erl- 
konig», то есть «ольховый царь», на самом деле это от датского 
Ellenkonig, то есть «эльфовый царь», «царь эльфов», немцы 
переделали на Erlkdnig). У Жуковского хороший перевод:

Кто скачет, кто мчится под хладною мглой?
Ездок запоздалый, с ним сын молодой.
К отцу, весь издрогнув, малютка приник;
Обняв, его держит и греет старик14.

14 В. А. Жуковский, «Лесной царь», в: Собрание сочинений, в 4 τ. Т. 2. М. - Ленинград, 
1959, с. 140.

J3 Ф. Шуберт. «Der Erlkonig» («Лесной царь»).
Надо сказать, что это, конечно, драматическая поэзия. В 

этой песне уже слышны те ноты мистики, ужаса и смерти, 
которые сопровождают очень многие сочинения Шуберта 
последних лет. Он чувствует приближение смерти. Вообще 
для романтики всегда характерно заглядывание за пределы 
видимого куда-то в невидимое. Но не будучи мистиками в 
христианском смысле, они заглядывали в бездну. И ужас, 
ужас темной смерти как бездны, особенно характерен для 
замечательного романса Шуберта на слова Гейне «Двойник».

J3 Ф. Шуберт. «Der Doppelganger» («Двойник»), в исполнении 
Ф. Шаляпина.
Существует очень много переводов Гейне: Иннокентия 

Анненского, Блока, но ни один из них не хорош, кроме сво- 
бодного перевода Свободина, который исполняет Шаля- 
пин - он лучше всего отражает стихотворение Гейне. Речь 
идет о призраке. После смерти человек видит себя самого 
как призрака, от этого ему страшно.

Но кто там в тени и плачет и стонет, 
Ломая руки в смертельной тоске? 
Мне жутко, я взгляд его встречаю, 
В лучах луны узнаю сам себя...
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О ты, двойник мой, мой образ печальный!
Зачем ты повторяешь вновь, 
Что пережил я здесь когда-то...

Ужасные, конечно, мотивы. Шаляпин исполнял также 
«Смерть и девушку» - знаменитый романс.

J3 Ф. Шуберт. «Der Tod und das Madchen» («Смерть и девушка»), 
в исполнении Ф. Шаляпина.
Вот эти мотивы предчувствия... Никому ведь не хочется 

умирать, и Шуберту, как молодому человеку, очень не хоте- 
лось. Его Восьмая симфония (она осталась незаконченной) 
как раз отражает такое настроение - предчувствие печаль- 
ного конца и нежелание его, настроение тоски. Он написал 
только две части симфонии, хотя классическая симфония 
должна содержать четыре части. Но он написал только две 
и понял, что дальше уже не сможет, что это конец.

J3 Ф. Шуберт. Симфония №8 си минор («Неоконченная симфо- 
ния»).
Мы слышим, как мелодия обращается непосредственно к 

душе человека. Она абсолютно иррациональна, ее нельзя 
анализировать никаким образом. Она просто овладевает то- 
бой и оставляет то улыбку, то слезы. Такова природа мело- 
дической музыки, гением которой, безусловно, был Шуберт.
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Иоганн Себастьян Бах

Начнем нашу беседу об Иоганне Себастьяне Бахе (1685- 
1750) с того, что вспомним фильм «Ужин в четыре руки» 
(1999, реж. Михаил Козаков) по пьесе одного немецкого дра- 
матурга Пауля Барца. Пьеса, можно сказать, для двух акте- 
ров. Происходит вымышленная встреча двух великих компо- 
зиторов - Георга Генделя и Иоганна Себастьяна Баха, 
встреча, которой никогда в жизни не было. Гендель прибы- 
вает в Лейпциг для того, чтобы познакомиться с Бахом, он 
приглашает его на ужин к себе в гостиницу. Между ними 
происходит диалог: весь полуторачасовой фильм - это диа- 
лог двух великих композиторов, совершенно различных по 
своей натуре, по своим свойствам как людей и как компози- 
торов. Звучат и развиваются две темы: художник и власть и 
художник и Бог.

Гендель - самый известный в то время композитор, ко- 
торого короли и императоры рвут друг у друга из рук, что- 
бы заполучить себе все эти бесконечные великолепные 
оратории и оперы. Жил он в это время в Лондоне, в столи- 
це мира, а не в захолустном Лейпциге. Весь в золоте, весь 
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в почете, в шелках и бархатах, не знающий, куда девать 
деньги. Только что здоровье не очень хорошее, слепота одо- 
левает его под старость. Бах - скромный кантор, живущий 
на очень-очень скромную зарплату, которую чаще всего и 
не выплачивают. У него двадцать детей, одиннадцать из 
них умерли, один оказался психически нездоровым, один 
умер от алкоголизма. Кругом беды и житейские несчастья. 
И вот они встречаются. В ходе их диалога Гендель связыва- 
ет славу и деньги: слава приносит деньги. Бах тоже творит 
ради славы, но Гендель в слово «слава» вкладывает смысл 
моя слава, которая мне приносит барыш, а Бах понимает - 
он творит для славы Божьей. В этом разница. Бах в фильме 
предстает в очень возвышенном свете, несмотря на всю 
свою скромность и чудаковатость. Конечно, это все-таки 
фантазия. Генделя играет Михаил Козаков, а Баха - Евге- 
ний Стеблов.

Бах родился в 1685 году в маленьком тюрингском городе 
Эйзенахе, а умер он в Лейпциге в 1750 году, то есть прожил 
65 лет. За эти годы, которые были наполнены всевозможней- 
шими трудами, он написал невообразимое количество музы- 
кальных сочинений, более тысячи. Из них множество боль- 
ших сочинений, например кантат. Каждое воскресенье ему 
заказывали кантату для воскресной литургии. За неделю он 
пишет огромную кантату. Ее нужно было еще записать, рас- 
пределить по партиям, переписать партии (а у него никаких 
слуг для этого не было), раздать все это хористам, прорепе- 
тировать с ними и исполнить. Невероятные занятость и тру- 
долюбие.

Творчество Баха загадочно в своем совершенстве и много- 
образии. Загадка его разрешается не в технике, хотя она и 
была отточенной. Бах - это вершина гармонии и контрапун- 
кта, плюс к этому еще и великолепная мелодика. Все доведе- 
но до совершенства. Двигателем его творчества, безусловно, 
была жажда совершенства в познании Бога, в получении 
откровения. Когда ему исполнилось 23 года, он, сочиняя 
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очередное музыкальное произведение, написал между нот- 
ными строками по-латыни: «Jesufjuva\» («Иисусе, помоги!»). 
Потом уже не было ни одной рукописи, в которой он не 
вставлял бы эту надпись. То есть каждый раз он обращался 
к Богу с молитвой о помощи, чтобы написать то или иное 
сочинение.

Современники не обращали на него внимания, отказы- 
вали в уважении, с пренебрежением отзывались о его музы- 
ке. На его «Страсти» - как по Иоанну, так и по Матфею - во- 
обще нет ни одного отзыва, на Мессу си-минорную тоже. 
Вот, например, высказывание современника: «...Высоко- 
мерность увела его от естественности к искусственности, 
от величественности к темноте; [...] можно только дивиться 
тяжелому труду и чрезвычайным усилиям, которые, однако, 
затрачены напрасно, потому что они везде противоречат 
трезвому рассудку» (И. А. Шейбе). Таких отзывов было не- 
мало.

Ему всегда противопоставляли куда как более приятных 
композиторов его времени. Конечно, непонимание и подоб- 
ные оценки должны были больно ранить его самолюбие, но 
в подобных случаях человек бессилен, а музыка - плохой за- 
щитник и слабый аргумент в собственную защиту против 
тех, которые не способны ее услышать.

Так что ему многим приходилось заниматься: и церков- 
ные службы, и педагогические обязанности, и сочинения, 
и всевозможные приработки посторонние, чтобы обеспе- 
чить собственную семью. Жизнь была трудная: в 9 лет поте- 
рял мать, через год - отца, о детях его я уже упоминал. Все 
это - житейские трудности и труд во славу Божью - породи- 
ли в нем определенное мироощущение, или можно сказать 
наоборот: это мироощущение порождало в нем творчество. 
Какое мироощущение? Оно все было пронизано чувством 
Страстей. Не его страстей, а Страстей Христовых, которые 
он воспринимал как собственные Страсти. То есть Крест, 
крестоношение.
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Конечно, были и минуты возмущения судьбой, как и у 
каждого человека. Но дело в том, что сам Бах глубоко верил 
в божественную предустановленность мирового порядка 
(в согласии с его временем, это все-таки XVII ־־ нач. XVIII ве- 
ка, а наиболее популярный философ в то время - Лейбниц, 
который говорил о совершенстве всего сущего; все это от- 
ражалось и на культурных людях того времени). Поэтому он 
не помышлял ни о каком бунте. Бунты придут позже, через 
лет пятьдесят, через несколько десятков лет после его смер- 
ти, когда настанет Французская революция.

В сочинениях Баха - удивительная целостность, его тех- 
ника совершенна, и на любую деталь можно смотреть и 
удивляться (музыканту, во всяком случае). Конечно, про- 
стой человек просто слушает и наслаждается. Либо не на- 
слаждается. Но это уже другой вопрос: вопрос вкуса и во- 
прос понимания музыки. Но для музыканта понятно, что 
каждая деталь удивительно хороша, отточена, особенно в 
сочинениях, которые отличаются контрапунктом, утончен- 
ним, таким как фуга. А фугу он довел до совершенства. Но 
при этом детали не скрывают целого, все воспринимается 
в некой цельности.

Я попытаюсь более или менее детально разобрать при- 
мер такой цельности, когда какое-либо сочинение представ- 
ляет собой некое тело, у которого есть отдельные члены, как 
некий организм, в котором есть отдельные функционально 
различные части. Организм, как любое тело, неделимо по 
сути - ведь я не могу разделить какое-нибудь тело на два те- 
ла, я не могу разрезать человека пополам и получить два че- 
ловека, потому что каждый член на своем месте. Это извест- 
ная еще из глубокой Античности истина о том, что цельность 
бывает только там, где существует великое многообразие. То 
же самое относится и к сочинениям Баха: они не распадают- 
ся на куски, хотя каждый кусок на своем месте и каждый пре- 
красен, но все представляет собой некую цельность и может 
быть охвачено именно как целое.
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Особое место, конечно, занимает церковная музыка Баха, 
с которой и начнем. «Страсти по Иоанну» (BWV 245) - первое 
крупное его сочинение, написанное еще в достаточно ран- 
нем возрасте.

Но предварительно нужно сказать о значении музыки - 
певческой, хоровой, инструментальной музыки - в Люте- 
райской церкви. Лютеранство с начала XVI века отвергло 
иконы в храме, тем самым Лютеранская церковь лишила 
своих прихожан очень важного элемента эмоционального 
воздействия и обучения. В Православной или в Католиче- 
ской церкви простой народ ничего не читал, да и читать- 
то было нечего, потому что книги были очень дорогие. 
Священное Писание и литургические книги находились в 
храме в единственном экземпляре, а простой прихожанин 
ничего не читал. Он слышал чтение из того же Священно- 
го Писания часто на непонятном языке - на латыни. Един- 
ственным источником евангельских знаний для него были 
фрески, храмовые росписи, иконопись со всей ее симво- 
ликой. Всего этого - эмоционального познания через жи- 
вопись - Лютеранская церковь оказалась лишена. На это 
место, на место зрительного воздействия и обучения, вы- 
ступила музыка. Ведь она тоже принадлежала к традици- 
онным способам церковной службы. Но развиваться она 
стала именно тогда - благодаря, кстати, Лютеру, который 
и сам сочинял хоралы. Например, знаменитый хорал «Егп 
feste Burg ist unser Gott» («Бог - наша крепость»), сочиненный 
Лютером, использовался и Бахом, и до сих пор поется в 
церкви постоянно.

Таким образом в лютеранстве музыка взяла на себя роль 
как бы духовно-чувственного проводника божественной 
идеи, евангельских знаний, она стала главным носителем 
евангельской образности. Отсюда постепенно развиваю- 
щийся символизм музыкального языка в Лютеранской церк- 
ви. Как у нас, в Православной церкви, человек знает симво- 
лику иконописи, понимает, что икона - это не фотография, 
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не портрет, а именно символическое изображение. Точно 
так же музыкальный язык, сложившийся в Лютеранской 
церкви, во многом символичен. Например, вступают скрип- 
ки - они всегда символизируют порхание ангельских крыл. 
Люди это знали. Или, скажем, звучат какие-то басовые ин- 
струменты - басы всегда означали тяжкий духовный подъем. 
Звучат флейты - это Крест Христов. Подобные вещи были 
известны многим.

Когда мы слушаем Баха, его церковную музыку, кантаты, 
«Страсти», мессу, то мы видим, что это действительно гово- 
рящая, показывающая музыка. Мы чувствуем, что в ней ге- 
рои движутся в пространстве: вот они поднимаются по 
лестнице, вот они восходят на гору, на Голгофу, ко Кресту, 
вот они опускают на землю измученное тело Иисуса, вот 
падают стены храма, вот раздирается храмовая завеса, вот 
плачет унывающий Петр, после того как он трижды отрек- 
ся от Христа, вот терзается сомнениями Пилат, который 
не знает, освободить ему Иисуса или предать его казни... 
Вот равнодушные стражники делят одежды своей жертвы. 
Вот безумствующая, неистовствующая толпа ревет: «Расп- 
ни, распни его»! Вот рыдает евангелист, вот порхают анге- 
лы и поют в небе, вот скорбят чистые души... Мы все это 
ощущаем и слышим, когда мы слушаем и слова, и музыку 
«Страстей», предположим. То есть, если православный и 
католик смотрят на Евангелие глазами - в священных изо- 
бражениях, то лютеранин «смотрит» ушами, это очень ха- 
рактерно.

«Страсти по Иоанну» - самое первое крупное церковное 
произведение Баха. Известно, что каждую неделю четыре 
воскресенья подряд (сейчас это и в большинстве православ- 
ных приходов принято), в течение Великого поста вечером 
читаются и поются «Страсти». На Западе этот обычай был 
особенно развит. Постепенно просто чтение, речитатив- 
ное, монотонное чтение Евангелия Страстей (сначала Мат- 
фея, в следующее воскресенье - Марка, в следующее - Луки 
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и потом Иоанна) соединялось с чтением и пением тропарей, 
стихир. К Средним векам это богослужение стало мистери- 
ей, священно-сценическим действием.

Пример мистерии, старинного мистериального чина - 
это чин омовения ног. Избирается двенадцать священни- 
ков, они рассаживаются на скамеечки. Епископ изображает 
Христа, он омывает ноги. Другой пример - «шествие на ос- 
ляти», древний обычай, когда патриарх Московский (обы- 
чай был известен с XVI века) садился (не на осла, конечно, 
это был конь) и объезжал вокруг кремлевских стен. В филь- 
ме Эйзенштейна «Иван Грозный» показано великолепное 
действо «вавилонская пещь» («пещное действо»), где три от- 
рока в печке горят. Все это в церкви было, и в Католиче- 
ской, и в Православной.

«Страсти» были таким же действом, где распределялись 
роли. Потом уже эта мистерия («мистерия» здесь означает 
священное представление) переродилась в то, что мы находим 
у Баха. У него также распределяются роли. «Страсти» - это, 
в общем и целом, чтение евангельского текста.

У Баха «Страсти» имеют определенную структуру. В те 
времена очень любили игру в числа, во все времена люди лю- 
бят числовые игры. В эпоху барокко особенно была развита, 
как бы возродилась эта древняя античная страсть.

Например, Бах по-немецки - «В-a-c-h». Это число 14: В - 2, 
а-1,с-3, h- это 8. Получается 14. Бах очень ценил это чис- 
ло и всегда обыгрывал его, потому что это было его число. 
Кстати, мне, как библеисту, специалисту в Новом Завете, 
приятно было узнать, что число Баха - 14, потому что это 
число в Евангелии от Матфея - это число Христа. В первой 
главе в Евангелии от Матфея сказано: «Итак, всех родов от Ав- 
раама до Давида четырнадцать родов; и от Давида до переселения 
в Вавилон четырнадцать родов; и от переселения в Вавилон до Хри- 
ста четырнадцать родов» (Мф 1:17). То есть трижды четыр- 
надцать. Ведь цель Евангелия от Матфея - доказать, что этот 
Иисус, родившийся в Назарете, есть Христос, Сын Давидов.
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Поэтому, если вы напишете еврейскими буквами Давид (ивр. 
 -D-V-D, 4-6-4, получается четырнадцать. Четырнад - (ךוד
цать - это число Давида и это число Христа. Это совпадение, 
никакого отношения к Баху не имеющее, просто интересное 
совпадение.

Так вот, Евангелие от Иоанна. Вряд ли об этом думал Бах, 
но совершенно независимо от того, думал он об этом или 
нет, его «Страсти», музыка «Страстей по Иоанну», структур- 
но напоминает нам творчество Иоанна Богослова, его Еван- 
гелие. Оно все построено на так называемом принципе хиаз- 
ма. Хиазм - это такой способ изложения мысли, чаще всего 
стихотворный способ, где элементы располагаются опреде- 
ленным образом: в каждой строфе - две строки, в каждой 
строке - два члена, (назовем их А и В), во второй строчке те 
же самые члены (или их синонимы) располагаются наобо- 
рот (В и А). Получается:

А-В
X

В'-А'

Образуется перекрестие, напоминающее греческую букву 
χ («хи»), отсюда название «хиазм».

Помилуй мя, Боже, по велйцей милости Твоей, 
и по множеству щедрот Твоих очисти беззаконие моё. 
Наипаче омый мя от беззакония моего, 
и от греха моего очисти мя;

Посмотрим: «омый» - «беззаконие», «грех» - «очисти». 
«Омый» и «очисти» - это одно и то же, «беззаконие» и «грех» - 
одно и то же. Получается вот такое перекрестие, которое 
и называется «хиазм». Так построены почти все псалмы, 
так построены изречения Иисуса Христа, так построено 
множество текстов пророков. Евангелист Иоанн, в частно- 
сти, строит свое Евангелие именно таким образом: у него 
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начало Евангелия корреспондирует с концом; вторая часть 
текста связана с предпоследней; третья часть - с пред- 
предпоследней. Получается своего рода радуга над всем 
Евангелием, сходящаяся к середине. Весь смысл не в конце, 
а в самой середине - в шестой главе Евангелия от Иоанна. 
Каждая из частей, в свою очередь, состоит также из своего 
хиазма: А-В-С-В-А'. «С» - серединка. Каждая из этих частиц 
состоит также из хиазма α-β-γ-β'-а'. Получается удивитель- 
ное кружево. Но все сходится к середине - к шестой главе, 
где описывается хождение по водам, там тоже есть хиазм, 
в самой середине которого - имя Божье: «Аз есмь». Это уди- 
вительная структура Евангелия от Иоанна, у других еванге- 
листов такого нет.

Примерно то же самое мы находим в «Страстях по Иоан- 
ну» Баха. Эту музыку можно уподобить готическому храму, 
построенному на колоннах, его поддерживающих. У Баха 
в «Страстях» очень важную роль играют хоры. Хор - это и 
есть своего рода поддерживающий все строение мощный 
столп. Хоры распределяются определенным образом по 
«Страстям» (по 18-й и 19-й главах Евангелия от Иоанна). 
Кроме хоров есть еще речитативы, И в хорах, и в речитати- 
вах используется евангельский текст. Речитатив - это про- 
сто чтение, но только нараспев. Речитатив прерывается 
иногда хорами, как у нас в нашей церкви: чтение «Стра- 
стей», прерывается тропарями и стихирами. «Страсти» у 
Баха также комментируются такими вставными частями, 
к которым относятся арии и хоралы. Арии, исполняемые аль- 
том, сопрано, басом, тенором, представляют собою как бы 
чувственно-эмоциональный комментарий к прочитанному 
тексту. А хоралы представляют собой духовно-догматиче- 
ский комментарий к тексту.

«Страсти по Иоанну» - грандиозное сочинение, кото- 
рое исполнялось в пятницу, накануне Пасхи, оно разбива- 
лось на две части, потому что слишком длинное. Первая 
«колонна», которая держит все «здание» - вступительный 
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грандиозный хор. В нем такие слова: «Господь, Спаситель 
наш, чья слава великолепна по всей земле. Покажи нам 
Твоими Страстями, что Ты воистину Сын Божий во все 
времена, даже в самом великом унижении Ты был прослав- 
лен». Этот хор - предисловие ко всей структуре, ко всей 
программе.

J3 И. С. Бах. Страсти по Иоанну (BWV 245), хор «Herr, unser 
Herrscher, dessen Ruhm».

Мы чувствуем, что здесь открывается трагическая исто- 
рия. Сама музыка очень трагична, хотя она говорит о про- 
славлении Бога - прославлении через поругание, крайнее 
унижение, унижение на кресте. Отсюда, наряду с этим как 
бы дыханием и сердцебиением, волнами нарастающей скор- 
би, мы слышим какие-то диссонансы.

Вслед за этим хором, который образует такое действи- 
тельно мощное и громогласное вступление, начинается соб- 
ственно чтение: речитативы и хоры. Речитатив - это слова 
евангелиста, иногда прерываемые репликами Пилата, Ии- 
суса Христа, Петра. Хор - это народ, иудеи, римские воины, 
толпа. Чтение «Страстей» начинается так же, как и в Право- 
славной церкви - с 18-й главы Евангелия от Иоанна.

Сказав сие, Иисус вышел с учениками Своими за поток Кедрон, где 
был сад, в который вошел Сам и ученики Его. Знал же это место и 
Иуда, предатель Его, потому что Иисус часто собирался там с уче- 
никами Своими. Итак, Иуда, взяв отряд воинов и служителей от 
первосвященников и фарисеев, приходит туда с фонарями и светиль- 
никами и оружием. Иисус же, зная все, что с Ним будет, вышел и ска- 
зал им [тут вступает Иисус]: кого ищете? Ему отвечали [здесь 
вступает хор прибывших стражников]: Иисуса Назорея. Иисус 
говорит им: это Я. Стоял же с ними и Иуда, предатель Его. И когда 
сказал им: это Я, они отступили назад и пали на землю. Опять 
спросил их: кого ищете? Они сказали: Иисуса Назорея. Иисус отве- 
чал: Я сказал вам, что это Я; итак, если Меня ищете, оставьте их, 
пусть идут (Ин 18:18־).
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J3 И. С. Бах. Страсти по Иоанну (BWV245), речитатив «Jesus 
ging mit seinen Jungern», хор «Jesum von Nazareth», речитатив 
«Jesus spricht zu ihnen», xop «Jesum von Nazareth», речитатив 
«Jesus antwortete».
Все построено очень драматично. Еще пример: речитатив 

и хор, изображающий Пилата и иудейскую толпу.

J3 И. С. Бах. Страсти по Иоанну (BWV 245), речитатив «Da 
sprach Pilatus zu ihm», хор «Nicht diesen, sondem Barrabam!».

Пилат сказал Ему: итак, Ты Царь? Иисус отвечал: ты говоришь, что 
Я Царь. Яна то родился и на то пришел в мир, чтобы свидетельство- 
вать о истине; всякий, кто от истины, слушает гласа Моего. Пилат 
сказал Ему: что есть истина? И, сказав это, опять вышел к Иудеям 
и сказал им: я никакой вины не нахожу в Нем. Есть же у вас обычай, 
чтобы я одного отпускал вам на Пасху; хотите ли, отпущу вам Царя 
Иудейского? Тогда опять закричали все, говоря: не Его, но Варавву. 
Варавва же был разбойник (Ин 18:3740־).

J3 И. С. Бах. Страсти по Иоанну (BWV245), речитатив «Вагга- 
bas aber war ein Marder».

В конце этого речитатива звучат такие слова: «Тогда Пилат 
взял Иисуса и велел Его бичевать» (см.: Ин 19:1). Начинается би- 
чевание, и в качестве такого контраста к этому воплю иудеев: 
«Варавву!» и «Распни!» - речитатив и хор из 19־й главы.

Воины же, когда распяли Иисуса, взяли одежды Его и разделили на 
четыре части, каждому воину по части, и хитон; хитон же был не 
сшитый, а весь тканый сверху. Итак, сказали друг другу: не станем 
раздирать его, а бросим о нем жребий, чей будет, - да сбудется речей- 
ное в Писании: разделили ризы Мои между собою и об одежде Моей 
бросали жребий. Так поступили воины. При кресте Иисуса стояли 
Матерь Его и сестра Матери Его, Мария Клеопова, и Мария Маг- 
далина. Иисус, увидев Матерь и ученика тут стоящего, которого 
любил, говорит Матери Своей: Жёно! се, сын Твой. Потом говорит 
ученику: се, Матерь твоя! И с этого времени ученик сей взял Ее к се- 
бе (Ин 19:2327־).
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Мы слышим очень необычную, удивительно утонченную 
фугу, хор римских воинов, которые делят одежды, метая 
жребий. С одной стороны - трагедия, распятие, печаль, еле- 
зы. С другой стороны - люди равнодушные, которым на все 
это наплевать. Это люди посторонние, все это их не касает- 
ся, они делят одежды, они заняты своими земными суетны- 
ми делами. Эта суета передается в музыке очень интересной 
фугой.

J3 И. С. Бах. Страсти по Иоанну (BWV 245), речитатив «Die 
Kriegsknechte aber», хор «Lasset uns den nicht zerteilen», речита- 
mue «Auf dass erfuUet wurde die Schrift».

Евангельский текст сопровождается комментариями: 
чувственным и духовным. Чувственный комментарий дается 
ариями и ариозо, а духовный - хоралами.

После того как Петр отрекся от арестованного Иисуса, 
он заплакал. Вслед за речитативом о предательстве Петра 
звучит ария тенора, которая изображает нам отчаяние Пе- 
тра, не только Петра, но любой человеческой души, которая 
совершает такое предательство. Слова арии такие: «О моя ду- 
ша, куда ты рвешься, где мне обрести отдохновение? Остать- 
ся ли здесь, или уйти за горы и холмы? В мире сем нет указа- 
ния, а в сердце - только скорбь о моем злодеянии, оттого что 
слуга отрекся от Господа своего».

J3 И. С. Бах. Страсти по Иоанну (BWV 245), ария »Ach, mein 
Sinn».
Так показано сильное смятение Петра.
Еще одна ария, которая также дает нам возможность эмо- 

ционально прочувствовать содержание евангельского тек- 
ста - это ария баса и хор «Спешите, о мятущиеся души»: «Спе- 
шите, о мятущиеся души, покиньте мучительный сумрак, 
спешите! - Куда? - На Голгофу. Неситесь на крыльях веры, 
бегите! - Куда? - К горе Креста. Там расцветает ваше бла- 
женство»!
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J3 И. С. Бах. Страсти по Иоанну (BWV245), ария, хор «Eilt, ihr 
angefochtnen Seelen».
Еще одно очень важное место - необычайно красивая 

ария альта «Es ist vollbracht!» («Свершилось!»), которая звучит 
после слов Евангелия: «Когда же Иисус вкусил уксуса, сказал: со- 
вершилось! И, преклонив главу, предал дух» (Ин 19:30). Это по- 
следнее слово Иисуса Христа: «Совершилось». Все заверши- 
лось; цель (искупление) достигнута. Мелодия речитатива 
Иисуса Христа «Es ist vollbracht» подхватывается оркестровой 
музыкой - та же самая мелодия, всего два слова - и затем аль- 
том. На что я хотел бы обратить внимание в этой арии аль- 
та - это полное скорби «Свершилось» (распятие, смерть 
Сына Божьего, скорбь), и вдруг внезапно в музыку врыва- 
ются ликующие возгласы - те же самые слова, но в то же 
время совершенно иные. Вдруг пресекается это ликование - 
и опять скорбь. Все это несет, конечно, богословский смысл. 
Распятие - это ужасно, это трагедия. Смерть любимого и лю- 
бящего - отсюда скорбь. Но за этим следует воскресение, за 
этим следует Царство Божье и ликование.

J3 И. С. Бах. Страсти по Иоанну (BWV 245), ария «Es ist 
vollbracht!».
Плач и ликование. И вдруг слова: «DerHeld ausJuda siegt mit 

Macht» - «Герой из колена Иуды побеждает» - это же слова из 
завещания Иакова своим сыновьям, благословение потомку 
Иуды, то есть Христу - по толкованию церковному. «Не отой- 
дет скипетр от Иуды и законодатель от чресл его, доколе не при- 
идет Примиритель, и Ему покорность народов» (Быт 49:10). Эти 
же слова звучат в Откровении Иоанна, где говорится о том, 
что лев из Иуды победил: «И один из старцев сказал мне: не 
плачь; вот, лев от колена Иудина, корень Давидов, победил, и мо- 
жет раскрыть сию книгу и снять семь печатей ее» (Откр 5:5), - 
то есть воскрес и теперь на небесах.

Вся структура «Страстей» представляет собой своего ро- 
да пирамидальное строение. Можно сказать, что это купол, 
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держащийся на двух мощных хорах - на первом вступитель- 
ном хоре и на последнем грандиозном хоре. Отдельные 
очень изысканно распределяющиеся части смыкаются к 
центру, как и в Евангелии от Иоанна, только в Евангелии не- 
сколько сложнее, конечно. Невольно задаешься вопросом: 
зачем эта Структура, если мы ее не слышим? Мы в течение 
двух часов слышим прекрасную музыку, но мы не осознаем 
всю эту утонченную структуру, соотношение частей и т. д. 
Все это видно только на бумаге, когда мы рисуем схему. Но 
точно так же, когда мы читаем Евангелие от Иоанна, мы не 
понимаем все эти хиазмы совершенно, только ученый чело- 
век разбирается и видит это чудо. Но ведь Бах же работал 
для славы Божьей - а Бог видит все. Древняя, античная и 
даже еще недавнего XIX века эстетика очень сильно отлича- 
ется от современной. Возьмите какое-нибудь строение древ- 
ности (или даже мост через Неву) - и вы видите кованые ре- 
шетки, красивые перила, какие-то римские знаки, русалки. 
Но посмотрите там, где никто не видит - там то же самое, но 
это никто не видит. И наша современная эстетика: когда вы 
хотите украсить перед приходом гостей свою квартиру или 
комнату - вы собираете весь хлам и отправляете его в кла- 
довку. Вроде бы все и чисто, гость в кладовку не заглянет. 
Это наша эстетика. Но Бог-то видит и в кладовке, Он же со 
всех сторон все рассматривает ־־ отсюда эта особая эстетика, 
где каждая деталь отточена и оформлена, где все представ- 
ляет собой такое кружево.

Центр Евангелия от Иоанна - шестая глава, стих, где про- 
износится спасающее имя Божье (см.: Ин 6:20). Центр «Стра- 
стей по Иоанну» Баха - хорал «Durch dein Gefangnis, Gottes 
Sohn», вокруг него все разворачивается. Ничего особенного 
в нем нет, ведь хорал - это не ария, нет никакой особенной 
красоты. Хорал - это суровое духовное песнопение, начало 
которому положил еще Лютер, сочинивший знаменитый хо- 
рал «Егп feste Burg ist unser Gott» («Господь - наша крепость»). 
Если арии дают нам чувственный комментарий, то хоралы 
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дают богословско-догматический комментарий к тому, что 
происходит вокруг. Слова хорала: «Твое заключение под стра- 
жу, о Сын Божий, подарило нам свободу; Твоя темница - престол 
милости, прибежище для всех, кто благочестив. Если бы Ты неупо- 
добился рабу, наше рабство было бы вечным».

J3 И. С. Бах. Страсти по Иоанну (BWV 245), хорал «Durch dein 
Gefangnis, Gottes Sohn».
В завершение «Страстей» - заключительный хор «Ruht 

wohl, ihrheiligen Gebeine» («Покойся с миром, о святое тело») и 
хорал «Ach Herr, Ιαβ dein lieb Engelein» («О Господь, пусть ангел 
Твой») - это уже последняя точка.

J3 И. С. Бах. Страсти по Иоанну (BWV245), хор «Ruht wohl, ihr 
heiligen Gebeine», хорал «Ach Herr, Ιαβ dein lieb Engelein».
Все это строение напоминает нам радугу: большая дуга от 

первого хора к последнему, затем меньшая дуга, потом еще 
меньше, внутри. Все образует радугу - библейский символ 
правды Божьей и спасения, символ верности Бога тому, что 
земля больше никогда не будет погублена.

В XX веке мы также видим попытки писать «Страсти» - 
модернистские, такие как, например, у К. Пендерецкого, 
или «попсовые» - как знаменитый мюзикл Э. Л. Уэббера 
«Иисус Христос - суперзвезда» («Jesus Christ Superstar»). Конеч- 
но, когда мы слышим эти сочинения XX века, на ту же тему, 
на эти же слова, то мы видим, что звуковая палитра несрав- 
нима. Специалист, который слушает музыку Баха, удивля- 
ется экономности и скромности средств у Баха. А здесь и 
акустические фокусы, и электронные инструменты, и пер- 
сонифицированная вокальная партитура, и ярчайшие ту- 
мовые и звуковые эффекты, разнообразие мелодики, ритма, 
различные вибрации и так далее. Все это ярко и сценично 
выражается. То есть средств гораздо больше, блестящий 
калейдоскоп (каку Уэббера), грандиозное шоу. Скромность 
баховских средств просто поразительна на этом фоне. Но 
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при этом у нас не возникает ощущения монотонности, на- 
против - мы восхищаемся многообразием. Конечно, это 
гений Баха.

Обратимся к оратории Баха «Страсти по Матфею», где 
арии также дают эмоционально-художественный коммента- 
рий, а хоралы - богословско- догматический.

J3 И. С. Бах. Страсти по Матфею (BWV244), хоры I и II «Kommt, 
ihr Tochter, helft mirklagen» и «О Lamm Gottes unschuldig».
Вступительный хор очень интересно построен, он начи- 

нается потоком оркестровой траурно-торжественной музы- 
ки (ведь речь идет о Страстях Христовых), а затем вступает 
хор, исполняя эту траурную мелодию, которая прерывается 
иногда своего рода сценическими действиями. Например, 
певец обращается к толпе и спрашивает: «Посмотрите!», 
толпа отвечает: «На кого?» - «На вашего Жениха». «Поемо- 
трите!» - «Он какой?» - «Он как Агнец». Очень интересна 
драматургия этого торжественного хора, она совершенно 
великолепно выстроена. Здесь также можно услышать гар- 
моническое сочетание мелодии, хора и торжественного хо- 
рала.

Обратимся к арии тенора и хору «Ich will bei meinem Jesu 
wachen» - это Гефсиманский сад, борение.

J3 И. С. Бах. Страсти по Матфею (BWV 244), ария тенора и 
хор «Ich will bei meinem Jesu wachen».
В этой арии и в этом сопровождающем хоре мы слышим 

комментарии к рассказу о том, как Иисус молится. Хор изо- 
бражает заснувших апостолов.

Следующий отрывочек - отречение Петра и его плач.

J3 И. С. Бах. Страсти по Матфею (BWV 244), речитатив 
(Евангелист, Петр, 2 служанки) «Petrus abersafi draufien», речи- 
татив (Евангелист, Петр) «Da hub er an, sich zu verfluchen».
Здесь Евангелист прочитал такие стихи:
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Немного спустя подошли стоявшие там и сказали Петру: точно и 
ты из них, ибо и речь твоя обличает тебя. Тогда он начал клясться 
и божиться, что не знает Сего Человека. И вдруг запел петух. 
И вспомнил Петр слово, сказанное ему Иисусом: прежде нежели про- 
поет петух, трижды отречешься от Меня. И выйдя вон, плакал 
горько (Мф 26:73-75).

Еще одна очень известная ария - ария альта «ЕтЬагте dich, 
mein Gott» («Боже, смилостивись надо мною»), которая следует 
сразу после эпизода с отречением Петра. Каждый из нас мо- 
жет сказать о себе, что он такой же предатель, как Петр, ни- 
чуть не лучше: «О Боже! Милостив мне буди ради слез моих! 
Воззри, как сердце плачет и рыдают очи горько пред Тобою».

J3 И. С. Бах. Страсти по Матфею (BWV 244), ария альта 
«ЕгЬатте dich».
Мы рассмотрели «Страсти» Баха - «Страсти по Иоанну», 

«Страсти по Матфею». Но церковная музыка Баха была не 
только траурно-печальной, но и радостно-веселой, особенно 
это касается «Рождественской оратории».

Интересно отметить разницу в значении, которое прида- 
ется различным праздникам на Западе (католическом и про- 
тестантском) и на православном Востоке. Самым большим 
христианским праздником на Западе считается Рождество 
Христово, а у нас - праздник Пасхи (надо сказать, что у Баха 
есть «Пасхальная оратория», но она не столь значительна, 
как его «Страсти» и как «Рождественская оратория»; это 
вполне отражает западное отношение к празднованию дней, 
посвященных Иисусу Христу). Почему так получилось? Хри- 
стианство претерпевало различные еретические движения, 
одно из них подчеркивало человечность Иисуса Христа - это 
несторианство. Оно было преодолено, признано ересью, по- 
тому что мы исповедуем (как на Западе, так и на Востоке) 
Христа и как Бога, и как Человека - в равной степени. И все 
же к этому моменту человечности во Христе, некоторой телес- 
ной материальности, больше всегда склонялся Запад: отсюда 



222 Христианство и музыка

большее внимание к рождению по человечеству, к страда- 
ниям. Даже все скульптурные изображения - часто они 
очень натуралистичны - больше характерны для Запада, 
у нас этого нет. Даже когда мы смотрим на иконы, распя- 
тия - мы видим, что это все-таки икона, а не какое-то нату- 
ралистическое изображение.

На Востоке была несколько иная тенденция, признанная 
также еретической, - это монофизитство, которое больше 
подчеркивало божественность Иисуса Христа. Иисус Хри- 
стос - только Бог, а Его человечество - это нечто внешнее, 
ненастоящее, иллюзорное. Конечно, монофизитство также 
было преодолено и на Западе, и на Востоке, признано ере- 
сью. Но тем не менее Восток все-таки больше всегда склоня- 
ется к божественности Иисуса Христа, эта божественность 
подчеркивается. Отсюда и значение празднования Пасхи, 
когда все материально-человеческое оставляется на земле, 
Христос обретает тело духовное, воскресшее, небесное, 60- 
жественное.

«Рождественская оратория» - замечательная. Обратим 
внимание на арию «Bereite dich, Zion». «Готовься, Сион, с сер- 
дечной радостью встретить своего самого любимого, самого 
прекрасного» - речь о Богомладенце Иисусе.

J3 И. С. Бах. Рождественская оратория (BWV248), ария альта 
«Bereite dich, Zion».
Что объединяет христианский Восток и христианский За- 

пад? Так или иначе, это общая догматика, в том числе хри- 
стология. Она заключается в нашем общем символе веры 
(хотя есть небольшие расхождения), а также в праздновании 
(опять же - с определенными известными расхождениями) 
Трапезы Господней, то есть в евхаристическом празднова- 
нии: у нас это литургия, а на Западе она обычно называется 
месса.

У Баха есть несколько месс, но самая известная из них - 
Месса си минор. Она открывается грандиозным хором «Купе 
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eleison» - «Господи, помилуй». Православная литургия также 
начинается великой ектеньей. Хор представляет собой ве- 
личественную фугу, состоящую из шести голосов, - это 
очень необычно, конечно.

J3 И. С. Бах. Месса си минор (BWV232), Kyrie.
«Credo» - это «Верую», у нас также «Верую» поется (обыч- 

но всем народом).

J3 И. С. Бах. Месса си минор (BWV 232), Credo, Et resurrexit 
(«И воскрес», 3-голосный хор - Soprano I, II, Alto, Tenor, Bass).
«Et resurrexit» - отрывок о воскресении: «И воскресшаго в 

третий день по Писанием. И возшедшаго на небеса, и седя- 
ща одесную Отца». Как раз в этом хоре звучит пасхальная 
радость.

Еще один отрывок из Мессы си минор - это Agnus Dei, «Аг- 
нец Божий, вземляй грех мира».

J3 И. С. Бах. Месса си минор (BWV232), Agnus Dei, ария алъта.
Когда мы думаем о церковной музыке Баха, то, конечно, 

прежде всего приходят в голову его кантаты, их 252. К каж- 
дой воскресной службе Бах писал кантату. Кантаты - доволь- 
но значительные произведения, в них используется и орган, 
и оркестр, и огромный хор.

Я хотел бы перейти к несколько иной теме - к вопросу о 
музыке как таковой, о ее развитии. Первоначально она сво- 
дилась к простой ритмике: к ритмам, которые человек на- 
блюдал, например, в окружающей природе, а также к каким- 
то звукоподражаниям. Постепенно у людей выработалась 
необходимость в пении, которое сопровождает их работу 
или веселье, а также религиозные действия. Это пение, 
а также воспроизведение музыки на инструментах, пусть 
даже примитивных, составляло изначальный мелос, мело- 
дию. Мелодия не была такой, к какой мы привыкли сегодня, 
когда песни построены, в общем и целом, по итальянскому 
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принципу, то есть это мелодическая структура, которая де- 
лится, разбивается ритмически. Ничего подобного не было.

Даже в современных остатках фольклорной музыки, 
когда старушки поют свадебные песни или погребальные 
плачи, нет ничего похожего на наши мелодии. Скорее, это 
текучее звукоизлияние, без разбивки на такты, без опре- 
деленного ритма, с какими-то «подвываниями», восклица- 
ниями, придыханиями. Такова была и первоначальная 
музыка - недаром греческие философы относились к ней 
с большим подозрением, не одобряли ее, потому что счи- 
тали, что через эту дионисийскую музыку проявляется 
ничем не оформленная, ничем не сдерживаемая человече- 
ская душа. Но благодаря ритму начинает оформляться ме- 
лодия.

Нужно отметить, что первые христианские церкви были 
в Иерусалиме, потом, в 70 г. 1-го столетия Иерусалим был 
разрушен, и христианство перешло целиком и полностью в 
эллинизированный (эллинистический) мир - в греческий 
и римский мир. Вероятно, поначалу никаких особых песен 
или гимнов, к которым мы привыкли, не было. Было нечто 
иное: особое место занимала в первоначальном христиан- 
ском богослужении так называемая «глоссолалия». В Пер- 
вом послании к Коринфянам целых три главы посвящено 
именно этому феномену языкоговорения, когда выступали 
отдельные люди и вдохновленно начинали что-то такое 
«петь». Это неорганизованное пение иногда сопровожда- 
лось какими-то невнятными словами, слогами. Апостол Па- 
вел, с одной стороны, не стремился к тому, чтобы уничто- 
жить эту традицию, с другой стороны - он хотел привести 
ее в какие-то рамки порядка. Надо сказать, что это языко- 
говорение продолжалось в церкви примерно еще пару сто- 
летий, а потом целиком и полностью исчезло. Но не исчезла 
первоначальная форма. Глоссолалия отличается от чтения 
и от пения, привычного нам, тем, что она есть нечто не- 
внятное, нечленораздельное. В нашем пении мы слышим 
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определенные понятные слова, а в глоссолалии никаких 
слов мы не слышим - это просто чистая мелодия, которая 
со временем ушла, уступив место логическому, членораз- 
дельному, разумному пению. Хотя, например, в знаменном 
пении слышны остатки этого эмоционально-подсознатель- 
ного пения, когда распевается один слог - это действует 
эмоционально и непосредственно на сердце, минуя разум. 
Слова есть, но основное время исполнения в знаменном пе- 
нии всегда занимали мелодические «выкрутасы». Сегодня 
мы слышим в храме партесное пение, которое также далеко 
не всегда опирается на слова.

У Баха мы слышим предельное развитие такой одухот- 
воренной глоссолалии. Например, в «Kyrie eleison» - фуга из 
четырех голосов с «тысячекратным» повторением этого 
«кирие элейсон». Конечно, это воздействует больше эмоцио- 
нально, чем логически. Как мы уже упоминали, для проте- 
стантизма более характерно именно слуховое восприятие. 
Эстетика из зрительной сферы (иконография) перемести- 
лась в слуховую, в музыкальную сферу - отсюда и такое ко- 
лоссальное развитие церковной музыки именно в проте- 
стантских странах.

Возвращаясь к развитию музыкального творчества в че- 
ловечестве. Мелодия постепенно становилась ритмической, 
такой, к которой мы более-менее привыкли. Ее можно запи- 
сать на нотном стане. Она льется, растекается горизонталь- 
но. Сама по себе мелодия всегда таинственна, она выдает 
нечто подсознательное в человеке, ее даже никак нельзя 
определить - просто поет наше сердце, наша душа. Но мело- 
дия все же - это только горизонталь, а творчество стремится 
к расширению, и постепенно заполняется не только гори- 
зонталь, но и вертикаль.

К мелодии, разделенной (или «укрощенной») ритмом, до- 
бавляется еще гармония. Заполняется все пространство: не 
только плоскость, но и пространство. Надо сказать, что у 
Баха гармония достигает предельного совершенства. После 
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него музыка могла развиваться только экстенсивно, в преде- 
лахуже заданной формы.

Я хотел бы обратиться к «Хорошо темперированному кла- 
виру» Баха, «ХТК», как говорят музыканты. Это изумитель- 
ный сборник произведений.

Вся наша музыка построена на тонах и полутонах. Если мы 
возьмем какую-либо мелодию, то мы можем переместить ее по 
высоте - выше или ниже - можем транспонировать мелодию 
в ту или иную тональность. Бах использовал каждую тональ- 
ность (12 мажоров и 12 миноров), он создал прелюдии и фуги 
на каждую тональность: 24 произведения составляют первый 
том и также 24 - второй том «Хорошо темперированного кла- 
вира». Это чистая математика. Но в ХТК все-таки присутству- 
ет и эстетика. Задача Баха была, можно сказать, научно-мате- 
матической, но в то же время - мелодической. Прелюдия дает 
нам некую мелодию, которая затем превращается в фугу.

J3 И. С. Бах. Прелюдия и фуга до мажор (BWV 846), в исполне- 
нии С. Рихтера.
Во времена Баха еще не было пианино или роялей. Когда 

жил Бах, то были только харпсихорды (harpsichord), или клаве- 
сины.

J3 И. С. Бах. Прелюдия и фуга до мажор (BWV846), исполнение 
на клавесине.
У Бахадовольно много фортепианных произведений. Из- 

вестна «Нотная тетрадь Анны Магдалены Бах», это жена 
Баха, которая также музицировала, как и все семейство Ба- 
ха. Специально для нее, а также для детишек Бах написал 
очень легкие фортепианные пьесы, исполненные мелоди- 
ческого очарования и научной, математической точности. 
Среди этих произведений есть одна очаровательная ария, 
которая затем была положена Бахом в основу так называе- 
мых «Гольдберг-вариаций». Вариация - очень распростра- 
ненный тип барочного творчества.
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J3 И, С. Бах. Голъдберг-вариации (BWV 988), Aria, Variatio 3. 
Сапопе all Unisuono а 1 Clav, в исполнении Глена Гулъда.
Глен Гульд (1932-1982) - непревзойденный исполнитель 

Баха в XX веке, человек, лучше которого никто и никогда не 
исполнял и, по-видимому, никогда не исполнит уже Баха. Его 
исполнительское творчество отличается тем, что он вклады- 
вал как можно меньше эмоций в исполнение Баха. Он играл 
исключительно технично, следуя тому, что написано.

J3 И. С. Бах. Партита № 6 ми минор (BWV 830), исполнение 
Глена Гулъда.
Значительную часть творчества Баха составляют концер- 

ты. Они заложили основу для всех последующих концертов 
по своему типу - концерты всегда трехчастные: первая часть - 
аллегро, обычно достаточно активная, вторая часть нежная - 
адажио, и последняя часть, ликующая, опять же аллегро. 
Очень известны баховские «Бранденбургские концерты».

J3 И. С. Бах. Концерт № 3 солъ мажор (BWV1048).
Огромный пласт творчества Баха составляет, конечно, его 

органная музыка. У каждого на слуху токката и фуга ре минор 
(BWV 565), пожалуй, самая известная. Такая органная музы- 
ка, конечно, - исключительно церковная. В западной тради- 
ции она исполняется в определенные моменты службы, на- 
пример, во время интроитуса (лат.: introitus - «вступление», 
«вход»), когда народ еще только собирается в церковь, а про- 
цессия священников еще только идет к алтарю.

На этом мы завершаем рассуждение о Бахе.

J3 И. С. Бах. Токката и фуга ре минор (BWV565).



Н. А. Римский-Корсаков

Немного биографических сведений о Римском-Корсакове 
Николае Андреевиче (1844-1908). Родился он в 1844 году в 
городе Тихвин. Дом Римских-Корсаковых стоял как раз на- 
против Тихвинского монастыря, через речку, так что дет- 
ские впечатления у мальчика Николая были связаны с мона- 
стырем. Его родители были очень религиозными людьми, 
традиционно религиозными для того времени, часто быва- 
ли на богослужениях. Так что хоровое пение на православ- 
ном богослужении произвело на мальчика очень сильное 
воздействие.

Старший брат - его имя Воин - стал контр-адмиралом и 
реорганизатором системы военно-морского образования. 
Да и сам Римский-Корсаков был отдан отцом в Морской ка- 
детский корпус, который он окончил с отличием, так что по 
профессии он моряк. Римский-Корсаков бывал во многих 
странах, в 1862-1865 гг. он был назначен на морскую службу 
на клипере «Алмаз» и посетил в ходе экспедиции Англию, 
Норвегию, Польшу и другие страны, даже Бразилию и Сое- 
диненные Штаты Америки. Свои морские впечатления он 
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потом выразил в своих симфонических поэмах и картинах - 
его музыка очень картинная. Хотя у Римского-Корсакова бы- 
ло морское образование, но тем не менее музыка его всегда 
привлекала больше, его любимыми композиторами были Рос- 
сини, Бетховен и другие западные композиторы-классики, но 
наибольшее впечатление производила на него русская музы- 
ка, в особенности - Михаила Ивановича Глинки (1804-1857).

В восемнадцать лет он познакомился с Балакиревым, ко- 
торый был вдохновителем и руководителем так называемой 
«Могучей кучки» - это группа композиторов, которые были 
увлечены славянофильским, народническим направлением 
в искусстве. Он стал членом этого кружка и поддерживал тес- 
ную связь с такими композиторами, как Мусоргский, Кюи, 
также входившими в «Могучую кучку».

Еще обязательно следует отметить следующее: когда бы- 
ло организовано регентское отделение при Санкт-Петер- 
бургской Духовной Академии, при архиепископе Кирилле 
(Гундяеве), который тогда был ректором, то в качестве про- 
граммы образования была взята программа, подготовлен- 
ная Николаем Андреевичем Римским-Корсаковым.

В 1883 году Римский-Корсаков был назначен помощником 
управляющего Придворной капеллы, одиннадцать лет он ра- 
ботал там. Это было, пожалуй, самое блестящее время для 
этого учреждения. Римский-Корсаков был замечательным 
преподавателем, на основе своей педагогической деятельно- 
сти он писал учебники, в частности «Практический учебник 
гармонии», который сохранил свое значение до наших дней.

Римский-Корсаков также принимает горячее участие в 
составлении нового обихода церковного пения. Древние по- 
певки (например в тропарях) первоначально были одного- 
лосные. Они подверглись гармонизации, то есть на основе 
одноголосия были составлены двух-, трех-, четырехголосные 
сочинения. Обиход Римского-Корсакова предназначен для 
четырехголосного хора, чего, конечно, в древнем пении не 
было. Работая над обиходом, Римский-Корсаков не только 
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погрузился в изучение древней церковной музыки, но и по- 
стигал науку о церковном богослужении - литургику.

Он не только составлял обиход, но и писал для церкви, 
довольно много, может быть, даже больше, чем другие ком- 
позиторы его эпохи. Но эта сторона его творчества у нас 
почти неизвестна. Всем знакомы «Литургия» Чайковского и 
«Всенощная» Рахманинова, но о Римском-Корсакове никто 
особенно не вспоминает, когда говорят о церковном пении. 
Хотя я припоминаю, что когда я еще учился в Духовной Ака- 
демии и пел в хоре, то мы исполняли его «Отче наш».

В мире Римский-Корсаков широко известен как оперный 
композитор, а также как композитор симфонических про- 
изведений: всевозможных поэм и симфонических картин 
(например, «Шехерезада» - великолепная картина, посвя- 
щенная бурному океану). У всех на слуху очень красочные 
программные сочинения, слушая которые, мы будто бы ви- 
дим перед собой картины реалистической живописи (на- 
пример «Полет шмеля» из «Сказки о царе Салтане»).

Когда мы слушаем музыку Римского-Корсакова, а это му- 
зыка второй половины XIX - начала XX в., мы понимаем, 
как она отличается от музыки барокко, от музыки Баха. Му- 
зыка Баха - очень умная музыка. Например, фуги - они мате- 
матически выверены, и эту «математическую» красоту мы не 
можем даже услышать. Люди, которые не обладают абсолют- 
ным слухом или которые не имеют хорошего музыкального 
образования и подготовки, не могут воспринять ее на слух. 
Мы просто слышим поток звуков, который нам нравится 
или не нравится. Другое дело, когда мы слушаем Римского- 
Корсакова: мы слышим полет шмеля, мы слышим колокола 
или пение птиц - то есть перед нами встают какие-то карти- 
ны. Это и называется программная музыка.

На самом деле программная музыка имеет очень глубокие 
корни, в том числе и в музыке Баха. Может быть, музыка Ба- 
ха еще более программна, чем музыка Римского-Корсакова, 
произведения Вивальди («Времена года» например, где мы 
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слышим каждое из времен года - как на хорошей фотогра- 
фии) или, например, «Пасторальная симфония» Бетховена. 
У Баха мы вряд ли услышим пение скворцов или кукушек, 
как у Бетховена. В основе программы его сочинений лежат 
духовные тексты.

Музыка Баха нередко воспринималась как чистое аб- 
страктное искусство, в котором нет никакой программы, ни- 
какой приземленности. Но Бах был протестантом, он вырос 
в Протестантской церкви. Когда он писал свои сочинения, 
он писал не абстрактную музыку: он всегда пишет свою музы- 
ку на известные всем верующим протестантам хоралы, обра- 
батывая их. Чтобы услышать и «прочитать» его музыку, для 
этого надо быть протестантом начала XVIII века или хотя бы 
даже современным протестантом. Например, первая, всем 
известная прелюдия и фуга «Хорошо темперированного кла- 
вира» (есть прекрасное переложение Гуно «Аве Мария») по- 
строена на основе хорального текста «Се Дева во чреве при- 
имет и родит Сына», затем идут еще два хорала, которые 
говорят о Благовещении. То есть в первой прелюдии и фуге 
все говорит о Благовещении. Музыка завершается мелодией, 
которая повторяет хорал «Се раба Господня» - это каждый 
протестант слышал. Но мы этого не знаем, потому что не зна- 
ем этих хоралов, этих мелодий, поэтому для нас это просто 
красивая абстрактная музыка.

Но люди, которые знают слова этих мелодий, они понима- 
ют также и некоторые символические приемы. Как мы, когда 
смотрим на икону, понимаем, что в ней много символики, 
которую мы воспринимаем естественно, нам она известна. 
Например, нимб - как сияние славы Божьей. Или если апо- 
стол Павел изображен с мечом - мы понимаем, что это не 
реалистическое изображение, а что меч - это Слово Божье, 
а Павел - богослов, несущий его. Петр изображается с клю- 
чом - мы понимаем, что это ключи от врат Царства, это тоже 
символика. Такая же символика сопровождает и музыкаль- 
ное творчество композиторов барокко, которые особенно 
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были склонны к аллегориям, к символизму. Например, в той 
же самой первой фуге Баха (а это очень часто повторяется и 
в других сочинениях) звучит тема евхаристии. Каждый знал, 
что это за тема - это нисходящая мелодия из трех групп по 
четыре ноты. В Евхаристии мы причащаемся Плоти и Крови 
Христовых. Гематрия слов плотък кровъ(по-гречески: σάρκα 
καί αίμα) - 444. Поэтому 4, 4, 4 - это всегда знак евхаристии. 
Вот такие тонкие подробности люди знали, поэтому музыка 
воспринималась именно программно.

Такова программность музыки Баха. Но совершенно дру- 
гая программность появляется позже в классической музы- 
ке, в том числе у русских композиторов «Могучей кучки».

Особенность православной церковной музыки - она ло- 
гична, она вся построена на слове. Причем в глубокой древно- 
сти каждому слогу соответствовал один звук. Со временем 
такая логическая манера, словесная манера музыки чуть- 
чуть изменилась: в музыку стали проникать всевозможные 
красоты: мелизмы, трели, попевки. И уже на один слог при- 
ходилось несколько нот. Надо сказать, что обиходное пение 
Римского-Корсакова следует именно этим каноническим 
традициям логического пения: на одну ноту - один слог, чтобы 
люди слышали текст. В нашей церковной хоровой музыке 
были и исключения, когда православная музыка испытала 
итальянское влияние (у Бортнянского или Веделя, напри- 
мер). Но это уже отдельный разговор. У композиторов «Мо- 
гучей кучки» западному итальянскому влиянию противопо- 
ставляется древнее церковное пение - несколько суровое и 
в то же время очень эмоциональное.

Музыка Римского-Корсакова вся пронизана народностью, 
национальным колоритом: это русские песни, церковные на- 
певы. Но не следует думать, что этот национальный роман- 
тизм имеет что-то общее с национализмом - ничего подоб- 
ного. Россия была в то время многонациональной державой, 
большой империей, в которой было много самых разных на- 
родов. И в музыке, начиная уже с Глинки, звучит целый хор 
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интернациональный. С Польшей у нас всегда были не очень 
хорошие отношения. Но в то же время - у кого из мировых 
композиторов мы найдем такие прекрасные (и в таком оби- 
лии) польские мелодии, как у Глинки или у Мусоргского? - 
Ни у кого, если не считать, конечно, самих поляков. Вспом- 
ним восточные мелодии у того же Глинки в «Руслане и 
Людмиле», у Бородина - великолепные половецкие пляски. 
Конечно, музыка была очень далека от национализма.

Обратимся к духовному творчеству Римского-Корсакова, 
которое так мало известно в нашей стране и даже в нашей 
церкви.

J3H. А. Римский-Корсаков. «Отче наш».
Замечательная гармония. За основу здесь взята обиходная 

мелодия; нет никаких лишних нот, сочетаются речитатив и 
небольшие попевочки. Это замечательная церковная музы- 
ка, очень духовная и очень красивая. Такая музыка замеча- 
тельно воспринимается, потому что она нам родная и близ- 
кая. «Верую» - также музыка похожа на то, как поет народ.

J3 Н. А. Римский-Корсаков. «Верую».
Следующее песнопение - «Се Жених грядет в полунощи». 

Каждое слово понятно - учительное, логическое, понятное 
церковное пение.

«Он. А. Римский-Корсаков. «Се Жених грядет в полунощи».
У многих эта мелодия на слуху, потому что так и поют у 

нас в церкви благодаря Римскому-Корсакову, это его обра- 
ботка киевских распевов.

На пасхальной полунощнице поется канон «Волною мор- 
скою».

J3 Н. А. Римский-Корсаков. «Волною морскою».
Уже несколько непривычно, потому что Римский-Корсаков 

использует здесь древнее знаменное пение. И это чувствуется.
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Ji Н. А. Римский-Корсаков. «Тебе, Бога, хвалим».
А вот мелодии, которые мы прекрасно помним, потому 

что слышим их в церкви. И в то же время благодарственный 
гимн «Тебе, Бога, хвалим» носит уже несколько концертный 
характер. Это знаменитый гимн святого Амвросия Медио- 
ланского. Конечно, это праздничное пение, поэтому оно и 
носит концертный характер.

Перед Великим постом всегда поется в церкви псалом 
«На реках Вавилонских».

Л Н. А. Римский-Корсаков. «На реках Вавилонских».
Мы слышим, что здесь поет «запевала» (канонарх) - это 

такая и народная, и церковная традиция. Так же, с запевала- 
ми - песнопение «Чертог Твой вижду, Спасе мой».

Л Н. А. Римский-Корсаков. «Чертог твой вижду, Спасе мой».

Л Н. А. Римский-Корсаков. «Кто есть сей Царь славы».

Это из 23 псалма: «Возмйте врата князи ваша, и возмй- 
теся врата вечная: и внйдетъ Царь славы. Кто есть сей Царь 
славы? Господь сйлъ, Той есть Царь славы» (Пс 23:910־, цер- 
ковнославянский перевод). Сочинение «Кто есть Сей Царь 
славы» было первым духовным сочинением, созданным Рим- 
ским-Корсаковым. В 1883 году оно было исполнено при освя- 
щении храма Христа Спасителя. Кстати, когда в церковное- 
лавянском переводе звучит «Возьмите врата князи ваша», то 
совершенно непонятно: кто кого возьмет? какие врата? кня- 
зи возьмут врата, или врата князей возьмут? - совершенно 
неясно. Вот что значит буквализм, причем неточный буква- 
лизм в переводе. Если перевести со смыслом, то «возъ- 
мите» - это «под-нимите»; «возъ-» всегда означает «вверх». То 
есть - «поднимите, врата». А «князи» - так наши древние 
переводчики перевели слово «верха» (князь ведь наверху). 
Таким образом, - «Врата, поднимите верха ваши!», - то есть 
перекладину наверху, - потому что войдет Царь славы.
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У Римского-Корсакова очень много песнопений из литур- 
гии, он написал очень много «Херувимских» - порядка деся- 
ти в разных тональностях. Все они примерно однородные по 
своему характеру: медленные, спокойные, такие прозрачные 
в своей первой части и ликующие во второй.

Ji Н. А. Римский-Корсаков. «Херувимская песнь» фа мажор.
Прекрасная аккордика с глубоким басом - это всегда укра- 

шение. Основа всякого хорошего хора - эта басовая партия, 
над которой строится все остальное. Надо сказать, что эта 
«Херувимская» Римского-Корсакова несколько напоминает 
(в начале) всем известную «Царскую» Херувимскую № 7 Борт- 
нянского. Это была любимая «Херувимская» Римского-Кор- 
сакова.

J3 Н. А. Римский-Корсаков. «Милость мира» ре минор.
«Милость мира, жертву хваления» - так начинается евха- 

ристический канон. Римский-Корсаков написал несколько 
десятков таких прекрасных церковных сочинений, удиви- 
тельно, что они у нас так редко исполняются.

Вернемся к программной музыке. Я отмечал, что, когда 
мы слушаем инструментальную музыку Баха, мы восприни- 
маем ее не как программную, а как абстрактную, чистую му- 
зыку. В то время как знающие церковные протестанты вое- 
принимают ее как сугубо программную музыку, связывая с 
текстами богослужения. У Римского-Корсакова есть и орке- 
стровые сочинения, тоже программные, которые мы также 
можем «читать» как нечто очень церковное и понятное всем 
верующим людям.

J3 Н. А. Римский-Корсаков. Увертюра «Светлый праздник».
В увертюре «Светлый праздник» мы слышим очень зна- 

комые мелодии. «Да воскреснет Бог и расточатся врази 
Его» - это звучит на праздник Пасхи. Мы слышим и тро- 
парь Воскресения Христова: «Христос воскресе из мертвых, 
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смертию смерть поправ и сущим во гробех живот даровав», 
а также песнопение «Ангел вопияше благодатней». Это 
очень яркая оркестровая миниатюра, в которой изображает- 
ся праздник Пасхи. Римский-Корсаков был мастером орке- 
стровки, его музыку отличает красочность и яркость. Этим 
отличаются и его оперы, особенно все вступления к отдель- 
ным актам опер (вспомним, например, «Сказку о царе Сал- 
тане»).

В то время очень модными были национальные движе- 
ния - не только в России, но и в других странах. Именно тог- 
да возникают национальные школы польской и чешской му- 
зыки - Б. Сме'тана (1824-1884), А. Дворжак (1841-1904) - 
с национальными мелодиями. В Германии это движение 
приняло особый характер в связи с творчеством Р. Вагнера 
(1813-1883). Он опирался не столько на национальную ме- 
лодику, сколько на национальный миф и национальные 
сюжеты, создавая собственную мелодическую картину, 
синтетическое искусство (зрительное, слуховое, поэтиче- 
ское), опираясь на романтически воспринятые древнегер- 
манские мифы, о Нибелунгах, например.

В Байройте еще при жизни Вагнера начались фестивали 
в его честь - это его театр, это его опера. Из русских гостей 
туда приезжал Чайковский. Был там и Римский-Корсаков. 
Он слушал все «Кольцо Нибелунгов». Если на Чайковского 
Вагнер не произвел большого впечатления, он был ему чужд 
мелодически, по всей видимости, то на Римского-Корсакова 
он произвел неизгладимое впечатление, и под влиянием Ваг- 
нера музыка в его последних операх напоминает мелодику и 
речитативность Вагнера, а главное - он пытается прибег- 
нуть к мифологии, так же как это делал Вагнер («Лоэнгрин», 
«Кольцо Нибелунгов», «Зигфрид» и др.).

Одна из последних опер Римского-Корсакова, созданная 
под вагнеровским влиянием, - «Сказание о невидимом граде 
Китеже и деве Февронии». Композитор использует в опере 
легенду XVIII века, созданную среди старообрядцев, которые 
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скрывались на севере европейской части России. В ней речь 
идет о Китеже, легендарном городе на берегу озера Светло- 
яр. Дева Феврония происходила из крестьянок, она прово- 
дила свою жизнь отшельницей в лесу, в молитвах, в разгово- 
рах с птицами и животными. В лесу она встречает молодого 
княжича Всеволода, они любят друг друга. Но тут наступа- 
ют вражеские полки хана Батыя, который продвигается на 
север, к этому богатому городу Китежу. Происходит битва, 
в которой погибают все воины-защитники этого города, 
в том числе князь Всеволод. Но когда враги приближаются 
к городу Китежу, то вдруг золотое сияние, золотое облако 
окутывает его, и он спускается под воду озера Светлояр. 
Оцепеневшие враги видят только отражение в озере и слы- 
шат колокольный звон, который несется неведомо откуда. 
В этом сокровенном городе, конечно, уже Царство Божье, 
там встречаются Феврония с Всеволодом и празднуют свою 
свадьбу.

J3 Н. А. Римский-Корсаков. «Сказание о невидимом граде Китеже 
и деве Февронии». Действие If вступление «Похвала пустыни».
Здесь уже церковных мелодий нет. Но ведь наши обиход- 

ные песнопения очень близки к народному пению, все это 
очень родственно. Я думаю, и в греческом хоровом пении 
очень много от народного греческого пения.

На этом я хотел бы завершить нашу беседу.



С. В. Рахманинов

Сергей Васильевич Рахманинов родился 20 марта 1873 го- 
да. Он дворянин. Родился под Новгородом в имении матери, 
там прошло раннее детство композитора, в окружении рав- 
нинной новгородской природы. Природа отразилась в неза- 
бываемой по своему характеру, по тембру, я бы сказал, музы- 
ке Рахманинова, которая узнается немедленно, с первых же 
тактов - любая его музыка, будь то опера «Алеко», будь то его 
симфонии или концерты, будь то его «Всенощное бдение». 
Его музыку не спутаешь ни с кем, ни с Чайковским, ни с Рим- 
ским-Корсаковым... Она немедленно интуитивно напомина- 
ет нам русскую природу, как ни странно. Природу мы вое- 
принимаем не на слух, скорее зрительным образом. Но в то 
же время зрительные образы ассоциируются со слуховыми 
ощущениями. Это удивительное свойство.

Конечно, в детстве Рахманинов знакомился не только с 
природой, но и с крестьянской русской музыкой, с народны- 
ми песнями, которые очень любил всю свою жизнь и кото- 
рые также нашли отражение в его творчестве. Самые яркие 
детские впечатления были связаны у него с имением бабушки 
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под Новгородом, где он также провел несколько лет. Бабуш- 
ка была человеком религиозным, часто водила маленького 
Сережу к службе в окрестные монастыри, и мальчик сосре- 
доточенно выстаивал длинные богослужения. Там же, в мо- 
настырях, он получил впечатления от колокольных звонов, 
имитации которых мы слышим во многих произведениях 
Рахманинова.

Уже во взрослом возрасте Рахманинов довольно часто по- 
сещал церковные службы. Но, надо сказать, что свои рели- 
гиозные чувства он не выставлял по-фарисейски напоказ, 
скрывал от посторонних взглядов. Поэтому многие его со- 
временники, которые знали Рахманинова, в своих воспоми- 
наниях отмечают, что он не отличался религиозностью и 
якобы даже не посещал церковь. Лишь только самые близ- 
кие его друзья говорили, что это утверждение совершенно 
неверно. Так, его друг композитор А. Ф. Гедике (1877-1957) 
писал в воспоминаниях о Рахманинове:

Он очень любил церковное пение и частенько, даже зимой, вставал в 
семь часов утра и, в темноте наняв извозчика, уезжал в большинстве 
случаев в Таганку, в Андроньев монастырь, где выстаивал в полу тем- 
ной огромной церкви целую обедню [...]15.

15 А. Ф. Гедике, «Памятные встречи», в: Воспоминания о Рахманинове, в 2 т. Т. 2. 
Изд־е 2-е. М.: Государственное музыкальное издательство, 1961, с. 13.

Но ведь времена были такие, когда вообще посещать цер- 
ковь было не очень принято, нецерковное было время. 
В церковь ходили купцы, простой народ, а интеллигенция 
или аристократы чаще всего этого не делали. Так или иначе, 
свидетельств о повышенной или экзальтированной религи- 
озности и церковности Рахманинова мы не имеем. Кроме 
воспоминаний Гедике, стоит упомянуть факт, что когда он 
вступал в брак, то специально просил принять исповедь зна- 
менитого тогда и весьма почитаемого всеми верующими от- 
ца Валентина Амфитеатрова (1836-1908). Но самое главное 
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свидетельство его религиозности - это духовная музыка, ко- 
торая была написана не по принуждению, не на заказ, а про- 
сто по велению его сердца.

Он рос в музыкальной семье. Его дедушка учился у знаме- 
нитого английского композитора и пианиста Джона Филда 
(1782-1887) и стал также пианистом и композитором-люби- 
телем. Отец, Василий Аркадьевич Рахманинов (1842-1916), 
был человеком исключительной музыкальной одаренности. 
Его мать была учительницей фортепиано, она занималась 
и со своим сыном - хотя Рахманинов терпеть не мог учить- 
ся, и эти занятия доставляли ему большое неудовольствие. 
И тем не менее уже к четырем годам он умел играть в четыре 
руки со своим дедом. Рахманинов учился в Санкт-Петер- 
бургской консерватории; в частном пансионе у профессора 
Московской консерватории Н. С. Зверева (1833-1893) в Мо- 
скве, в Московской консерватории, где его музыкальные та- 
ланты становятся заметными. Композицией он занимался 
под руководством С. И. Танеева (1856-1915) и А. С. Аренско- 
го (1861-1906).

В тринадцать лет он впервые встречается с П. И. Чайков- 
ским, который, нужно отметить, внимательно следил за 
успехами способного, как он считал, ученика. Однажды он 
сказал: «Я предсказываю ему великое будущее». И это осуще- 
ствилось.

Заканчивая обучение в консерватории, Рахманинов пред- 
ставил на выпускном экзамене свое сочинение - оперу «Але- 
ко» по поэме А. С. Пушкина «Цыганы». Написание этой one- 
ры (своей дипломной работы) Рахманинов, как все студенты, 
постоянно откладывал. Он написал свой диплом за семнад- 
цать дней. На экзамене присутствовал Чайковский, который 
поставил ему «5» и три плюса за это сочинение. Спустя год 
опера была поставлена в Большом театре. Так что уже с юно- 
сти Рахманинов проявляет себя как композитор.

В скором времени Рахманинов пишет несколько симфони- 
ческих произведений и довольно много романсов, например, 
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известные «Не пой, красавица, при мне» или «Вешние воды». 
В 1893 г. он пишет духовный концерт «В молитвах неусыпаю- 
щую Богородицу» на текст кондака праздника Успения.

В 1901 году он закончил Второй фортепианный концерт. 
Это уже произведение зрелого периода творчества Рахма- 
нинова. В 1910 году он пишет большую «Литургию святого 
Иоанна Златоуста» и в 1915 году - «Всенощное бдение». Его 
духовные произведения («Всенощное бдение» во всяком слу- 
чае) представляют собой вершину развития нового направ- 
ления русской духовной церковной музыки.

С началом революции Рахманинов уезжает за границу и 
больше уже в Россию никогда не возвращается. Отношение 
к большевизму у него было непоколебимо отрицательным. 
Сначала он живет в Швеции, в Дании, где много выступает 
с концертами, зарабатывая себе на жизнь. В 1918 году он пе- 
реезжает в Соединенные Штаты Америки, и именно там его 
концертная деятельность (он концертировал как пианист) 
продолжалась двадцать пять лет. Надо сказать, что в Амери- 
ке Рахманинов добился ошеломляющего успеха. Пожалуй, 
никто из иностранных исполнителей в Соединенных Шта- 
тах не имел такого грандиозного успеха, как Рахманинов.

Писать музыку за границей, в отрыве от родины, ему бы- 
ло очень трудно. С 1917 по 1926 годы он ничего значительно- 
го не пишет, и лишь только в 1926-1927 гг. появляются но- 
вые произведения - Четвертый фортепианный концерт 
и три русские песни. За все время пребывания за границей 
(с 1917 по 1943 гг.) он создал всего шесть произведений.

Во время Второй мировой войны Рахманинов дал в Шта- 
тах много концертов и весь денежный сбор от них напра- 
вил в фонд помощи Советской армии. Последние годы Рах- 
манинова были отмечены серьезной болезнью - у него 
был рак легких. Но он продолжал концертную деятель- 
ность, которую прекратил буквально за несколько дней до 
смерти. Он умер 28 марта 1943 года в Калифорнии, в Бе- 
верли-Хиллз.
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Поскольку я уже упомянул о колоколах, которые произве- 
ли такое яркое впечатление на маленького Сережу, то обра- 
тимся к симфонической кантате-поэме «Колокола», которая 
была написана в 1913 году по одноименному стихотворению 
Эдгара Аллана По в переводе Константина Бальмонта. Эта 
поэма, состоящая из четырех частей (четыре части и в сти- 
хотворении Эдгара Аллана По), отличается наиболее яркой 
программностью. Четыре части поэмы - это четыре образа- 
символа человеческой жизни. Колокола словно вызванива- 
ют судьбу человека. Сначала они разливаются серебристым 
звоном колокольчиков тройки, которая бежит по заснежен- 
ной равнине - это первая часть поэмы; потом следует вторая 
часть - золотой свадебный звон. Третья часть - это тревож- 
ный гул набата во время пожара. И четвертая часть, финаль- 
ная, - это монотонно отсчитываемые погребальные удары. 
Итак, четыре периода жизни человека: серебряные коло- 
кольчики, свадьба, бедствия и конец.

Слышишь, сани мчатся в ряд, 
Мчатся в ряд!
Колокольчики звенят,
Серебристым легким звоном слух наш сладостно томят, 
Этим пеньем и гуденьем о забвеньи говорят.
[...]
Слышишь к свадьбе звон святой, 
Золотой!
Сколько нежного блаженства в этой песне молодой!
[...]
Слышишь, воющий набат, 
Точно стонет медный ад! 
Эти звуки, в дикой муке, сказку ужасов твердят.
[...]
Похоронный слышен звон, 
Долгий звон!
Горькой скорби слышны звуки, горькой жизни кончен сон.
Звук железный возвещает о печали похорон!16

16 Э. А. По, «Колокольчики и колокола», в: Собрание сочинений, в 4 т. Т. 1. Поэзия. 
Μ.: Пресса, 1993, с. 101-102.
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J3 С. В. Рахманинов, «Колокола», 1 часть, Allegro та non tanto; 
4 часть, Lento lugubre.
Надо сказать, это не самая характерная музыка Рахмани- 

нова. У него есть еще несколько таких сочинений, не слиш- 
ком характерных для зрелого периода творчества, напри- 
мер, «Остров мертвых» - также символическая поэма, 
навеянная мрачной картиной Арнольда Бёклина (1827— 
1901). На полотне Харон перевозит через Стикс закутанного 
в саван мертвеца, и впереди скалистый остров с кипариса- 
ми. Кипарис - это символ кладбища, символ смерти. Страш- 
ная картина.

J3 С. В, Рахманинов. Второй концерт для фортепиано с орке- 
стром c-moll, ор. 18,1 часть Moderate, в исполнении С. Рихтера.
Мы также слышим звон колоколов. Интересно отметить: 

Рахманинов был пианистом, а фортепиано, в конце кон- 
цов, - наполовину ударный инструмент (ведь молоточки уда- 
ряют по струнам), это струнно-ударный инструмент. Рахма- 
нинову особенно прекрасно удавалось на фортепиано 
воспроизвести впечатление колокольного звона.

J3 С. В. Рахманинов. Второй концерт для фортепиано с орке- 
стром c-moll, ор. 18, 1 часть Moderate, в исполнении С. Рахма- 
нинова.
Здесь уже чувствуется Рахманинов в его, можно сказать, 

тембровых характеристиках, в его совершенно особой гар- 
монии. Другие фортепианные концерты - их всего четыре - 
также похожи по своему характеру на второй.

J3 С. В. Рахманинов. Концерт для фортепиано с оркестром №3 
ре минор, ор. ЗО, 1 часть Allegro та non tanto, в исполнении С. Рах- 
манинова.

Чувствуется во всем русская мелодичность, напевность, 
которую ни с чем не спутаешь, ни с какой другой националь- 
ной музыкой.
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J3 С. В. Рахманинов. Прелюдия до-диез минор ор. 3, N0. 2.
Это самое известное произведение Рахманинова, не было 

такого концерта в Соединенных Штатах (когда он выступал 
в качестве пианиста, а Рахманинов давал сотни концертов), 
когда бы не просили его исполнить на бис именно эту пре- 
людию. Почему-то она была и до сих пор остается самой лю- 
бимой в Штатах.

Фортепианная музыка Рахманинова необозрима: масса 
прелюдий, множество вариаций на тему Шопена, Корелли, 
Паганини и других. Он был блестящим композитором, и по- 
этому это ему удавалось замечательно.

Перейдем к его духовным сочинениям, которых не так 
много. Я уже упомянул произведения «В молитвах неусыпа- 
ющую Богородицу» (1893), «Литургия святого Иоанна Зла- 
тоуста» (1910), «Всенощное бдение» (1915). Вообще говоря, 
для церковной музыки было тогда довольно трудное время. 
Было время больших споров, проникновения новых мод- 
ных веяний. Церковная музыка, конечно, отразила все эти 
новшества, которые появились в культуре русского образо- 
ванного общества, а затем уже «спускались» и в народ, - 
речь о западном влиянии преимущественно, которое шло 
из Украины, через Польшу. А также непосредственно с За- 
пада - вместе с немецкими, голландскими, итальянскими 
музыкантами, которые прибывали в Россию. Многие ком- 
позиторы учились за границей, такие как Бортнянский и 
Ведель.

Церковное литургическое творчество (я не скажу словесное 
литургическое творчество, оно как-то застыло), в особенности 
художественное (иконопись) и музыкальное, интенсивно 
развивалось, что доказывало, в общем-то, определенную жи- 
вучесть самой церковной жизни. Как жить без творчества? 
В каком направлении развивалось это творчество - другой 
вопрос. Кому-то нравилось это западное влияние, кому-то - 
нет, но все-таки композиторы трудились, церковной музыки 
было очень много (чего стоит один Бортнянский). Ведель,
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Бортнянский, Березовский - великие композиторы, это ве- 
ликая музыка! Хотя с точки зрения тех же старообрядцев - 
это музыка «бесовская». С нашей же точки зрения - вроде бы 
и очень даже красиво.

Но где-то со второй половины XIX века, в связи с возник- 
новением националистических движений (в России - славя- 
нофильство), появились проблемы: что церковно, что тра- 
диционно - а что нетрадиционно; что национально - и что 
антинационально? Что считать церковностью в богослу- 
жебном пении? Можно ли считать церковной музыку того же 
Бортнянского или появившуюся «Литургию» Чайковского? 
Затем, постольку поскольку с Запада пришла манера испол- 
нять духовную музыку в светских концертных залах, появил- 
ся вопрос: можно ли это делать? Еще вопрос: можно ли духов- 
ные сочинения светских композиторов - не церковных, не 
облеченных саном, не причастных в полной мере к церков- 
ной жизни - можно ли эту музыку допускать в церковный 
хор, на клирос? Не противоречит ли духу церковности слож- 
ный, концертный, часто малодоступный для среднего цер- 
ковного хора стиль духовных сочинений? Вопросов возника- 
ло множество, и на них давалось множество ответов.

Но жизнь шла сама собой, и появлялись замечательные 
новые композиторы: Римский-Корсаков, Аренский, Череп- 
нин, Чесноков, Гречанинов, Кастальский, Архангельский, 
Ипполитов-Иванов - множество композиторов, имена кото- 
рыху нас (а тем более за границей), может быть, не на слуху, 
но регентам церковных хоров, конечно, все эти имена хоро- 
шо известны.

Поддавшись какому-то всеобщему настроению сочинять 
духовную музыку, Рахманинов - вероятно, вслед за Чайков- 
ским, который был для него идеалом и сочинил «Литур- 
гию», - тоже создает свою «Литургию». Первое исполнение 
состоялось в 1910 году, пел знаменитый Синодальный хор, за- 
тем повторно еще раз в концертном исполнении, а также не- 
сколько номеров время от времени исполнялись. Но, в общем 
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и целом, «Литургия» не была принята; исполнение Сино- 
дального хора вся критика, конечно, хвалила, а вот само со- 
чинение вызвало отрицательную реакцию. Критики в один 
голос говорили о нецерковности сочинения и противопо- 
ставляли его музыке Гречанинова, Ипполитова-Иванова и 
прочих церковных композиторов. Правда, когда через не- 
сколько лет появилось «Всенощное бдение» Рахманинова, 
оно вызвало необычайный энтузиазм у слушателей - тогда и 
оценка «Литургии» изменилась и стала более позитивной.

«Литургия» - это ученическое сочинение, Рахманинов 
еще не вошел полностью в дух и стиль церковной музыки как 
таковой, у него еще не было опыта. В «Литургии» отражен 
первый опыт постижения секретов духовной музыки, кото- 
рая призывает к соборному, церковному чувствованию, а не 
к индивидуальному восприятию. Церковная музыка призва- 
на объединить всех в едином порыве религиозного чувства. 
А этого в «Литургии» Рахманинова еще, пожалуй, не было. 
Зато Рахманинов приобрел опыт, и миру явилась великая 
«Всенощная».

J3 С. В. Рахманинов. «Литургия святого Иоанна Златоуста», 
Благослови, душе моя, Господа.
Это первый антифон «Литургии». Этой музыке все-таки 

немножко недостает праздничности, ведь литургия - это 
праздник.

J3 С. В. Рахманинов. «Литургия святого Иоанна Златоуста», 
Приидите, поклонимся.

J3 С. В. Рахманинов. «Литургия святого Иоанна Златоуста», 
Сугубая ектения.

Более церковное сочинение - Сугубая ектения. Пожа- 
луй, самое церковное здесь ־־ это голос дьякона. Замеча- 
тельно, что в нашей церкви сохранилось дьяконское речи- 
тативное пение. Православное богослужение - даже при 
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самом простом обиходном исполнении - звучит замечатель- 
но именно благодаря дьяконским речитативам.

Недавно я услышал, как один поэт читал свои стихи. Это 
произвело на меня ужасное впечатление. Почти все поэты, 
и мужского, и женского пола, читают свои стихи тошнотвор- 
ными голосами: они воют, подвывают, а не читают. Это лю- 
бопытно, ведь наверняка все они интуитивно чувствуют (а 
многие из них и знают), что стихи в древности были предна- 
значень! для пения. Их никто никогда не читал, как мы дела- 
ем это сегодня. И уж тем более не выли, как сегодняшние 
поэты. - Их пели! Даже само слово «ода» (у нас «ода» - это 
стихотворение) по-гречески значит «песнь».

Эта древняя традиция речитативного пения стихов со- 
хранялась в традиционных церквах. Кому-нибудь из поэтов 
пришло в голову сходить хоть раз в церковь и послушать, 
как читаются, как поются стихи? Но это некоторое отсту- 
пление.

J3 С. В. Рахманинов. «Литургия святого Иоанна Златоуста», 
Буди имя Господне благословенно отныне и до века.
Так заканчивается «Литургия» - торжественным пением. 

В общем и целом, «Литургия» Рахманинова, конечно, носит 
очень концертный характер.

«Всенощное бдение» написано уже опытным (и в духов- 
ном смысле также) композитором в очень тяжелое для Рос- 
сийской империи время, во время Первой мировой войны. 
На первых афишах, которые были посвящены исполнению 
«Всенощного бдения», значилось, что концерты Синодаль- 
ного хора проводятся в пользу жертв войны или в помощь 
нашим воинам. Исполнено оно было 10 марта 1915 года не 
в церкви - в Большом зале Благородного собрания, в Ко- 
лонном зале в Москве, в концерте духовной музыки. Тогда 
Синодальный хор, который отличался высоким професси- 
онализмом, регулярно давал такие концерты. Певчие хора - 
мужчины и мальчики, поэтому мы должны учитывать, что 
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эта музыка написана для мужских голосов и для мальчиков. 
Еще в начале XX века женщины не допускались в профес- 
сиональные хоровые коллективы, тем более при исполне- 
нии церковных песнопений. Совершенно другие тембры 
были, это мы должны принимать во внимание.

Успех премьеры «Всенощной» был просто ошеломляю- 
щим, эта музыка произвела впечатление, особенно в то на- 
пряженное время. Но, несмотря на большой успех премье- 
ры, дальнейшая судьба «Всенощной» сложилась непросто, 
потому что в литургическую практику эта музыка не вошла. 
В настоящее время в храмах исполняются отдельные номе- 
ра, но полностью - очень редко.

И в светских концертах «Всенощная» звучала нечасто. До 
революции это было вызвано ожесточением церковной 
цензуры - требованием властей к концертам духовной му- 
зыки. Был даже выпущен специальный циркуляр Святейше- 
го Синода о порядке устройства духовных концертов. По- 
том наступил длительный перерыв, и только в 1982 году 
произведение было исполнено Ленинградской академиче- 
ской капеллой имени Глинки под управлением художествен- 
ного руководителя капеллы и в то время ректора консерва- 
тории Владислава Александровича Чернушенко. Но надо 
сказать, что тайным образом «Всенощная» записывалась на 
пластинки с 1960-х годов хором под управлением А. В. Свеш- 
никова. Ни одного концерта не было, а запись была; но 
предназначались эти записи для реализации за рубежом - 
своего рода идеологическая акция, которая была призвана 
продемонстрировать, что у нас свобода совести. Таким об- 
разом, Рахманинов демонстрировал свободу совести здесь, 
в хрущевские времена, когда церкви повсюду закрывались. 
Также исполнение «Всенощного бдения» Рахманинова 
можно было услышать после войны два раза в год - в день 
его рождения и вдень смерти, в храме во имя иконы Божи- 
ей Матери «Всех скорбящих Радость» на Большой Ордын- 
ке в Москве, в исполнении знаменитого церковного хора 
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под управлением регента Н. В. Матвеева - создателя этого 
хора.

Почему богослужение называется Всенощное бдение? 
Ведь мы же не стоим всю ночь на молитве. - Но когда-то в 
глубокой древности служба была действительно всенощная. 
Монахи собирались вечером при закате солнца, и начина- 
лась торжественная вечерня. Освящались хлеб, вино и елей, 
потому что ночью монахи не спали, нужно было чем-то под- 
крепиться. Потом на утрене все «подкрепляются» - берут 
кусочки хлеба, сбрызнутого вином. Утреня начиналась пе- 
ред восходом солнца. Молились всю ночь, потом была литур- 
гия, на которой причащались. Сейчас у нас такой практики 
нет: вечерня - вечером, и утреня - вечером (а иногда вечерня 
утром служится - всякое бывает в нашем богослужении).

Причина редкого исполнения в церкви «Всенощного 
бдения», этого хорового цикла Рахманинова, в общем-то - 
в составе хоровых номеров этого сочинения. В основу «Все- 
нощной» положено обычное богослужение Православной 
церкви, которое совершается накануне воскресных и празд- 
ничных дней. В рахманиновский вариант вошли только не- 
изменяемые песнопения вечерни и утрени («Свете тихий», 
«Ныне отпущаеши», «Богородице Дево, радуйся» и другие). 
Эти песнопения всегда одни и те же, может быть разная му- 
зыка, но слова одни и те же. Но в последовании всенощного 
бдения ведь много и изменяемых песнопений: тропари, конда- 
ки, посвященные данному дню, празднику, данному воскрес- 
ному дню, множество стихир, каноны... И создать музыку 
для всего этого многообразия поэзии просто невозможно, 
это не в силах человеческих.

А теперь представим себе: на богослужении исполняют- 
ся хором неизменяемые песнопения, звучит Рахманинов- 
ская музыка. А что делать с тропарями, стихирами, с изме- 
няемыми частями, которые составляют большую часть 
богослужения? Они будут вторгаться в музыку Рахманинова, 
и это сочетание будет музыкально некорректным, не будет 
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восприниматься на слух, богослужение распадется на ча- 
сти. Так оно и бывает. С художественной точки зрения это 
почти недопустимо, но по нашей снисходительности мы, 
конечно, можем это допускать. Однако прекрасная цель- 
ность, присущая произведению Рахманинова, распадется, 
и мы скажем: «Давайте уж лучше обиходным пением все бу- 
дем петь - тогда все в едином стиле будет». Поэтому в церк- 
ви очень редко исполняется эта музыка. Я уже не говорю о 
сложности исполнения, ведь музыка «Всенощной» написа- 
на для двенадцатиголосного смешанного хора. Партитура 
чрезвычайно сложна в вокально-хоровом отношении и тре- 
бует от исполнителей высочайшего профессионального ма- 
стерства. Так что иногда мы слышим «Всенощную» Рахмани- 
нова, но чаще всего - в концертном исполнении.

Сам композитор выделял «Всенощное бдение» среди всех 
прочих своих сочинений, он считал его своим лучшим и вы- 
сочайшим достижением. Больше всего в этом сочинении он 
ценил «Ныне отпущаеши». Когда он умирал, то хотел, чтобы 
именно это песнопение звучало во время его погребения.

Удивительно, но «Всенощное бдение» было написано за 
две недели. Как отмечал сам композитор в своих воспомина- 
ниях, мысль о создании «Всенощной» пришла к нему сразу, 
как только он прослушал музыку своей «Литургии» и она ему 
страшно не понравилась. Он решил превзойти себя и напи- 
сал действительно замечательную музыку, в основу которой 
положил подлинные древние церковные распевы - знамен- 
ный, греческий и киевский, а также некоторые народные 
мелодии. «Всенощное» состоит из пятнадцати музыкальных 
номеров: шесть - это песнопения вечерни, остальные - пес- 
нопения утрени.

Песнопения вечерни отличает мягкость, светлая лирич- 
ность, некоторая безмятежность, мир, который разлит по 
всему существу человека; гармония, покой в природе, кото- 
рые наступают и особенно видны в последних лучах заходя- 
щего солнца (это все-таки вечерня).
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J3 С. В. Рахманинов. «Всенощное бдение», Приидите, поклоним- 
ся. Хор под управлением А. В. Свешникова.
Исключение составляет, пожалуй, только первый но- 

мер - совершенно замечательное «Приидите, поклонимся», 
которое звучит как эпиграф ко всей «Всенощной» - торже- 
ственно, строго; это словно пролог. «Приидите, поклоним- 
ся» подобно народным массовым сценам, которые мы 
слышим в операх Глинки, Бородина, Мусоргского, Римского- 
Корсакова.

J3 С. В. Рахманинов. «Всенощное бдение», Благослови, душе моя, 
Господа. Хор под управлением А. В. Свешникова.
Далее идут псалмы. Псалом о сотворении мира, который 

воплощает внеличностное начало - «Благослови, душе моя, 
Господа» (Пс 103). Вечерня носит преимущественно ветхоза- 
ветный характер - как бы приуготовительный.

J3 С. В. Рахманинов. «Всенощное бдение», Блажен муж. Хор под 
управлением А. В. Свешникова.
Затем на всенощной поется «Блажен муж» (Пс 1); Рахмани- 

нов использует здесь древнее антифонное пение. В церкви 
оно практикуется, особенно если есть два клироса. Такое пе- 
ние восходит к глубокой античности (в произведениях древ- 
негреческой классики: когда два хора «переговариваются» 
между собой). «Аллилуйя» здесь - как колыбельная, звучат на- 
родные мотивы. В некоторых произведениях вечерни звучат 
колыбельные мелодии, в том числе и в «Ныне отпущаеши».

J3 С. В. Рахманинов. «Всенощное бдение», Ныне отпущаеши. Хор 
под управлением А. В. Свешникова.
Очень лиричное произведение, любимое сочинение Рах- 

манинова.

J3 С. В. Рахманинов. «Всенощное бдение», БогородицеДево, радуй- 
ся. Хор под управлением А. В. Свешникова.
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Этим песнопением заканчивается вечерня, оно звучит в 
духе народных русских песен. Драгоценная музыка совер- 
шенно!

Надо сказать, что партитуры Рахманинова очень сложны. 
Если смотреть на авторский замысел, то, вообще говоря, его 
музыку невозможно исполнить так, как она была написана. 
Она часто несколько «приспосабливается» для реальных хо- 
ров. Тем не менее наши церковные хоры - если они хоть ма- 
ло-мальски приличные хоры - особенно любят исполнять и 
«Приидите поклонимся» и «Богородице Дево, радуйся» - как 
магнит притягивает эта музыка.

Утреня, завершающая «Всенощное бдение», содержит в 
себе девять номеров. Они более динамичны, чем песнопе- 
ния вечерни, это связано с самой драматургией утреннего 
богослужения, в центре которого оказывается уже образ 
Воскресения Христа. Почти во всех песнопениях утрени зву- 
чит имитация колокольного звона, впервые она появляется 
в начале утрени, в «Малом славословии».

J3 С. В. Рахманинов. «Всенощное бдение», Хвалите имя Господ- 
не. Хор под управлением А. В. Свешникова.
«Хвалите имя Господне» - это полиелей, самый центр 

утреннего богослужения; песнопение исполняется во время 
каждения всей церкви. На этом радостном песнопении мы и 
завершаем беседу о творчестве Рахманинова.



III. ХРИСТИАНСТВО 
И ФИЛОСОФИЯ





Христианство 
и античная философия

Сегодняшняя беседа посвящена связи - если таковая во- 
обще существует - между христианским Откровением, вы- 
раженным в Священном Писании Нового Завета, и антич- 
ной греческой философией.

В первой главе Первого послания к Коринфянам, в за- 
мечательной речи о Кресте, апостол Павел пишет: «Ибо и 
Иудеи требуют чудес, и Еллины ищут мудрости; а мы проповеду- 
ем Христа распятого, для Иудеев соблазн, а для Еллинов безумие» 
(1 Кор 1:2223־). Небольшая поправка к переводу: иудеи не 
требуют чудес, а иудеи ищут знамений. Эллины ищут мудро- 
сти - σοφία, софия - мы все знаем это слово. Здесь имеется в 
виду, конечно, мудрость философская, или мудрость рацио- 
нальная. Действительно, эллины, греки - мастера своего де- 
ла, мастера философии. Также: мы не «проповедуем Христа 
распятого», как у нас переведено в Синодальном переводе, 
но - «мы возвещаем: Христос распятый»; это, собственно, од- 
на из форм христианского Евангелия: «Христос распятый». 
Конечно, это очень краткое выражение глубокой мысли, 
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которая скрывается за этими двумя словами, мысль, кото- 
рая казалась для иудеев соблазном, то есть искушением, чем- 
то кощунственным, а для эллинов - глупостью. Глупость ־־ 
по-гречески μωρία [мория]. Надо упомянуть, что в греческой 
античной традиции, прежде всего в театральной (греческий 
театр был неотделим от греческой религиозности), а также 
и в философской, характерно противопоставление этих 
двух понятий.־ софия и мория. Такое же противопоставление 
Софии и мории характерно не только для этих слов апостола 
Павла, но и для Ветхого Завета: в Книге Премудрости Соло- 
мона, в Книге Премудрости Иисуса, сына Сирахова, в других 
довольно поздних книгах, пронизанных эллинистической 
культурой.

Скажем несколько слов об этом противопоставлении в 
античной культуре, в древнегреческих трагедиях. Слово 
«трагедия» (греч.: τραγωδία) состоит из двух частей: 
τράγος - это «козел» и ωδή - пение (отсюда ода- песнь). То 
есть «козлиная песнь». Почему так? Дело в том, что траге- 
дии - это такие мистериальные постановки религиозного 
характера, которые были посвящены Дионису, чьим свя- 
!ценным животным считался козел. Для нас сегодня «тра- 
гедия» - это нечто ужасное, несчастье. Но ничего подобно- 
го в древнегреческой культуре: трагедия - это вовсе не 
несчастье. В трагедии герои всегда обнаруживают свою 
гордыню: они гордятся своим происхождением, своей софи- 
ей - мудростью. Они образованные, сильные, красивые, 
благородные, но жизнь (рок) ставит их в такие условия, что 
обнаруживается их полное невежество, незнание и глу- 
пость. Например, царь Эдип. Он родился в царском роде, 
но воспитывался не дома, на чужбине. Он не знал о своем 
царском происхождении, не знал свою мать, не знал своего 
отца. Он отправляется путешествовать. В путешествии 
Эдип, не зная того, женится на собственной матери и уби- 
вает собственного отца. Чудовищнее преступления антич- 
ность не знала. Этими поступками Эдип свидетельствует, 
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что он незнающий, безумный человек, в нем мория, а не со- 
фия, как он думал. Конечно, он достоин наказания. Люди 
только думают, что они умные и мудрые, на самом же деле 
они ничегошеньки не знают, они глупые. А знание - у 60־ 
гов, на небесах. И вот разверзаются небеса, и с небес спу- 
скается софия в виде какой-нибудь богини (или бога), кото- 
рая наводит порядок на земле.

Эта мысль отражена у нас в Ветхом Завете: Премудрость 
сходит с небес, приходит к людям, но они гонят ее прочь, 
а на царский трон сажают женщину глупую, вздорную, мо- 
рию, то есть свою собственную глупость. Под Софией Ветхий 
Завет понимает, конечно, закон Божий, закон Моисея. Люди 
не признают его, устраивают собственные законы. Пример- 
но это и отражено в словах апостола Павла: иудеи требуют 
знамений, эллины ищут мудрости, а мы возвещаем, с точки 
зрения человеческой, подлинную глупость - «Христос рас- 
пятый», под «распятый» мы понимаем «и воскресший», ко- 
нечно, телесно воскресший (не просто же смерть, иначе что 
тут возвещать?).

Напомню также о проповеди апостола Павла в Афинском 
ареопаге, о которой сообщает Книга Деяний Апостолов. Па- 
вел приходит к афинянам в ареопаг - на рыночную площадь 
в Афинах - и начинает беседовать с местными философа- 
ми. Он говорит им о Едином Боге, им неведомом, но эта идея, 
в общем и целом, понятна образованным грекам того време- 
ни. Но потом он говорит о воскресении Иисуса, и тогда слу- 
чился скандал: Павла просто прогнали; хорошо еще, что не 
побили, потому что для греков представление о телесном 
воскресении было чем-то кощунственным и чудовищным. 
Ведь, по их мнению, человек страдает именно потому, что 
живет в теле, а когда он умирает, то душа его отделяется от 
тела и возносится в свои небесные, божественные сферы, 
откуда она когда-то снизошла на землю. Тело истлевает, аду- 
ша где-то блаженствует, либо попадает в Аид (это уже зави- 
сит от того, какая была эта душа). Возвращение души в тело, то 
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есть телесное воскресение, - это что-то чудовищное, то, от 
чего нужно бежать, или то, чего следует стыдиться. Поэтому 
апостола Павла не признают. Для эллинов Христос распя- 
тый и воскресший - это мория, абсурд и безумие.

Казалось бы, Новый Завет в этом сюжете отрицает фило- 
Софию и свою связь с философией вообще. В самом деле, фи- 
лософия и Откровение - это разные вещи, хотя нельзя ска- 
зать, что это абсолютные антиподы. Они не противостоят 
друг другу как взаимоисключающие, враждебные друг другу 
способы осмысления мира. Это разные способы осмысления 
мира и Бога, в чем-то они сходны, но в чем-то кардинально 
расходятся друг с другом.

Я хотел бы отметить некоторые созвучия, конгениаль- 
ность философских идей античности и библейских идей. 
Например, созвучие философского противопоставления ха- 
оса космосу, хаоса логосу и того, что сказано об этом у нас в 
Священном Писании.

«Хаос» - это полное безобразие, «без-образность», нечле- 
нораздельность. «Космос», который возникает из хаоса, - 
это порядок (обычно у нас переводят как «мир»), порядок и 
красота (отсюда слово «косметика»). Иногда хаосу противо- 
поставляется порядок, который называется «логос», у нас 
переводится - «слово». Но «логос» - это не только «слово», 
это прежде всего «счет», некая членораздельность, то, что 
можно считать. Если бы не было возможности считать от- 
дельные предметы этого мира и указывать на них, тогда это 
был бы хаос. Порядок, членораздельность, логичность все- 
го - мы наблюдаем это в упорядоченном мире, в нем действу- 
ет логос: его можно считать, читать, понимать, распреде- 
лять как-то, видеть в нем законосообразность. Так из хаоса 
возникает логос.

Об этом говорит не только древняя философская антич- 
ная мысль, но и Священное Писание. Первая книга Биб- 
лии начинается со слов: «В начале сотворил Бог небо и землю» 
(Быт 1:1). Почти все философские сочинения древности, 
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которые до нас дошли в той или иной форме, назывались 
«О началах» (греч.: Περί άρχών), они всегда говорят о том, 
как все начиналось, потому что основной вопрос древнегре- 
ческой философии - откуда все взялось, что является прин- 
ципом, началом всего. Философы отвечали на этот вопрос 
по-разному. Например, Фалес, по традиции считающийся 
первым греческим философом, говорил, что в начале была 
вода, из нее все возникло и все в воду когда-нибудь канет. 
Хоть и наивный, но это все же ответ на вопрос, что было на- 
чалом всего. Потом появились философы, которые называ- 
ли другие «начала» всего. Название философских произве- 
дений античной древности «О началах» стало традиционным 
и для поздней европейской мысли. Вспомним, например, 
великого физика Исаака Ньютона, его основное сочинение 
называется «О началах»*.  Или возьмем такого нашего отече- 
ственного философа и богослова, как Лев Платонович Кар- 
савин (1882-1952), который погиб в сталинских лагерях, 
крупнейший мыслитель XX века. Его главное сочинение на- 
зывается так же - «Περί άρχών», «О началах». Так продолжа- 
ется эта традиция.

О начале говорит Книга Бытия: «В начале сотворил Бог 
небо и землю». Здесь уже началом служит не вода, а Бог. Но 
дело даже не совсем в этом. О каком начале здесь идет 
речь? - Скорее всего, о хронологическом начале. Не было 
ничего, а потом появилось время и вместе с ним стало появ- 
ляться все. В Новом Завете Евангелие от Иоанна начинается 
словами: «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было 
Бог» (Ин 1:1). В начале был Логос. Конечно, Иоанн сознатель- 
но подражает первой книге Библии. Но насколько он углу- 
бляет эту древнюю мысль Ветхого Завета! Правда, и там 
также говорится, что началом всему было Слово Божье:

Полное название сочинения по-латински: Philosophic Naturalis Ртіпсірга 
Mathematica («Математические начала натуральной философии»), часто называ- 
ется просто «Ртіпсірга» («Начала»). - Прим. ред.
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«И сказал [то есть произнес слово} Бог: да будет свет. И стал 
свет (Быт 1:3). У Иоанна, конечно, это «сказал» превращается 
в некий почти технический термин - Логос, - порядок, 
мысль, упорядочивающая все, которая была у Бога. Это по- 
нятие «Логос» есть некий аналог ветхозаветному понятию 
«София», Премудрость. Не только первая книга, Бытие, но и 
другие тексты Ветхого Завета сообщают нам об этой Прему- 
дрости, которая была в начале, при сотворении этого мира. 
Вспомним, например, 103 псалом, в церковнославянском 
переводе: «Яко возвелйчишася діла Твоя, Господи: вся 
премудростью сотворйлъ есй» (Пс 103:24). Премудрость Бо- 
жья лежит в основе всего творения. Потом уже «Прему- 
дрость» превратилась в евангельский «Логос».

Мы замечаем, что вся первая глава Бытия построена 
очень размеренно, описываются шесть дней творения, в седь- 
мой день Бог отдыхает. Это так называемый «шестоднев», во- 
круг которого ведутся многочисленные бурные дебаты - меж- 
ду сторонниками так называемого креационизма, то есть 
сотворения мира, и сторонниками эволюционизма, то есть 
развития мира. Люди говорят совершенно на разных языках 
и при этом спорят друг с другом. Это так смешно для человека 
разумного, как если вы будете кому-нибудь что-то говорить 
по-немецки, а он будет с вами спорить по-английски - совер- 
шенно бессмысленный спор.

Дело в том, что первая глава Книги Бытия, повествую- 
щая о шести днях творения, вовсе не подразумевает ника- 
кой физики, астрономии, эволюционизма, дарвинизма и 
так далее - не об этом речь. Речь идет о Премудрости Бо- 
жьей. Само членение этой книги на отдельные куплеты - 
дни творения - говорит о том, что это гимн, наподобие 
псалма. Всегда, когда мы читаем те или иные тексты, осо- 
бенно древние тексты, особенно тексты Священного Писа- 
ния, мы всегда должны задавать себе первый вопрос: в ка- 
ком жанре написан этот текст? В зависимости от того, как 
мы поймем жанр, так мы будем понимать и текст. Роман мы 
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не будем понимать как басню, басню - как песенку. Песню 
мы не будем понимать как гимн, а гимн - как историческое 
исследование. Теорему Пифагора мы не станем понимать 
как роман. Для каждого текста существует свой определен- 
ный жанр. Первая глава Книги Бытия - это вовсе не исто- 
рическое, физическое, биологическое или геологическое 
исследование, это величественный гимн Богу-Творцу и по- 
рядку, осмысленности, логичности творения. Седьмой 
день - это цель всего, божественная суббота. Календарь - 
семидневная неделя, в данном случае - для древнего челове- 
ка всегда был символом упорядоченности самого времени и, 
в данном случае, творения.

Таким образом эта разбивка на шесть дней творения го- 
ворит о порядке, который вложен Богом в творение. Не толь- 
ко о порядке, но о цели, о том, что все не бессмысленно, все 
ведет к какой-то цели, в данном случае - к этому седьмому 
дню покоя. Кроме того, в шестой день появляется высшее 
творение - человек, цель творения этого мира. Это все за- 
мечательные идеи, которые вложены в первую главу Книги 
Бытия, которая говорит о том, что мир не бессмыслен. Бог 
сотворил его по своему определенному Промыслу, по опре- 
деленному плану, с определенной целью. Достижение этой 
разумной цели пронизывает все книги Священного Писа- 
ния. В Книге Бытия, в самом начале, показана цель - это че- 
ловек, который становится, можно сказать, душой сотворен- 
ного мира.

В Новом Завете, например в таких книгах, как Послание 
к Ефесянам, Послание к Колоссянам, то есть в довольно 
поздних посланиях апостола Павла, говорится уже не про- 
сто о человеке, об Адаме, а о новом Адаме, о человечестве во 
Христе. Этот Адам становится уже словно космическим Ада- 
мом, охватывает собою весь мир, весь космос, который изо- 
бражается как Тело Христово. Если в Первом послании к 
Коринфянам и других ранних посланиях апостола Павла 
Тело Христово - это Церковь, то в поздних его посланиях 
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Тело Христово - это уже весь преображенный космос. Это 
замечательная идея, которая берет свое начало - можно с 
уверенностью это сказать - в философии Аристотеля. Как 
при этом не вспомнить идеи Аристотеля, его учение об эн- 
телехии?

Мы знаем, что все в мире существует по какой-то причи- 
не. Причинность, причинная связь для нас - одна из основ- 
ных категорий нашего мышления. Естествознание - физи- 
ка, химия, биология - всегда ищут начальные причины. 
Сейчас у меня на столе покоятся очки, но вот они двинулись. 
Почему? - Потому что была начальная причина, какой-то 
импульс, который моя рука придала очкам. Какова началь- 
ная причина того или иного действия, того или иного дви- 
жения? Почему все происходит именно так? - Потому что 
перед этим была какая-то начальная причина, causa efficiens*,  
которая порождает действия. Слово «действие» (греч.: 
ενέργεια) и есть действие начальной причины. Все происхо- 
дит потому, что во всем действует какая-то энергия. Но, когда 
мы смотрим на окружающий нас мир, то мы видим в нем 
(как пишет апостол Павел - кстати, это тоже философская 
мысль, в Послании к Римлянам, см.: Рим 1:19-20) порядок, 
логос, осмысленность, мы видим, что все не просто так соз- 
дано, не просто так движется, а все движется к какой-то раз- 
умной цели. Слово «цель» (греч.: τέλος) - есть конечная при- 
чина. То есть помимо начальной причины (лат.: causa 
efficient, существует еще и целевая, конечная причина (лат.: 
causa finalis). Это идея Аристотеля.

* Causa efficiens (действующая причина) - латинский термин для аристотелевской 
причины движения (греч.: άρχή τής κινήσεως). - Прим. ped.

Приведу такой пример. Вы видите, что строится дом. Сна- 
чала до первого этажа, через месяц - до третьего... Вы спра- 
шиваете себя: почему строится этот дом? Физик-материалист 
вам ответит: дом строится потому, что рабочие таскают кир- 
пичи, укладывают их, работает бетономешалка, подъемный 
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кран, - и все эти начальные причины приводят к тому, что 
дом строится. Но дальше возникает такой вопрос (у Аристо- 
теля он возник): но почему бегают эти рабочие и укладыва- 
ют кирпичи? Что движет ими? - А они укладывают кирпичи 
потому, что они строят дом. Значит, дом строится потому, 
что бегают рабочие, а рабочие бегают потому, что они стро- 
ят дом, то есть воплощают некую цель, некую идею. Спраши- 
вается, что изначально, что основное: план, замысел, идея 
или движения рабочих? - Одно без другого просто не суще- 
ствует.

В древности были два величайших философа - Платон и 
Аристотель. Аристотель был учеником Платона, но, тем не 
менее, они существенно расходились. Платон - создатель 
так называемой философии идеализма, основная мысль ко- 
торого состоит в том, что существует независимый от этого 
материального мира мир идей, мир замыслов, и идеи вопло- 
щаются в материальном мире. Аристотель был почти согла- 
сен с этим, но только он говорил, что не существует отделы 
ного реального мира идей, а что идеи и их воплощения 
соединены уже здесь. Дом строится, потому что рабочие во- 
площают какую-то идею, которая у них существует. Началь- 
ная причина, causa efficiens, порождает энергию, действие, 
а конечная причина, идеальная причина - порождает так 
называемую энтелехию. Она как бы притягивает к себе все 
действия. Значит, энергия - это действия. А то, что «тянет» 
к себе все эти действия, эта цель воплощения идеи, называ- 
ется энтелехия. Это как бы сила, которая притягивает к себе 
и воплощает идею. Аристотель говорил о том, что энтеле- 
хия - это некая внутренняя сила, некая потенциальность, 
которая заключает в себе цель и окончательный результат. 
Например, сила, благодаря которой из семечка или орешка 
вырастает целое дерево. Уже этот орешек содержит в себе 
некую потенцию вырасти в целое дерево. Эта сила, которая 
движет ростом - и есть энтелехия. Как тут не вспомнить ело- 
ва Иисуса Христа о Царстве Божьем? О том, что оно подобно 
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маленькому горчичному зернышку, из которого вырастает 
огромное дерево, в тени ветвей которого укрываются птицы 
(см.: Мф 13:3132־). Это очень похоже на идею Аристотеля о 
зернышке, которое развивается, потому что в нем изнутри 
действует какая-то сила.

Отличие в том, что у Аристотеля эта энтелехия, или сила 
развития, или воплощения идеи, содержится как потенция 
в самом предмете этого мира, в самом зернышке, например, 
а в Евангелии и в целом в Священном Писании это не так. 
Само по себе зернышко так и осталось бы зернышком. Как 
пишет апостол Павел: «взращивает Бог» (см.: 1 Кор 3:67־), то 
есть сила, которая действует и делает из зернышка то или 
иное растение - это сила Божья, сила Духа Святого. В этом 
отличие, хотя и аналогия также существует.

Наука стремится открыть начальные причины того или 
иного события в этом мире. Сейчас, например, космофизи- 
ка говорит о том, что началом всего, что мы видим вокруг 
себя, всех этих звезд и галактик, был некий изначальный 
Большой взрыв. Но что было до этого - неизвестно. Но ни־ 
когда физик не будет отвечать на вопрос, зачем все это. 
Этот вопрос уже выходит за пределы естествознания. Но 
нас, людей верующих, религиозных, да и вообще всех лю- 
дей^ очень часто интересует вопрос «почему», в нравствен- 
ном смысле.

Например, мы, верующие крещеные люди - нам дана бла- 
годать Святого Духа со всеми Его дарами и харизмами (дай 
Бог, чтобы так было, конечно). А остальные миллионы и 
миллиарды людей, которые не принадлежат к христианству 
и не веруют в Иисуса Христа? Почему нам дана благодать, 
а другим нет? Этот вопрос очень часто задают. На него отве- 
тить невозможно, потому что благодать - это свободный дар 
Божий, свободный дар Святого Духа. В Священном Писании 
эта свобода Бога обозначается несколькими словами, таки- 
ми, например, как «избрание». Мы не можем сказать, почему 
Иисус Христос, Сын Божий, родился в городе Вифлееме, по
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том жил в Назарете, почему в такой-то год, в такой-то день, 
в таком-то семействе... Священное Писание словами проро- 
ка Исаии нам говорит: Он избранник Божий (см.: Ис 42:1), Бог 
избрал так, таково было изволение свободы Божьей. Почему 
Савл, гонитель христиан, стал великим апостолом Павлом? 
Потому, - отвечает Писание, - что он избранный сосуд Божий 
(см.: Деян 9:15). Апостол Петр в своем послании пишет: «Но 
вы -род избранный, царственное священство, народ святой, люди, 
взятыевудел [...]» (1 Пет 2:9). Апостол Павел пишет фессало- 
никийцам: «Всегда благодарим Бога за всех вас, [...] зная избрание 
ваше» (1 Фес 1:2-4).

Избрание, призвание - это действие абсолютной свободы 
Божьей. Бог свободен. Но нас всегда интересует вопрос о 
справедливости: почему я, почему не он? Чем он хуже меня 
и чем я лучше его? За всеми этими вопросами стоит нрав- 
ственное требование справедливости. В Священном Писании 
Ветхого Завета оно выражено словами: «Око за око, зуб за зуб» 
(Лев 24:20). Не челюсть за зуб, а один зуб за один зуб - это 
справедливо. Не два глаза за один глаз, а один глаз - за один 
глаз. Эта справедливость, существующая в окружающем нас 
мире, если он не хочет погрузиться в сплошной дарвинизм 
и «сожрать» самого себя, действует в виде так называемого 
«золотого правила нравственности», которое гласит: «не де- 
лай другому того, чего ты не хочешь, чтобы делали тебе», 
или «поступай с другим так, как ты хочешь, чтобы поступали 
с тобой». Это вовсе не христианское правило, это правило 
для всего мира, для всех, правило элементарной естествен- 
ной нравственности. Мы настолько привыкли к этому нрав- 
ственному правилу справедливости в этом грешном мире. 
Ведь мы живем в грешном мире - в царстве кесаря, в царстве 
парламента, царстве президента, а вовсе не в царстве Бога. 
А Царство Божье - это царство в церкви, где действуют дру- 
гие законы, законы любви. Например, закон любви ко вра- 
гам, который мы не можем никак требовать от окружающе- 
го мира. Там пусть действует «золотое правило». «И если 
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делаете добро тем, которые вам делают добро, какая вам за то 
благодарность? ибо и грешники то же делают» (Лк 6:33). Врага 
бей или беги от него, а ближнего люби - так грешники по- 
ступают. Мы тоже часто думаем как грешники, окружающие 
нас, и требуем такой «справедливости» от Бога. В этом скво- 
зит так называемый антропоморфизм, то есть попытка при- 
писать Богу человеческие качества, изобразить Бога в виде 
человека. Не человека воспринять как образ Божий, а Бога - 
как образ человека. Мы приписываем Богу человеческие 
черты - в частности, наши греховные понятия о справедли- 
вости (потому что справедливость действует только в гре- 
ховном мире). В Царстве Божьем справедливость не нужна, 
там действует любовь. Мы же пытаемся предписать Богу, 
чтобы Он действовал по законам нашего грешного мира, 
уподобляясь таким образом тем язычникам, о которых апо- 
стол Павел сказал, что они «славу нетленного Бога изменили 
в образ, подобный тленному человеку, и птицам, и четвероногим, 
и пресмыкающимся» (Рим 1:23).

Ответ на вопрос «За что Бог меня полюбил?» - «ни за 
что», это было Его свободное избрание, а свобода неопреде- 
лима. Если бы ее можно было определить, это не была бы 
уже свобода, она имела бы какие-то пределы. Бог абсолютно 
свободен, Он поступает по своему изволению. Но, не зная о 
начальной причине избрания, мы все-таки знаем о конеч- 
ной причине творения вообще. Об этом нам говорит Свя- 
щенное Писание: Бог «хочет, чтобы все люди спаслись и достиг- 
ли познания истины» (1 Тим 2:4). Когда мы думаем «за 
что?» - это мысль неправильная, нехристианская. Иисус 
Христос отвергал такие вопросы. Когда Его спросили о еле- 
порожденном: «Кто согрешил, он или родители его, что родился 
слепым?» (Ин 9:2), за что он такой, что он такого сделал, чем 
согрешил? Иисус говорит: «Не согрешил ни он, ни родители его, 
но это для того, чтобы на нем явились дела Божии» (Ин 9:3). Ко- 
нечно, можно искать причину, современные генетики наш- 
ли бы ее. Но разве в этом дело? Иисус указал на конечную 
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причину, не на causa efficiens, а на causa finalis- на цель: чтобы 
на нем явилась слава Божья, действие Божье. И Он исцеля- 
ет его. Это совершенно великолепный рассказ, урок каждо- 
му из нас.

Многие из нас привыкли мыслить по-язычески, по- 
ветхозаветному, всегда ищем причины: «Вот он заболел, зна- 
чит Бог его за что-то наказывает!»; «а этот нищим стал, зна- 
чит, его тоже Бог за что-то наказывает», - это ветхозаветные 
мысли. Не нужно спрашивать «за что?», всякое бывает в 
этом мире, надо спрашивать: «для чего?» Поэтому: не за что 
мы получили благодать (ни за что, потому что это благо- 
дать), но для чего мы ее получили? - Чтобы быть работника- 
ми Божьими, чтобы утверждать в себе эти дары благодати.

Сказано, что Бог хочет, чтобы все люди спаслись. Но как 
приходит спасение? Об этом прекрасно в риторической 
форме говорит апостол Павел.

Ибо всякий, кто призовет имя Господне, спасется. Но как призывать 
Того, в Кого не уверовали1? как веровать в Того, о Ком не слыхали? как 
слышать без проповедующего? [...] Итак вера от слышания, а слыша- 
ние от слова Божия (Рим 10:13-14, 17).

Нам дана вера, нам дано Слово Божье, и последняя запо- 
ведь Иисуса Христа перед Вознесением: «Идите, научите все 
народы, крестя их во имя Отца и Сына и Святого Духа, уча их со- 
блюдать все, что Я повелел вам» (Мф 28:19-20). Это Его послед- 
няя, одна из важнейших заповедей, которая говорит, что осу- 
ществление целей спасения возложено на нас. Нам дана 
благодать не потому, что мы хорошие, а для того, чтобы мы 
работали, были работниками Божьими. Так что благодать не 
только дар, но прежде всего задание для нас. Вот так Новый 
Завет предупреждает нас, что искать начальные причины, 
эти энергии, - иногда бывает в нравственном смысле пустое 
занятие. Нужно задумываться об энтелехии и о силе, кото- 
рую она может в нас вдыхать. Для нас эта энтелехия - это си- 
ла Святого Духа. Не наше внутреннее - как у Аристотелева 
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зернышка - развитие, а наши усилия в согласии с тем Свя- 
тым Духом, с той силой Божьей, которая в нас действует. Та- 
кими мы видим связи между вершинами античной филосо- 
фии, в лице Аристотеля, и новозаветной мыслью.

Разумеется, наше спасение не есть результат и плод на- 
ших усилий. Мы живем в греховном мире, сидим в нем, как 
в болоте, и преобразить его, из мира кесаря сделать мир 
Царства Божьего мы не в состоянии, только Мюнхгаузен 
мог вытащить себя за волосы из болота. Тут нужен подъем- 
ный кран, а этим подъемным краном является Бог. Он спа- 
сает нас. Но спасение имеет две стороны. В Новом Завете 
пребывание человека в этом греховном состоянии (особен- 
но у апостола Павла это видно) часто изображается как за- 
ключение в тюрьму, в темницу. В этом мире мы пребываем 
как в тюрьме - у греха, у законов, и наша задача спасения - 
вырваться из этой темницы на божественную свободу. Эта 
аналогия хорошая. Представьте себе человека, который си- 
дит в тюремной камере (мы все в тюремной камере этого 
мира греха), и никаких путей выбраться из этой камеры нет, 
нет ключей или отмычек. Но вдруг приходит известие со 
стороны, не зависящее от нас, что появился указ о нашем 
освобождении, помиловании. Или появился какой-то чело- 
век, наш друг, ведомый или неведомый, который за нас за- 
платил выкуп (искупление). Так в христианстве: Иисус Хри- 
стос отдает свою жизнь как искупление за нас. Приходит 
этот указ о помиловании или известие о выкупе, появляется 
тюремный страж, который открывает дверь нашей камеры 
и говорит: «Ты свободен». Как сказано в Новом Завете, у апо- 
стола Павла: «Вы спасены!»

Бог, богатый милостью, по Своей великой любви, которою возлюбил 
нас, и нас, мертвых по преступлениям, оживотворил со Христом, - 
благодатью вы спасены, - и воскресил с Ним, и посадил на небесах во 
Христе Иисусе, дабы явить в грядущих веках преизобильное богат- 
ство благодати Своей в благости к нам во Христе Иисусе. Ибо благо- 
датью вы спасены через веру, и сие не от вас, Божий дар (Еф 2:48־).
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Так и человек в камере. Ему может прийти известие: «Ты 
спасен, ты свободен, дверь открыта, выходи!» А он скажет: 
«Не пойду, потому что мне и здесь, в камере, неплохо. Меня 
здесь кормят. Конечно, жизнь здесь нелегкая, но неизвестно, 
что там будет. Страшновато». Поэтому для того, чтобы реа- 
лизовалось спасение, помимо объективных условий, от меня 
не зависящих (скажем, указ о помиловании), требуются еще 
субъективные, мои условия. Я должен сделать шаги по направ- 
лению к открытой двери и выйти на свободу. Спасение всег- 
да имеет две стороны. Одна от меня не зависит, это действие 
Бога, который дает мне благодать. А я должен ответить на 
эту благодать. Он дает мне благодать веры - я должен отве- 
тить распространением этой веры вокруг себя, по силам, ко- 
нечно. Он дает мне благодать любви - я должен ответить на 
эту благодать благотворительностью, любовью к другим. 
Именно этот наш ответ Богу, с помощью Духа Святого, бе- 
зусловно, является одним из тех нравственных императи- 
вов, которые мы находим в Священном Писании.

Когда Иисус Христос в Нагорной проповеди говорит 
«любите врагов ваших» (Мф 5:44), мы понимаем, что сама по 
себе эта заповедь неисполнима. Как я могу любить врага? 
Естественно, что врага нужно ненавидеть. Значит, если это 
все-таки возможно в реальности, то через действие Духа 
Святого. Любовь - это всегда харизма, то есть действие Духа 
Святого, дар благодати. Никакой такой любви к врагам у нас 
не существует, у нас, естественных земных существ. У нас 
есть другая любовь: эротическая любовь, любовь к своим 
родственникам, к детишкам, к родителям, к своим друзьям - 
это все естественно. Но любить врагов - есть дар Божий, на 
который я обязан ответить благотворительностью: «Благо- 
творите ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас и гоня- 
щих вас» (Мф 5:44).

Ранние христианские богословы, отцы церкви, придава- 
ли очень большое значение древнегреческой философии. 
Начиная с апологетов - Иустина Философа. Мы видим таких 
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блестящих знатоков философии, как святые Василий Вели- 
кий, Григорий Богослов или блаженный Августин, который 
пишет в своей «Исповеди», например, что чтение некоторых 
книг, особенно Платона, открыло ему глаза на подлинный 
смысл Евангелия, хотя, конечно же, он не мог не видеть и 
различия между христианством и греческой философией.

Мысль Платона, безусловно, отразилась в поздних ветхо- 
заветных книгах и в Новом Завете. Во-первых, платонов- 
ское учение о мире идей, которые воплощаются в нашем 
материальном мире, подобно, в известной степени, учению 
об эсхатологическом Царстве Божьем. Например, у апо- 
стола Павла в 13-й главе Первого послания к Коринфянам, 
в так называемом Гимне любви (одна из вершин мировой 
литературы о любви). Эта глава завершается так: «Теперь мы 
видим как бы сквозь тусклое стекло, гадательно, тогда же лицем 
клицу; теперь знаю я отчасти, а тогда познаю, подобно как я по- 
знан» (1 Кор 13:12). В нашем Синодальном переводе, увы, со- 
вершенно неправильно переведено: «как бы сквозь тусклое 
стекло» - тогда никому в голову не приходило смотреть 
сквозь стекла. Вообще говоря, стекло в то время было очень 
дорогим материалом. Император Нерон, при котором как 
раз жил апостол Павел, говорил: «Я теперь ем не на золоте, 
я теперь ем на стеклянной посуде». Она была очень дорогой. 
У Павла использован совсем другой образ, по-церковносла- 
вянски совершенно точный перевод: «Вйдимъ убо нынЪ 
якоже зерцаломъ въ гаданій, тогда же лицемъ къ лицу» 
(1 Кор 13:12) - «сейчас мы видим все загадочным, как в зер- 
кале, тогда же лицом к лицу», то есть сейчас мы видим не со- 
всем четкие отражения в зеркале. Зеркала тогда были не 
стеклянными и покрытыми амальгамой, как сегодняшние 
наши зеркала. Это был полированный металл, и в них все 
было видно, но не очень хорошо, - все было видно загадочно. 
В этом образе апостола Павла сквозит, конечно, очень ста- 
рый и очень широко известный в то время и многими повто- 
ряемый платоновский миф о пещере.
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В книге «Государство» Платон излагает свою философ- 
скую теорию идей через такой образ, так называемый миф 
о пещере. В глубокой пещере живут люди, троглодиты, пе- 
щерные жители. Они не знают окружающего мира, потому 
что выход из пещеры есть, но он далеко. Видят они только 
темные стены пещеры. Сквозь отверстие выхода пробива- 
ются лучи солнца, набегают облака - и по стенам пещеры 
тоже пробегают какие-то тени. Там снаружи движутся 
какие-то предметы - и по стенам пещеры движутся тени. 
Люди видят только эти тени. Они не знают, что там, откуда 
эти тени взялись. И вот одному из жителей этой пещеры уда- 
ется выглянуть из пещеры, выйти наружу. Сначала он ослеп, 
потому что солнце ослепило его. Потом, когда он открыл 
глаза, он вдруг увидел подлинный мир и понял, что все, что 
он знал и видел до сих пор, то, что было для него привыч- 
ным миром, - это всего лишь мир теней. А истина - там, эта 
истина отбрасывает тени на стены пещеры. Он так поразил- 
ся своему прозрению, этому откровению, что он спустился 
снова в пещеру, чтобы поделиться этими откровениями со 
своими соплеменниками. Но когда он спустился вниз, после 
яркого света, в темноте пещеры он ходил как слепой. И со- 
племенники сказали: «Боги его ослепили за его грехи, и он 
хочет, чтобы и мы так же ослепли». И его, конечно, убили. 
Как говорится, нет пророка в своем отечестве, такова судьба 
всякого пророка.

Этот миф использует апостол Павел в Первом послании к 
Коринфянам в 13-й главе. Только стены пещеры он заменяет 
отшлифованным металлическим зеркалом: «...сейчас мы ви- 
дим все загадочным, как в зеркале, а там, тогда, в конце, когда 
наступит Царство Божье, - лицом к лицу». Царство Божье 
здесь подобно платоновскому миру идей, отдаленному от нас 
хронологически в эсхатон, в конец этого мира.

У апостола же Павла появляется еще один замечатель- 
ный платоновский образ, где этот мир Царства Божьего, 
подлинной истины, представляется в виде реального тела, 



272 Христианство и философия

которое отбрасывает тень в историю. Например, в Первом 
послании к Коринфянам он приводит пример из Ветхого За- 
вета.

Не хочу оставить вас, братия, в неведении, что отцы наши все были 
под облаком, и все прошли сквозь море; и все крестились в Моисея в 
облаке и в море; и все ели одну и ту же духовную пищу; и все пили 
одно и то же духовное питие: ибо пили из духовного последующего 
камня; камень же был Христос. [...] А это были образы для нас [...] 
(1 Кор 10:1-6).

Образы - в данном случае используется греческое слово 
τύποι, «типы». Это все были «типы» для нас, достигших по■ 
следних веков (см.: 1 Кор 10:11). Грядущее Царство Божье по- 
добно некоему телу: солнце освещает его из будущего, и тени 
от него отбрасываются в прошлое. Все, что в прошлом, - это 
всего лишь тени от грядущего, от грядущей истины, от гряду- 
щего тела. Отсюда появилось так называемое типологическое 
толкование (истории и Священного Писания), которым все 
мы широко пользуемся. Например, Авраам хотел принести 
в жертву своего сына Исаака - конечно, это всего лишь тип, 
образ или прообраз грядущей жертвы Иисуса Христа. Все, 
что в законе Моисея, - это всего лишь тень и типы (образы 
или прообразы) грядущего откровения во Христе, истинно- 
го понимания закона. Это платоновская мысль. Но в Новом 
Завете все-таки идеальный мир Царства Божьего отдален от 
нас хронологически, во времени. И это специфическая для 
Священного Писания мысль, так как оно говорит о движе- 
нии истории, о ее смысле: все движется от начала, когда Бог 
сотворил небо и землю, к своему концу, когда Он преобразит 
небо и землю, и вместо земного Иерусалима появится Иеру- 
салим Небесный.

Но в самых поздних книгах Нового Завета появляется 
еще более платонизированное представление об идеаль- 
ном Царстве Божьем, которое отдалено от нас не столько 
во времени, сколько в пространстве. Царство Божье пред
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ставлено как Царство Небесное, Царство на Небе. Эта мысль 
развивается в Послании к Евреям и, отчасти, в Открове- 
нии Иоанна (в 4-й главе). Здесь мы уже видим (особенно в 
Послании к Евреям), что Царство Божье, истинный Перу- 
салим - там, на небе. Истинные жертвы - там, на небе. Ис- 
тинный жертвенник - там, на небе. А все, что мы видим, 
видели или еще будем видеть здесь, - это всего лишь тени, 
нечеткие воплощения того, что там. Так мысль Платона об 
идеальном мире, о мире идей, выражается также и в Свя- 
щенном Писании.

Наконец, если уж мы говорим о Платоне, то одна из са- 
мых высших его мыслей - о любви; она выражена, например, 
в таких его диалогах, как «Пир» или «Федр». Любовь (эрос) - 
это высшее божество. Как не вспомнить евангелиста Иоан- 
на, который говорит: «Бог есть любовь» (1 Ин 4:8). Конечно, 
эта мысль как бы витала в воздухе, она пронизывала и ан- 
тичную философию, она же выразилась и в вершине новоза- 
ветного откровения. Только в Новом Завете слово эрос не 
употребляется.

Слова «любить», «любовь» у нас в русском языке столь 
расплывчаты, они употребляются применительно к самым 
разным нашим эмоциям и состояниям: мы «любим» невесту 
или жениха, маму, папу, детей, конфеты, водку, президента, 
партию... Ничего подобного нет в древнегреческом языке, 
на котором написаны Евангелия. Для выражения этих со- 
вершенно разных, не имеющих друг к другу отношения эмо- 
циональных состояний существуют разные глаголы. При- 
менительно к людям - это, во-первых, глагол έραν, отсюда 
έρως [эрос], т. е. инстинктивное сексуальное влечение, 
очень сильное, мощное, которое от человека не зависит, 
в нем действует инстинкт, это насилие над человеком. Затем 
существует глагол στέργεϊν, отсюда στοργή [сторгэ] - есте- 
ственная любовь матери к своему дитяти, ее не нужно учить, 
она и так будет любить; или любовь ребенка, привязан- 
ность к своим родителям - близкая, родственная любовь.
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Также существует глагол φιλεϊν, отсюда φιλία [филиа] - это 
любовь, направленная на близкого сердечного друга. В Свя- 
щенном Писании употребляется совершенно другой гла- 
гол - άγαπάν, отсюда άγάπη [агапэ] - любовь. Иисус гово- 
рит: «любите врагов ваших» (Мф 5:44). В тексте употребляется 
не глагол έράν (эротическая любовь к врагу - это было бы 
нелепостью), не глагол φιλεϊν (то есть считай врага твоего 
своим самым любимым другом - нет, конечно), не использу- 
ется глагол στέργεϊν (родственная любовь), а используется 
совершенно другой глагол - άγαπάω (άγαπάτε τούς εχθρούς 
ύμών).

Для нас любовь - это прежде всего эмоция. Глагол 
άγαπάω может иметь самые разные смысловые оттенки, но 
изначальный и основной его смысл - социальный. Агапао- 03־ 
начает «принимать», «считать своим, близким себе». Он от- 
носится прежде всего к семье. Вот моя семья: моя жена, мои 
родители, мои дети, прислуга моя, рабы. Это моя семья, мой 
дом. Здесь действует агапэ. Но вот, моя жена - она мне уже 
надоела, я уже глядеть на нее не могу, какой уж там эрос\ Но 
я ее агапао - люблю. Она - наша. В соседнем доме соседи. 
Они тоже - наши. И все в нашем селении - наши. Конечно, 
эти соседи могут быть отвратительные, но все-таки я не счи- 
таю их абсолютно чужими. Я могу к ним зайти, поздоровать- 
ся, поговорить с ними, сесть за один стол. Ничего страшно- 
го не произойдет: они наши.

Нужно представить себе общество того времени. Наши - 
это иудеи, обрезанные все. А самаряне - не наши, это враги. 
Их никак нельзя любить - в этом социальном смысле. Нель- 
зя их принимать, потому что если я зайду к ним в дом, то мне 
потом не очиститься будет, нужно будет принести жертву, 
чтобы смыть с себя эту грязь. Тем более язычники, подоб- 
ные псам или свиньям, - с ними у меня не может быть ника- 
кого общения и любви. Нельзя ни сидеть с ними за одним 
столом, ни общаться, это чужие, враги. Конечно, в Израиле 
того времени, когда произносились эти слова о любви, не 
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было кастового общества, как в Индии. Были просто наши 
(мы, иудеи) и чужие (грязные, нечистые), с которыми нельзя об- 
щаться. Хотя в Израиле что-то подобное кастам все-таки бы- 
ло. Сколько в Евангелиях говорится о том, что есть правед- 
ники, а есть грешники, - Иисуса и апостолов упрекали в том, 
что они общаются, сидят за одним столом с грешниками и 
с мытарями. Конечно, ничего страшного не происходит, все- 
таки это наши, но с ними «неприлично» сидеть вместе, по- 
жалуй, и опасно даже. Больные кожными заболеваниями 
должны были кричать: «Нечист, нечист!», - потому что к ним 
нельзя было приблизиться даже на пятьдесят шагов. Это уж 
совсем не наши. То есть и внутри израильского общества бы- 
ли свои разделения.

В этих условиях звучала заповедь о любви к этим самым 
«не нашим», к врагам. Эта любовь, агапэ, вовсе не имеет в ви- 
ду эмоции, хотя может и включать их. «Я знаю, что в том са- 
марянском селении (а я их всех ненавижу - но не в эмоцио- 
нальном, а ритуальном значении: мне нельзя с ними 
общаться, они «не наши») есть одна девушка, которая мне 
очень нравится. И я к ней испытываю эрос, но нет у меня к 
ней агапэ». В этом разница. Новозаветное агапэ имеет рели- 
гиозно-социальный смысл, а эрос, сторге, филиа - это совер- 
шенно другое, естественное, инстинктивное. Когда Платон 
говорит о том, что высшее божество есть любовь, и когда в 
Священном Писании говорится: «Бог есть любовь», то это и 
очень близко друг к другу, и в то же время - сильно разнится 
по смыслу.

Во времена, когда жил апостол Павел, вів. после Р.Х., 
в Римской империи преимущественной философией был 
стоицизм. Самому апостолу Павлу традиция приписывает 
переписку с Сенекой, одним из стоических философов. Ко- 
нечно, эта переписка - апокрифическая, но, тем не менее, 
очень древняя. Уже в древности заметили некую близость 
между христианским богословием и популярной стоической 
философией.
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Стоики говорили о едином начале, можно сказать - о еди- 
ном божестве, и это близко и к Платону, и к Аристотелю. Ко- 
нечно, это был «бог философов и ученых», а не «Бог Авраа- 
ма, Исаака и Иакова», по выражению Блеза Паскаля. Это 
«Единое» у стоиков называлось по-разному. Единое начало 
(или божественное, хотя и безличное начало) они именова- 
ли словом «нус» (греч.: νους - «мысль», «разум», «ум»), иногда 
другим словом - «логос» («мысль», «разумная мысль»). Во всем 
царствует логос, он выражается в разумности, целесообраз- 
ности, законосообразности окружающего мира.

Логос действует во вселенной, в макрокосме; сейчас его 
действия называются у нас «законы природы». И тот же са- 
мый логос (потому что одно начало для всего) действует и в 
микрокосме, то есть внутри самого человека. И если в макро- 
косме логос выражает себя в законосообразности природы, 
то в микрокосме он выражает себя как голос совести.

Когда человек ведет себя не гармонично, не в согласии 
с божественным умом, божественным логосом, то у него 
совесть оказывается нечистой, она начинает его судить. 
Человеку становится плохо, он постоянно чувствует себя 
несчастным, потому что в нем нет гармонии микрокосма с 
макрокосмом. Только следуя голосу своей совести, посту- 
пая честно, порядочно, самосовершенствуясь, человек 
вдруг начинает ощущать свою независимость от всего, гар- 
монию с окружающим миром. И тогда ему хорошо. Пусть 
даже он будет нищим, пусть будет, с точки зрения всего ми- 
ра, несчастным - ему будет внутренне хорошо, он будет са- 
модостаточным, он будет в состоянии автаркии (греч.: 
αύτάρκεια).

К этой самодостаточности призывает и апостол Павел. 
Он пишет: Я хочу, «чтобы вы поступали благоприлично перед 
внешними и ни в чем не нуждались» (1 Фес 4:12), «Не оставайтесь 
должными никому ничем, кроме взаимной любви» (Рим 13:8). Апо- 
стол Павел в своих посланиях очень много пишет о совести, 
само это понятие он взял из стоической философии. Но, ко
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нечно, для апостола Павла «совесть» - это не какой-то голос 
общества или нравственного закона, но это голос Божий.

Апостол Павел часто употребляет такое понятие, как 
«природа». Человек познает Бога, созерцая природу, созер- 
цая творение (см.: Рим 1:20) - это исключительно стойче- 
ские идеи.

Наконец, когда мы в таких новозаветных текстах, как По- 
слание к Ефесянам, Послание к Колоссянам, или в Пастыр- 
ских посланиях (Первое послание к Тимофею, Послание к 
Титу), в Послании к Римлянам встречаем то, что в библей- 
ской науке называется каталоги («каталоги пороков» или 
«каталоги добродетелей», «каталоги перипетий», то есть 
превратностей, которые случаются с человеком), то все это 
также отражение популярных стоических идей. Например, 
Павел пишет о том, что все язычники

исполнены всякой неправды, блуда, лукавства, корыстолюбия, злобы, 
исполнены зависти, убийства, распрей, обмана, злонравия, злоречи- 
вы, клеветники, богоненавистники, обидчики, самохвалы, горды, изо- 
бретателъны назло, непослушны родителям, безрассудны, вероломны, 
нелюбовны, непримиримы, немилостивы (Рим 1:29-31).

Когда стоические популярные учителя наставляли своих 
учеников, они предлагали так называемые «зерцала» добро- 
детелей: для мужей, жен, детей, рабов, господ, - они должны 
вести себя определенным образом. То же самое мы видим в 
поздних книгах Нового Завета. Постепенно популярная фи- 
лософия того времени проникает в христианство, христиа- 
низируется. Это процесс постепенного воцерковления во- 
обще всей античной культуры (в том числе такого высшего 
ее достижения, как философия) проявляет себя в полном 
блеске и пышности в золотой век святоотеческой письмен- 
ности.

Когда мы читаем в символе веры: «гдиносуг^яаОтцу, Имже 
вся быта», то возникает вопрос, откуда это слово «единосущ- 
ный»? Или, когда мы исповедуем, согласно Халкидонскому 
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догмату IV Вселенского собора, две природы во Христе. Ведь 
в Библии этого нет. Это уже плод философского осмысления 
Откровения. «Природа», «сущность», «єдиносущне» - исклю- 
чительно философские понятия, воспринятые из античной 
философии и христианизированные. Все византийское хри- 
стианское богословие, а тем более схоластическая средневе- 
ковая философия, выражают себя исключительно в фило- 
софских терминах. Так взаимопроникают Откровение и 
философия, занимаясь при этом каждая своим делом и, тем 
не менее, проникая друг в друга.



Христианство и экзистенциализм

Экзистенциализм... Философы и ученые любят такие за- 
ковыристые, страшные слова. Я же, не будучи философом, 
постараюсь рассуждать просто и популярно. Прежде чем го- 
ворить об экзистенциальной философии, посмотрим, поче- 
му мы делим философию на старую и современную, к кото- 
рой, в частности, относится и экзистенциальная философия, 
а также что было до возникновения этой современной фило- 
Софии.

Примерно с XVII в. сформировались окончательно четы- 
ре глобальные классические философские концепции. Это 
четыре попытки объяснения всего мира - а философия объ- 
ясняет нам мир и место человека в этом мире.

Первая - материализм. Вспомним: основной вопрос фило- 
Софии - о том, что первично, а что вторично. Материалисты 
говорят, что первична материя, а всякая мысль, сознание, 
нечто идеальное - вторично, это производное от материи. 
А материя - это чувственно воспринимаемая реальность, то 
есть реальность, воспринимаемая нашими органами чувств. 
Конечно, какие-то вещи мы воспринимаем непосредственно, 
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а некоторые, например, электромагнитное поле, мы же не 
можем воспринять непосредственно ни зрением, ни тактиль- 
ным ощущением, но с помощью приборов все-таки доводим 
до наших чувств информацию об этом. Эта материальная, 
чувственная реальность иногда называется действительно- 
стью, то есть тем, что действует на наши чувства. Материя 
существует независимо от нас, объективно, и существует она 
в великом многообразии всевозможных форм. Материя ни- 
откуда не взялась и никуда не может деться, она вечна. Она - 
первоначало всего.

Любая древняя философия всегда спрашивала о том, что 
в начале всего. У Фалеса (первый философ у греков) - все из 
воды, т. е. начало всего - вода. Анаксимен говорил: в начале 
был воздух; Эмпедокл - в начале были четыре стихии: вода, 
воздух, огонь и земля. Материалисты говорят о том, что в 
начале была материя. Русское слово «материя» родственно 
слову «матерь», а вообще-то латинское слово materia обозна- 
чает «вещество».

Итак, материя выступает первоначалом. Самая сложная 
форма материи - это мозг человека, в мозгу возникает созна- 
ние, возникают мысли. Но мысли, сознание - это идеальные 
сущности, они же нематериальны. Мы ведь не можем изме- 
рить в сантиметрах или взвесить на весах какую-нибудь 
мысль или идею, теорему Пифагора, например. Это что-то 
иное, отличное от материальных предметов. Это идеальные 
сущности, которые, согласно материализму, как бы порож- 
даются материальным мозгом, они вторичны. Как материа- 
листы относятся к Богу? Бог - это тоже мысль, выдумка че- 
ловеческая, фантазия, порожденная страхом древних людей 
перед таинственными и неведомыми силами природы. Са- 
мые известные представители материализма XIX века: Люд- 
виг Фейербах (1804-1872), Карл Маркс (1818-1883), Фридрих 
Энгельс (1820-1895).

Идеализм - полная противоположность концепции мате- 
риализма. Первично не материальное, а мысль, сознание, 
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нечто идеальное, недоступное для восприятия органами 
чувств, но доступное для нашего разума. Это идеальное бес- 
телесно, оно называется иногда «сверхчувственное» или 
«умопостигаемое» - не чувствами постигаемое, а нашим 
умом, сознанием. Совокупность всего идеального иногда на- 
зывается сознанием. Сознание отдельного человека - это 
лишь частица какого-то общего мирового сознания. Как в 
материализме - каждый предмет есть частичка какой-то об- 
щей материи, так и в идеализме - каждое индивидуальное 
сознание есть лишь частичка общего сознания. Это общее 
сознание называется по-разному: «мировой разум», «логос», 
«Бог» или «абсолютная идея». При этом идеализм может 
быть теистическим, то есть признающим существование 
личного Бога, либо пантеистическим, когда считается, что 
всё есть Бог. А материальное - это воплощение каких-то 
идей, мыслей, как бы иная форма существования идеально- 
го. Как и в материализме, мысль - это иная форма существо- 
вания материи, ее порождение. Представители идеализма: 
Платон, древний его основоположник, а в XIX веке послед- 
ний и «самый классический» его представитель - Георг Ге- 
гель (1770-1831).

Эти две концепции, материализм и идеализм, вечно спо- 
рятдруг с другом. Мы знаем, как в советские времена любой 
неугодный философ обвинялся «в идеализме», это самое 
страшное преступление, потому что официальная концеп- 
ция, конечно же, истинная, - это материализм.

В XVII веке возникла идея: а нельзя ли примирить эти 
концепции? Компромиссный подход - это дуализм (от лат.: 
duaHs- «двойственный»), который утверждает, что все миро- 
здание имеет двойную природу, материя и сознание существу- 
ют как бы параллельно и вечно рядом друг с другом. Как они 
взаимодействуют? На этот вопрос предлагались разные от- 
веты. Самый древний ответ дал еще Аристотель, он утверж- 
дал, что материя - это некое бесформенное вещество, из ко- 
торого идеальные формы создают отдельные вещи, как бы 
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воплощаясь в этом веществе. Это можно себе представить 
так: у вас есть кусок глины или пластилина, и вы, замыслив 
какую-то форму, делаете из этой материи вещь. Но кто этот 
«гончар», который все «лепит», создает из материи отделы 
ные вещи? Аристотель говорил, что это некий мировой ум, 
форма всех форм. Но ведь ум - это идеальная сущность, та- 
ким образом этот дуализм Аристотеля вырождается в идеа- 
лизм. Рене Декарт (1596-1650) также был дуалистом, для не- 
го гончаром был Бог.

Наконец четвертая концепция - это философия тождества. 
Материализм и идеализм очень похожи друг на друга, они 
зеркально отражаются друг в друге. Представители и той, 
и другой концепции спрашивают, что первично и что вто- 
рично. Одни говорят, что первична материя, другие - что 
сознание. Но эти начала несовместимы, противоположны 
друг другу. Как из материи может произойти сознание? Или 
как из чего-то идеального, из ума, может произойти мате- 
рия? Это мучительный вопрос. Задумаемся, может ли, на- 
пример, из желудя вырасти дуб? - Может. А может ли из кам- 
ня вырасти дуб? - Не может. Потому что дуб уже каким-то 
образом «содержится» в желуде, он в нем «запрограммиро- 
ван». Вывод делается такой: материя и сознание каким-то 
образом содержат друг друга, это не разные сущности, а одно 
и то же. Просто материя - это иная форма бытия сознания, 
а сознание - иная форма бытия материи. Это разные формы 
чего-то единого, того, что называется бытие.

Тогда снимается вопрос о первичности, он превращается 
в вопрос о курице и яйце. Мы не можем сказать, что сначала 
было: яйцо или курица. И материя, и сознание объединя- 
ются в единое понятие «бытие». Среди представителей 
этой философии назовем прежде всего Бенедикта Спинозу 
(1632-1677). Он говорил, что есть только одно начало, кото- 
рое совмещает в себе и материальное, и идеальное, - это Бог, 
или природа. Бог и духовен, и материален. В синагоге - он 
был евреем - его предали анафеме за его философскую кон
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цепцию, потому что она напоминала концепцию пантеизма. 
В XIX веке такой же концепции тождества придерживался 
Фридрих Шеллинг (1775-1854).

Самым классическим идеалистом XIX века, как я упомя- 
нул, был знаменитый философ Гегель. Он подвел черту под 
всем прошлым идеализма. Гегель считал, что мироздание 
является всемирным разумом и этот разум воплощается в 
самых разных формах. «Все действительное разумно, все ра- 
зумное действительно», - его знаменитый афоризм. Уже с 
начала XIX века Гегель подвергался всевозможным напад- 
кам. Прежде всего, критике подвергалось это утверждение о 
том, что «все разумно». Так ли все разумно? Разве мы не ви- 
дим вокруг себя хаоса, безобразия, дикости, чего-то нера- 
зумного, бессмысленного? Как все это объяснить? Нет, мир 
не разумен, и поэтому в основе его не может лежать разум.

Так возникли всевозможные неклассические философии. Ма- 
териализм, идеализм, дуализм, философия тождества - это 
различные отрасли классической философии. XIX век по- 
родил неклассические философии. С этим временем при- 
близительно совпадает и упадок классического мировоззре- 
ния вообще.

Одна за другой появляются такие философии, которые 
можно было бы назвать философией иррационализма. Все 
прежние философии основывались на каком-то разумном, 
логическом объяснении мироздания. Но вдруг появляются 
такие философы, как Артур Шопенгауэр (1788-1860), кото- 
рый говорит о том, что не разум лежит в основе всего, а воля. 
Воля к жизни, воля к существованию. Фридрих Ницше (1844- 
1900) как последователь Шопенгауэра говорит, что в основе 
всякого существования лежит не просто воля, а воля к власти. 
Недаром национал-социалисты в Германии взяли на воору- 
жение концепцию Ницше. В начале XX века появляется Зиг- 
мунд Фрейд (1856-1939) с его учением о психоанализе, о под- 
сознательном, о подсознательных влечениях. Это тоже дает 
какие-то импульсы для иррациональности в философии.
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К концепциям иррационального можно отнести и фило- 
Софию экзистенциализма. Остановимся более подробно на 
родоначальнике экзистенциализма, датском философе и 
богослове Серене Кьеркегоре (1813-1855). Мы очень мало 
знаем о Дании: народ небольшой и страна небольшая. Са- 
мые известные датские имена - Андерсен, великий сказоч- 
ник, и философ Кьеркегор, пожалуй, эти двое, а больше ни- 
кто никого и не знает.

Кьеркегор был первым, кто очень энергично ополчился 
против всяких абстракций прежних философских систем, 
против общих понятий, против так называемых «универ- 
салий». Что такое «универсалия»? Вот есть береза, есть 
сосна, есть ель, вот - пальма... Что общее их объединяет? - 
Понятие «дерево». Эти общие понятия по-латински назы- 
ваются universalia. Есть Иван, Петр, Сидор. Что их объеди- 
няет? - «Человек», общее понятие. Некая абстракция, 
отвлечение от частного. Отвлечение от частного называ- 
ется «абстракцией» (лат.: abstractio- «отвлеченность», «от- 
влечение»). Отвлечения от частных вещей называются аб- 
стракциями или универсалиями. Все прежние философии 
основывались на общих понятиях. Против них-то и опол- 
чился Кьеркегор.

Кьеркегор утверждал, что подлинное существование 
(лат.: exsistentia [экзистенция], отсюда экзистенциализм) всег- 
да индивидуально, конкретно, а вовсе не абстрактно. Есть 
только частное, конкретное, единичное, а все общее, уни- 
версальное - это какие-то модели, конструкции ума, реаль- 
но они не существуют. Например, что такое человек вообще? 
Я знаю, кто такой Петр, знаю, кто такой Иван. А что значит 
«человек вообще»? Кто его видел? Кто его слышал? Где он 
живет? Что он собой представляет? «“Человек” есть всего 
лишь понятие, название, термин, которым мы обозначаем 
некие общие черты, присущие всем людям»1. Но такой об

1 Д. А. Гусев, Популярная философия, M.: Прометей, 2015, с. 230.
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щий и универсальный «человек вообще» не является реаль- 
ностью. У Платона в мире идей он существует, но не у Кьер- 
кегора. Для него реален отдельный человек. В отдельном 
человеке и реализовано это общее понятие. В реальности 
не существуют такие объекты, как «мужчина», «женщина», 
«англичанин», «европеец», «китаец», «древний грек», «со- 
временный человек», - это всего лишь слова, всего лишь 
конструкции и модели. А в реальности ничего такого нет. 
«Очевидно, что существовать по-настоящему может только 
единичный, конкретный, данный человек, а не обобщен- 
ные названия его»2.

2 Там же, с. 231.
3 Там же.

Итак, реальностью является только индивидуальное су- 
ществование, индивидуальная жизнь, или по-латински - эк- 
зистенция. Философия, предметом которой является экзи- 
стенция, называется экзистенциальной. Это философия, 
которая посвящена конкретному, индивидуальному, еди- 
ничному существованию. Все общее - это какие-то фанто- 
мы, а подлинная реальность сосредоточена в отдельных лю- 
дях. Каждый человек абсолютно уникален, неповторим и 
потому является высшей ценностью. Не является высшей 
ценностью «человек вообще», высшая ценность в конкрет- 
ном человеке - в моей жизни, в твоей жизни, она ценнее все- 
го. И поэтому жизнь конкретного человека является насто- 
ящим предметом философского внимания.

«Косяк сельдей в море, - говорят экзистенциалисты, - 
зрелище несомненно впечатляющее, однако каждая сельдь 
в нем ровным счетом ничего не значит»3. Одна повернет- 
ся - и все повернутся. Все вместе - род, косяк. А человек - не 
селедка, он значит что-то. Потому что человек есть образ Бо- 
жий, неповторимое чудо. Кьеркегор был верующим челове- 
ком, поэтому, естественно, очень многие образы в его фило- 
Софии - из библейских источников.
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Вспомним, что в начале Книги Бытия дважды говорится 
о сотворении человека. Один раз - в первой главе, в Шесто- 
дневе: «И сотворил Бог человека по образу Своему, по образу Бо- 
жию сотворил его; мужчину и женщину сотворил их» (Быт 1:27). 
И во второй главе: «И создал Господь Бог человека из праха зем- 
ного, и вдунул в лице его дыхание жизни, и стал человек душею жи- 
вою» (Быт 2:7). «И сотворил Бог человека»: «человека» - то 
есть Адама, слово «адам» и означает «человек» по-еврейски. 
Здесь игра слов: «И сотворил Бог Адама из адама», «адама» зна- 
чит «пахотная земля», у нас переведено «из праха земного».

Бог стал вдувать человеку в ноздри дыхание, или дунове- 
ние жизни. И человек стал дышащим живым существом («ду- 
шою живою»). Конечно, для древнего человека было загад- 
кой: почему камень лежит, не движется, не дышит, а вот 
человек дышит. Он дышит, значит, кто-то накачивает ему 
в ноздри дыхание: «[...] отъймеши духъ йхъ, и изчезнутъ 
и въ персть свою возвратятся: послеши духа Твоего, и со- 
зйждутся, и обновйши лице землй» (Пс 103:29-30).

«Душа живая» в Библии, конечно, не имеет никакого от- 
ношения к платоновской душе, к этой идеальной сущности; 
«душа» - это просто живое дышащее существо. В Ветхом За- 
вете «душой живой» может быть названо также и любое жи- 
вотное. Но апостол Павел разделяет людей душевных и людей 
духовных (см.: 1 Кор 2:14-15; 1 Кор 15:44-46). Душевный чело- 
век - это человек созданный, как Адам, как любое земное 
существо смертное, «душа живая». Но в первой главе Книги 
Бытия сказано: «Сотворим человека по образу Нашему [и] по по- 
добию Нашему» (Быт 1:26); «И сотворил Бог человека по образу 
Своему, по образу Божию сотворил его» (Быт 1:27). В человеке 
есть образ Божий, он неповторим, индивидуален, он есть 
чудо. Он есть «душа живая», как и селедка «душа живая», но 
он не селедка, потому что он - образ Божий, а селедка нет. 
Это важно помнить.

Учение Кьеркегора о том, что универсалии не существуют 
в реальности, а существуют только как наши словесные кон
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струкции, напоминает нам знаменитый средневековый спор 
о реализме и номинализме. Реалисты утверждали: universalia 
sunt realia, общие понятия (универсалии) реальны: есть чело- 
век, есть мужчина, есть женщина, есть дерево. Номинали- 
сты, в свою очередь, говорили: universalia sunt nomina, универ- 
салии - всего лишь названия, имена. Вообще говоря, этот 
вопрос поднимался уже в глубокой древности. Диоген Синоп- 
ский спорил с Платоном: «А я вот, Платон, - говорил Дио- 
ген, - стол и чашу вижу, а стольности и чашности не вижу». 
Платон отвечал: «И понятно: чтобы видеть стол и чашу, у те- 
бя есть глаза, а чтобы видеть стольность и чашность, 
у тебя нет разума»4.

4 Диоген Лаэртский, О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов, М.: 
Мысль, 1979, с. 251.

Истинная реальность для Кьеркегора - это индивиду- 
альное существование, экзистенция. Но как индивидуаль- 
ное существование может быть предметом нашего изуче- 
ния? Ведь основное его свойство - это невозможность его 
объективировать. Человек не может сделать предметом 
своего изучения свое собственное существование, свою эк- 
зистенцию. Современная физика в квантовой механике го- 
ворит о том, что человек не может объективировать даже 
физическую реальность до конца, потому что когда человек 
наблюдает какой-нибудь физический феномен в физике 
элементарных частиц, то он невольно воздействует на эти 
частицы, которые он хочет изучать. Так что человек в фи- 
зическом эксперименте - и это великое достижение и от- 
крытие физики начала XX века - физик, изучающий эле- 
ментарные частицы, вносит неизбежную субъективность в 
акт своего познания. Так же и в психологии: невозможно 
психологически изучать человека, не общаясь с ним. Но 
психолог, который общается с человеком, неизбежно ВЛИг 
яет на него. Здесь также невозможно чисто объективное 
познание.
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Тем более невозможно объективное познание самого се- 
бя. Более или менее объективно можно познать почти лю- 
бой предмет этого мира, но не экзистенцию, то есть не соб- 
ственное существование. Наша жизнь всегда с нами, она 
неотделима от нас, она не может стать объектом, мы всегда 
остаемся субъектами.

Значит, единственный способ постичь индивидуальное существова- 
ние заключается в том, чтобы его пережить и описать так, как оно 
открывается в непосредственном переживании внутреннему чувству. 
Любая вещь лучше всего понимается через свою противоположность. 
Так, например, мы знаем, что такое день только благодаря наличию 
его противоположности - ночи. Если, допустим, существовал бы 
только день, а ночи не было бы вовсе, то могли бы мы знать, что та- 
кое день? Коль скоро все познается через противоположное, то и суще- 
ствование или жизнь, стало быть, наиболее полно может раскрыть- 
ся перед лицом смерти5.

5 Д. А. Гусев, Популярная философия, Μ.: Прометей, 2015, с. 232.

Именно через смерть, через знание того, что мы смерт- 
ны, что каждого из нас ожидает смерть, именно в этом мы 
можем уловить наше существование и получить какое-то по- 
знание, некое представление о нашей жизни, о нашем суще- 
ствовании. Поэтому тема смерти является одной из основ- 
ных в философии экзистенциализма.

Тема смерти имеет непосредственное отношение к хри- 
стианскому учению о Царстве Божьем, о спасении в этом 
Царстве. Человек сознает свою богообразность, ощущает 
ее - в отличие от коровы или таракана, которые не знают о 
своей богообразности, потому что в них ее нет. Она прояв- 
ляется в том, что мы называем «свобода воли».

В человеке всегда есть свобода, которой нет ни в одном 
другом живом существе, ни в растениях, ни в животных. Это 
есть образ Божий, который доставляет человеку, с одной 
стороны, радостные ощущения, понимание собственного 
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возвышения над всеми другими тварями, а с другой сторо- 
ны - страдания. Потому как в человеке есть стремление к 
свободе, ведь Бог свободен, а человек есть образ Божий, - но 
Бог абсолютно свободен, а человек нет, в нем есть только об- 
раз свободы, стремление к ней, какие-то зачатки свободы. 
На самом же деле человек постоянно несвободен. Во-первых, 
он знает, что умрет. Перед ним всегда маячит смерть. Какая 
же тут свобода, если ты умрешь? Человек не «заказывает» 
себе свою собственную смерть и свое собственное рожде- 
ние, или, как скажет впоследствии великий экзистенциаль- 
ный философ М. Хайдеггер (1889-1976): человек «вброшен» 
в этот мир, его экзистенция вброшена в этот мир независи- 
МО от него.

Человек ограничен в пространстве, во времени, умствен- 
но, физически, своей внешностью, экономически, образова- 
нием и так далее. Любой ничтожный вирус может убить че- 
ловека, не спрашивая его об этом. Человек со всех сторон 
несвободен. Но он от этого страдает, потому что ему хочется 
быть свободным. Сам факт страдания от несвободы, от на- 
силия обстоятельств (состояние страдательности) доказы- 
вает, что экзистенция человека ненормальна, потому что 
норму мы не замечаем, когда нет чего-то ей противополож- 
ного. Мы не замечали бы дня, если бы не было ночи. Мы не 
замечали бы ночи, если бы не было дня. Мы не замечали бы 
своих зубов, если бы они иногда у нас не болели. Но как толь- 
ко заболевает зуб, мы начинаем о нем думать, бежим к врачу. 
Всякое страдание неизбежно говорит человеку, что либо бы- 
ло «нестрадательное» существование, либо где-то есть или 
будет. Отсутствие нормы всегда говорит о ее существовании. 
До тех пор пока рыба в воде, она не знает, что такое вода, не 
страдает - она просто живет. Но как только вы ее вытаски- 
ваете из воды, она начинает страдать. Само страдание чело- 
века от отсутствия свободы - это свидетельство того, что 
есть нестрадательное существование, то есть то, что обозна- 
чается в христианстве, как «вечная жизнь», «жизнь с Богом»,
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«Царство Божье», «спасение». К сожалению, этот момент, 
понимание страдания как экзистенциального и даже логи- 
ческого доказательства того, что есть спасение, в наших 
учебниках богословия я не встречал. А это очень важная 
мысль, об этом же примерно говорил и Кьеркегор.

Человек задумывается о смысле своей жизни, потому что 
есть смерть и есть страдания. Если бы их не было, вопрос о 
смысле или о цели существования вообще не мог бы ника- 
ким образом возникать. В чем заключается вопрос о смысле 
жизни? «А зачем жить, если все равно все закончится пра- 
хом? Если я умру, и ничего не останется?» Если мне суждено 
умереть, что нужно сделать, чтобы моя жизнь что-то из себя 
представляла, была бы настоящей жизнью, а не пустотой 
или живой смертью?6 «Что делать перед лицом смерти?» - 
суть любого вопроса о смысле жизни.

6 Там же.
7 Там же.

Только человек задается этой проблемой смерти, а следо- 
вательно, и смысла жизни, потому что он знает о том, что 
смертен. Если бы он не знал (или был бы бессмертным), то 
не ставил бы перед собой подобного вопроса. Животные 
смертны, как и человек, но они не знают о смерти, они вся- 
чески избегают ее, в силу своих инстинктов, поэтому они 
безмятежны. Боги Олимпа, конечно, знают о смерти, но 
они бессмертны, и поэтому они блаженны. А человек мяте- 
жен и неблаженный. «Между царством природы и миром 
богов находится человек - самое трагическое и несчастное 
существо [...]»7. Одно из произведений у Кьеркегора так и на- 
зывается - «Несчастнейший». Человек несчастен.

Неудивительно, что он непроизвольно и бессознательно пытается 
убежать от смерти. В чем это выражается? В его повседневной жиз- 
ни. Посмотрите, как активно, полноценно, даже упоенно он живет: 
ставит цели, к чему-то стремится, чего-то избегает, радуется, печа
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лится, негодует, надеется и постоянно что-то делает, борется и на- 
прягается. Зачем все это, если в конце - смерть? К чему эти тысячи 
усилий? Человек живет так, будто бы смерти вовсе не будет, а если 
будет, то не с ним, а если и с ним, то слишком не скоро и настолько 
неизвестно когда, что, может быть, и вообще не будет. В своей жиз- 
ненной активности мы не только убегаем от смерти, но и боремся с 
ней, отрицаем ее каждым полноценным и жизнеутверждающим днем 
своего существования8.

Там же, с. 232-233.

Мы видим, что в человеческой жизни заключен какой-то 
парадокс. Будучи смертным, зная об этом, человек каждым 
мгновением своей жизни, своими делами как бы отрицает 
смерть. Получается, что он словно делает что-то невозмож- 
ное, пытается осуществить что-то неосуществимое. Эту 
трагическую парадоксальную ситуацию выражала древняя 
мифология греков, например миф о Сизифе. Боги застави- 
ли его вкатывать на гору тяжелый камень. Как только он 
достигал вершины горы, камень срывался и с грохотом па- 
дал вниз. Сизиф спускался и опять вынужден был тащить 
его. И так все время, вечно. Другой миф ־־ о Данаидах, до- 
черях царя Даная. После смерти они попали в Аид, в под- 
земное царство. Там стояли бездонные бочки, которые они 
вечно должны были наполнять водой, совершать этот аб- 
сурд. Еще один пример, который очень напоминает нам 
людей в этой жизни, - это Тантал. «Танталовы муки», нака- 
заниє Тантала состояло в том, что он стоял по пояс в воде, 
ему очень хотелось пить, и он был очень голодный, а над 
ним висели прекрасные плоды; как только он поднимал го- 
лову, чтобы поесть этих плодов, ветви убегали вверх, и как 
только он наклонял голову, чтобы попить, вода опускалась 
вниз. Он вечно жаждал и голодал. Вроде бы все здесь - и не- 
возможно достать.

Откуда же у человека знание о его смерти? - Оттуда же, от- 
куда и все прочие знания - из нашей разумной организации.

8
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Разум, сознание, духовная жизнь - это главные отличитель- 
ные черты человека. У человека всегда есть свобода, очень 
ограниченная, но свобода выбора. Животное движется ин- 
стинктивно или рефлекторно, а человек может подумать. 
Иногда, конечно, человек поступает рефлекторно и по ин- 
стинктам, но он может и подумать: «А куда мне лучше сегод- 
ня пойти»? «Что мне сказать этому человеку? Как ответить?» 
Человек постоянно стоит между каким-то выбором, в част- 
ности перед выбором между добром и злом. Он знает, что 
хорошо, а что плохо, и, следовательно, перед его мысленным 
взором всегда стоят две возможности: я могу поступать хоро- 
шо, а могу поступать дурно.

Человек свободен в своем выборе. Если он выбирает 
зло, он виноват в этом и несет полную ответственность. 
Таким образом, настоящая вина всегда свободна. Где нет 
свободы, там нет и вины, там нет и суда, там нет и наказа- 
ния. Человек, как свободное существо, ответственен за 
все, что он совершает, а также и за все, что творится во- 
круг, потому что он живет в окружающем его мире, созна- 
ет его, является участником всех его действий. Это чув- 
ство вины, чувство ответственности, а также знание о 
собственной конечности и страх перед смертью - очень 
тяжелое бремя для человека. Пытаясь избавиться от этого 
бремени, человек пытается утешить себя тем, что все ког- 
да-нибудь умирают, все совершают маленькие или боль- 
шие проступки: «такие вот обстоятельства», «такая жизнь, 
что тут поделаешь», «я не виноват, а если и виноват, то не 
я один».

Эта жизнь в обществе - неподлинная, это некое призрач- 
ное существование, потому что человек ведь не селедка. Это 
селедка не отвечает за косяк, а человек отвечает. И если 
он считает себя селедкой и идет вместе со всеми, то это 
ненастоящая, не индивидуальная жизнь, это не экзистен- 
ция, к которой должен устремляться человек и которая мо- 
жет доставить ему удовлетворение. Раствориться в массе 
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людей человеку не удается, а если и удается, то тогда он пре- 
вращается просто в стадное существо.

Индивидуальную жизнь, экзистенцию, никуда не спря- 
чешь, не передашь другому. Никто тебя до конца никогда не 
поймет - даже самый любящий человек. Все равно всегда 
останется что-то свое личное, неповторимое, индивидуаль- 
ное, не передаваемое никому - это твоя жизнь, которую ни- 
кто не проживет за тебя. Вместо тебя никто не умрет, ты все 
равно сам умрешь. В этом смысле человек безысходно одинок 
в этом мире.

Конечно, перед Кьеркегором, поскольку он был верую- 
щим человеком, вставал вопрос о Боге. Ницше сказал, что 
Бог умер, по-своему это понимая, а Кьеркегор никогда так 
сказать не смог бы. Но, согласно его собственным воззрени- 
ям, ни о каких «общих вещах» мы знать не можем. Бог, со- 
гласно его точке зрения, есть что-то идеальное. Мы ничего 
не можем знать о Его существовании, и поэтому должны со- 
вершить подвиг, или, как он говорил, прыжок веры. Вера в то, 
что мы не можем знать, но что может спасти нашу экзистен- 
цию, нашу жизнь, - это единственный путь к подлинной 
жизни. Самое благородное, что может сделать человек, - это 
построить свою жизнь именно по вере и на вере, никогда не 
забывая о невозможности достоверного знания о чем бы то 
ни было. К сожалению, в его время наука была уверена в об- 
ратном: еще немного, и мы будем достоверно знать обо всем. 
Кьеркегор предвидел совсем иное.

Итак, человек может обрести свое подлинное существо- 
вание только в вере. Но не каждый это делает. Кьеркегор 
разделил жизнь человека на три возможных стадии суще- 
ствования. На своем жизненном пути каждый человек мо- 
жет, даже не осознавая этого (не все же философы, не все 
кьеркегоры), проходить последовательно три стадии по до- 
стижению своей подлинности. Об этом Кьеркегор писал в 
своем сочинении «Или - или». Первая стадия - эстетиче- 
ская, вторая - этическая, третья - религиозная.
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Что такое эстетическая стадия? Эстетику здесь не надо по- 
нимать как что-то связанное с искусством. Греческое 
αϊσθησις означает чувство, то есть это чувственная стадия. На 
этой стадии человек живет, руководствуясь своими чувства- 
ми, своими удовольствиями в жизни. Об этом древняя рим- 
ская поговорка: «Сагре diem», то есть - «хватай день», «лови 
момент удачи». Высшими проявлениями этой стадии у лю- 
дей считаются эротические удовольствия. Среди литератур- 
ных героев, олицетворяющих эту эстетическую стадию жиз- 
ни, Кьеркегор выделил Дон Жуана, демона удовольствия. 
Говорил он также о Фаусте - своего рода рефлектирующем 
Дон Жуане. Путь удовольствий неизбежно ведет к страдани- 
ям, потому что человек все время чувствует себя неудовлетво- 
ренным настоящим, неудовлетворенным своим чувственным 
бытием9. Нужно быть камнем, чтобы удовлетвориться тем, 
что ты ешь, пьешь, занимаешься любовью, а больше у тебя 
ничего нет и ничто тебя не интересует, что ты как какой-то 
овощ или как животное.

См.: В. П. Лега, История западной философии, Часть вторая. Новое время. Совре- 
менная западная философия: учеб, пособие. М.: Изд-во ПСТГУ, 2009, с. 360.

Человек обладает разумом, и поэтому он начинает рефлек- 
тировать, размышлять; и постепенно большинство людей 
так или иначе переходят на вторую, этическую, стадию. Лите- 
ратурный и исторический образ, который олицетворяет эту 
стадию, - это Сократ. Человек ощущает недостаточность 
своего чувственного, животного существования и начинает 
воспринимать его как какое-то зло, как что-то противореча- 
щее более возвышенному, доброму, благому. В человеке воз- 
никает противопоставление добра и зла, и это ставит его 
перед проблемой нравственного выбора, выбора моральных 
ценностей. На второй стадии человек делает вывод о суще- 
ствовании общих нравственных законов. Но при этом он 
всегда осознает себя как личность, а законы - будь то даже 
самый высший закон Моисея - это то, что положено делать, 

9
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нечто общее, исходящее не от человека, предписанное, это 
то, что его так или иначе насилует. Ведь всякий закон - это 
насилие над человеком. Можно, конечно, с каким-то законом 
согласиться, но какой-то закон может совсем не нравиться. 
Об этом больше будет писать в свое время Хайдеггер, но эта 
мысль, думаю, понятна и сама по себе. У апостола Павла 
это ясно выражено: сам по себе закон противоречит образу 
Божьему в человеке, ведь образ Божий - это устремлен- 
ность человека к свободе, к Богу, к абсолютной свободе. На 
этой земле достижение такой свободы невозможно. Потому 
что если будет воля и свобода во всем, то, как пишет апо- 
стол Павел, - люди «сожрут» друг друга и искусают немед- 
ленно («Если же друг друга угрызаете и съедаете, берегитесь, что- 
бы вы не были истреблены друг другом», Гал 5:15). Абсолютная 
анархия, абсолютная свобода ведет к взаимоуничтожению, 
к уничтожению вообще всего мира. До тех пор, пока хотя 
бы двое людей существуют в этом мире, ни один из них аб- 
солютно свободным быть не может. Поэтому для того, что- 
бы существовать, есть закон - будь то закон государства, 
закон папуасов из Новой Гвинеи, закон Моисея или Кон- 
ституция России. Существует закон, который позволяет 
нам хотя бы выживать, не пожирая друг друга (иногда и по- 
жирая). Закон позволяет нам жить и дает нам какое-то про- 
странство свободы в рамках закона, но за рамки мы выйти 
уже не можем. А образ Божий устремляет человека к абсо- 
лютной свободе, к богоподобию. Значит, закон противоре- 
чит творению, противоречит образу Божьему в человеке, 
что апостол Павел и доказывает во всех своих посланиях. 
Со Христом закон больше не нужен. Но как же реализуется 
свобода? - Только в Боге, в благодати Духа Святого.

Человек этический (не все, конечно) так или иначе заду- 
мывается над собой и над своим существованием, он пони- 
мает, что жить по закону и ходить на цыпочках - еще не 
предел жизненных мечтаний, не предел желаний. Человека 
не удовлетворяет разлад между богообразностью личности 
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и насилием окружающего общества, как бы это насилие ни 
выражалось, пусть даже в законе, пусть даже в самом хоро- 
шем законе, в божественном законе, - все равно это будет 
насилие. Почему и Ветхий Завет - не вершина развития, все- 
таки закончилось все Новым Заветом. И тогда человек пере- 
ходит на новую стадию - религиозную.

Этот переход происходит потому, что человек испытыва- 
ет разлад между осознанием себя как личности и существо- 
ванием каких-то объективных этических ценностей. Религи- 
озная вера у Кьеркегора - это всегда вера индивида, вера 
личности, вера, которая порывает с поиском абсолютного 
существования в эстетике, то есть в чувственности; с поис- 
ком удовлетворительного, адекватного существования в эти- 
ке, то есть в нравственности, в законе. Эта вера порывает 
вообще со всем объективным, навязанным, инстинктив- 
ным, насильственным.

Литературный образ религиозной стадии у Кьеркегора - 
это Авраам, образец веры и для ветхозаветного человече- 
ства, и для Нового Завета. Именно поэтому этот образец из- 
бирает Кьеркегор.

Вспомним слова, которые Иисус услышал с небес во вре- 
мя крещения: «Сей есть Сын Мой возлюбленный, в Котором Мое 
благоволение» (Мф 3:17) - эти слова связаны с историей Авра- 
ама. «Сей Сын мой» - это значит: ты Мессия, это как бы ци- 
тата, намек на второй, мессианский, псалом (см.: Пс 2:7). 
«Сын возлюбленный» - так в Библии только однажды назы- 
вается Исаак: «поимй сына твоего возлюбленнаго, егоже 
возлюбйлъ есй, Исаака» (Быт 22:2), «не пощад״£лъ есй сына 
твоего возлюбленнаго Мене ради» (Быт 22:12). Об этом зна- 
менитые слова при крещении. Он - Мессия, но не такой мес- 
сия, которого ожидали иудеи (который будет уничтожать 
язычников, а иудеев возвысит над всеми народами, даст «ша- 
лом», благо). Напротив: вы же, иудеи, Его убьете. Он будет 
принесен в жертву. Замечательно, конечно: Бог с небес ци- 
тирует Священное Писание. Замечательный рассказ.
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Понять позицию Авраама, находясь на этической ста- 
дии, - про эстетическую стадию даже и говорить не бу- 
дем, - совершенно невозможно, потому что это ситуация 
абсолютно абсурдная: Бог сначала дает Аврааму его един- 
ственного долгожданного сына, которого, казалось, он не 
может иметь (он же старый человек, и Сарра, жена его - 
старуха), а потом требует от Авраама, чтобы он его убил, 
принес в жертву.

Бог как бы отменяет Свое действие, что, с точки зрения человека, 
просто неразумно, а кроме того, принуждает Авраама совершить 
грех -убить человека, совершить то, что запрещено заповедью. И вот 
перед Авраамом встает проблема, что делать: жить по закону или 
слушаться Бога. Что важнее? Ведь в том и в другом случае это озна- 
чает слушаться Бога. И возникает парадокс, возникает трагическая 
ситуация. Известно, как в этой ситуации поступает Авраам: он 
принимает решение повиноваться Божьей воле и принести в жертву 
своего сына, и происходит чудесное превращение: вместо сына он при- 
носит в жертву агнца. Бог тем самым показывает правильность вы- 
бранного Авраамом решения™.

Эта правильность выбора Авраама показывает, что к этой 
религиозной стадии веры (веры безумной!) не подходят ни- 
какие этические критерии. Это есть нечто другое, сверхра- 
циональное, сверхэтическое. Благодаря такому пониманию 
веры в Бога Авраам сохраняет своего сына. Вера неподсудна 
разуму, и именно в вере проявляется истинное адекватное 
человеческое существование - экзистенция.

Это тот самый абсурд, тот парадокс, о котором еще Тер- 
туллиан в III веке говорил: «Credo quia absurdum (est)» - «Be- 
рую, ибо абсурдно» («нелепо» - в другом переводе). Именно 
в такой вере индивид осознает себя выше косяка сельди, вы- 
ше рода, выше племени, потому что добро и зло - это всег- 
да какие-то общественные условности, порождения рода, 

10 Там же, с. 362.
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племени, пещеры, народа, государства и так далее. Кьерке- 
гор утверждает, что на религиозной стадии человек должен 
осознать себя и выше рода, и выше общего, выше универса- 
лий, выше разума, выше добра и зла - должен осознавать се- 
бя принадлежащим только Богу, который все устанавливает: 
и добро, и зло, и разум, и законы, и этику, и эстетику.

Мы бы сказали, вслед за мыслью апостола Павла (почему 
Кьеркегор не упоминает его - не знаю), что образ Божий не 
реализуется в анархии, в абсолютной свободе, это невоз- 
можно: мы все съедим друг друга; образ Божий не может 
реализоваться в этике, в законе, потому что закон, любые 
нравственные нормы, противоречат образу Божьему в че- 
ловеке, потому что они ограничивают его свободу, дают 
лишь ее часть, но, в общем-то, ограничивают. Закон и эти- 
ческие требования всегда для человека внешние и насиль- 
ственные, ведь закон - это мертвая буква (см.: 2 Кор 3:67־), 
как говорили латиняне: «Dura lex sed lex» - «Суров закон, но 
закон». Реализовать свободу среди равных тебе других лю- 
дей возможно - и об этом пишет Павел в Послании к Гала- 
там и в Послании к Римлянам - только если вместо этого 
чужого закона (будь то данного тебе государством или самим 
Господом Богом), закон будет в твоем сердце, не внешний, 
а внутренний закон. Для нас, христиан, подлинный закон - 
это воля Божья. Если воля Божья будет навязана не через 
каменную букву, а через Дух, и даже не навязана, а войдет в 
нас Духом Святым, тогда мы будем жить уже по Духу, а не по 
букве, мы вместе будем исполнять одну и ту же волю Божью, 
которая свободна, ведь Дух дышит, где хочет (см.: Ин 3:8). 
В нас будет жить свободный Дух Божий только тогда, когда 
мы будем доверять себя Ему, когда мы будем призывать Его, 
как мы и молимся: «Царю Небесный! [...] прииди и вселися 
в ны». Нужно все время подпитывать себя божественным 
Духом, чтобы в Нем исполнять волю Божью. Только тогда 
человек может ощутить в этом акте веры и в призывании 
Духа свое подлинное существование в свободе.
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На примере Кьеркегора мы видим, что уже в самом нача- 
ле философия экзистенциализма, отметая все классические 
философии, очень хорошо подходит к новозаветным пред- 
ставленням о личности, о свободе, о ценности каждого ин- 
дивидуального существования. И даже если последующие 
философы-экзистенциалисты (такие как Жан-Поль Сартр 
(1905-1980), который был абсолютным атеистом, конечно, 
или такой полуатеист, как Мартин Хайдеггер, крупный фи- 
лософ XX в.) были далеки от веры, - даже в их писаниях всег- 
да можно найти отклик на запрос христианской мысли и 
христианского чувства.



Христианство и буддизм

«Буддизм и христианство» - эта тема обычно находится 
далеко не на первом плане. У нас в стране считаются тради- 
ционными четыре религии: христианство, ислам, иудейство 
и буддизм. Последний в форме тибетского ламаизма, прей- 
мущественно в Бурятии и в Калмыкии. Эти четыре религии 
очень сильно различаются, причем буддизм радикально от- 
личается от первых трех. Если христианство, ислам и иуда- 
изм возникли так или иначе из одного общего источника, из 
Ветхого Завета, то буддизм - что-то совершенно запредель- 
ное и непонятное для этих религий. Так много в менталите- 
те буддийском чуждого, так много непонятных слов на непо- 
нятном языке ־־ санскрите. И все-таки, что же привело к 
нашей теме?

В XVIII-XIX веках в России и в христианской Европе буд- 
дизмом особенно никто не интересовался и с ним не сталки- 
вался. Но вдруг примерно с конца XIX - начала XX века в 
христианской Европе все больше и больше возникает инте- 
рес к Востоку, а особенно к индийскому Востоку и, в частно- 
сти, к буддизму. Что могло привести к такому интересу?

300
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С середины XIX века в Европе возникло движение отталки- 
вания и неприятия всего привычно-традиционного (напри- 
мер, отход от классической философии). Что-то такое про- 
исходило в христианском мире, что не удовлетворяло 
ищущих людей.

В России в начале XX в. (Серебряный век) происходят ра- 
дикальные изменения в эстетике, в философских представ- 
лениях, в искусстве. Бытовая обыденность и церковная 
обычность перестают удовлетворять. Современность уже не 
удовлетворяла, и мысль людей увлекалась чем-то сказочно- 
далеким, в частности романтикой прошлого, мистикой. По- 
иск двигался в направлении Востока.

Восток, надо сказать, всегда был для Европы чем-то экзо- 
тически-привлекательным. Так было даже в новозаветные 
времена. Например, одна из причин, почему раннее христи- 
анство апостольских времен распространялось довольно 
быстро в Римской империи - это то, что Римская империя 
жила мыслями о Востоке: восточные культы были интерес- 
ны, и чем дальше, тем больше. Египет был привычен, а вот 
культы из Вавилона, из Халдеи, Персии, а то и из Индии, 
были очень популярны. И вот появляется некто Иисус - имя- 
то какое, откуда-то с Востока, настолько непривычное для 
римлянина. Значит, и там что-то интересное. «Ех oriente 
lux» - «С востока свет». Это всегда привлекало.

В конце XIX - начале XX вв. вдруг возникают мощные 
движения эзотерического характера, их интерес был направ- 
лен на Восток. В России появляется Елена Петровна Блават- 
ская (1831-1891), фигура необычная, харизматическая. Она 
покорила тысячи людей во всем мире, основала свое уче- 
ние, теософию, согласно которому Бог воплощается посто- 
янно, и Иисус Христос - это лишь одно из воплощений это- 
го божества. Она путешествовала в Индию, долго там жила. 
От Блаватской откололась антропософия, движение Рудоль- 
фа Штейнера (1861-1925). Если теософия - это философия 
боговоплощения, то в антропософии подчеркивалось не 
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богочеловечество, а человекобожие. Рудольф Штейнер у се- 
бя в Швейцарии строит огромный храм, который он назвал 
Гетеанум (лат. Goetheanum), т. е. храм Гете, этого «человеке- 
бога» для него.

Большое влияние индуизм (в различных его проявлени- 
ях, чаще всего очень поверхностно воспринятых) и буддизм 
оказывают также на литературу. Герман Гессе (1877-1962), 
великий немецкий писатель, нобелевский лауреат, полу- 
чивший Нобелевскую премию за свой роман «Игра в би- 
сер», пишет роман «Сиддхартха» (1922), о жизни Будды. Его 
«Игра в бисер» полна буддийских представлений. Сочине- 
ния крупного американского писателя Джерома Сэлиндже- 
ра (1919-2010) «Над пропастью во ржи», «Фрэнни и Зуи» и 
другие - все пронизаны буддийским духом. Правда, сам он 
утверждает, что буддийский дух он получил из правосла- 
вия. В повести «Фрэнни и Зуи» девушка постоянно практи- 
кует Иисусову молитву. На этой основе разворачивается 
все действие, весь психологизм этой повести. Произошло 
удивительное сближение восточных практик, в частности 
буддийских, с православными практиками религиозных 
молитв.

В 1881 году в Казани было издано небольшим тиражом 
анонимное произведение под названием «Откровенные 
рассказы странника своему духовному отцу». Эта повесть 
была замечена и оценена. В Сибири жил некий инвалид, 
у которого была сухая рука. Будучи простым человеком, он, 
как и многие простые люди, воспринимал Священное Писа- 
ние буквально: все, что там написано, - откровение· Божье, 
как написано, так и надо поступать. Однажды он пришел 
на церковную службу, и на литургии читали Первое посла- 
ние к Фессалоникийцам, пятую главу, в которой есть та- 
кие слова: «Непрестанно молитесь» (1 Фес 5:17). Конечно, 
апостол Павел имел в виду очень практичную вещь - регу- 
лярную молитву: утром, днем, вечером, чтобы люди не за- 
бывали молиться. Но этот человек воспринял абсолютно 
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буквально слово «непрестанно» - то есть «не переставая». 
Но как это делать в повседневной жизни? Что это за «непре- 
станная» молитва?

Он идет к священнику и справляется у него, что это та- 
кое, непрестанная молитва. Идет к какому-то помещику, 
к профессору, все от него отделываются. Не найдя нигде от- 
вета, он собирает котомку, кладет в нее Библию и отправля- 
ется в путь. И начинаются его странствия по лесам, по доро- 
гам, по деревням, различные приключения. В конце концов, 
он набредает в лесу на скит, какую-то хижину, где жил один 
отшельник, монах, который и начинает обучать его Иисусо- 
вой молитве: «Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, поми- 
луй меня, грешного».

Эта молитва в некоторых христианских кругах, в част- 
ности в монастырях на Афонской горе, практиковалась в 
качестве постоянной молитвы. Ведь в ней звучит имя «Иисус 
Христос», и если эта молитва вместе с именем Иисуса повто- 
ряется непрестанно языком, то в конце концов человек по- 
лучает такое откровение, которое не выразить словами, эта 
молитва из его ума переходит в сердце. Сам Бог присутствует 
в имени Божьем - значит, сам Бог входит в сердце человека 
и начинает из сердца руководить и человеческим сознанием, 
и его поведением. Человек уже перестает и молиться (его 
язык уже ничего не говорит), но молитва сама собой действу- 
ет внутри него. Вот такая практика, очень похожая на прак- 
тики буддийских или каких-нибудь индуистских мантр.

Эта повесть имела хождение среди людей, склонных к 
именно такому, восточного типа, мистицизму. Появилось 
целое философско-религиозное движение так называемых 
«имяславцев», которые говорили, что в самом имени «Иисус» 
уже присутствует Бог, и если мы произносим его, то тем са- 
мым мы общаемся с Богом. Святейший Синод выразил свое 
неудовольствие по поводу этого учения, и в 1913 году вышло 
постановление, согласно которому оно подвергалось осуж- 
дению. Осуждающие это учение назывались «имяборцами».
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В 1930 г. повесть «Откровенные рассказы странника ду- 
ховному своему отцу» была переиздана в эмиграции, в Па- 
риже, она вызвала на Западе очень бурную реакцию, была 
переведена на несколько европейских языков. Сэлинджер, 
в частности, использовал эту книгу в своих произведениях. 
Весь «буддийский» настрой его мыслей был основан на ней.

Можно вспомнить современного писателя Виктора Пеле- 
вина, романы которого также пронизаны буддийским ду- 
хом. К тому же известно, какое большое влияние оказывают 
в последние десятилетия восточные культы на определен- 
ные, пусть маргинальные, небольшие круги нашего обще- 
ства. Речь и о всевозможных сектах. Есть в официальной, 
традиционной, привычной церковной религиозности что- 
то такое, что не удовлетворяет людей. Они ищут другого, 
чего-то экзотического, необычного, более эмоционально 
воздействующего. Для христиан это, конечно, большая про- 
блема: почему вдруг мы не удовлетворяем других? Это про- 
блема миссии.

Разумеется, буддизму посвящено множество трудов, тыся- 
чи книг и исследований. В России, может быть, меньше, чем 
в других странах, которые больше соприкасались с Восто- 
ком. Но были и у нас серьезные труды, посвященные буд- 
дизму, чаще всего христианско-апологетического плана. 
Началось все с Алексея Степановича Хомякова (1804-1860). 
В труде «Семирамида» он пишет, что в буддизме фетишизм 
сочетается с торжественным поклонением обезличенной святыне 
небытия", нирвана понимается им как духовное самоуничто- 
жение11 12. Протоиерей Сергий Булгаков (1871-1944) пишет, что 
народный буддизм представляет собой религиозную прак- 
тику, связанную с примитивным политеизмом и фетишиз- 
мом, это религия, «утверждающая своей основой не Бога, но 

11 См.: А. С. Хомяков, «Семирамида», в: Сочинения в двух томах, Т. 1. Работы по исто- 
риософии. М.: Московский философский фонд. Издательство «Медиум», 1994, 
с. 198.

12 См. там же, с. 274.
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небытие, ничто»13. У Николая Сергеевича Трубецкого (1890- 
1938) также есть исследование буддизма, он пишет о «поэти- 
зации духовного самоубийства», о «пропитанности буддизма 
духом сатаны»14. Николай Онуфриевич Лосский (1870-1965) 
указывал и на некоторые существенные черты положитель- 
ного сходства между христианским богословием и буддиз- 
мом: «Нирвана есть Божественное Ничто в том смысле, что 
она есть нечто невыразимое в наших понятиях. [...] Христа- 
анский мистический опыт тоже усматривает в Боге невыра- 
зимость Его в наших понятиях, так что Бог есть Ничто, как 
этому учит, так называемое, отрицательное (апофатическое) 
богословие»15.

15 С. Н. Булгаков, Свет Невечерний. Созерцания и умозрения, СПб.: Издательство Оле- 
га Абышко, 2008, с. 32.

14 Н. С. Трубецкой, «Религии Индии и Христианство», в: На путях. Утверждение ев- 
разийцев, Книга вторая. М. - Берлин.: Геликон, 1922, с. 210-211.

15 Н. О. Лосский, «Христианство и буддизм», в: Христианство и индуизм. Сборник 
статей, М.: Свято-Владимирское издательство, 1992, с. 82.

В христианском богословии существует два направления: 
апофатизм и катафатизм. Это богословская схоластика, но 
иногда полезно ее знать. Мы никак не можем определить Бо- 
га. Мы можем «положить пределы» (т. е. определить) чему 
угодно, но только не Богу, у него нет пределов. Бога нельзя 
ни познать, ни определить, ни представить себе, Он Абсо- 
лют. Его можно описать отрицательно. Апофатизм и значит 
отрицательное (апофатическое) богословие. Можно сказать 
о том, чем Бог не является. Примерно так определяет и буд- 
дизм трансцендентную абсолютную реальность. Но суще- 
ствует и положительное (катафатическое) богословие. Если 
человек не может своими усилиями, своим разумом ни опре- 
делить, ни познать Бога, то познание Его возможно только 
через действие самого Бога, через Его откровение, через 60- 
жественные энергии. Не человек открывает себе Бога, а Бог 
открывает себя человеку. Он открывает себя как любовь, как 
правда, как милосердие, как добро, как Человека в конце 
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концов - в Иисусе Христе. Апофатическое и катафатическое 
богословие дополняют друг друга.

Религия ли буддизм вообще? В обыденном языке «религи- 
ей» обычно называют веру в Бога или в каких-то богов. Есть 
ли понятие «Бог» в буддизме? Вопрос на самом деле очень 
сложный. У большинства философов, которых я упомянул, 
чувствуется некое горделивое пренебрежительное высоко- 
мерие относительно буддизма: мы-то знаем истину, а все что 
не «мы» - там уже никакой истины быть не может, там сплош- 
ной сатанизм. Это, конечно, слишком горделиво, особенно 
если вспомнить, что буддизм существует около двух с полови- 
ной тысяч лет, и буддистов - сотни миллионов людей по все- 
му миру. Назвать их всех сатанистами - это уж слишком.

Когда Будде задавали вопросы «существует ли Бог», или 
«кто создал этот мир», или «есть ли жизнь после смерти», он 
отвечал обычно молчанием, он специально отказывался от- 
вечать на все эти вопросы, так как считал, что в них нет ни- 
какой пользы, их нельзя применить к религиозной жизни, 
они не ведут к высшей мудрости, к блаженству, к тому, что на- 
зывается в буддизме «нирваной». Также Будда отвечал прит- 
чами. Например, в тебя кто-то запустил из лука отравленную 
стрелу, которая застряла в твоем теле. Ты вызываешь врача. 
Но ты не будешь его спрашивать, «кто эту стрелу изготовил», 
или «каким ядом она напитана», или «кто выстрелил». Ты 
просто постараешься вылечиться, извлечь стрелу. Задавать 
подобные вопросы, когда надо действовать и жить, бессмыс- 
ленно. Если давать какие-то ответы, говорил Будда, то все 
равно остаются проблемы: рождение, старость, смерть, пе- 
чаль, горе, несчастье, отчаяние, все мрачные стороны жизни. 
Для того чтобы их искоренить, то есть удалить эту отравлен- 
ную стрелу, нужно лекарство - «Учение».

Если мы Иисуса Христа называем Спасителем, то никто 
и никогда Будду так не называл, его называли «Учителем». 
Он - Учитель, и это имеет большое значение. Что касается 
Бога - некоторые буддийские ученые уверяют, что Бог суще
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ствует. Но что называть Богом? Определить Его невозмож- 
но. Например, Богом называют вечное содержание Просветле- 
ния, или буддизма. То есть не личность, а некую субстанцию, 
содержание, блаженство, которое невыразимо, но в то же 
время является источником и началом всего. Называть это 
«Бог» или не называть - не все ли равно... В общем, буддизм 
не предполагает ответа на вопрос о Боге, и в этом, конечно, 
его большое отличие от авраамических религий.

Буддизм возникает из язычества, из древних индийских 
религий Вед и Упанишад, которые были очень развитыми 
религиозно-культовыми и религиозно-философскими систе- 
мами. Он появляется в VI в. до Р.Х. (хотя по этому вопросу 
есть расхождения во мнениях) - это удивительное время, 
философ Карл Ясперс (1883-1969) говорил, что это было 
«осевое время» для человечества*.  Ветхий Завет выдвигает 
из себя самых возвышенных своих представителей - вели- 
ких пророков Исаию, Иеремию, Иезекииля. Греческая куль- 
тура выдвигает великих философов. А на Востоке, в Индии, 
из этой, пусть и утонченной, но довольно примитивной по 
своей сути индийской языческой религии выдвигается 
очень возвышенное учение Будды. В Китае из примитивного 
анимизма и языческого магизма появляется учитель Лао- 
цзы, появляется даосизм - довольно утонченная религия.

Но ни буддизм, ни даосизм не испытали на себе того пре- 
ображения, которое испытал Ветхий Завет в Новом Завете. 
Христианство - наивысшая форма (если говорить хроноло- 
гически) из всех возникших религий. Мы, как христиане, 
считаем, что это откровенная религия. И если я, как купец 
евангельский, рассматриваю Евангелие и христианство 
как некую жемчужину, за которую можно отдать абсолютно 
все (см.: Мф 13:45-46), то зачем мне менять эту жемчужину 
на что-то другое, на буддизм, например? Но находятся та- 
кие люди, хотя их не так уж много. А если и находятся, то,

.Осевое время» Карл Ясперс датировал 800-200 гг. до Р.Х. - Прим. ред־
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наверное, и я виноват, что мне не удалось очистить эту жем- 
чужину, чтобы она для всех также казалась драгоценной. Но 
все это вовсе не означает, что, имея эту драгоценную жем- 
чужину, которую я ни на что не променяю, я должен все 
остальные камешки, которые ее окружают, называть нехо- 
рошими именами. Они тоже по-своему хороши, тоже как-то 
блистают - но не так, как она. Поэтому нужно быть осто- 
рожным и внимательным, не превозноситься, не гордить- 
ся, быть толерантным, а главное, если уж говорить, то зная 
то, о чем ты говоришь. Не как наши философы, которые 
утверждают, что нирвана - это «ничто» (мнение, которое 
было подхвачено без особого исследования и предъявлено 
как обвинение), а буддизм - это сатанинская религия, обо- 
жествляющая «ничто».

Будда - значит «просветленный» (так у нас иногда перево- 
дится) или «пробужденный» - однокоренное нашему слову 
«будить». Вот что интересно: все привыкли к нашему слову 
«воскрешать»: «Бог воскресил [ήγειρεν] Господа, воскресит 
[έξεγερεΐ] и нас силою Своею» (1 Кор 6:14); «воскрешать» по- 
гречески - εγείρω, что значит также «пробуждать». «Не хочу 
же оставить вас, братия, в неведении об умерших, дабы вы не скор- 
бели, как прочие, не имеющие надежды. Ибо, если мы веруем, что 
Иисус умер и воскрес, то и умерших в Иисусе Бог приведет с Ним» 
(1 Фес 4:13-14) - перевод неточный, должно быть: «об усоп- 
ших». Апостол Павел везде пишет об «усопших», потому что 
смерть есть сон, и происходит пробуждение- то, что у нас пе- 
реводится «воскрешение». Слова «успение», «усопшие» - это 
слова апостола Павла. Жизнь в этом греховном мире он 
сравнивает со сном, из которого Бог нас пробуждает к новой 
жизни. В этом есть какие-то сотериологические параллели 
с представлениями буддизма, о которых скажем далее.

Буддизм был основан Гаутамой Буддой. Будда - это не имя, 
а его обозначение как «просветленный», «пробужденный». 
Его личное имя - Сиддхартха, а фамилия (родовое, фамиль- 
ное имя) - Гаутама. Позже его еще называли Шакьямуни, 
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потому что его семья, род Шакья, происходила из касты во- 
инов. «Муни» - означает «мудрец». Таким образом, Шакьяму- 
ни - это «мудрец из рода Шакья».

После своего основателя буддизм распался на два направ- 
ления: классический вариант, который называется Хиная- 
на, то есть «Малая колесница», и Махаяна, то есть «Большая 
колесница». В своем изначальном, классическом виде Хина- 
яна представляет собой главным образом философию и эти- 
ку. Никакого культа там нет, поэтому и «религией» трудно 
назвать, ведь «религией» мы называем связь человека с Бо- 
гом или с богами (лат.: religare обозначает «связывать»), чего 
там нет. Связь обычно происходит через средства связи: 
жертвы, молитвы, культовые действия - иначе связи ника- 
кой не будет. Хинаяна - это чистое учение, чистая филосо- 
фия и этика. Цель верующих, последователей Хинаяны, - 
это достижение нирваны, то есть некоего блаженного 
состояния прозрения и освобождения от оков страстей и 
мира, когда человек вырывается из круга рождений и смер- 
тей (отголосок древних индийских представлений о перево- 
площениях). Буддизм возник на основе индийских религий. 
В них было представление о сансаре - колесе рождений и 
смертей, когда душа переходит из одного тела в другое. В еле- 
дующем рождении она может стать демоном, например, или 
насекомым, или крокодилом, или каким-нибудь богом. Все 
зависит от того, как ты проживешь эту жизнь, улучшишь ли 
ты свою карму. Карма - это закон равного воздаяния: добро 
порождает добро, зло порождает зло. Если ты творишь до- 
бро, то ты улучшаешь свою карму. И тогда тебе в следующем 
рождении придется лучше, чем в этом. Конечно, это печаль- 
ная судьба - бесконечная череда рождений и смертей из одно- 
го насекомого в другое. Поэтому буддизм предлагает человеку 
блаженное состояние, прорывающее этот бесконечный круг 
рождений и смертей, вообще всей этой цепочки. Это состо- 
яние духовного совершенствования, нирвана, оно достигает- 
ся через смирение, щедрость, милосердие, воздержание от 
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насилия, через самоконтроль. Под нирваной отнюдь не по- 
нимается «ничто», как писали наши старые философы. Это 
вовсе не уничтожение, а скорее состояние потустороннее, 
трансцендентное, состояние свободы за пределами земных 
рождений и смертей. Оно непередаваемо нашими обычны- 
ми словами, поэтому о нем и говорить невозможно.

Здесь возникает вопрос о сотериологии, учении о спасении 
(греч.: σωτηρία - «спасение» и λόγος - «учение»). Рассматри- 
вая сотериологию буддизма и христианства, мы видим и сход- 
ства, и глубокие различия. Сходство в том, что и в христиан- 
стве, и в буддизме спасение есть освобождение, В христианстве 
«спасение», если его точно переводить с греческого языка, 
означает «исцеление», «целение», то есть возвращение чело- 
веку цельности. Исцеление всегда происходит от какого-то 
ненормального состояния, от болезни. Эта болезнь в христи- 
анстве называется «грех». Мы можем говорить: «Вчера я так 
согрешил, сделал такое нехорошее дело...». Но это не бого- 
словское значение этого слова. Нельзя путать слова «престу- 
пление» (я «преступил» какое-то правило, закон, канон, нор- 
му или какую-нибудь заповедь) и «грех». Грех - это общее 
состояние, это болезнь, которая имеет много симптомов. 
В частности, наши страдания, наша несвобода, наши болез- 
ни и, в конце концов, наша смерть - это все симптомы того 
великого и злого синдрома, который называется «грех». От 
него и нужно спасение - через соединение с Богом во Христе 
в воскресении и в вознесении в Царство Небесное. Царство 
Небесное и блаженство этого Царства нельзя описать слова- 
ми, только символами, образами, метафорами, что нам и 
предлагает постоянно Евангелие. Царство Небесное опись!- 
вается то как пир, то как свадьба, то еще что-нибудь, - но мы 
понимаем прекрасно, что это всего лишь художественные 
образы неописуемого.

Примерно то же самое в буддизме. Будда учил, что основа 
всех человеческих несчастий - страдания. Освобождение от 
страданий, свобода от них и называется нирвана, В какой-то 
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степени это похоже на христианское учение, конечно. Нирва- 
ну, как и Царство Небесное, невозможно описать. Стремле- 
ние к свободе от болезненного состояния страдания в этом 
мире - это все-таки что-то сближающее христианство и буд- 
дизм. Но только путь исцеления от этого страдания ради- 
кально отличается: буддизм говорит о том, что человек сам 
производит свое спасение, он полностью ответственен за не- 
го. Человек не зависит при этом от воли и помощи высших 
сил, богов или ангелов. Совсем не обязательно перерождение 
по закону кармы. Все целиком и полностью зависит от самого 
человека. Христианство же говорит о радикальной, корен- 
ной порче в этом мире и в человеке, которая и называется 
«грех». Эта болезнь портит все в человеке, к чему бы он ни 
прикоснулся, как апостол Павел пишет: «Ибо не понимаю, что 
делаю: потому что не то делаю, что хочу, а что ненавижу, то де- 
лаю» (Рим 7:15). У человека даже воля испорчена. А если воля 
подсказывает, что делать, то и действие испорчено. «Если же 
делаю то, чего не хочу, то соглашаюсь с законом, что он добр, а по- 
тому уже не я делаю то, но живущий во мне грех» (Рим 7:16-17). Да- 
же самые высшие проявления человеческого духа грех может 
испортить. Милосердие может порождать гордость и ханже- 
ство. Любовь может порождать ужасную ревность, убийства. 
Чего только не придумает этот грех, чтобы навредить абсо- 
лютно всему в человеке. Излечить себя сам, своими усилиями 
человек, как в буддизме, не в состоянии. Только Мюнхгаузен 
мог вытащить себя за волосы из болота, человеку же нужен 
подъемный кран - Бог, Он спасает. А человеку остается либо 
соглашаться с этим, верить в свое спасение и двигаться по на- 
правлению к нему, либо отказываться и двигаться в противо- 
положном направлении. Таким образом, в известной мере 
человек, конечно, ответственен за свое спасение, но первое, 
что утверждается, это то, что спасение зависит от Бога, а не 
от человека. Человек может только ответить на него.

Другое направление в буддизме - Махаяна («Большая ко- 
лесница»). Это более, можно сказать, народное направление, 
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уже не философское. Для него характерно почитание панте- 
она божественных существ - будд, которых очень много. 
Каждый человек может стать буддой. Некоторые будды осо- 
бенно почитаемы, такие как будда Майтрейя, будда Авало- 
китешвара. Махаяна почитает божественных будд прошлого 
и будущего, признает целую иерархию потусторонних су- 
ществ (ангелов, демонов). Позже буддизм испытал много 
преображений, и возникло много буддийских учений.

В самой Индии, на родине буддизма, эта религия процве- 
тала приблизительно до 500 года после Р.Х., но потом буд- 
дизм пришел в упадок, его «победил» индуизм. А потом в 
XIII в. пришло и мусульманство. Сейчас буддистов в Индии 
немного, но буддизм успел пустить корни и распространить- 
ся в другие страны Востока. Хинаяна распространена на 
Цейлоне (Шри-Ланка сейчас), в Бирме, Таиланде, Лаосе и 
Камбодже. А Махаяна, более языческая религия, преоблада- 
ет в Китае, включая Тибет (тибетский ламаизм - типичная 
Махаяна), во Вьетнаме, Японии, Корее, Монголии. Всего 
численность буддистов в мире, по разным подсчетам, около 
500 млн человек. Во многих странах буддизм смешался с дру- 
гими религиями. На востоке Китая и в Японии он смешался 
с даосизмом и породил особую религиозную форму - дзен- 
буддизм.

Если мы говорим об основателях христианства и буддиз- 
ма, то, конечно, христианство находится в очень выгодном 
положении, потому что Христос нам как-то ближе и понят- 
нее с исторической точки зрения. Ведь исторические сооб- 
щения о жизни Иисуса Христа появились в скором времени 
после Его смерти и воскресения - уже к середине I века. Что 
касается Будды, то сам он, как и Иисус Христос, ничего не 
записывал, только учил. Его ученики также не оставили ни- 
каких записей. Лишь позднее появились якобы записи его 
учеников, а еще позднее - различные легенды о нем.

Будда родился на северо-востоке Индии, там, где сейчас 
Непал, приблизительно в VI в. до Р.Х. Его отец принадлежал 
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к касте воинов. Личности всех великих людей, конечно, 
окружались (и сейчас это происходит, а раньше тем более) 
различными сказочными, легендарными подробностями. 
При рождении ребенка его родителям было предсказано, 
что он станет великим правителем либо учителем. Появля- 
ются удивительные легенды о его зачатии.

Мы привыкли говорить о девственном зачатии Иисуса 
Христа от Девы Марии. Но не надо думать, что этот мотив 
девственного зачатия одинок в древней мифологии, потому 
что существуют подобные истории о божественном зачатии 
в древнегреческих и в восточных мифах.

Что касается Будды, то начиная со II века до Р.Х. появля- 
ется такая легенда, как с неба сошел Бодхисаттва (всякий 
человек может стать просветленным и в конце концов бод- 
хисаттвой), просветленное святое существо.

В ясном и совершенном сознании вошел он, как юный белый слон с ше- 
стью бивнями, в правый бок тела своей матери, когда она держала 
пост. [...] Царица Майя блаженно спала на своем ложе, и ей снилось: 
Великолепный слон, сверкая как снег и серебро, танцующими шагами 
и с крепкими, как алмаз, суставами вошел в мое тело16.

16 Ианнуарий (Ивлиев), архим., «К истории типологических толкований (Мф 1:2)», 
в: Начало. Журнал института богословия и философии, 2010, № 21, с. 10.

Отец, твердо решивший, что сын должен стать его наслед- 
ником, принял все меры к тому, чтобы Сиддхартха был 
огражден от всех несчастий, всех скорбей этого мира, чтобы 
он не видел никаких страданий. В результате мальчик провел 
свои юные годы в роскоши, в неге, в учении, в спорте, как по- 
добает богатому молодому человеку. Потом он женился, у не- 
го родился сын. Устав от праздной жизни, он обратился к 
религии. Однажды, когда ему было около тридцати лет (зна- 
менательно: в тридцать лет Иисус выходит на проповедь), он 
впервые в жизни выехал за пределы дворца и увидел четыре 
знамения, которые решили его судьбу.
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Он впервые в жизни увидел старость - то есть дряхлого 
старика. Затем впервые в жизни он увидел болезнь -человека, 
изнуренного болезнью. Он увидел смерть - гроб с мертвым 
человеком. Наконец он увидел истинную безмятежность - 
бродячего нищенствующего монаха. На самом деле, конеч- 
но, эти видения - это были боги, которые принимали такой 
вид, для того чтобы помочь Сиддхартхе стать Буддой. Так 
говорит легенда.

Поначалу юноша был очень печален, но вскоре он понял, 
что все это указывает ему на то, что в мире есть страдание, 
которое показалось ему еще более ужасным, потому что он 
знал, что человек испытывает перерождения, а значит, в каж- 
дом перерождении он страдает и страдает. Будда покидает 
свой дворец, снимает дорогие одежды, одевается в монаше- 
ское платье и поселяется отшельником в лесу. Там он умерщ- 
вляет свою плоть, ведет аскетический образ жизни и думает, 
что это приведет его к прозрению и покою. Прошли шесть 
лет строжайшей аскезы, но к цели он не приблизился. Тогда 
Будда расстается с аскетами и начинает вести более умерен- 
ный образ жизни.

Ему уже было тридцать пять лет, когда однажды он уселся 
поддеревом, которое по-индийски называется «бодхи», у нас 
оно называется фикус, в Индии они вырастают огромными, 
латинское название его - Ficus religiosa, «фикус священный», 
то есть такое дерево, которому поклоняются в Индии. Он 
сел под этим деревом и решил, что не сдвинется с места, по- 
ка не разгадает загадку страдания. Сорок девять дней он си- 
дел неподвижно под деревом. Но тут приближается буддий- 
ский дьявол Мара, всячески искушает его, посылает и смерч, 
и наводнение, и каких-то девушек. Но не поддается этим ис- 
кушениям Гаутама. Демоны бежали. Вдруг к пятидесятому 
дню Сиддхартха познал истину, разрешил загадку страдания 
и понял, что человек должен делать для его преодоления. 
Так он просветился и стал Буддой, достиг нирваны. «Нирва- 
на» и означает прекращение страданий. Еще некоторое вре
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мя он пробыл в медитации, а потом приобрел множество 
последователей, основал монашескую общину.

Будда провозгласил путь освобождения, суть его изложе- 
на в проповеди Поворот колеса доктрины. Это срединный путь 
между крайним аскетизмом, подвижничеством, который 
оказался абсолютно бессмысленным, и чувственностью, ко- 
торая также оказалась абсолютно бессмысленной и беспо- 
лезной. Будда указывает на четыре благородные истины.

1. Первая благородная истина - это истина о страдании, 
о дуккхе: страдание присуще жизни. Мы бы сказали так: грех 
нам всем присущ от рождения, «во грехе родила меня мать моя» 
(Пс 50:7). Будда говорит о страдании - в рождении, старо- 
сти, в болезни, в смерти, в неприятностях, в недостижимо- 
сти желаемого, то есть во всем, что связано с нашей жизнью 
здесь, с нашим существованием.

2. Вторая благородная истина - о причине страдания, 
о желании, тришне. Здесь с христианством очень большое 
расхождение. Для нас причина наших страданий - это прин- 
ципиальная испорченность грехом этого мира и человека 
вообще. Желания могут быть добрыми, могут быть злыми. 
Они тоже могут быть испорченными, как и все в человеке. 
А Будда уверяет, что сама воля, само желание уже является в 
человеке причиной страдания.

3. Третья благородная истина - о прекращении страда- 
ний. Прекращение страданий - это прекращение желаний 
через отказ, освобождение, от них. Фактически это подавле- 
ние в себе всяких стремлений, личностности.

4. Четвертая благородная истина - о пути к прекращению 
страдания. Путь прекращения страданий - это восьмеричный 
путь, который содержит следующие элементы:

1) правильный взгляд;
2) правильная мысль;
3) правильная речь (то есть избегать лжи);
4) правильное действие (воздержание от убийства, воров- 
ства и т. д.);
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5) правильный образ жизни (не причинять зла ничему 
живому);
6) правильное старание (это преодоление дурных склон- 
ностей);
7) правильное внимание (это наблюдение над собой);
8) правильное сосредоточение (то есть сосредоточение 
ума в медитации).
Вот такие, можно сказать, схоластические моменты были 

выдвинуты для того, чтобы человек через самосовершен- 
ствование и через упражнения пришел к прекращению сво- 
их страданий.

Когда говорят (как наши философы, которых мы упомина- 
ли) о том, что буддизм уничтожает в человеке его личность, 
его «Я» - то это и так, и не совсем так. Ведь и о христианстве 
можно нечто подобное сказать. Например, когда Христос го- 
ворит: «Кто хочет идти за Мною, отвергнисъ себя» (Мк 8:34), - то 
это уже некое отрицание личностности или хотя бы эгоизма. 
Апостол Павел пишет: «Уже не я живу, но живет во мне Христос» 
(Гал 2:20). Это тоже что-то наподобие отрицания своей само- 
сти. То есть и здесь возможны какие-то сближения.

Обратим внимание на буддийскую этику, сопоставив ее с 
христианской. Все общество делится на две категории: мо- 
нахи и миряне. Монах проходит публичный обряд, дает три 
клятвы, три присяги. Так же как и в христианстве монах да- 
ет три обета: нестяжания, послушания и целомудрия. В буд- 
дизме монах, принимая обеты, говорит: «Я ищу прибежи- 
ща в Будде. Я ищу прибежища в Дхарме [то есть в учении]. 
Я ищу прибежища в Сангхе [то есть в церкви, в этой общи- 
не]». Монах расстается с миром и становится послушником 
в монастыре. Закончив период послушания, он принимает 
монашество и должен уже всю жизнь пробыть в монаше- 
ской общине - так на Цейлоне, например. В других странах 
мужчина может провести в монастыре несколько месяцев 
(иногда несколько недель) и вернуться к мирской жизни. 
В некоторых странах каждый молодой человек из буддистов 
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обязан хотя бы несколько недель побыть монахом. Монах 
должен воздерживаться от спиртного, от табака, не прини- 
мать пищу с полудня до утра следующего дня, то есть весь 
вечер и ночь, соблюдать чистоту в помыслах и поступках. 
День начинается с того, что монах выходит просить мило- 
стыню, для того чтобы предоставить мирянам возможность 
проявить добродетель щедрости. Раз в две недели монахи 
должны исповедоваться в прегрешениях и получить срок 
покаяния.

Миряне практикуют только этическую часть пути дисци- 
плины и соблюдают пять запретов:

не убивать живого;
не воровать;
не допускать незаконных половых связей;
не лгать;
не употреблять спиртного и наркотиков.

Такие этические требования в общем и целом похожи на 
этические требования закона Моисея. Снова отметим, что 
принципиальное отличие буддизма от христианства - в от- 
ношении к закону, о чем постоянно учит апостол Павел. За- 
кон сам по себе хорош, конечно, но, во-первых, его исполнить 
полностью никто не в состоянии, во-вторых - с пришествием 
Иисуса Христа он вообще потерял всякую спасительную си- 
лу. Закон мог только принуждать человека, но не спасать. Он 
мог только показывать человеку его греховность и недоста- 
точность, но вовсе не воскрешать его. И только Бог своим 
уникальным единократным действием в Иисусе Христе по- 
зволил человеку, соединяясь с ним в Духе Святом, так же вое- 
кресать вместе со Христом, умирать для этого мира, остава- 
ясь в нем.

Я вам сказываю, братия: время уже коротко, так что имеющие жен 
должны быть, как не имеющие; и плачущие, как не плачущие; и раду- 
ющиеся, как не радующиеся; и покупающие, как не приобретающие; 
и пользующиеся миром сим, как не пользующиеся; ибо проходит образ 
мира сего (1 Кор 7:29-31).
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Человек способен следовать этическим требованиям, о ко- 
торых он читает в законе, но не сам по себе, а только под 
действием благодати Божьей в нем, если он, конечно, откры- 
вает для Бога свое сердце. В буддизме же человек сам делает 
упражнения, он сам медитирует, сам заставляет себя, таким 
образом все возлагается на человека, в это - путь гордости 
человеческой, что неоднократно и отмечалось.

В завершение хотел бы отметить, что основное, как я чув- 
ствую, отличие христианской доктрины, а вместе с тем и 
христианской жизни, от буддизма состоит в том, что, во- 
первых, мы исповедуем Бога как Личность. Только речь не о 
примитивно-человеческих антропоморфных представлени- 
ях о Боге. Конечно, Он неопределим и непредставим, мы Его 
постигаем только в Его действиях. Бог выше всех наших че- 
ловеческих представлений о Нем, в том числе как о Лично- 
сти. Он сверхличностен (сверхперсональная персона}, и «Лич- 
ность» - это только одна из форм Его откровения для нас. 
Во-вторых, мы исповедуем Бога как Троицу, три Личности в 
единой Личности. Это то, что радикально отличает христи- 
анство от всех остальных религий. Это удивительно, такого 
откровения нет ни в буддизме, ни в даосизме, ни в дзен- 
буддизме, ни в иудаизме, ни в мусульманстве. Идея троично- 
сти отражается повсюду. Весь мир, все бытие, каждый из 
нас, каждая травинка, - все несет в себе отражение образа 
троичности в той или иной мере. Троица отражается повею- 
ду. В других религиях такой идеи не возникло, они были «ту- 
пиковыми» в этом отношении.

Христианство - очень возвышенная религия, она возник- 
ла как цветок, на уже подготовленной великой религией 
Ветхого Завета почве. Ничего подобного с буддизмом не бы- 
ло, он так и остался всего лишь почвой. Христианство, ко- 
нечно, превосходит всякий буддизм и всякий дзен-буддизм и 
все прочее. Но это вовсе не значит, что мы должны «оплевы- 
вать» все остальное.



Афины или Иерусалим?

Сама тема, «Афины или Иерусалим», достаточно извест- 
ная, она идет от философа Льва Исааковича Шестова (1866- 
1938), «Афины и Иерусалим» - название его сочинения. 
Предварить же тему я хотел бы одним замечанием. Священ- 
ные книги иудейства (то, что мы называем Ветхим Заветом) 
написаны на языке пророка Моисея, на еврейском языке. 
Священная книга мусульман Коран написана на языке про- 
рока Мухаммеда, то есть на арабском языке. Священные тек- 
сты буддизма написаны на родном языке его основателя 
Сиддхартхи Гаутамы, который был прозван Буддой, - на сан- 
скрите. И только священные книги христиан написаны не 
на родном языке основателя христианства, Иисуса Христа, 
арамейском, а на чуждом Ему греческом языке. В этом есть 
некое знамение, о смысле которого нам предстоит порас- 
суждать.

Лев Шестов родился в Киеве в 1866 г., а умер в Париже в 
1938 году. В 1920 г. он покинул Россию, эмигрировал, обосно- 
вался во Франции, где и жил до самой смерти. Шестов был 
очень известен на Западе как философ, в отличие от многих 
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других мыслителей из России. В 1938 году, незадолго до смер- 
ти, вышла его книга «Афины и Иерусалим». Эпиграф к ней 
взят из известного писателя и богослова III в. Тертуллиана, 
это его известное выражение: Quid ergo Athenis et Hierosolimis 
(лат.: «Что общего у Афин с Иерусалимом?»). Отсюда и назва- 
ние книги Шестова. К предисловию добавлено еще два эпи- 
графа. Один - из «Апологии Сократа» Платона: «Высшее 
благо человека целыми днями беседовать о добродетели». 
Это - Афины. Второй эпиграф: «Все, что не от веры, есть грех» 
(Рим 14:23). Это - Иерусалим. В начале своего произведения 
Лев Шестов пишет:

«Афины и Иерусалим», «религиозная философия» - выражения, поч- 
ти равнозначащие и покрывающие друг друга и, вместе с тем, равно 
загадочные и раздражающие своей внутренней противоречивостью 
современную мысль. Не правильнее ли поставить дилемму: Афины 
либо Иерусалим, религия либо философия^1

Шестов, которого считают философом-экзистенциали- 
стом, в своем труде ставит проблему, которой,·собственно, 
посвящает почти все свое творчество. Он постоянно гово- 
рит о недостаточности и ограниченности науки, научного 
знания, в том числе философского, о недоверии к общим 
абстрактным идеям, системам и мировоззрениям, кото- 
рые заслоняют от нашего взора реальность, реальную дей- 
ствительность во всей ее красоте и многообразии. Кон- 
кретная человеческая жизнь (то есть экзистенция) ставится 
Шестовым выше, чем любые абстрактные рассуждения о 
мире и о жизни, выше всякой науки и всякого познания. 
Но Шестов замечает, что на протяжении истории послед- 
них двух тысяч лет Афины и Иерусалим, то есть религия и 
разум, мирно сосуществовали. И этот вопрос достаточно 
загадочный.

17 Л. Шестов, «Афины и Иерусалим», в: Сочинения в 2-х томах, T. 1. M.: Издатель- 
ство «Наука», 1998, с. 317.
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Мы упомянули имя христианского богослова и философа 
Тертуллиана. Квинт Септимий Флоренс Тертуллиан жил на 
рубеже II и III веков по Р.Х. Он родился в языческой семье, 
на севере Африки, в Карфагене (рядом с нынешним г. Ту- 
нис). В зрелом возрасте он принял христианство. Если со- 
временные ему церковные мыслители, такие как Климент 
Александрийский, а несколько позже Ориген, пытались 
примирить библейское откровение, то есть Библию (Иеру- 
салим) и греческую философию (Афины), то Тертуллиан 
всячески подчеркивает пропасть между верой и знанием, 
между верой и абстрактным умозрением философии. «Что 
общего у Афин и Иерусалима, у Академии и Церкви»? - пи- 
сал он. Вера, по его мнению, несовместима с разумом. Зна- 
мениты его слова из трактата «О плоти Христа»:

Сын Божий распят - это не стыдно, ибо достойно стыда; и умер Сын 
Божий - это совершенно достоверно, ибо нелепо; и, погребенный, вое- 
крес - это несомненно, ибо невозможно18.

18 Тертуллиан, «О плоти Христа», в: Избранные, сочинения, M.: Издательская группа 
«Прогресс», «Культура», 1994, с. 166.

Эта парадоксальность мышления Тертуллиана постоянно 
подчеркивалась в истории. То, что Сын Божий распят на 
кресте, - «это вполне достоверно, ибо ни с чем не сообраз- 
но» (если дословно переводить). Слова эти вошли в историю 
в несколько ином виде: «Credo quia absurdum est» (лат.: «Верую, 
ибо абсурдно»). Атеистически-настроенные авторы, основы- 
ваясь на этом совершенно замечательном высказывании 
Тертуллиана, утверждают, что христианство призывает к 
абсурду, отталкивает от знания и призывает к безумию.

Мысль о несовместимости философии и веры после Тер- 
туллиана несколько «заглохла», пришло другое время - алек- 
сандрийского богословия (Оригена, Кирилла Алексан- 
дрийского), время великих отцов-каппадокийцев (Василия 
Великого, Григория Богослова, Григория Нисского). Разуму 
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не отводилось второстепенное место по сравнению с верой. 
Философия не казалась чем-то чуждым, она так или иначе 
проникла, как и вся античная культура, в христианскую дог- 
матику, поэзию... И только в связи с появлением новых ду- 
ховных течений в Европе в XVII в. вновь появляется мысль 
о том, что философия и вера все-таки вещи глубоко различ- 
ные. Ярче всего выразил эту мысль знаменитый ученый, 
естествоиспытатель и богослов Блез Паскаль (1623-1662).

Перу Паскаля принадлежит довольно много сочинений 
разнородного характера, в том числе одно небольшое (даже 
не сочинение, а просто записочка), но очень известное в исто- 
рии - «Мемориал Паскаля» (1654). Однажды, будучи словно 
«вне себя», Паскаль набросал дрожащей рукой на клочке бу- 
маги небольшой текст религиозного-экстатического содержа- 
ния, в котором он отрекался от мира, без остатка посвящал 
себя Богу. Затем он этот текст переписал на особый перга- 
мент, сложил его вместе с черновиком и зашил в подкладку 
своего камзола. Об этом тексте никто не знал до смерти Па- 
скаля, и только когда он умер, разбирали его вещи и в камзо- 
ле нашли эту его записку.

В тексте знаменитого «Мемориала Паскаля» вновь возни- 
кает вопрос, поставленный Тертуллианом: «Что общего у 
Академии и Церкви, что общего у Афин и Иерусалима»?

ГОД БЛАГОДАТИ 1654.
[«Год Благодати» - это значит христианское летоисчисление, по- 
тому что с Христом пришла благодать.]
Понедельник 23 ноября день святого Климента папы и мученика и дру- 
гих мучеников. Канун святого Хризогона мученика и других. Приблизи- 
тельно от десяти с половиною часов вечера до половины первого 
ночи.
ОГОНЬ
Бог Авраама, Бог Исаака, Бог Иакова, 
но не Бог Философов и ученых.
Уверенность. Уверенность. Чувство, Радость, Мир.
Бог Иисуса Христа.
Deum теит et Deum vestrum (Богу моему и Богу вашему).
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Твой Бог будет моим Богом.
Забвение мира и всего, кроме Бога.
Обрести его можно только на путях, указанных в Евангелии.
[...]
Иисус Христос
Иисус Христос
Я разлучился с Ним. Я бежал от Него, отрекся, распинал Его.
Да не разлучусь с Ним никогда!
Сохранить Его можно только на путях, указанных в Евангелии. 
Отречение полное и сладостное.
Полная покорность Иисусу Христу и моему духовнику.
Вечная радость за день подвига на земле.
Non obliviscar sermones tuos. Amen (Да не забуду наставлений Твоих. 
Аминь).

Интересный текст. Выражение «Бог Авраама, Бог Исаака, 
Бог Иакова, а не бог философов и ученых» стало переходить из 
одного философского произведения в другое, но принадле- 
жит оно именно Паскалю, его «Мемориалу».

Итак, образец веры - не философы, но верующие; Авра- 
ам, как образец веры, не был философом. Однако вспомним, 
что такое противопоставление философии и веры впервые 
возникло не у Тертуллиана и уж конечно не у Паскаля. Об- 
ратимся к Новому Завету, в Первом послании к Коринфянам 
апостола Павла содержится дивное риторическое «Слово о 
кресте».

Ибо Христос послал меня не крестить, а благовествовать, не в прему- 
дрости слова [по-гречески: ούκ έν σοφίςχ λόγον - то есть «не в фи- 
лософии»], чтобы не упразднить креста Христова. Ибо слово о кресте 
для погибающих юродство есть, а для нас, спасаемых, - сила Божия. 
Ибо написано: погублю мудрость мудрецов, и разум разумных отвергну. 
Где мудрец? где книжник? где совопросник века сего? Не обратил ли Бог 
мудрость мира сего в безумие? Ибо когда мир своею мудростью не познал 
Бога в премудрости Божией, то благоугодно было Богу юродством про- 
поведи спасти верующих. Ибо и Иудеи требуют чудес, и Еллины ищут 
мудрости; а мы проповедуем Христа распятого, для Иудеев соблазн, 
а для Еллинов безумие, для самих же призванных, Иудеев и Еллинов, 
Христа, Божию силу и Божию премудрость (1 Кор 1:17-24).
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Великолепный текст. К сожалению, наш Синодальный пе- 
ревод не дает нам полного представления о всей его значимо- 
сти. Здесь апостол Павел противопоставляет два очень важ- 
ных для него понятия, которые лежали в основе всей античной 
культуры: «софия» - мудрость (отсюда «философия», то есть 
«любовь к мудрости») и «мория» - глупость. Люди только 
думают, что они мудрые, а на самом деле они ничего не знают, 
все время заблуждаются. С точки зрения людей, с точки зре- 
ния иудеев, крест является соблазном, т. е. шокирующим, от- 
вратительным обманом людей. С точки зрения греков, элли- 
нов - он является «морией», то есть сплошным безумием, 
глупостью. А с точки зрения самих христиан - именно на кре- 
сте выражается не человеческая, а божественная мудрость.

Почему крест, с точки зрения иудеев, - это соблазн, а с точ- 
ки зрения эллинов - безумие? Вся религиозная практика че- 
ловечества в истории сводилась к тому, что человек всегда 
стремился снискать милость богов. Для этого нужно было 
очень многое сделать: хорошо знать имена тех богов, у кото- 
рых ты хочешь найти милость, получить от них какое-то бла- 
го; совершать массу всевозможных действий, для того чтобы 
эту милость получить: приносить жертвы, без конца молить- 
ся, преклонять колени, строить храмы, жертвенники и т. д. 
Если ты этого делать не будешь - то какая же милость тебе 
будет? Любая языческая религия - это религия жертв. Равно 
как и Ветхий Завет - это религия бесконечных жертв и все- 
сожжений. И вдруг появляются люди (тот же апостол Па- 
вел), которые говорят, что спасение к людям приходит не 
потому, что они чем-то жертвуют для Бога, но потому, что Бог 
приносит себя в жертву людям. Это безумие с точки зрения 
человеческой логики, именно поэтому - «для эллинов безу- 
мие». А евреи вообще считали, что это сплошной обман.

В этих словах о спасительном, искупительном кресте, вы- 
ражено у апостола Павла глубокое противоречие между эл- 
линской философией и Христовым откровением. Выражено 
также и противоречие между ветхозаветной верой и христи



Афины или Иерусалим? 325

анским откровением. Ничего этого мы не наблюдаем ни у 
Шестова, ни у Паскаля, только у апостола Павла.

До посещения Коринфа Павел побывал в Афинах. Там 
произошла следующая история, о которой сообщает еванге- 
лист Лука в своей Книге Деяний Апостолов.

В ожидании их в Афинах Павел возмутился духом при виде этого го- 
рода, полного идолов. Итак, он рассуждал в синагоге с Иудеями и с 
чтущими Бога, и ежедневно на площади со встречающимися. Неко- 
торые из эпикурейских и стоических философов стали спорить с 
ним; и одни говорили: «что хочет сказать этот суеслов?», а другие: 
«кажется, он проповедует о чужих божествах», потому что он благо- 
вествовал им Иисуса и воскресение (Деян 17:16-18).

«Чтущие Бога» - это такие язычники, которые еще не 
приняли обряд обрезания, еще не приняли всецело закон 
Моисея, но уже верили в Единого Бога. Римский мир того 
времени был очень очарован Востоком. Так и в наше время 
бывает, когда люди вдруг проникаются идеями буддизма, 
или кришнаизма, или даосизма во всевозможных формах. 
Это модно всегда было, даже в те незапамятные времена. 
Естественно, что когда афиняне услышали какое-то стран- 
ное восточное имя «Иисус», то они подумали, что это какой- 
то восточный бог. Второе слово, которое произносил Па- 
вел, - «воскресение», по-гречески - άνάστασις. «Анастасия 
тоже, по-видимому, какая-то богиня», - думали они. Эти два 
божества так заняли их внимание, что они решили все-таки 
послушать: «кажется, он каких-то новых богов проповедует». 
Павел обращает к ним свою знаменитую речь в ареопаге. Он 
говорит о Едином Боге, а затем:

Итак, оставляя времена неведения, Бог ныне повелевает людям всем 
повсюду покаяться, ибо Он назначил день, в который будет праведно 
судить вселенную, посредством предопределенного Им Мужа, подав 
удостоверение всем, воскресив Его из мертвых. Услышав о воскресении 
мертвых, одни насмехались, а другие говорили: об этом послушаем 
тебя в другое время (Деян 17:3032־).
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Итак, у Павла произошла неудача, полный провал его 
проповеди в ареопаге, что неудивительно, потому что элли- 
ны - те самые эпикурейцы и стоические философы - пребы- 
вали в своем эллинистически-философском мировоззрении, 
а Павел придерживался иудейских и библейских представ- 
лений. Это два совершенно различных религиозных мира, 
две различные культуры. Мы видим гигантское различие 
между эллинистической философией и библейским взгля- 
дом на человека. В данном случае, в ареопаге, это касалось 
темы воскресения. Именно телесное воскресение - самое серд- 
це христианской веры. Как пишет апостол Павел: «А если 
Христос не воскрес, то и проповедъ наша тщетна, тщетна и вера 
ваша» (1 Кор 15:14), «если Христос не воскрес, то вера ваша тщет- 
на: вы еще во грехах ваших» (1 Кор 15:17).

Действительно, Афины и Иерусалим разделяет пропасть. 
Задумаемся, почему Павла не послушали? Когда нам гово- 
рят: «Христос воскресе!», мы отвечаем: «Воистину воскре- 
се!», мы не задумываемся над тем, а что это может означать 
для людей, которые вообще ничего не знают и никогда в 
жизни не слышали об этом. А если они воспринимают это 
все совершенно иначе?

Совершенно иначе воспринимали слова о воскресении 
люди, которые слушали апостола Павла. Афиняне были об- 
разованными, грамотными людьми, философами - но они 
просто посмеялись над Павлом. Не потому, чтобы они не 
представляли себе идею воскресения. Евангелие сообщает 
нам о воскрешениях (помимо воскресения Иисуса Христа): 
воскрешение сына наинской вдовы, воскрешение дочери на- 
чальника синагоги Иаира, воскрешение Лазаря. Из антич- 
ной литературы мы знаем еще больше таких случаев. Для 
древнего человека случаи воскресения не представляли со- 
бой чуда. Это редкость, это удивительно, но все же бывает. 
Воскресение, однако, воспринималось как реанимация. Как, 
собственно, это и представлено в Евангелиях в этих трех 
случаях (в отличие от случая Иисуса Христа). Все эти трое 
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(и мальчик, и девочка, и Лазарь) возвращаются к своей земной 
жизни. В случае с дочерью Иаира так и сказано: «И возвра- 
тился дух ее» (Лк 8:55). То есть вернулось ее дыхание, она вер- 
нулась к этой жизни. Именно так и представлялось воскре- 
сение тем людям, которые слушали апостола Павла.

Такое воскресение представлялось им чем-то чудовищ- 
ным. Одно дело, когда по особому действию больной, только 
что умерший молодой человек вдруг вновь оживает, но по- 
верить во всеобщее воскресение - это немыслимо. Сгнившие 
кости встанут, месяц тому назад похороненные мертвецы 
поднимутся - это же ужас и кошмар! Но даже не это самое 
главное. Это все эстетика. Важнее другое - философия. Эл- 
линистическая философия - это дуалистическая философия, 
дуалистический платонизм или платоновский дуализм: весь 
тварный мир состоит из двух субстанционально разных ча- 
стей, мир материальный и мир идеальный. То же самое ка- 
сается и человека, он состоит из тленного тела и нетленной 
бессмертной души. Тело умирает и сгнивает, а душа вылета- 
ет из тела и возвращается (или нет - это уже другой вопрос) 
на свою небесную родину. Такова была позиция и мировоз- 
зрение всего эллинистического мира. Чего абсолютно нет в 
Библии, потому что в библейском мировоззрении человек 
без тела непредставим.

Здесь стоит вспомнить о различных теориях посмертного 
существования, которые бытовали в то время в мире. Суще- 
ствовало три основных представления о посмертном бытии. 
Первое - так называемый метемпсихоз (греч.: μετεμψύχωσή, 
от μετά- - «пере-» и έμψύχωσης - «одушевление», «оживле- 
ние»), то есть «переодушевление», перевоплощение душ. Это 
представление характерно для индуизма, на библейский 
мир оно не оказало никакого влияния.

В средиземноморском ареале были другие воззрения. Од- 
но из них можно назвать пессимистическое, которое гласило, 
что человек по своей природе смертен, он умирает и превра- 
щается в прах, от него ничего не остается. Такова судьба 
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всех людей в этом нашем греховном мире. Именно такая точ- 
ка зрения присутствует в Священном Писании Ветхого За־ 
вета. Как говорится в Книге Екклесиаст: «Псу живому лучше, 
нежели мертвому льву» (Екк 9:4). Человек исчезает, от него не 
остается ровным счетом ничего. Остается «ничто», которое 
невозможно себе представить, это какая-то абстракция. Но 
люди стремились изобразить это «ничто», представляли его 
себе в виде подземной общей могилы, темного простран- 
ства, куда уходят не мертвецы (мертвецы просто гниют), 
а ттот мертвецов. Это подземное пространство называет- 
ся по-еврейски «шеол», в переводе на греческий - «аид», 
в славянском переводе - «ад». Но в наших мозгах полная пу- 
таница: часто смешиваются средневековые представления 
с библейскими. Согласно средневековым воззрениям, ад - 
это место мучений, но в Библии ничего подобного нет, ад - 
это просто коллективная могила, никаких мучений там не 
существует, там некого мучить, там одни тени. Конечно, из 
этого «шеола» эти тени могут иногда подниматься, их можно 
колдовством (особенно на могилах) вызывать оттуда, из-под 
земли. Но, опять же, это будут не люди и не мертвецы, а все- 
го лишь видимые тени, или привидения. Закон запрещает 
такие вещи, конечно. Таков пессимистический библейский 
взгляд на посмертную судьбу. Он же был характерен и для 
Древнего Вавилона.

В средиземноморском ареале был также другой взгляд на 
посмертное существование - оптимистический, согласно ко- 
торому люди по своей природе бессмертны. Одни говорили, 
что люди бессмертны по своей физической природе. Это Еги- 
пет. Покойника наряжали, бальзамировали, сопровождая 
его в поход в тот мир, который очень похож на наш. Тело 
останется, оно туда перейдет, поэтому его нужно сохранить. 
В гробницу следует положить и пищу (может, в дороге приго- 
дится), какие-то бытовые вещи, деньги. Деньги нужно поло- 
жить - потому что при переходе в тот мир предстоит перейти 
границу, где стоят таможенники, которых можно подкупить.
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Нужно заполнять анкеты (они до нас дошли, называются 
«Книги мертвых») с различными вопросами. В зависимости 
от того, как заполнить эту анкету - можно попасть в хорошее, 
либо в очень плохое место в том мире. Это оптимистический 
взгляд: человек бессмертен по своей физической природе.

Другая оптимистическая точка зрения состоит в том, что 
человек бессмертен, но не по физической, а по своей духов- 
яой природе. Она характерна для дуализма, согласно которо- 
му человек состоит из души и тела. Тело сгнивает, прекраща- 
ет свое бытие, но душа бессмертна. В Библии этого нет, но 
есть у греков. При переходе в иной мир опять же происходит 
некий суд, как у египтян - таможня. Правда, анкету запол- 
нять не надо, потому что боги такие вздорные, все зависит 
от их прихоти, от их рока, от того, как они на тебя поемо- 
трят: понравишься ты им или нет. Был такой миф о трех 
мойрах (в древнегреческой мифологии) или трех парках 
(в древнеримской мифологии): одна тянет шерсть, вторая - 
наматывает на веретено, а третья ножницами вслепую ре- 
жет, обрывая жизнь человека. Это типичные эллинские 
представления о бессмысленности жизни, потому что все 
зависит от рока, от слепой судьбы. После смерти человека: 
если человек понравился богам, то гарпии (полуженщины- 
полуптицы) хватают его душу и относят на острова блажен- 
ных, где души блуждают и гуляют по елисейским полям. 
Злые души (или те, которые не понравились богам) относят- 
ся на берег Стикса, там перевозчик Харон перевозит их в 
тот самый аид, место теней, откуда нет никакого выхода. 
Вот два оптимистических взгляда на посмертное существо- 
вание - египетский и греческий.

Ничего подобного в Библии нет. Но уже с глубокой древ- 
ности иудеям приходило в голову, что эта жизнь необяза- 
тельно должна закончиться. Во-первых, были другие приме- 
ры - например, пророк Илия был взят живым на небо, как и 
Енох. Впоследствии, особенно после Александра Македонско- 
го, эллинизм проникает в иудейскую культуру и постепенно 
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оказывает свое влияние. Появляется мысль о бессмертии и 
в Библии. Вспомним пророков, например, пророка Иезеки- 
иля, у которого бессмертие еще представляется несколько 
наивным образом: кости лежат и вдруг поднимаются из зем- 
ли, веет Дух Божий над полями, а кости облекаются в плоть 
(см.: Иез 37:114־). Но кости остаются костями и остались бы 
навсегда костями, ибо человек по природе смертен, а бессмер־ 
тие он получает по воле Божьей, по благодати, по Его мило- 
сти. Итак, бессмертие (или воскресение, эта идея все укре- 
пляется) - не есть следствие природы человека, но есть плод 
божественного чуда. Это отличает библейские воззрения от 
всех прочих.

Библейская точка зрения была чужда всем тем людям, ко- 
торым проповедовал апостол Павел. Представить себе все- 
общее воскресение они были просто не в состоянии, потому 
что основной тезис греческой антропологии был следую- 
щий: тело - гроб (греч.: σώμα - σήμα). Тело - это гроб души, 
а если это так, то зачем мне снова в гроб возвращаться? Ведь 
тело доставляет душе страсти, страдания, болезни - ничего 
хорошего.

Таким было различие было между философией и библей- 
ской верой еще во времена апостола Павла. Но время идет, 
приближается 70 г. I в., когда Иерусалим был полностью раз- 
рушен, а иудеи были рассеяны по всему миру. Церковь Хри- 
стова, первоначально возникшая в Иерусалиме, Галилее, то 
есть среди иудейского населения, все больше и больше отво- 
евывает себе языческое пространство в эллинистической 
культуре. Апостол Павел - прекрасный пример миссионера- 
проповедника.

Одно дело - проповедовать среди иудеев: их ведь не нуж- 
но заставлять отрекаться от идолов и верить в Единого Бо- 
га, они и так в Него веруют. Им надо было говорить о Хри- 
стовом воскресении, о том, что Бог доказал свою милость 
к людям через Иисуса Христа. Но что касается эллинов, то, 
во-первых, им нужно было доказать, что существует один 



Афины или Иерусалим? 331

Бог, а не много идолов. Это довольно легко, потому что в то 
время уже немного серьезных людей верило в существова- 
ние множества богов. Традиционно поклонялись, но тра- 
диции традициями, а живая мысль все-таки действует. Уже 
Платон говорил о Едином Боге, как и другие философы. 
Дело осложнялось тем, что евангельские истины все-таки 
были тесно связаны с библейской культурной средой. Если 
апостол Павел, например, пытается дискутировать со сво- 
ими иудейскими противниками, то он постоянно апелли- 
рует к Священному Писанию: посмотрите на Авраама, на 
Давида, на пророков, он много цитирует Писание. Так же 
и в Евангелиях. Но какое дело фессалоникийцам до какого- 
то Авраама или Давида? Они никогда не слышали эти име- 
на, они им ровным счетом ничего не говорили. Ведь они 
жили в иной языческой греческой культуре. Нужны были 
другие слова, другие методы проповеди. Павел блестяще 
проповедовал. Он сам говорит: «Слово мое и проповедь моя не 
в убедительных словах человеческой мудрости, но в явлении духа 
и силы» (1 Кор 2:4), он находил другие творческие способы 
миссии.

Как бы то ни было, постепенно христианство переносит- 
ся из иудейской среды в языческую, чему немало способство- 
вало и то, что Библия (Ветхий Завет) к тому времени уже 
была переведена на греческий язык (Септуагинта). Каждый 
мог с нею так или иначе ознакомиться, познать библейские 
древности, пророчества. Вместе с тем как все больше элли- 
нов, то есть язычников, принимало христианство - все даль- 
ше отходило библейское мировоззрение, библейский взгляд 
на мир, на человека, тот самый пессимистический взгляд, 
отличный от дуализма. Ведь Библия не знает, что человек со- 
стоит из двух частей: тела и души. Человек без тела немые- 
лим! Но у греков иначе. Мало-помалу происходит поворот в 
сторону эллинистической философии. Это, конечно, поло- 
жительно сказалось на всей последующей христианской дог- 
матике, на церковной культуре.
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Вся наша философско-богословская культура пронизана 
эллинской философией. Уже в Новом Завете это становится 
заметным. У апостола Павла этого почти не заметно, он по- 
стоянно вступает в спор с платонизмом, например, в Первом 
послании к Коринфянам. Греки, которые были погружены 
в греческую философию с ее дуализмом, пренебрегающим 
телом и возвышающим душу, когда становились христиана- 
ми, говорили о том, что они теперь во Христе и теперь по- 
нимают, что эта телесная жизнь ничтожна, а они все в духе, 
во Христе. Как относиться к телу? - Одни говорили, что его 
нужно всячески подавлять (так называемые «аскеты»). Надо 
поменьше есть, поменьше спать и уж ни в коем случае не пре- 
даваться половым отношениям. В брак не вступать, потому 
что он требует отношений с женщиной, рождения детей, 
а это увеличение зла и «телесности» в мире. Павел боролся 
с ними. Он говорил, что все это заблуждение. Другие фило- 
софы-дуалисты говорили, что тело не нужно подавлять, на 
него просто не следует обращать никакого внимания, ведь 
мы все уже в духе, в Господе, в Иисусе Христе. Поэтому - за- 
чем обращать внимание на телесную жизнь? Тело пьянству- 
ет - пусть себе пьянствует на здоровье, ему же хуже. Это же 
не я (я-то уже в Духе Святом), это же мое тело. Тело идет в 
блудилище? - Ну и пусть блудит! Это же не я делаю, это тело 
делает. Шестая глава Первого послания к Коринфянам ве- 
ликолепна, Павел спорит с этими людьми, обращая внима- 
ние, конечно, на философию, он борется с ней.

В поздних произведениях Нового Завета, например, в По- 
слании к Евреям уже почти господствует эллинистический 
взгляд на мир, на человека, на историю, на эсхатологию. Ес- 
ли библейский взгляд на конец мира носит временной характер: 
все в истории движется к концу во времени, этот мир разру- 
шится, настанет новый мир, новый век - Царство Божье. 
В Послании к Евреям ничего этого нет, ведь греки не мыс- 
лили развитие мира во временных категориях. Мир, счита- 
ли они, движется циклически: как звезды и как Солнце на 



Афины или Иерусалим? 333

небе, как волны накатывают и откатывают, - все в мире про- 
исходит циклически, периодично. Время крутится колесом, 
как у Овидия сказано: «Первым век золотой народился, не 
знавший возмездий»19. Вначале был золотой век, этот золо- 
той век закончился, пришел железный век, потом снова на- 
ступит золотой, за ним - опять железный... Бессмысленное 
кружение. Истории как таковой нет. Греки просто не знали, 
что такое история в хронологическом плане. Зато у них была 
другая эсхатология (чего нет в Священном Писании) - не 
временная, а пространственная (конец в ином мире, в про- 
странстве): есть другой мир, туда, на небеса, летит душа. 
В Послании к Евреям никакого хронологического конца мы 
не наблюдаем, но зато мы наблюдаем границу в простран- 
стве. Эллинизм постепенно проникает даже в Новый Завет. 
Хотя еще все-таки господствует библейский взгляд на мир, 
на человека и на спасение.

19 Публий Овидий Назон, Метаморфозы. Пер. с латинского С. Шервинского, Μ.: 
Художественная литература, 1977, с. 33.

Но приходит время, когда философия все больше и боль- 
ше отвоевывает себе пространство: святые отцы, Вселен- 
ские соборы. В символе веры используются философские 
термины, которых в Библии нет: «[...] единосущна Отцу, Им- 
же вся быша». Термин «единосущный» - плод тончайшей 
философско-богословской разработки ΙΠ-IV вв. - это совсем 
другой мир. Посмотрим на произведения Иоанна Дамаски- 
на - это же глубочайшая аристотелевская философия, пере- 
несенная на христианскую почву. Схоластика, наши учебни- 
ки по догматике, катехизисы - все это уже пронизано 
эллинистической философией. И ладно, только трудность 
состоит в герменевтике: когда мы читаем Библию, мы долж- 
ны помнить, что одни и те же слова могут использоваться в 
разном смысле.

Для Библии «тело» (Павел прекрасно объясняет, что это 
такое) - это «человек» в его объективной данности. Это не 
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мясо, как у греков, а человек в его цельности. Греческое ело- 
во «сома» (σώμα), если буквально переводить, означает «це- 
лое»; σώο$ - это «целый». Человек - это тело, потому что он 
«целый», он не расщепляется на куски, его нельзя разорвать 
на несколько частей и получить несколько людей. Целост־ 
ность, цельность - это человеческая мечта, в реальности че- 
ловек отнюдь не целый, у него нет истинного тела, цельно- 
сти. Если треки говорили о дихотомии (человек делится на 
две части - тело и душу) или трихотомии (дух, душа и тело), 
то Библия не делит человека, человек - это «сома». Человек - 
это не дихотомия, не трихотомия, а а-томия, атом (греч.: 
άτομος - «неделимый», «неразрезаемый»), он неделимый. 
«А־том» на латинском - «іп-divid», человек есть «индивид», не- 
делимый атом, тело.

Но человеку только кажется, что он индивидуальность, 
атом. На самом деле нет: он разлагается, умирает. Един- 
ственный пример бессмертного тела - это тело Христово. 
Оно уже не умирает, не разлагается и не расщепляется. 
И наша возможность обрести подлинную индивидуалы 
ность, подлинную сущность, подлинное тело - только в со- 
единении с телом Христовым. Это основа основ христиан- 
ства в его новозаветном изложении. Достижение такой 
цельности, такой σώμα, называется по-гречески σωτηρία 
[сотэрия], т. е. целение, в нашем переводе - «спасение». Пере- 
вод немного неудачен.... Ведь речь не о спасении в привыч- 
ном смысле, речь о том, чтобы даровать человеку полную 
цельность, избавить его от какой-то глубинной болезни, 
которая называется грех. Все это замечательное богосло- 
вие. Но никому даже в голову не приходит, что здесь многое 
упирается в лингвистику.

У нас нет ощущения родственности слов «тело» и «спасе- 
ние», которое есть, кстати, в других языках. «Целить» по- 
латински - sanare (отсюда «санаторий», «санация»). «Святой» 
по-латински - sanctus, то есть корень у этих слов один. «Спа- 
сение» по-немецки - Heil, «святой» - Heilig, «целить» - heilen.
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«Целый» по-английски - whole, «святой» - holy, «целить» - to 
heal. Также один корень. Телесность человека и его бессмер- 
тие взаимосвязаны. В других языках это более заметно, чем 
в русском.

Это не приходило в голову грекам-эллинам, потому что 
для них «тело» в эллинистический период означало то же 
самое, что в Библии «плоть», то есть смертное начало в че- 
ловеке. Это беда, которая проникла в христианство вместе 
с положительным фактором проникновения философии в 
христианство. Философия показала всю свою мощь, она 
пронизывает всю христианскую культуру: и гимнографию, 
и догматику, и литургику, и поэзию, и литературу, и фило- 
Софию, и наши мысли. Все определяется в разуме фило- 
софскими категориями эллинизма, что, в принципе, дока- 
зывает жизненность этой концепции. С другой стороны, 
нужно быть осторожным при чтении Библии, потому что 
в ней те же самые слова означают совершенно другое.

Кто же, в конце концов, победил в христианстве: библей- 
ский Иерусалим или древние философские Афины, вера 
или знание? - По-видимому, ни то ни другое. Вспомним сно- 
ва апостола Павла, его знаменитый «Гимн любви».

Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а любви не 
имею, то я- медь звенящая или кимвал звучащий. Если имею дар про- 
рочества, и знаю все тайны, и имею всякое познание и всю веру, так 
что могу и горы переставлять, а не имею любви, - то я ничто. [...] 
Любовь никогда не перестает, хотя и пророчества прекратятся, 
и языки умолкнут, и знание упразднится (1 Кор 13:18 ,2־).

Исчезнет все: и философское знание, и вера, и надеж- 
да. Все это останется позади, останется не позади только 
любовь. Так в Царстве Божьем, в котором любовь выше (см.: 
1 Кор 13:13), потому что она «не перестает». Бог есть Лю- 
бовь. Любовь - непреходящая сущность. Так что победа не 
за ветхим Иерусалимом с его верой, не за Афинами с их зна- 
ниями, - а за Крестом. Как писал апостол Павел: «Я не желаю 
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хвалиться, разве только крестом Господа нашего Иисуса Христа, 
которым для меня мир распят, и я для мира» (Гал 6:14).

Самое время вернуться к тому вопросу, с которого мы 
начали. Какой смысл того, что священные тексты христиан 
написаны не на родном языке основателя христианства 
Иисуса Христа, а на чуждом ему греческом языке, не на язы- 
ке Иерусалима, а на языке Афин? - Смысл в том, что в самом 
этом факте в христианстве преодолевается ограниченность 
и того, и другого. Нам привычно считать, что христиан- 
ство - это религия. Более того, по нашей российской кон- 
ституции и по конституциям огромного количества стран 
мира религия христианства равноправна с другими так на- 
зываемыми «традиционными» религиями. Но ведь нам, хри- 
стианам, сказано: «конец закона - Христос» (Рим 10:4). Равны 
ли все эти религии перед нами, теми, кто вместе с апосто- 
лом Павлом умер для мира с его законами?

Впору задуматься над самим словом «религия» (лат.: 
religio). Латинский глагол religare означает «связывать», «сое- 
динять». Это восстановление нашей утраченной связи с Бо- 
гом. С тех пор как существует мыслящее человечество, оно 
пыталось установить постоянно нарушаемую связь земного 
с небесным. Для этого требуется множество средств связи. 
Это очень сложная система, которая требует от нас каких-то 
знаний, жертв. Все религии, то есть все эти «связи» требуют 
от человека жертв. Так в любой языческой религии. То же 
самое и в иудействе по закону Моисея, то же - в исламе, да и 
во всех религиях. То есть нет никаких существенных разли- 
чий между разными религиями в этом смысле.

И христианство, понимаемое как религия, тоже требует 
усилий по установлению связей с Богом, со Христом, с не- 
бесными воинствами, со святыми, и т. д. Это так, если мы 
будем христианство считать религией. Но вспомним слова 
Христа: «Я и Отец - одно» (Ин 10:30). Эта мысль высказыва- 
ется неоднократно и в разных формах. «Видевший Меня видел 
Отца» (Ин 14:9). Тогда, если мы воспринимаем догмат вопло
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щения Сына Божьего всерьез, то мы понимаем и слова апо- 
стола Павла: «Древнее прошло, теперь все новое» (2 Кор 5:17). 
Ветхозаветный закон больше не нужен, он как бы снят во 
Христе, он исполнен, как сам Христос говорил: «Не нару- 
шить пришел Я, но исполнить» (Мф 5:17). «Исполнить» не в 
смысле «осуществить» все заповеди - некоторые ритуаль- 
ные предписания закона Иисус постоянно нарушал - совсем 
в другом смысле. Мы понимаем также и основную мысль, 
выраженную в Послании к Евреям, о том, что во Христе не 
нужен никакой культ, он тоже снят, упразднен, исполнен во 
Христе.

Во Христе снята также вся прежняя история до креста и 
до воскресения, ведь она в своем естественном ходе не при- 
вела ни к какой цели. Эта история создавала жертвенные 
культы, законы, культуры, основанные на культе. Проанали- 
зировав прекрасную античную культуру со всеми ее тонко- 
стями, мы увидим, что вся она базируется на языческой куль- 
товой мифологии. То же самое относится к библейской 
культуре, к великолепной культуре ислама, к буддизму. Когда 
христианство погрузилось в культ (это произошло довольно 
рано), то оно породило и христианскую культуру, в которой 
мы живем вот уже почти две тысячи лет.

Но в этом мире все культуры зарождаются, расцветают, 
стареют и угасают. Не надо быть слишком проницательным 
человеком, чтобы видеть, что и великая замечательная хри- 
стианская культура тоже терпит в настоящее время кризис 
угасания. Не христианство терпит угасание и смерть, а хри- 
стианская культура. Я это настойчиво подчеркиваю. Но не 
угасает откровение - откровение об искуплении, о кресте и 
спасительном воскресении, которое ведет из царства «мира 
сего», «царства кесаря» (как бы его ни называли: парламент, 
президент, король - как угодно) в Царство Божье, которое, 
как говорил Иисус Христос (это Его первые слова) «уже при- 
близилось». Оно вместе с Ним уже пришло в этот мир, при- 
шло как тайна. И в этом Царстве Божьем уже нет ни эллина 
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с его Афинами, ни Иерусалима и иудеев (см.: Кол 3:11). В этом 
и смысл того, что универсальное, прорывающее все языко- 
вые и культурные границы и барьеры Евангелие Царства 
Божьего прозвучало для человечества не на малоизвестном 
в те времена еврейском или арамейском языке ветхого Иеру- 
салима, но на более универсальном, всем тогда известном 
языке Афин.

Какой вывод мы сделаем? - Христианство выше всякой 
религии. Замечательный богослов отец Александр Шмеман 
(1921-1983) говорил, что христианство - это не религия, 
это как раз отрицание религии в буквальном смысле, потому 
что во Христе мы соединяемся, мы уже друг для друга сыны 
Божьи и братья во Христе. Нам уже не нужно налаживать 
никакую связь, как это происходило ранее, не надо прино- 
сить никаких жертв. Единократная Жертва уже принесена - 
раз и навсегда. Не нами, а Богом. В этом мудрость Божья, со- 
шедшая с небес, которая противостоит нашей глупости. Так 
что христианство выше всякой религии, выше всякой куль- 
туры, выше всех законов, выше Афин и выше Иерусалима.
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