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Предисловие ко второму изданию

Богословие касается не только внутреннего благочестиво-
набожного пространства церкви, но и открытого рынка культур. 
В духовных конфликтах современности христианская антрополо-
гия должна доказывать свою истину, указывающую путь к настоя-
щей человечности. 

Когда я писал эту книгу в 1971 году, речь в ней шла о конфликте 
идеологий. Неомарксизм, критическая теория и критический по-
зитивизм бросили вызов христианам и тем самым способствовали 
воскрешению в памяти христианской надежды на принятие людь-
ми человеческого образа. Что же изменилось с тех пор? С какими 
проблемами сталкивается вера в человека, возлюбленного Богом?

С момента распада «реально существующего социализма» по-
пытки найти конфликт идеологий оказываются тщетными. 
Его место занял «единый мир» глобализации. Тем не менее, вопро-
сы «гуманизма в индустриальном обществе» по-прежнему актуаль-
ны. Сегодня ответить на них даже сложнее, так как альтерна тивных 
решений очень мало. Затяжная экономизация, часто непреднаме-
ренная и невольная, сегодня присутствует во всех сферах жизни. 
Появление детей приводит к большим расходам, поэтому сей -
час гораздо больше молодых людей, чем раньше, вообще не хотят 
иметь детей. Крупные предприятия в своих отчетах рассматрива-
ют сотрудников уже не как живых людей, а как фактор расходов, 
сокращающий прибыль и снижающий курс акций. С началом де-
регулирования экономики политика стала зависеть от экономи -
че ских интересов крупных концернов. То же самое происходит 
и в других областях. Здесь и возникает новый конфликт, затрагива-
ющий достоинство человека и смысл существования человеческо-
го общества. Хотим ли мы, добившись кратковременного экономи-
ческого успеха, надолго похоронить нашу человечность?

Современный процесс глобализации привел к новым соприкос-
новениям и столкновениям культур и религий. Теперь это уже спор 
не только западных идеологий, таких как социализм и либерализм, 
это спор древнейших культур и религий, которые столетиями со-
вершенно по-разному определяли восприятие и образ мыслей, ве-
ру и действия людей. Можно ли представить мирное и плодотвор-
ное сосуществование, не имея координат общего человеческого 
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бытия? Смогут ли теперь культурная антропология и религиоз -
ные представления о человеке со всеми своими противоречиями 
и различиями разрешить конфликт западных идеологий?

Все это не упрощает современную духовную ситуацию, а еще 
больше усложняет ее, ведь сначала нужно найти возможные точки 
соприкосновения разных культур. 

Не последнее место в стремлениях современных биологиче-
ских наук занимает возможность с помощью генной инженерии 
так изменить вид, ранее известный как «человек», что он не узнает 
самого себя, и вопросы о человеческой сущности можно будет от-
бросить. Открытый процесс становления человека может быть за-
вершен. Тогда мы окажемся в таких условиях, при которых любая 
антропология окажется бессмысленной, так как больше не будет 
человека, задающего вопросы о самом себе. Пока человек остается 
неопределенным существом, его жизнь в этом мире полна опасно-
стей. Если же мы уничтожим эту неопределенность, начнутся безо-
пасные времена, но они уже не будут человеческими.

После книги 1971 года я больше не писал об антропологии, 
но неоднократно сталкивался с фундаментальными вопросами ста-
новления человека и человеческого бытия в других контекстах. 
На них я хочу сослаться в этом предисловии:

1. В 1971 году я говорил о «человеке» еще весьма неопределенно 
и считал, что как мужчина я могу сказать об этом все, что нужно. 
На английском языке эта книга также вышла под однобоким на-
званием «Человек» (Man). От этого заблуждения меня исцелило 
феминистическое богословие, с которым я познакомился около 
1974 года благодаря моей жене Элизабет. Мне стало ясно, что чело-
век существует в двойственности мужчины и женщины, и, следова-
тельно, только мужчина и женщина вместе могут разработать реа-
листичную антропологию. Мы постарались сделать это в книге 
«Говорить о Боге как мужчина и женщина» (Elisabeth Moltmann-
Wendel, Jürgen Moltmann, Als Frau und Mann von Gott reden, 
München,1991). Я критически рассмотрел границы моей мужской 
перспективы и обогатил свой опыт восприятием женского взгляда. 

2. В работе о творении «Бог в творении»*  (Gott in der Schöpfung) 
1985 года я стремился к экологической антропологии, чтобы пре-
одолеть западноевропейский антропоцентризм. «Центр творе -
ния» — это не человек, а жизнь, частью которой он является. 

*См. также рус. пер.: Юрген Мольтман, Наука и мудрость. К диалогу естественных 
наук и богословия, М.: ББИ., 2008. – Прим. ред.
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«Венец творения» — это не человек, а суббота Господня, куда при-
глашены как люди, так и все остальные земные создания. В этой 
экологической антропологии для меня были важны телесность че-
ловеческого существования и его связь с землей в соответствии 
с библейской традицией и современными научными биологичес-
кими знаниями. Я стремился преодолеть традиционное негатив-
ное отношение к телесному Платона и Августина. Для меня было 
важно представить эту землю, а также и новую землю, где будет ца-
рить справедливость, как истинную родину человека, чтобы побо-
роть религиозные формы отрицания мира, которые привели 
к пренебрежению земной жизнью и, как следствие, к разрушению 
земли. Я попытался соединить Всеобщую декларацию прав чело-
века 1948 года, начинающуюся с уникальности «достоинства 
человека», с Хартией Земли ООН 1992 года, объявляющей челове-
ка «частью природы». 

3. Как и в книге «Богословие надежды» (Theologie der Hoffnung) 
1964 года, в своей работе «Пришествие Бога» (Das Kommen Gottes) 
1996 года я обратился к человеческим представлениям о конце 
света, эсхатологической антропологии, к традиционным вопросам 
о смерти, Страшном суде и вечной жизни, а также об оконча-
тельном «открытии лиц», своего и других «ослепленных людей». 
Созерцание божественной красоты «лицом к лицу» покончит 
со страстями человеческого бытия. Как писал Августин, отец за-
падной антропологии, в своей «Исповеди», «не знает покоя сердце 
наше, пока не успокоится в Тебе». Для меня это беспокойство 
и есть тайна человеческого бытия. 

Эта книга должна стать шагом на этом беспокойном пути 
и подтолкнуть читателя к собственным размышлениям, ни больше, 
но и ни меньше.

Юрген Мольтман,
Тюбинген, 8 мая 2005 г.
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Предисловие автора 
к первому немецкому изданию 1971 г.

Цель серии «Богословские темы» (Themem der Theologie) — свя -
зать основные богословские вопросы с ключевыми слова ми 
в современном опыте, проблемах и дискуссии. Среди них слово 
«человек» ставит самый широкий круг этих вопросов, но дает 
совершенно различные ответы. «Человек» включает в себя всех, 
кто имеет человеческое лицо, и все же остается открытым вопрос, 
что же собой представляет человек, каждый в отдельности и все 
вместе? Каждый стремится найти ясный ответ в плане, судьбе и об-
разе своей жизни. Общества и культуры нуждаются и стремятся 
к единомыслию по поводу того, что они должны считать челове-
ческим, а что нечеловеческим. После ужасных конфликтов между 
человеком и человеком во Второй мировой войне в 1945 была со-
здана Организация Объединенных Наций на основании общих 
и всеми признанных «прав человека». Но история показывает, что 
различие между «человеком» и личной, социальной и полити -
че ской реальностью того, чем являются люди, представляет собой 
постоянный мучительный процесс. Поэтому ключевое слово «че-
ловек» предполагает не что иное, как общую историю сомнений 
и поисков людей, их неудач и унижений. Что же заставляет нас ста-
вить вопрос, что́ есть «человек»? В какой момент этот вопрос неиз-
бежно встает перед нами? Какие ответы мы находим, какие из них 
уже потеряли свое значение, а какие мы хотим еще получить? И где 
мы надеемся найти ответ, который удовлетворит наши поиски, 
успокоит мучение быть человеком? И если человек является «сом-
неваемым бытием», что же удерживает его от скептицизма, от от-
каза от этого вопроса и наилучшим образом использования своих 
обстоятельств без постановки вопросов? Не должны ли мы были 
бы прежде установить ценность этого «сомневаемого» бытия чело-
века, чтобы так страстно желать найти ответы?

Если сам являешься человеком, то когда пишешь о «человеке», 
всегда есть доля самонадеянности. Один мудрый хасидский учи-
тель сказал: «Я собирался написать книгу, которая должна была на-
зываться «Адам» и содержать в себе все, что касается человека. За-
тем я подумал и решил не писать этой книги». Если «человека» 
сделать богословской темой, то это не значит, что автор претендует 
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дать портрет всего человека в целом или хочет сделать окончатель-
ный о нем вывод. Если же он, в конце концов, и решил написать 
такую книгу, то его намерение лишено всякой высокомерной само-
надеянности описать то, что является человеческим, в той ма не -
ре, в которой это можно описать. Если же, с другой стороны, он 
не соглашается с разумным мнением, что лучше промолчать, то это 
только потому, что он видит в Боге ценность этого сомневаемого 
бытия, которым мы являемся, и поэтому считает, что богословие 
дает тему для антропологии.

«Без Бога все было бы хорошо», говорит один из героев фильма 
Бергмана. Однако вопрос Бога и противоположный вопрос, от-
крывающийся в нем, вопрос Бога о том, что является человече ским 
в человеке, приводит к вопросу, который мы считаем несомнен-
ным и очевидным и дающим надежду, которую мы считаем безна-
дежной. Итак, книга о «человеке» неизбежно станет книгой о Боге. 
Однако богословская тема не будет рассматриваться здесь в форме 
чистого богословия, которое говорит только о вечной ситуации 
человека перед Богом. Ибо, если в человеке мы имеем случай судеб-
ного разбирательства, что является человеческим, а что нечелове-
ческим, то лучше применить богословие в действии, касающееся 
опыта и жизни человека в современном индустриальном обществе, 
и найти пути для этого человека стать человеком. Это и является 
отправным моментом во всей антропологии. Наше знание звезд 
есть отношение безразличия к самим звездам, но наше знание че-
ловека имеет значение для самого бытия человека. Это знание само 
по себе изменяет человека. Можно сказать, что «человек» — это су-
дебный случай. Всякий, кто имеет отношение к судебному случаю, 
всегда стоит либо на стороне обвинения, либо защиты. Это должен 
понять каждый, кто хочет говорить о «человеке».

Я приношу благодарность господину Герхарду М. Мартину и гос-
подину Майклу Уолкеру за их многие полезные критические заме-
чания и за их помощь в корректуре гранок.

Юрген Мольтман,
январь 1971 г.





I. ЧТО ЕСТЬ ЧЕЛОВЕК? 
КТО МЫ? 
ГДЕ НАХОЖУСЬ Я САМ?
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Эти вопросы так же стары, как и сам человек, как бы -
тие и самосознание. Корова — это всегда просто корова. 
Она не спрашивает «что есть корова? Кто я?» Только чело-

век ставит такие вопросы, и несомненно он должен ставить их 
о самом себе и своем бытии. Это его вопрос. Его вопрос имеет со-
тни форм. Он возникает в сознании, когда, действуя спонтанно, 
человек оглядывается на себя и задумывается о себе. Тогда  он обна-
руживает различие между собой и окружающими его в мире объек-
тами, с которыми он имеет дело. Либо он обнаруживает различие 
между миром, в котором он живет с другими людьми, и своей соб-
ственной судьбой, которая выпала на его долю. Вопросы, на кото-
рые он ждет ответа от природы или от других людей, обращаются 
тогда к нему самому. Работа, при помощи которой он изменяет дру-
гие вещи или людей, становится теперь страданием, которое изме-
няет его самого. Либо он так глубоко погружается в свои дела, свою 
семью или политическую деятельность, что начинает понимать 
опасность потери себя. Тогда говорят: «Я должен сначала найти са-
мого себя», либо «Я хотел бы быть снова самим собой», или даже 
«Я просто не знаю, кто я уже в действительности». Итак, вопрос, 
что́ есть человек, касается человека, находящегося как в обычных, 
так и в особых ситуациях счастья и несчастья и в глубоком разду-
мии о своей сознательной самости.

Однако когда человек начинает ставит вопросы о самом себе, 
он вступает в конфликт в самим собой. Он — тот, кто ставит эти 
вопросы, и в то же время он тот, к кому они обращены: он сам себе 
ставит вопросы. Поэтому неизбежно, что все ответы, которые он 
сам себе дает или получает от других людей, недостаточны и ведут 
к следующим вопросам. Когда он пытается проникнуть в сущность 
вещей, чтобы их понять или использовать, он в конечном счете хо-
чет также проникнуть и в сущность самого себя, чтобы понять себя. 
Но поскольку он хочет проникнуть в сущность самого себя, он все 
больше перестает понимать себя и становится тем большей загад-
кой для себя, чем больше возможных решений он имеет в форме 
общих признаков того, чем является человек. Чем больше он име-
ет возможных ответов, тем больше он чувствует, что находится 
в комнате с тысячами зеркал и масок, тем больше он сам себе непо-
нятен.
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Так на практике человек оказывается для самого себя самой 
большой загадкой. Он должен сам знать себя, чтобы жить и быть 
понятным для других людей. Но в то же время, чтобы оставать -
ся живым и свободным, он должен оставаться сокрытым для с е-
бя. Ибо, если бы он когда-нибудь наконец «проникнул в свою сущ-
ность» и мог установить, что с ним происходит, то ничего бы 
с ним больше не происходило, а все было бы установлено 
и предопределено, и ему пришел бы конец. Решение загадки, 
что́ есть человек, было бы в то же время концом, завершением 
человечества. Насколько мы знаем человечество, мы знаем его как 
вопрос, как свободу и как открытость. «Мы есть, но мы не обладаем 
собой» — такова conditio humana, человеческое состояние (Х. Плес-
нер1). И из этого следует, что «прежде всего мы именно поэтому 
и существуем» (Э. Блох).

Как бы ни определять это различие, которое человек сознает 
в себе, для него не менее важно найти правильные ответы и сде-
лать себя таким, чтобы люди верили ему, он не должен забывать, 
что является тайной для других и что другие являются тайной для 
него, и он должен уважать эту тайну. Самопознание и познание лю-
дей привлекательно для человека. «Прелестен тот, кто вправду 
человек во всем», говорит Менандр-стоик. Человечество — это 
эксперимент, в котором мы сами принимаем участие и рискуем. 
Но в этом есть и что-то пугающее. Поэтому человек всегда испыты-
вает законное замешательство и естественный стыд от слишком 
прямого столкновения с самим собой. Есть что-то мучительное 
в открытой честности людей, которые самораскрываются и 
самоисповедуются в том, что� они есть, потому что они отказывают-
ся от сознания действительности своего сомнения и вместе со сво-
ей тайной отказываются также и от своего будущего. Человек 
не должен «лицедействовать ни перед собой, ни перед другими, 
но он также не должен тужиться «больше быть, чем казаться». «Вся-
кому глубокому уму нужна маска», думал Ницше. Это верно не только 
в отношении «глубоких умов», но и в отношении каждого человека, 
который видит в себе раздор, не позволяющий ему быть самим 
собой. Но так же, как он не может полностью отождествлять себя 
с «маской», со своим внешним видом, который он показывает другим 
людям, он не смог бы стать самим собой, если бы захотел полностью 
разоблачить себя. «Все это только заблуждение. Мы не раскрываем ся 
до конца, снимая все наши маски. И неизвестно, сможет ли са ма 
смерть сорвать последнюю маску, которая крепко приросла к на -
шему лицу», совершенно справедливо замечает Франсуа Мориак. 
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Согласно китайскому мифу, каждый человек имеет свое собствен-
ное «я», дух, который всегда следует за ним; но в тот момент, когда 
человек проникает в свою сущность и узнает этот дух, то есть само-
го себя, он умирает. Итак, надо найти живое равновесие между 
фундаментальными вопросами, которые человек ставит о себе са-
мом, и ответами, при помощи которых он страхует себя. Человек 
не может бесконечно ставить вопросы о себе, ибо тогда он никогда 
не смог бы воплотить себя в жизни. А также он не может ограни-
чить себя и быть довольным своим внешним лицом, которое его 
время и его культура дают ему. Тогда он закоснел бы. Он достигает 
равновесия, если уважает пределы, делающие историческими фор-
мы жизни человека, и признает, что изменения культур и образы 
человека, как бы серьезны и надежны ни были последние, времен-
ны. Как бы неудовлетворительны ни были исторические и культур-
ные ответы конкретного человеческого существования ввиду все 
еще открытого и насущного вопроса о том, что́ есть истинный че-
ловек, все же они, в свою очередь, дают возможность для реализа-
ции человеческой жизни и пребывания в этом времени.

Вопрос, что́ есть сам человек, можно также считать фактором 
беспокойства в истории людей и народов. Ибо ответы, которые 
люди дают своей жизнью в той или иной форме, являются истори-
ческими, а не вечными, и их можно заменить новыми ответами. 
Однако там, где исторически они удовлетворительны, на какое-то 
время они дают жизнеспособную основу для личной и обществен-
ной жизни. Тогда в них имеется не только временный элемент, но 
и предвосхищение будущего исполнения: в них имеется не только 
все слишком человеческое, но также и скрытая благодать.

Вопрос человека «что́ есть человек?» сам по себе не является 
твердой отправной точкой для ответа на него, ибо он возникает 
в различных контекстах и в различных местах. Вопрос «что́ есть 
человек?» — это всегда вопрос, включающий в себя сравнение. 
Он никогда не ставится абстрактно и никогда не возникает, когда 
человек оказывается в изоляции.

А. Вопрос возникает из сравнения 
между человеком и животным

Утверждения биологической антропологии берут свои кор-
ни именно из этого сравнения2. Самыми ранними признаками 
человеческой культуры являются останки охотников и пастухов. 
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Человек знает животных. Он понимает их образ жизни и их среду. 
Он может охотиться на них и пасти их. Он может приспособиться 
к ним, и даже до такой степени, что мифически отождествляет 
себя с ними, как, например, с тотемными животными. Говоря 
современным языком, он понимает, что животные живут в среде, 
специфической для каждого их вида, и обладают инстинктом 
и уверен но стью в своих реакциях. Но в то же время он понимает, 
что у него нет этих особенностей. Инстинкты его слабые, и у него 
нет постоянной среды обитания как сферы жизни, в которой 
он живет и вращается. Он постоянно вступает в контакт с вещами, 
которые новы для него, к которым у него нет установившегося 
подхода, но который он должен вы работать. Его переполняют вле-
чения. И у него нет природной защиты от внешнего мира. В его 
реакциях нет инстинктивной уверен но сти. Он должен сначала по-
строить свою окружающую среду при помощи языка и культуры. 
Он дол жен сначала научиться, как вести себя. С чисто биологиче-
ской точки зрения человек нигде не чув ствует себя дома в мире. 
Поэтому вопрос «что есть человек?» возникает из сравнения с жиз-
нью животных.

Сегодня на него обычно дается двойной ответ: человек являет-
ся биологически неполноценным существом и в то же время 
существом, творящим культуру.

Как биологически неполноценное существо он открыт ми -
ру, не имея защитной окружающей среды, подавлен сигнала -
ми из внешнего мира и не уверен в своих инстинктах. Словно 
дилетанта, природа оставила его относительно неполноцен -
ным животным. Достоевский говорил, что муравей знает закон 
муравейника, пчела  знает закон улея. Они не знают их так, как 
знает человек, а знают их по-своему. И большего им не надо. Толь-
ко человек не знает своих законов. Гармония между окружающей 
средой и инстинктивной реакцией, которая его изумляет и ко-
торую он изучает у животных, не дана ему, человеку, но его зада-
чей является найти свою природу. Поэтому Ницше рассматривает 
человека как «еще не установившееся животное», которое долж -
но прежде всего найти свою природу путем сознательного дей-
ствия.

Современная антропология, которая пытается представить осо-
бое положение человека в мире живых созданий путем сравнения, 
началась со знаменитого труда Гердера «О возникновении языка» 
(Über den Ursprung der Sprache, 1770). Там он пишет: «Каждое животное 
имеет свою сферу, к которой оно принадлежит по рождению, 
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в которую оно сразу же вступает, в которой оно живет всю свою 
жизнь, и в которой оно умирает… Человек же не имеет такой одно-
родной и узкой сферы, в которой производится только одна опера-
ция; мир деятельности и целей окружает его… Природа для него 
была самой жестокой мачехой, тогда как для каждого насекомого 
она была самой любящей из матерей. Он является «покинутым 
ребенком природы»: голым и брошенным на произвол судьбы, 
слабым и нуждающимся, кротким и беззащитным, вынужденный 
сам справляться со своими невзгодами, лишенным всякого ру -
ко вод ства, что делать со своей жизнью, рожденным с такой 
не опре  деленной ослабленной чувствительностью, с такими спящи-
ми способностями, с такими разорванными и ослабленными по-
буждениями»3.

Эти мысли можно суммировать следующим образом: инстинк-
тивные потребности человека не имеют для своего выражения 
природной системы специфических образцов поведения, которым 
можно было бы следовать при помощи особых сигналов из внешне-
го мира. Мы не общественные автоматы, какими являются живот-
ные (А. Митчерлих). Контроль и регуляция инстинктивной приро-
ды человека достигаются воспитанием, а это очень утомительный 
процесс обучения, в котором сознание социальной необходимости 
контролировать инстинкт борется с инстинктивной природой че-
ловека, которой трудно управлять.

У животных инстинктивные потребности и объекты инстинк-
тов находятся в тесной взаимосвязи, которая характерна для каж-
дого вида. Но по своей инстинктивной природе человек отно-
сительно «неспециализирован», то есть он, так сказать, с одной 
стороны, имеет не наследственно обусловленные объекты инстин-
ктов во внешнем мире, а только те, которым он научился в про-
цессе обучения. Культурные образцы человека прежде всего поз-
наются в постоянном различии между внутренним чрезмер-
ным проявлением инстинкта и приобретенным направлением 
инстинктов4. 

С другой же стороны, человек давным давно перестал бы сущест-
вовать, если бы эти упомянутые выше неполноценности не были 
бы оборотной стороной его особого положения во вселенной, то 
есть того, что издавна известно как интеллект и разум. Отсут ствие 
специализации в его природе является только другой стороной 
его творческой способности к изменению. Неуверенность его 
инстинктов только оборотная сторона его способности произ-
водить сознательное действие. Его открытость миру, то есть то, 
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что он не имеет специфической окружающей среды, является 
необходимой предпосылкой для его способности создавать культу-
ру. Так, его сравнительно неполноценная природа, если взять его 
в целом, есть только оборотная сторона его творческой — и опять 
сравнительно — силы и воображения. В сравнении с животным 
он есть духовное существо, которое открыто миру, как сказал Макс 
Шелер5. Он в самом настоящем смысле является как творцом, так и 
творением своего языка. Он ловит в сеть языка слово, которое ему 
приятно и изобилует стимулами. Он может накапливать информа-
цию негенетической природы посредством языка и истории циви-
лизации. Кроме того, он в то же время есть и продукт действия. 
«В животном и растении природа не только выражает назначение, 
но и сама его воплощает. Человеку же она дает лишь назначение и 
ему самому предоставляет его воплощение… Акт, при помощи ко-
торого он так определяется, является именно тем, что мы называ-
ем действием» (Ф. Шиллер [«Эстетические и философские очер-
ки», 1825]). Гердер также видел в биологической неполноценности 
в то же самое время и положительное качество человека. «Живот-
ное – не более чем раб, придавленный к земле», человек же это — 
«первый вольноотпущенник природы».

Однако все эти утверждения о человеке относительно его не-
полноценности, а также и о его творческих силах, возможны толь-
ко в контексте сравнения между животным и человеком. Если воп-
рос «что есть человек?» поставить в таком контексте, то и ответ 
на него надо давать в этом же контексте. Однако надо остерегаться 
ответов, которые дают вне контекста этого сравнения и за преде-
лами поставленного здесь вопроса. Эта позиция, сравнение меж -
ду животными и человеком, очень важна для вопроса о человеке, 
но она никоим образом не является единственной, в которой ока-
зывается человек и в которой он пытается вынести о себе сужде-
ние, а также это не есть позиция, в которой он всегда находится. 
Утверждения биологической антропологии — важный отправной 
момент для самопознания человека, но они не являются един-
ственной формой подхода к тайне, которой является человек.

Б. Вопрос возникает из сравнения человека 
с другими людьми

Именно из этого сравнения берут свои корни утверждения куль-
турной антропологии6. Человек живет де факто в семье, племени 
и народе. В своих встречах с людьми других племен и народов 



Б. Вопрос возникает из сравнения человека с другими людьми

—[9]—

снова встает вопрос: «что есть человек?», но встает он на другом 
уровне. Были культуры, в которых термин «человек» применялся 
только к людям, принадлежавшим к одному и тому же народу, а чу-
жестранцев вообще не считали за людей. Этот феномен известен 
как этноцентризм. В своей примитивной форме он основывается 
на том, что ранние языки практически не имеют абстрактных кон-
цептов. Существуют «пальмы», «кедры» и «дубы», но нет еще «дере-
ва». Так, имеются черные, белые и цветные люди, но нет еще того, 
что является общим в их культурном и расовом различии, что мож-
но было бы назвать человеком. Когда Колумб открыл Америку, встал 
вопрос, были ли индейцы также людьми, и папа Павел III 
в булле 1537 г. заявил, что туземцы действительно являются людь-
ми, потому что они могут принять католичество и причащаться 
(fidei catholicae et sacramentorum capaces). Даже в наш век военная про-
паганда может превратить врага в человекообразных. В этом контекс-
те важно помнить, что в Ветхом Завете Адам был не первым израиль-
тянином, а первым человеком. Несомненно, что скрытый страх перед 
самим собой заставляет человека утверждаться над другими людьми 
и ненавидеть чужестранцев. И он отождествляет человеческое су-
ществование с позитивными признаками своей жизни, своей расы, 
своей религии, своей культуры и своей собственности и проецирует 
нечеловеческое, которое он хочет подавить в себе, на чужестранца, 
от него отличающегося. Чужестранец — это варвар, которого он зна-
ет только как врага и может терпеть его только как раба. 

Идея humanitas, которая разделялась как греками, так и варва-
рами, развилась относительно поздно. Именно софисты первыми 
в древнем мире заявили о сходстве всех людей на основе их общей 
природы. «Ведь подобное родственно подобному по природе, за-
кон же — тиран над людьми — принуждает их ко многому, что про-
тивно природе» (Платон. Протагор, 337d). Стоическая философия 
заимствовала эти идеи. Более важным, чем историческое и куль-
турное отличие между народами, является общность природы всех 
людей в сущности их бытия. Природа человека может быть позна-
на благодаря природным идеям разума, который един для всех. 
Однако только римские стоики создали концепт humanitas, 
ко торый имеет силу до наших дней. Цицерон противопо ставил 
древнему римскому идеалу homo romanus новый и более высо -
кий идеал homo humanus. Он был интеллекту ально обра зованный 
и глубоко нрав ственный человек. Для него решающим контра -
стом уже был контраст не между римлянами и варварами, а меж -
ду человечеством и нечеловечеством как среди римлян, так 
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и варваров. В контексте истории религии первая идеями о челове-
че стве была связана с поражением политеизма у большин ства на-
родов и победой пантеизма общей, божественной природы чело-
вечества.

Наряду с этими идеями человечества в Израиле появился дру-
гой взгляд на единство людей, который распространился по всему 
миру через христианство. Если Бог есть в то же время творец 
и судьба всех людей, то все народы и все люди имеют одну всеоб-
щую мировую историю. Надежда на пришествие Царства Божьего 
объединяет все индивидуальные судьбы людей и истории народов 
во всемирную историю. В то время, когда эта надежда была впер-
вые сформулирована в период иудаизма после изгнания, а затем 
в христианстве, еще фактически не было человечества, которое 
было бы предназначено для всемирной истории. Только теперь 
стала развиваться всемирная история из различных историй наро-
дов на земле. Тем не менее, эта идея важна, ибо в отличие от идей 
о человечестве стоиков, в основе которых лежала природа, эта 
идея серьезно подходит к историческим различиям между людьми, 
и она нашла общую цель будущего, идею будущего общества для спе-
цифически исторической борьбы между людьми различных наро-
дов, рас и классов.

Идея человечества в эпоху Просвещения развилась именно 
из греко-римской традиции и из библейской надежды. Она остави-
ла свой след в формулировке всеобщих и незыблемых прав челове-
ка в конституциях современных государств. Это не столько форму-
лировка существующей реальности человека как человека, сколько 
требование, конкретное выражение утопии. «Разве все люди долж-
ны быть людьми? Могут в человеческом образе жить также сущест-
ва совсем иные, чем люди» (Новалис7). Но будучи сформулирован-
ными и введенными в современную конституционную историю, 
они стали реальностью, которую нельзя уже опять забыть или унич-
тожить. И именно сила памяти о надежде на реально человеческое 
человечество, которой живут люди различных народов, сохраняет 
их живыми. Сравнение человека с человеком во встрече культур 
может идти в двух направлениях. Культурная антропология может 
принять форму этнологии. Тогда она описывает различные культу-
ры с целью понимания. В каждой культуре человек пытается со-
здать свой образ. Обилие различных образов, которые он дает 
себе, природе, общественной жизни и богам, показывает почти без-
граничную способность человека к многообразию. Этнология, це-
лью которой есть понимание чужих культур в процессе их изучения, 
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показывает одновременно как относительность, так и ограничен-
ность своей собственной культуры. Она раскрывает исторически 
обусловленную природу собственных норм и ценностей, которые 
считались абсолютными, так как ничего другого не было известно, 
но не теряющих при этом полностью права на свой связующий ха-
рактер.

Но культурная антропология может также принять форму 
антропологии, трактующей достижения человека. Кант назвал ее 
«антропологией с точки зрения прагматики»8. Обе эти формы 
учения тесно связаны между собой, ибо когда знаешь больше, чем 
одну культуру, сам по себе возникает вопрос «что есть человек?» 
Тогда этот вопрос означает не только глубокое изучение comedie 
humaine, в которой имеются новые разновидности человека, но он 
также направлен на «человечество человека». Различие здесь мож-
но сделать между изучением человечества (hominitas) и человечности 
человека (humanitas)9.

Со времени Просвещения humanitas было не только фактиче-
ским описанием видового человека, но еще более оно было этиче-
ским и мессианским описанием еще нераскрытого осуществления 
задачи и надежды человека. Проще говоря, именно природой че-
ловека является то, что он есть человек и должен быть человеком. 
Он испытывает ее одновременно как дар и как задачу, как существо-
вание и как требование существовать. Этнология, направленная на 
отношения то и дело переходит в антропологию, трактуемую праг-
матически. И наоборот, чисто этическая антропология витала бы 
в облаках, если бы она навсегда не была связана с реальностью че-
ловека.

Культурная антропология берет свои корни из сравнения чело-
века с человеком. Мы можем принять как ответ на вопрос «что есть 
человек?» утверждение, что «человек есть и творец, и творение 
культуры» (М. Ландманн). «Каждая культура — это путь души к себе» 
(Г. Зиммель), и все культуры можно понимать как фрагменты и как 
пути к этому человечному человечеству, которое все еще остается 
сокрытым в недрах будущего. В каждой культуре человек создает 
для себя форму и принимает свой образ. Но все исторические фор-
мы и образы, которые он себе дал или дает теперь, преходящие 
и могут изменяться. Это позволяет сделать вывод: то, что из своей 
аморфности человек всегда выражает себя в культурных формах, 
которые постоянно и всюду в основном человеческие, есть только 
голый факт. Человек, каким он предстает в различных культу -
рах (homo hominatus), есть историческая фигура, но созидательная 
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зародышевая клетка в человеке (homo hominans10) является вечной. 
В этом смысле человек научается познавать себя через историче-
скую встречу и историческое понимание других людей и дру гих 
культур. Это предполагает то, что именно по природе своего бы-
тия человек участвует в культурном процессе, кото рый возникает 
из его внутренней биологической неполноценно сти и открыто-
сти миру. Он постоянно пытается усовершенствовать себя и за-
полнить внутреннюю пустоту в своем  существовании. Если мы 
пойдем дальше и спросим, в чем же состоит эта пу стота и беспо-
койство, которые движут человеком, только ли в биологиче ской 
неполноценности или в ничто, кото рое угрожает ему изнутри и 
извне, или в чем-то божественном, что признает его, то мы подой-
дем к границам культурной антропо логии. 

Утверждения культурной антропологии возможны только в об-
ласти опытов, в которых участвует человек. И если здесь поставить 
вопрос «что есть человек?», то на него надо ответить в вышеука-
занных направлениях. Но это сравнение между культурами также 
не является единственной сферой, в которой он возникает, как бы 
важна эта сфера ни была.

В. Вопрос возникает из сравнения 
человека с божеством

Из этого сравнения возникают религиозные утверждения о на-
значении и судьбе человека, религиозные антропологии, которые 
мы находим в богословии, метафизике и поэзии11. 

На храме Аполлона в Дельфах написано глубочайшее изре-
чение: Gnothi seauton («Познай самого себя»). Здесь оно указывает 
на присутствие вечного: познай самого себя, познай, что ты есть 
человек и что ты не подобен божественным бытиям. У Гомера бо-
ги называются «бессмертными», рядом с ними человек является 
«смертным творением дня», «мечтой тени». Есть этимология, ко-
торая выводит латинское слово homo из того же корня, что и humus, 
земля. Ветхий Завет считает «Адама» человеком, взятым из земли, 
Adama. В присутствии богов человек признает свою небожествен-
ную, инакую, земную сущность. В Средние века слово humanitas 
все еще означало не превосходство человека над природой, а его 
ничтожество, его способность заблуждаться и его временность 
перед вечностью Бога. И именно религиозную антропологию мож-
но также услышать и в «Песне судьбы Гипериона» Гельдерлина.
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Вы блуждаете там в вышине,
В горнем свете, блаженные гении.
Ветры, сверкая,
Касаются вас,
Как пальцы арфистки
Струны священной.
Вне судьбы, словно спящий младенец,
Дышите вы, небожители.
Девственно скрытый
В скромном бутоне
Вечным цветом
Дух ваш цветет,
И блаженные очи
Тихо смотрят,
Ясные вечно.
А нам нет приюта
Никогда и нигде.
Падают люди
В смертном страданье
Всегда вслепую
С часу на час,
Как падают воды
С камня на камень,
Из года в год
Вниз, в неизвестность*.

В этом контексте ответы на вопрос «что есть человек?» стано-
вятся совершенно иными, чем в контексте биологии и культурной 
антропологии. Автор Пс 115:2, находясь под впечатлением вечной 
правды и верности Бога, говорит: «всякий человек ложь». Перед 
лицом могущества Бога автор Пс 61:10 говорит: «сыны человече-
ские — только суета». А после того, как в Пс 89:3 автор восхваляет 
Бога от «века и довека», он восклицает: «Ты как наводнением уно-
сишь их; они — как сон, как трава, которая утром возрастает, утром 
цветет и зеленеет, вечером подсекается и засыхает» (Пс 89:6). Когда 
пророку Исайе было в храме видение славы Божьей, он восклик-
нул: «горе мне! погиб я! ибо я человек с нечистыми устами, и жи -
ву среди народа также с нечистыми устами». Но не только зна -
ние неизбежности конечности, предопределенной временности, 
смертной погрешимости человеческого существования возникает 

* Перевод В. Микушевича в: История немецкой литературы, В: 3 т. Т. 2. М., 1986, 
с. 29. — Здесь и далее в постраничных сносках примечания редактора.
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из сокрушающей печати божества. Сомнительность всей жиз ни при-
водит здесь к радикальному кризису и переоценению. «Что есть 
человек, что Ты помнишь его?», задается вопросом автор Пс 8. 
Совершенно в других формах, но и так же неотвратимо, люди пони-
мали, что вопрос «что есть человек?» является вопросом, поставлен-
ным Богом перед людьми, исповедующими религию, и на который 
человек должен ответить всей своей жизнью, но все еще не может 
сделать этого. Не по своей собственной инициативе поставили они 
этот вопрос, но познали его в страдании. Они познали, что он по-
ставлен перед ними, но ответить на него не смогли. Так, в Ветхом 
Завете в повествовании о грехопадении Бог говорит Адаму: «где 
ты?», а Адам испугался и спрятался, и в своем позоре он осознает 
свою наготу. В повествовании о Каине и Авеле Бог спрашивает: «где 
Авель, брат твой?», и убийца может только спрятаться за воображае-
мую защиту извинения: «не знаю; разве я сторож брату моему?» Рели-
гиозный опыт дает не абсо лютный образ человека, а ставит ради -
кальный вопрос о человеке. Религия не претендует раскрыть тайну 
человека. Она подтверждает и углубляет тайну, что есть человек. Че-
ловек, познавший себя в своей культурной среде и сделавший себя 
познаваемым для других, становится непознаваемым для себя в та-
ких опытах, где имеется некая область опыта, которая находится 
над ним и уносит его «как наводнением». Человек, живущий в твер-
дой уверенно сти, в таких опытах сам ставит вопрос, что он есть. 
«Я стал сам для себя землей, требующей тяжкого труда и обильного 
пота», говорит Августин в своей «Исповеди» (10.16.25). «Велика сила 
памяти; не знаю, Господи, что-то внушающее ужас есть в многообра-
зии ее бесчисленных глубин. И это моя душа, это я сам. Что же я та-
кое, Боже мой? Какова природа моя? Жизнь пестрая, многообраз-
ная, бесконечной неизмеримости!» (10.17.26). Здесь на вопрос «что 
есть человек?», нельзя уже ответить объективно с ссылкой на его 
душу, его несовершенства или его творческую силу. Он концентриру-
ется на личном вопросе «кто я, Боже, пред Тобой?»

В сокрытости Бога человек познает свою собственную сокры-
тость; и все его твердое самопознание становится несовершенным 
(«теперь знаю я отчасти»), когда он доверяет тому, кто уже познал 
его и видит насквозь, до самого его глубокого уровня, и надеется, 
что однажды «познаю, подобно как я познал» (1 Кор 13:12). Печать 
сокрытости Бога отражается снова в нашем сознании сокрытости 
человека для самого себя. Поэтому надежда на откровение Божье 
связана с надеждой на «нераскрытое лицо человека», считал Авгу-
стин и этим дал религиозной антропологии Запада форму, которая 
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существует до сих пор12. Я живу, но не могу найти себя в себе. 
Я живу и все же не могу заключить свою жизнь в твердую форму, 
не могу оставаться в себе. Человек стремится найти себя, но его 
жизнь не дает ему возможность достичь собранного выражения 
в это время смерти. Поэтому человек бесконечно выходит за пре-
делы человека (Паскаль). В жизни эта сторона человека остается 
для него проблемой, решение которой выходит за пределы всех 
земных ограничений. Только в пришествии самого Бога, который 
постоянно ставит эту жизнь под сомнение, можно надеется на рас-
крытие тайны человека. Поэтому человек не может найти себя ни 
в одном из своих образов и достичь покоя. Беспокойство его серд-
ца приводит к надежде на иконоборство против тех образов чело-
века, которые должны ограничить его и, в конце концов, утвердить 
его форму. Это религиозная антропология. Религиозный момент 
в ней является не столько «чувством и вкусом бесконечного», свя-
той музыкой и поэзией, как думал Шлейермахер, сколько опытом 
кризиса, в котором божественное «врывается в нашу жизнь как 
боксер ский кулак» (К. Барт)13.

Религиозный вопрос «что есть человек?» возникает из сравне-
ния человека с божественным и из тех опытов, которые мы называ-
ем религиозными. Это не странные опыты необычных людей, хотя 
мы и благодарны этим людям за честное их описание, а это глубин-
ные опыты, которых мы обычно избегаем в нашей поверхностной 
жизни. Ни опыты этого кризиса, ни те формы са мопознания, кото-
рые возникают в нем, не могут быть низведены до биологической 
или культурной антропологии. Они имеют свою ценность и свою 
скудность, и свою особую важность для человече ства человека.

Но эта религиозная антропология отнюдь не должна быть хрис-
тианской антропологией, хотя в истории нашего собственного 
культурного кризиса обе они тесно связаны. Христианская антро-
пология должна признать, что эта религиозная антропо логия су-
ществует как в ее собственной традиции, так и вне ее, и должна 
быть связана с ней. Однако религиозные ответы на вопрос «что 
есть человек?» в свою очередь не охватывают специфически хрис-
тианский вопрос о человеке. И на этом мы сейчас остановимся.

Г. Ecce Homo! Се, человек!14

Когда мы касаемся сути дела, то надо сказать, что в библейских по-
вествованиях вопрос «что есть человек?» не возникает из сравнения 



I. ЧТО ЕСТЬ ЧЕЛОВЕК? КТО МЫ? ГДЕ НАХОЖУСЬ Я САМ?

—[16]—

того, что существует вечно, с животными, с другими народами 
или божеством. Он возникает в конкретной форме перед ли -
цом поразительного и конкретного божественного призвания 
и поручения. Так, когда на горе Синай Моисей (Исх 3:11) встречается 
с Богом, который говорит ему из горящего куста и поручает ему ос-
вободить Израиль из египетского пленения, он спрашивает: «кто я, 
чтобы мне идти к фараону и вывести из Египта сынов Израилевых?» 
И Иеремия, когда ему было видение Бога, восклицает: «о, Господи 
Боже! Я не умею говорить, ибо я еще молод» (Иер 1:6). И Петр, встре-
тясь с Иисусом, признается: «выйди от меня, Господи, потому что я 
человек грешный» (Лк 5:8). Здесь самопознание появляется не прос-
то от сознания присутствия высшего божества. Оно появляется 
в тот момент, когда в жизни человека призыв Божий заставляет его 
сделать что-то невозможное. И в этом случае человек осознает свои 
конкретные пределы и неспособности и признает, что это его вина. 
Он узнает, что можно было бы из него сделать, но из такого, какой 
он есть, этого невозможно сделать. Божественное призвание, кото-
рое требует от него, чтобы он был новым бытием, отдаляет его на 
непреодолимое расстояние от него самого. Оно настолько глубоко 
проникает в его жизнь, что отделяет его от него самого и приводит 
к изменению его тожества. Поэтому изменение имени часто связано 
с такими призваниями: Симон, сын Ионин, переименовывается 
в Петра, Саул переименовывается в Павла и т. д. Христианское кре-
щение показывает это изменение в смерти ветхого человека и рож-
дения нового и представляет это в виде благодати. Однако есть 
и негативные примеры. Люди, которые в 1945 году хотели скрыть 
или отказаться от того, кем они были во время Третьего Рейха, «ис-
чезали», как это называлось в те времена, и «появлялись снова» 
под другим именем в Южной Америке или других странах.

Вопрос Моисея «кто я, чтобы мне идти к фараону?» (Исх 3:11) 
получает странный, но тем не менее уникально полноценный от-
вет: «Я буду с тобой» (Исх 3:12). Но здесь это имя Бога, который 
присутствует, «Я есмь Сущий» (Исх 3:14). И это значит, что на воп-
рос человека «кто я?» ответ дается не прямо, и этот вопрос стано-
вится излишним там, где Бог гарантирует свое присутствие и обще-
ние на пути жизни, «Я буду с тобой». Это значит, что на вопрос 
человека «кто я?» Бог отвечает своим общением с этим человеком. 
«Эммануил, что значит: с нами Бог», Бог с нами, небожественными 
и безбожными людьми; в этом и есть ответ на вопрос человека, кто он. 
Но человеку не говорится, кем он может и не может быть, что он дол-
жен и не должен делать. Для него открывается история, в которой 
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обетование Божье поведет его в будущее. Перед ним открывается но-
вая возможность бытия как перспектива, возможность быть в обще-
нии с Богом. Человек не приходит здесь к себе как в новом зеркале: 
он обретает новое лицо. Он познает, кто он есть в своем историче-
ском призвании; и если он доверяет ему и забывает себя, то живет 
в истории с Богом. Он не «вводится в картину», его описывающую, 
а получает надежду и поручение, которое освобождает его от надеж-
ности его образов и выводит на путь свободы и опасности, «искуше-
ний мира и утешения Божия», как говорит Августин. В каком-то смыс-
ле он тогда забудет о себе и не будет уже больше спрашивать, кто он, 
потому что знает, что он принят в общение с Богом, который не толь-
ко призывает его, но и готов идти с ним или перед ним.

До сих пор мы говорили только о специфических призва -
ниях — Моисея и израильских пророков, — а не человека в целом. 
То, что произошло в Израиле, не претендует на универсальность, 
а только косвенно утверждает, что является универсально челове-
ческим, поскольку Израиль считал себя «светом мира».

В Новом Завете вопрос «что есть человек?» указывает на одного 
человека, Иисуса из Назарета, о жизни и смерти которого нам рас-
сказывают Евангелия. В них говорится, что Он умирает на кресте, 
оставленный Богом и людьми: Ecce homo! («Се, Человек!»). Однако 
в Новом Завете ответ Бога: «Я буду с тобою», — также дается через 
проповедь распятого Господа.

Для веры познание Бога и самопознание сливаются, поэтому 
в познании Христа Распятый — это «зеркало», как сказал Кальвин, 
в котором мы видим Бога и себя. Ибо в Его кресте, как и в нищете 
человеческой оставленности, в то же время ясно предстает и лю-
бовь Божья, любовь, которая принимает людей в их нищете. 
Поэтому Паскаль и говорит, что «познание Бога без познания  сво-
ей греховности приводит к гордости. Познание своей греховности 
без познания Бога приводит к отчаянию. Познание же Иисуса 
Христа приводит на верный путь, так как в Нем находим мы Бога и 
свою греховность»15.

Новым в Новом Завете (и тем, что отрицается любой формой 
гуманизма) является признание истинного Бога и истинного челове-
ка в распятом Иисусе. Как же понимать в Нем человечество? 
По сравнению с греческим идеалом человека добра и красоты 
в Иисусе мы находим совершенно противоположное. С начала 
своего служения и до самого его конца люди приходили к Нему 
со всеми своими болезнями и грехами, от лихорадки до слепоты, 
от одержимо сти бесами до проказы, от предательства до проституции. 
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Иисус, который родился в яслях и от бедных родителей, сам был 
одним из этих «нищих». Он не был в своей жизни новым идеалом 
доброго и справедливого человека и не проповедовал его, но Он 
принес Благую весть о пришествии Царства Божьего для нищих, 
сидел за столом с «грешниками и мытарями», исцелял больных и 
изгонял бесов, назвал нищих, плачущих, голодных блаженными, 
«ибо их есть Цар ство Небесное». Он открыл Бога среди безбож-
ных и презренных. Он проповедовал неправедным праведность 
как свободный дар милости Божьей. Он воплотил тайну «с нами 
Бог», «Бог нас ради» на земле таким образом, что стал братом нуж-
дающихся. Поэтому отвергнутые и изгнанные приходят к Нему из 
всех дыр и углов, в которые загнало их порядочное общество.

Нищие, о которых Он говорит и которые к Нему приходят, на-
столько нищи, что не могут найти себе места в человеческом обще-
стве. Они беззащитны, оставлены прозябать в ничтожестве. 
Они не могут быть другими, чем они есть. Они не могут скрыть 
своих болезней и пороков. Они не только угнетенные рабы и экс -
п луатируемый пролетариат, но они действительно «проклятые 
на этой земле», которые не могут ни создать никакого государства, 
ни сделать революцию. Так как Иисус видит себя в них через брат-
ство с ними, Его можно назвать «Сыном человеческим». Сын чело-
веческий — это тот, кто видит себя в одержимых, в том, что Он из-
гоняет бесов. Сын человеческий — это тот, кто видит себя 
в грешниках, в том, что Он прощает их грехи.

Сын человеческий — это тот, кто отождествляет себя с теми, кто 
находится ниже среднего человечества, чтобы называться челове-
ками. Так как Он признает себя в нищих, голодных и находя -
щихся в темницах, Он называет их своими «меньшими братьями» 
(Мф 25:40). Уже во времена Иисуса это братство Бога с безбожным 
человеком становится очевидным. Человек предстает как бытие, 
принятое и возлюбленное Богом, как это сделал Иисус, и Бог от-
крывается через Него как человеческий Бог.

Это становится еще более очевидным, когда сосредотачиваем-
ся на самом Иисусе. Отвергнутый своим народом и оставленный 
учениками, даже оставленный самим Богом, Он умирает на кресте 
и проповедует как «Бог нас ради, отвергнутых». Умирая в муках 
отверженности и Богом и людьми, Он приносит братство Божье, 
которое называется любовью, тем, кто в своих муках теряет всякую 
надежду, и дает им будущее. Поэтому вера говорит о распятом Иису-
се: Ecce homo! («Се, Человек») в реальности Его полного отверже-
ния. Но она также говорит и: Ecce Deus — «Се, Бог» в реальности Его 
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беспечной любви, в которой Он отвергает себя ради того, чтобы 
быть Богом отверженных и отцом отчаявшихся, прощающим 
кающихся, но также и судьей возгордившихся.

В этом распятом Иисусе люди постоянно могли видеть себя 
в ходе истории. Они отказались от своих иллюзий в отношении 
самих себя и нашли в Его ранах свои раны и в Его одиночестве 
свое одиночество. Они также отказались от покорности и оправ-
данного отчаяния в отношении самих себя, потому что нашли 
в Его солидарности со своей нищетой человечество Бога и лю-
бовь, которая освобождает их от позора, страха и самообви-
нения.

Распятый Иисус принадлежит не одному народу, одной расе или 
классу. Как брат отверженных, презренных и униженных, Он про-
никает в самые глубины человеческого общества, туда, где все эти 
различия культуры, языка и собственности больше не имеют значе-
ния, где люди, будь то еврей или язычник, грек или варвар, мужчи-
на или женщина, едины в своей нищете. Как нельзя сказать о чере-
пе, принадлежит ли он богатому или бедному, праведнику или 
неправеднику, так и в человеческой нищете, которая проявляется 
в распятом Иисусе и которому отдается любовь Божья, становяща-
яся реальной в этом Распятом, уничтожаются все различия, на ко-
торые разделяют себя люди.

Самые глубокие основания христианского универсализма бе -
рут свои корни не в монотеизме («един Бог, потому что едино че-
ловечество»), а в вере в распятого Господа: «распятый Бог» при -
ни мает людей в их общей нищете. Бог становится человеком, 
чтобы из гордых и неудачных богов сделать истинных людей 
(Лютер).

Поэтому крест — это то, что отличает христианство от миро-
вых религий. Крест — это то, что отличает веру от суеверия. 
Крест — это то, что отличает идеологию от гумастических обра-
зов человека. Крест — это то, что отличает веру от неверия. Хрис-
тианская антропология есть антропология распятого Господа: 
именно в «Сыне человеческом» человек признает Его правду 
и впервые становится истинным человеком. В историческом 
христианстве постоянно делались попытки связать «христиан-
скую культуру» с «христианскими образами человека». Однако 
часто нехристиане, как Маркс и Ницше, должны были напоми-
нать христианам о распятом Иисусе и нищете человека. Память 
о распятом Иисусе опасна как для самой церкви, так и для обще-
ства, которое воздви гает своих кумиров и накладывает табу, 
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чтобы обезопасить себя. Ибо из этой памяти постоянно возника-
ет иконоборство против образов красоты и благочестивой пре-
тенциозности, в которых живут люди и которыми они обманыва-
ют себя и других в том, что есть правда.

Христианская антропология не делает ненужной биологиче-
скую, культурную и религиозную антропологию, но она также 
и не может быть низведена до них. То, что между зеркалами и мас-
ками, в которых сами с собой встречаются люди, предстает жесто-
кая реальность распятого Господа, есть особый элемент в христиан-
ском учении о человеке.
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А. «Тому, кто едет на тигре, 
трудно спешиться»

В первой главе мы поместили вопрос «что есть человек?» в круп-
номасштабные измерения жизни и рассмотрели биологи -
че скую, культурную, религиозную и христианскую антропо-

логии. Теперь мы остановимся на специфических социальных и 
политических проблемах человечества в современном индустриаль-
ном обществе16. 

Ситуация, в которой сегодня постоянно возникают вопросы 
об условиях и возможностях человечества, определяется окружаю-
щей средой, в которой живет человечество. Человек уже живет 
не столько в области природы, сколько в сфере своей работы, орга-
низации, техники. Большая часть человечества обязана своей жиз-
нью современной медицине, а не только природе. Другая часть че-
ловечества погибает в нечеловеческих войнах, из-за политического 
угнетения и экономических лишений. Существование как таковое, 
а также и практический образ жизни становятся все более зави-
симы от того, что сделали и делают люди, что дает и требует ор-
ганизованное общество, что определяют политические решения, 
и от результатов колебаний рынка. Благодаря науке и технологии 
человечество может впервые в истории стремиться к освобожде-
нию от тирании природы, которая сначала приносила ему много 
бедствий. Однако в ходе освобождения человечества от непонят-
ных сил природы человек сразу же попадает в новую зависимость 
от своей собственной работы и организации. Когда онтократия 
господства природы теряет свою силу, появляются технократии 
и бюрократии, которые имеют такую же скрытую силу, делающую 
человечество зависимым и бессильным. Хотя еще существует до-
статочно много стихийных бедствий, люди сегодня больше боятся 
социальных катастроф, инфляций и революций. Хотя человече-
ское тело все еще страдает от естественных болезней, люди сегод-
ня больше боятся болезней цивилизации и биотерапии. Наши дети 
видят, что старшие члены их семьи все меньше умирают естествен-
ной смертью, а другие дети все больше гибнут от насильственной 
смерти или дорожных катастроф. Политический фактор стано-
вится все более решающим в жизни человека, а политика не стала 
из-за этого более гуманной.
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Из этих новых ситуаций, в которых оказалось человечество, 
возникает два вида проблем: а) в строении своего общества чело-
век развил новое сознание своей окружающей среды; б) техниче-
ский прогресс стал сомнительным.

Когда учишься водить автомобиль, то прежде всего возникает 
чувство, что ты являешься очень маленьким телом в огромной 
чужой машине. Но затем человек научается отождествлять себя 
с этой машиной. У него появляется чувство, что он овладел этой 
машиной. Он сливается со своим автомобилем и становится сред-
ством передвижения. Его автомобиль становится частью его тела. 
Если он попадает в дорожную катастрофу, то не говорит, что «дру-
гой человек ударил мой автомобиль своим автомобилем», а гово-
рит, что «он ударил меня». Часто он обижается и должен хорошо 
подумать, прежде чем отделит себя от своего побитого автомоби-
ля, убытки за повреждение которого ему покрывает страховое 
агентство. Под автомобилем понимают не средство прогресса, 
не «место вождения», а часть самого себя. Водитель не только вла-
делец своего автомобиля: автомобиль воздействует на него так, как 
если бы он был частью его собственного тела, и в свою очередь 
воздействует на человека. Такое же расширение самосознания име-
ет место на работе на заводе, в конторе, в больнице или за чтением 
газет, или перед телевизором. Материал, над которым работает че-
ловек, в то же время является и средой, в которой он вращается. 
Деятельность человека сопровождается воздействиями, которым 
он себя подвергает. Сам он находится во взаимодействии между 
своей окружающей средой и самим собой. И все труднее становит-
ся сделать различие между самим собой и своей искусственной ок-
ружающей средой, ибо его орудия — это не просто инструмент, над 
которым он имеет абсолютный контроль; но они в то же время яв-
ляются частью его собственной формы, как и он является частью 
своей формы. Отношения между человеком и машиной, если пони-
мать теперь машину в более широком смысле человеческой рабо-
ты, это не отношения между субъектом и объектом или субъектом 
и инструментом, а новая унитарная форма человека-машины17.

То, что мы сказали о человеке и его автомобиле, можно сказать 
и о его участии в более широких делах. Новое коллективное и об-
ширное сознание вырабатывается через телевидение. Человек ста-
новится современником тех людей, которые находятся очень дале-
ко от него, и он соучаствует в их бедах. Новое сознание появляется 
через постоянное участие в культуре, экономике и политике. Чело-
век становится соучастником все расширяющихся кругов. Из этого 
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возникает беспредельное сознание солидарности. Самый далекий 
становится близким, хотя часто близкий в то же самое время стано-
вится чужим. Самосознание растворяется в сознании этой солидар-
ности. Человек сознает себя частью большой единицы. Но это 
взаимодействие между «я» и более широким контекстом еще не вы-
работало человеческой формы. Через газеты и телевидение мы 
действительно участвуем в расовых волнениях в США, в стихийных 
бедствиях в Бангладеш и в революциях в Латинской Америке, 
но должным образом реагировать на них не можем. Между пассив-
ным участием и активным действием существует несоответствие, 
которое увеличивает сознание личного бессилия, а также ведет 
к подсознательному чувству вины. Каждый понимает, что есть гораз-
до больше несчастий, в которых он мог бы, но не в состоянии помочь, 
потому что возможности активного вмешательства ограничены.

До настоящего времени антропология основывалась на челове-
ческом разуме и его связи с животными, другими людьми и Богом. 
Окружающая человека среда часто понималась просто как сцена, 
на которой разыгрывалась практическая, нравственная и религи-
озная драма человека. Сегодня же мир, в котором живет человек, 
сам становится проблемой. И встает вопрос, насколько этот искус-
ственный мир имеет человеческую форму. 

Это приводит нас к еще одной нашей проблеме. Индустриали-
зация современного мира была, и все еще остается сегодня, свя-
занной с беспрецедентной верой в прогресс и самоочевидную 
ценность экономических темпов роста. Технический прогресс счи-
тается тождественным человеческому прогрессу, и каждое новое 
великое открытие в науке награждается Нобелевской премией. 
Кроме того, считается, что все, что можно сделать, должно быть 
сделано именно потому, что его можно сделать технически. И на-
конец, считается, что максимально техническая производитель-
ность и безграничный экономический, технический и военный 
рост являются ценностями в себе. «Производи больше — потреб-
ляй больше» — вот закон, который сохраняет в действии этот 
прогресс. Это действительно было важно, пока потребности 
и нуж ды человека были больше, чем средства, их удовлетворяю-
щие. Но в «обществе изобилия» принципы такой веры губительны 
для человека.

«С каждым годом мы получаем все большие возможности, что-
бы достичь того, чего хотим. Но чего же мы хотим?», спрашива-
ет французский футуролог Бертран де Жувенель после того, как 
Альберт Эйнштейн уже сказал, что «выпущенная на волю сила 
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атома изменила все, кроме наших образов мысли; и мы движемся 
к неслыханной катастрофе». Может быть, мы вступаем в век, когда 
преклонение перед абсолютным техническим и экономическим 
прогрессом прекратится, ибо люди понимают, что только процен-
тные показатели роста ничего не говорят нам об улучшении качес-
тва человеческой жизни. Может быть, в один прекрасный день на-
ука и экономика перестанут подсчитывать заранее расходы, 
необходимые на их новые развития, а также и задумаются над со-
циальными, моральными и человеческими последствиями своих 
предприятий. До сих пор, однако, создается впечатление, что каж-
дый занимается только тем, что подбрасывает уголь прогресса 
в локомотив общества, не зная, кто фактически ведет этот локомо-
тив и куда он должен идти. Другие считают, что это не их дело, и, 
как специалисты в науке и экономике, они должны предоставить 
политикам использовать то, что они сделали. Но технология — это 
власть, а власть никогда не бывает нейтральной. И поэтому многие 
из них все больше начинают подозревать, что они и их исследова-
ния могли быть использованы во вред. У многих из них развивает-
ся неприятное чувство, что наше об щество в погоне за технически 
возможным будущим, перестало видеть будущее, к которому стре-
мится и на которое надеется человек18. Многие прикрываются объ-
ективной вынужденностью развития и конкуренции, не позволяю-
щими им выбирать. Но в основном это — фатализм, уходящий 
от ответственности. Ибо эта вынужденная позиция является искус-
ственной. Требования, предъявляемые к научным исследованиям 
и техническим достижениям, не падают с неба. Они только вышли 
из-под контроля общества. Очень мало социальных и политиче-
ских центров в состоянии сегодня связать интересы большого 
бизнеса или «военно-промышленного комплекса» (выражение Эйзенха-
уера) с чело веческими интересами и социальными нуждами. Тех-
ническая власть растет и переступает национальные границы, тог-
да как ответ ственные организации остаются провинциальными 
и все больше отстают.

«Тому, кто едет на тигре, трудно спешиться», говорит китайская 
пословица. «От демонов труднее нам всего отделаться: крепка их 
цепь», жалуется ученик Мефистофеля в символической поэме Гете. 
Множество антитехнических аффектов в значительной мере воз-
никает из этого чувства бессилия. Бог машины, который обе-
щал все всем, предстает теперь как злой дух, который приводит 
все к разрушению. Но, несомненно, лучше приручить тигра 
и с ним достичь желаемого будущего, чем с ужасом отталкиваться 



Б. «Призрак индустриального общества» и стремление к тотальной жизни

—[27]—

от него. И выучив формулу вызывания духов, важнее сегодня так-
же научиться умению направлять их и, если надо, освободить их. 
Но для этого необходимо прежде «охладить» накаленную историю 
прогрессов и преодолеть ее захватывающее обаяние до того, 
как мы дойдем до точки, откуда нет возврата, потеряем все альтер-
нативы и станем рабом своей собственной работы.

Антропология современного человека должна разрешить 
проб лему, которая встала перед человеком из-за того, что огром-
ная си  ла его собственной работы если не раздавила, то полностью 
изменила его. Этого нельзя достичь просто одним описанием из-
менившихся обстоятельств человеческого бытия, но надо так -
же и выяснить возможности для гуманизации технократического 
общества; и если серьезно встала опасность саморазрушения 
человека его же собственной технологией, то такая «антро по-
логия с точки зрения прагматики» должна также заняться 
освобождением и спасением столь угнетенного человечества. 
Возрастающее недовольство человека в обществе изобилия, 
его пассивность, его скука и проявление абсурдности и цинизма, 
его страх и чувство вины перед лицом погибающих от голода 
обществ, показывают, что именно само человечество находится в 
опасности. 

Б. «Призрак индустриального общества» 
и стремление к тотальной жизни

«Призрак бродит по Европе», но это уже не «призрак коммуниз-
ма», о котором говорится в предисловии к Коммунистическому ма-
нифесту 1848 года. Это призрак полностью механизированного 
общества, управляемого вынужденной максимизацией производ-
ства и потребления, контролируемого компьютерами, образован-
ного из людей, которые превращены в хорошо отлаженные части 
мон стра-машины, всем обеспеченного, беспрерывно развлекающе-
гося и во всех отношениях уважаемого, но — с точки зрения до сих 
пор существующих идеалов человечества — пассивного, неживого, 
холодного. Другие призраки, которые знает человек и считает их 
таковыми, например, идеологические массовые движения на-
ционализма, фашизма, анархизма, радикализма левого крыла, пред-
ставляют собой одну из форм экзорцизма, которые уже применя-
лись и которыми люди пытаются защитить себя от угнетающей их 
силы ставшей теперь ненавистной работы.
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Подобно всем призракам, призрак современного общества так-
же имеет много названий. Он называется призраком «капитали-
стического общества» или «буржуазного общества», или «технок-
ратии». Люди говорят о «веке массового движения» и в то же время 
о «персоналистическом веке», «однородном мире работы», «плю-
ралистическом веке». Можно было бы без труда привести еще мно-
го названий книг на эту тему. Куда ни посмотришь, всюду появляет-
ся новый призрак нашего современного мира, который становится 
исключительно типичным, и тогда целое называется по одному 
симптому. Так как целое не может быть подведено под один 
концепт, в этих названиях мы находим только симптомы. Это 
очень типично, потому что показывает современную бестолко-
вость и неспособность ни интеллектуально понять, ни человечес-
ким путем преодолеть то, что является искусственным. «Это была 
бы действительно скучная ситуация на другом конце атеизма, — го-
ворил Арнольд Гелен, — если бы надо было жить в широких контек-
стах, которые человек не может соединить в одно целое ни интел-
лектуально, ни морально, ни эмоционально»19. Извест ный до 
настоящего времени образец человека как бы растворяется 
в ходе истории. Ничего не остается таким, каким оно было. Новая 
технология изменяет политику. Изменяется природа интимных 
человеческих отношений. Вера и мысль теряют свое направление. 
В таких кризисах появляются квазирелигии, ищущие безопасность, 
но также и религиозное стремление к эмансипации.

Сначала безграничные возможности технического общества 
вызвали в человеческом сознании оптимистический энтузиазм, 
а также и образы апокалиптического ужаса. Мы остановимся спер-
ва на этих двух, оптимистическом и пессимистическом, направле-
ниях, а затем перейдем к индивидуальным 

В. Вечное царство мира

Ожидание мессианского царства на земле хорошо известно 
из истории еврейской и христианской надежды: наступит день, 
когда придет Мессия и все сегодня угнетенные и страждущие 
восстанут и будут царствовать с Ним над своими врагами. Толь -
ко после этого наступит конец сего мира в контексте нового тво -
рения. О «Тысячелетнем царстве» говорилось символично, 
и от сюда название «хилиазм» (от греч. chilia, «тысяча») для это-
го ожидания исполнения надежды в истории. Эта надежда еще 
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существовала в ранней церкви; но чем больше христианская цер-
ковь акцентировала внимание на вере в загробную жизнь инди-
видуальных душ, тем больше хилиастическая надежда загонялась 
в религиозное подполье сект. Однако хилиазм поразительно долгое 
время пользовался влиянием. Он имел влияние в Средние века сре-
ди вальденсов, францисканцев, гуситов и иоахимитов; анабаптисты 
реформатского периода в 1534 году провозгласили «Царство Божье 
в Мюнстере»; предводителем восставших крестьян был Томас Мюн-
цер; кромвельский «парламент святых» пытался осуще ствить его 
в Англии; и он снова появляется с Лессингом в интеллек туальной 
форме в эпоху Просвещения и в пиетизме того же периода.

Эту надежду на царство процветания, мира и господства, ко-
торое могло бы быть осуществлено на земле, мы также наблюдаем 
в развитии индустриализации. В начале XIX в. его пророками были 
Сен-Симон и Огюст Конт20. Восставшая буржуазия разделяла их 
взгляды на то, что третья и последняя стадия истории, появившая-
ся на горизонте, является реальной возможностью, универсальным 
царством мира. «Все народы на земле стремятся к одной цели, она 
состоит в том, чтобы перейти от правительственного, феодально-
го, военного режима к административному, промышленному и 
мирному... Никакая сила не может остановить их ход», говорил 
Сен-Симон. Господство людей над людьми может быть уничтоже-
но. Государство исчезнет, когда общее управление товарами будет 
упорядочено. На место сакрального, милитаристского, авторитар-
ного государства придет экономическое государ ство. Господство 
священников и правоведов будет заменено психо- и со-
циотехнологиями. «Все общество зиждется на промышленности. 
Промышленность — это единственная гарантия его существова-
ния… Положение вещей, которое больше всего благоприятно для 
промышленности, является поэтому, и именно только благодаря 
этому, самым благоприятным для общества». Вечные мир и универ-
сальное благоденствие будут тогда в руках человечества. Не будет 
уже больше ни войн, ни революций, ибо все политические и соци-
альные кризисы благодаря власти социологического знания будут 
предсказываться и поэтому предотвращаться. По мнению Конта, 
человек мог бы пройти от религиозного государства до политичес-
кого, а затем до экономического, и это представляет собой три ста-
дии истории, так что «конец истории» наступит в индустриальном 
обществе. Безграничный прогресс во всех областях остается, но 
уже не будет никаких фундаментальных альтернатив и поэтому ни-
каких больше революций. История заканчивается в истории. 
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Индустриальное общество будет «первым обществом без истории». 
Его бюрократия может рассматривать все события в истории как 
«случаи», которые можно разрешить на основе прецедентов. Поэ-
тому не будет больше истории, а будет только история случаев, в 
той форме, которую мы находим в пасторских руководствах.

Итак, индустриальная система образует полностью однородное 
общество, идеальную сеть имманентных взаимосвязей, без всякой 
возможности для трансцендентности или трансцендирования. Че-
ловек становится в нем «послеисторическим»21. Ему не надо ни 
историче ской памяти, ни надежды на ход истории, ибо ему не надо 
больше принимать никаких исторических решений. Что же являет-
ся новым элементом в этой эре? Не сами наука и технологии, не быс-
трота перемен в мире с их помощью, а то, что человечество впервые 
получает средства для освобождения от тирании природы. Мы мо-
жем изучать и изменять природу, управлять нашей биологиче ской 
жизнью, влиять на погоду, сегодня полететь на луну, а завтра к галак-
тикам. Впервые после греков мы снова убеждены сегодня в познава-
емости вселенной. Наши технические возможности изобилуют обе-
щаниями новой свободы, истинного человеческого достоинства и 
достижения мира. Это и есть технологический хилиазм22.

Современное индустриальное общество приветствуется как осу-
ществление этой формы христианской надежды. Если человечеству 
было обещано господство на земле, то сегодня это обещание испол-
нилось. В свою очередь этот технический век можно понимать 
как скрытое царство Христа: «Все — ваше»*. Современный большой 
город преодолевает родоплеменные и этнические связи человека 
и делает его всецело гражданином мира. Секулярный город, в кото-
ром сегодня сосредоточены все знания и достижения искусства че-
ловечества и в котором процветает новая урбанистическая жизнь, 
предвосхищает Град Божий на небе. Как небесный Град Божий, со-
гласно ветхозаветному пророчеству, не имеет храма, так и современ-
ный мегаполис уже безрелигиозен и населен людьми будущего века. 
Это и есть христианский хилиазм будущего века23.

Г. Убежище в конце мира24

В то же самое время, однако, совершенно параллельно тех-
нологическому хилиазму появляется и апокалиптизм технологии.

То, что первая группа приветствовала как реализацию самой 

* Ср. «Царство Небесное внутри вас…» (Лк 17:21).
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утонченной мечты человечества, другая понимала как осущест-
вление самых ужасных страхов человечества. Новый век — 
это век бездушной машины. Заводы разрушают красоту приро-
ды. Они превращают «рощу» в груду годного для потребления 
«леса», так что человек должен создавать заповедники для охра-
ны природы. Они превращают церкви в руины, так что мы 
впо следствии должны восстанавливать памятники прошлого 
для обозрения туристов. Сам че ловек становится марионеткой 
в обществе, где, как в театре марионеток, все происходит «на 
конце нитей». Полнота, многообразие, органичное  движение 
жизни становятся до конца просчитанным часовым механизмом. 
Холодный свет вычислительного понимания разрушает вся -
кое чувство поэзии жизни. Человеческое общество становится 
просто общиной интересов. Культура превращается в цивилиза-
цию. Человек теряется в массе. Люди живут, не ощущая жизни, 
и поэтому чувство холода и отчуждения опыта становятся массо-
вым явлением.

Индустриальный век с самого начала сопровождался всевоз-
можными формами протеста, критики и бегства. В мире монотон-
ных обязанностей, целей и экономических ценностей жизнь как 
бы протекает сквозь пальцы, которые ее хватают. Современное 
разделение труда и специализация только частично востребуют  
каждого индивидуума. Однако сущность личности атрофируется. 
Отсюда и тяга к утерянной простой жизни или к полной жизни, 
которая еще не найдена. 

Фридрих Шиллер выразил это в своей классической форму-
лировке: «Мы не только видим отдельных субъектов, но и целые 
классы людей, в коих развита только часть их способностей, 
а другие способности, словно в захиревших растениях, можно 
найти лишь и виде слабого намека. (…) Вечно прикованный 
к отдельному малому обломку целого, человек сам становится 
обломком; слыша вечно однообразный шум колеса, которое он 
приводит в движение, человек не способен развить гармонию 
своего существа, и, вместо того чтобы выразить человечность 
своей природы, он становится лишь отпечатком своего заня-
тия, своей науки» (Письма об эстетическом воспитании человека, 
письмо 6).

Это тот рабочий, чиновник, «специалист» или «специалист-иди-
от», по поводу которого университетские студенты-реформаторы 
сетуют в шиллеровском духе. Они изуродованы своей профессией 
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и поэтому являются жалкими карикатурами «истинного» или «то-
тального человека»*, гармонического человека. Идеалистическая 
критика цивилизации всегда имела дело с воспитательным идеалом 
гармонии, и очень мало сделано из этого революционных выводов. 

Немецкий романтизм выразил эту критику как тоску бессильной 
прекрасной души. Йозеф фон Айхендорф изучал право, сдал экзаме-
ны и стал успешным госчиновником и хорошим отцом семей ства. 
Но он тосковал по другой жизни и выразил эту тоску в поэзии не-
реальных возможностей и в оптативе: «О, если бы я мог странство-
вать как менестрель…», «Если бы я мог летать как наездник…», «Если 
бы я был птицей…». Его новелла «Из жизни одного бездельника» (Aus 
dem Leben eines Taugenichts) показывает позитивную сторону страстной 
тоски, противопоставленную тяжелому монотонному миру повсед-
невности. Герман Гессе красноречиво развил дальше этот романти-
ческий  уход от реальности в своих романах «Под ко лесом», «Степ-
ной волк» и книге о тоске по Индии «Сиддхартха». Сегодня он самый 
широко читаемый писатель «подполья» хиппи в Калифорнии.

Романтизм и подпольные культуры всегда были неотъемлемыми 
частями индустриального общества с самого начала его возник-
новения. Апокалиптическое отвращение к миру живет здесь как 
в секулярной, так и в религиозной форме. Древние апокалиптики 
считали, что конец мира будет сопровождаться страшными бед-
ствиями, и они искали где-нибудь в мире убежище, где благочести-
вые люди могли бы скрыться от несчастий. Подполье современно-
го общества — битники, хиппи, йипи, общины и кружки медита -
ции — мыслит в таких же апокалиптических образах, в которых 
видит правду об этом мире видимости, условности и посред-
ственности, и ищет убежища в катастрофе. Что же такое инду -
ст риальная система как не «работа, производство и потребле -
ние» и снова «работа, производство, потребление»; бессмыслен -
ный цикл того, что всегда одно и то же? Битники жалуются на 
потерю оригинальности и отсутствие творчества в этом механис-
тическом мире. Они не будут больше участвовать в игре, и поэто -
му многие считаю их людьми, которые портят удовольствие. 
Они наво дят ужас на буржуазию, потому что свободны — поэтому 
для многих перепуганных буржуазных граждан они «вне игры», 
изгои. Битники ищут счастье и красоту жизни в другом мире. 
Они пре зирают мир работы своих отцов, скучный деревенский 

* Здесь и далее ключевое для Мольтмана понятие «тотальный» выражает всеоб-
щность (totalen) и полноту человека (Vollmenschen).
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рай своих матерей и слабоумный культ телевидения. Они уже не хо-
тят больше делать жертву из работы сегодняшнего дня ради далеко-
го лучшего будущего, а хотят просто жить сегодня так, как им хочет-
ся. «Вперед! Вон из общества!», говорит священная книга хиппи. 
Шкала ценностей производственных норм и контроль производ-
ства их больше не интересуют. Хайт-Ашбери* в Сан-Франциско, пу-
стые острова или деревенские общины являются по следней надеж-
дой изгоев: «форпостами человечества в стране, где компьютеры 
планируют уничтожение вьетнамского народа и проявлений челове-
ческого возмущения в Америке». Романтиче ская мечта о «про стой 
жизни», о которой их родители мечтали раньше с Эрнстом Вихер-
том, становится их моделью, и они осуществляют ее в возвращении 
к деревенской идиллии или в революционном будущем полностью 
«умиротворенного существования», или в другом мире, который 
можно достичь путем трансцендентальной медитации или в опьяне-
нии марихуаной. «Надо построить совершенно новое общество. Мы 
не знаем, какое оно будет. Мы найдем его», говорят новые левые в Аме-
рике. Мотивирующая сила их бунта — это не неопределенная надеж-
да на лучший мир, а специфическое отвращение к миру их родите-
лей. И поэтому очень скоро это может привести к апокалиптическому 
терроризму: хаос видится созидательным, ничто — плодотворным. 
Если уничтожить этот мир, то ему на смену придет новый.

Романтическая критика цивилизации появилась с самого нача-
ла индустриализации. Для доказательства достаточно привести не-
сколько примеров. В каких же условиях общества активно действу-
ют протест, отвращение и критика? Откуда происходят романтики, 
молодежное движение, битники, хиппи, «прово»** и новые левые? 
Все они очень редко происходят из бедных слоев пролетариата; 
чаще всего это дети средних и высших слоев буржуазии, то есть 
поколение, еще не знавшее безработицы и бездомности. Это анти-
буржуазный бунт буржуа зии и, может быть, это первое движение, 
которое непосредственно не обусловлено экономически, а мотиви-
ровано только морально.

Как же произошел этот параллелизм или этот внезапный пере-
ход от технологического хилиазма к апокалиптическому чувству 
отчаяния? Видимо, здесь повторяется ход событий, который имел 
место раньше в поздней античности.

* Район в Сан-Франциско, был одним из центров движения хиппи в конце 
60-х гг. XX столетия.

** Одно из радикальных экологических движений. 
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Греки также были уверены в логической структуре космоса и его 
познаваемости. Для пифагорейцев закономерное движение звезд по-
казывало закономерность и божественную гармонию сфер. «Все на-
полнено богами», сказал Фалес. Если человек находится в согласии 
с расположениями сфер, то он живет божественной жизнью. Мир — это 
его дом. Но затем наступил переход к гнозису поздней античности. Здесь 
звезды со своей холодной красотой и безошибочной закономерностью 
подобны тюремщикам. Мир понимается как закрытый ящик 
и вселенская тюрьма. Теперь космос воплощает не божественную гармо-
нию, а темный богопротивный рок (heimarmene). «Небо превратилось 
в бесчувственную сталь, на которую наталкивается страх, тоска, закли-
нание и отвращение. Это буквально железные стены небесного свода»25, 
пишет Ганс Йонас в книге «Гносис и позднеантичный мир». Здесь сохра-
нились все элементы греческого представления о космосе. Но древне-
греческое обожествление космоса превратилось в гностиче скую 
де монизацию космоса. Пантеизм превратился в паннигилизм. Вселен-
ная-дом стала вселенной-чужбиной, как нечто чуждое, и стоическое ут-
верждение космоса стало «абсолютным отрицанием» гностиков.

Подобное, очевидно, происходит и в современном буржуазном 
уме, переход от хилиазма раннего Просвещения к апокалиптизму 
позднего Просвещения. Видимо, это основывается на внутренней 
амбивалентности самого пантеизма. Ранний пантеизм, который 
отождествляет Бога с миром и тем снимает границы между имма-
нентностью и трансцендентностью, создал картину замкнутого од-
нородного мира: Бог — все и все — божественно. Бог, природа и че-
ловек — это одно бытие. Этот единый «Бог—мир» является домом 
всех вещей и творений, «которые движутся и имеют бытие в себе». 
Здесь нет никаких различий, никаких противоречий, никаких кон-
фликтов, а также ничего нового в этом мире пантеизма, ибо «все 
навеки внутренне связано между собой». И переход к противопо-
ложной точке зрения тогда становится совершенно понятным. 
Этот мир без неожиданностей и поэтому без свободы. Он стал гу-
стой паутиной без всякого выхода. Поэтому, хотя он и не дает 
в себе никаких альтернатив, он полностью амбивалентен: его мож-
но понимать как дом и в то же время как нечто чуждое, как обитель 
и как темницу, как небо и как ад. Поэтому сад иррациональной ми-
стики вырастает на почве рационалистического просвещения.

Эта двойственность пантеизма четко повторяется в ощущении 
жизни современного общества. Современное индустриальное об-
щество по своей тенденции является полностью реализованным 
космосом связей, взаимосвязей и зависимостей. Все зависит от все-
го иного, и все люди зависят от других людей. Уже нет никаких 
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альтернатив выживанию человечества кроме ускорения темпов 
индустриализации. И таким образом это общество становится все 
более однородным. Оно само стало неизбежным для всех народов. 
Поэтому его можно приветствовать и восхвалять как общество не-
избежного мира, как бесклассовое и бесконфликтное общество, 
как гуманизированное общество с социализированными людьми. 
Но в то же время его можно бояться и презирать как «закрытое 
общество» (Сартр: «Ад — это другие», Т. С. Элиот: «Ад — это мы 
сами»). Такое представление вызывает как энтузиазм, так и мелан-
холию. «Закрытое общество» является как исполнением, так и от-
чуждением. Оно заставляет всех войти в него и не оставляет ника-
кой альтернативы, кроме как «абсолютного отрицания» (Маркузе) 
современных гностиков, нигилистов и мистиков. «Закрытое обще-
ство» не знает ничего нового в этом мире неонового света, и оно 
исчерпало себя в беспрерывном самовоспроизведении, в постоян-
ных вариациях того, что уже существует.

Люди слишком много требуют от этого современного индустри-
ального общества, ожидая от него рая самореализации, и разочаро-
вание, которое они часто испытывают, переходит в ощущение это-
го мира как ада самоотчуждения. 

Оба эти глобальные толкования можно преодолеть только, если 
люди смогут достичь более свободной и в то же время более слабой 
взаимосвязи со своей работой. Если они откажутся от безумного 
взгляда, будто они творцы собственных самостей, то перестанут 
бояться, что станут для себя собственными могилами. Это не зна-
чит, что надежды на полную гуманизацию человека в человеческом 
царстве в истории могли бы действительно осуществиться. Чтобы 
преодолеть жестокость настоящих и будущих разочарований этой 
надежды и избежать меланхолии и терроризма, которые сопро-
вождают эти разочарования, надо найти трансцендентную опору 
для надежды на «этого человека»; но не как утешение в вере в за-
гробную жизнь, а как основу для «надежды вопреки надежде» и на-
дежды вопреки разочарованиям жизни на земле. 

Но для нашего внутреннего принятия жизни в этом мире это 
значит, что мы не можем рассматривать этот мир ни как рай само-
реализации, ни как ад самоотчуждения, а должны принять его как 
историю и как поле битвы, на котором происходит борьба между 
нечеловечеством и человечеством. А это требует принятия настоя-
щей ситуации, несмотря на ее неприемлемость, с ее удачами и разо-
чарованиями. Критический ответ «да» любви выходит за пределы 
абсолютного «да» поверхностного энтузиазма, как и его противо-
положного абсолютного «нет» отрицания. 



II. ГУМАНИЗМ В ИНДУСТРИАЛЬНОМ ОБЩЕСТВЕ

—[36]—

Критика культуры и изменение общества имеют место лишь 
там, где сознание не соответствует реально существующим че-
ловеческим отношениям, где люди страдают в своих отношениях 
и понимают, что их отношения являются помехой для человече-
ства. Дальше изменение происходит только тогда, когда люди дума-
ют, что «то, что есть, это еще не все» (Адорно). Можно выделить 
три типа такого несоответствия сознания: социальный романтизм, 
«внутреннюю эмиграцию» и утопическое сознание. И именно в них 
живет сегодня то, что можно назвать правами человека в инду-
стриальном обществе. 

Д. Социальный  романтизм

Человеческое сознание может отставать от развития конкрет-
ных экономических, социальных и политических обстоятельств. 
Тогда это сознание сохраняет память о прежних обстоятельствах 
и видит их через розовые очки, как это часто происходит при срав-
нении настоящего с прошлым. Тогда с восторгом говорят о добром 
старом времени, когда в деревне все еще было прочно, когда люди 
еще соблюдали закон и порядок, и церковь возвышалась в середи-
не деревни. Тогда говорят о временах, когда Германия еще была 
великой, а Америка хорошей, и жалуются на упадок в политике 
и нравственности. Соответствующей формой жизни является 
«ретро» (термин Р. К. Мертона). Люди отказываются от надежд 
и требований современного общества, потому что не понима-
ют их, и возвращаются к красоте жизни прошлого. В этом есть так-
же и элемент нонконформизма, но он не изменяет ни прошло-
го, ни настоящего, в лучшем случае он останавливает их. Обыч-
но же он свидетельствует о времени своими бесплодными мечтами 
о вчерашнем дне.

Однако за этой романтической мечтой о прошлом кроется 
нечто еще. Это не только попытка консервативного сохранения 
от нежелаемого развития того, что является хорошим и старым, 
но также и основное отношение жизни в целом. Романтизм об-
ращается к истокам, в которых жизнь все еще берет свои корни, 
и понимает современную историю как историю умирания и упадка. 
Романтизм находит чистый источник в традиции прошлого. Кон-
сервативная реакция против «феноменов разделения и разруше-
ния» настоящего часто сопровождается триадой  «за Бога, семью 
и отечество» и тем указывает на силы, которые считает силами 
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«источников». Под «Богом» понимаются религиозные источники. 
Первое и самое главное, что ожидается от церкви, это «сохранение 
священного качества» и священническая преданность всем другим 
существующим властям. Под «семьей» понимаются кровные и жи-
вотные источники. В них видят противовес свободным отношени-
ям в интересах общества. Под «отечеством» понимаются полити-
ческие и культурные источники. Сознание общего отечества 
должно вызвать в отцах и вождях чувство безопасности, которого 
не может дать и не даст демократический процесс обсуждения 
и решения, как это бывает между партиями. Этот социальный ро-
мантизм стремится заставить людей, которые должны жить в обус-
ловленных и деривативных, рациональных и сложных условиях, 
возвратиться к своим источникам, вернуть своей жизни чистоту 
и безопасность, которые, как он считает, они не могут найти в сво-
ем современном мире. Перед лицом просвещенного мира конф-
ликтов интересов и компромиссов этот романтизм охотно говорит 
о «тайне реальности», которой все еще так тесно связаны ферме-
ры, женщины, дети. В противовес тому, что они называют «техни-
чески сфабрикованным миром», они любят говорить о «мире, ко-
торый вырос естественно и приобрел историческое измерение». 
И они сетуют по поводу того, что с утерей этих «выросших» форм 
жизни, также утеряно принятие Бога. Словно в аграрных обще-
ствах и во времена феодализма человеческие отношения «естест-
венно выросли», как лилии в поле, а не были «созданы» человеком. 
Тенденция рассматривать все «созданные» человеком отношения 
и правовые позиции, даже если им не более двадцати лет, «вырос-
шими» и квазиестественными «существующими правами» является 
типичной для них.

Социальный и политический романтизм — неотьемлимая 
часть индустриального общества. Они появляются во времена 
кризисов общества, таких, как инфляция, безработица и социаль-
ная реорганизация. Они оказывают влияние на небезопасные слои 
населения, в частности на «молчаливое большинство» (Никсон). 
До некоторой степени их существование оправдано, так как они 
формулируют протест против дегуманизирующих послед ствий ре-
ализованной рациональной системы. Но они становятся обще-
ственной угрозой, когда пытаются искоренить саму рациональную 
систему и мобилизовать косные эмоции против здравого 
смысла, как это происходит в радикальных направлениях правых. 
Христианство должно понять, что «Бог», который связан с мифа-
ми происхождения семьи и отечества, ничего не имеет общего 
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с Богом распятого Христа, а скорее подобен идолам буржуазной ре-
лигии, которых мы находим в исламе в такой же мере, как и в исто-
рическом христианстве.

Е. «Внутренняя эмиграция»

Вначале «внутренняя эмиграция» означала пассивное отноше-
ние оппозиции в странах с политической диктатурой. Если чело-
век не мог избежать давления политической ассимиляции путем 
эмиграции за границу, то была — и еще есть сегодня — возможность 
внутренней эмиграции. Это приводит к внешнему подчинению, 
поскольку оно неизбежно, чтобы выжить. Но внутренне это не за-
трагивает человека: «Душа далеко от этого».

Человек выражает свои сомнения и критику в доверенных кругах 
и всякими политическими ухищрениями освобождается от нежелае-
мого внешнего давления. Для этого необходимо иметь свой собствен-
ный круг, которому можно довериться в обществе, где никто не дове-
ряет друг другу, потому что каждый может шпионить за другим. 
Но эти круги никоим образом не следует отождествлять с группами 
сопротивления или конспирации. Они часто являются только остров-
ками внутренней эмиграции, позволяющими получать личную ком-
пенсацию за внешнее давление. Однако при диктатуре многие были 
осуждены и казнены именно за свои высказывания в таких кругах.

Под внутренней эмиграцией мы понимаем уход интеллекта 
от обстоятельств, которые считаются бессмысленными: 

Заключись в святом уединенье,
В мире сердца, чуждом суеты!
Красота цветет лишь в песнопенье,
А свобода — в области мечты.
                                             (Ф. Шиллер)*

Такое отношение особенно господствует среди интеллектуалов 
и высокообразованных людей культуры, а среди них, в свою оче-
редь, оно особенно наблюдается в немецкой интеллектуальной 
традиции, ибо очень редко оно было позитивно и практически свя-
зано с политикой и обществом в «этой нации, которая опоздала» 
(Плесснер). Люди этой группы «предпочитают быть, чем казаться», 
благоденствовать и работать втайне, не касаться общественных дел 

* «Начало Нового века». Перевод В. Курочкина. 
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и «не пачкать своих рук» в политическом «бизнесе». Экономиче-
ские нужды считаются «второстепенными», по отношению к ним 
мудрые и благородные образованные люди ставят себя выше, пото-
му что могут позволить себе это. Здесь имеет место широко распро-
страненное предубеждение, что в общественной жизни человек 
видит отклонение от того, что важно для человека, отчуждение 
от своей истинной внутренней природы и падение до уровня орди-
нарной массы. Этот образованный гуманизм ничего не имел об-
щего с политическим гуманизмом западноевропейского Прос  -
ве щения и не знал опыта буржуазных революций во Франции, 
Англии и Америке. Поэтому он считает себя абсолютно аполитич-
ным. Он любит культуру и презирает цивилизацию масс. Но имен-
но полностью рационализированное индустриальное общество 
впервые дает ему свободу и свободное время для ухода в личную 
жизнь. Здесь можно построить эзотерический контрмир, пользо-
ваться свободой ассоциаций и воздерживаться от участия в обще-
ственной жизни общества. И именно единообразие бизнеса, тор-
говли и общественной жизни дает почву для личного многообразия 
культуры, вкусов и искусства. И именно тенденция к однообразно-
му единству культуры и общественной области дает почву для мно-
гообразных возможностей личной жизни. Так этот образованный 
гуманизм живет де факто за счет того, что сам презирает.

Это отношение внутренней эмиграции господствует среди мно-
гих людей в современном обществе даже при отсутствии полити-
ческой диктатуры. Так как люди видят только дегуманизирующие 
последствия социального давления во внешнем мире, они стремят-
ся создать истинное человечество внутри себя. А так как в обще-
ственной жизни очень мало свободы, люди стараются пользовать-
ся ею в личной жизни и в своих собственных кругах. К этому часто 
присоединяется ироническое отношение. При помощи ирониче-
ского размышления и иронических наблюдений над ситуацией 
человек абстрагируется от нищеты этого мира, дистанцируется 
от повседневной жизни. Тем не менее это, по сути, всегда бес-
сильное самоотдаление, которое не помогает изменению общества 
и не создает лучших институтов свободы в сфере резких столкнове-
ний интересов, а служит только самозащитой от социального дав-
ления. Экстернализация жизни вызывает контрдвижение к интер-
нализации среди тех же, кто сетует на нее. Однако это внутреннее 
культивирование прекрасной души безрезультатно критикует экс-
тернализацию и само живет за ее счет глубоко диалектическим обра-
зом, ибо именно материализация общественной жизни дает почву 
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для внутренней культуры. При внутренней эмиграции именно эти 
силы, которые изымаются из презираемой общественной жизни, 
необходимы для создания ее по более человеческому образцу. Чем 
больше уличное движение отдается машинам, тем больше пренеб-
регаются улицы. Чем больше «лучшие элементы» населения уходят 
в пригороды, тем больше пренебрегаются сегодня городские цент-
ры. Чем больше образованных людей уходят от «грязного бизнеса» 
политиков, тем «более грязным» с их точки зрения он должен 
стать. Это трагедия отношения сопротивления, которое называет-
ся «внутренней эмиграцией». И это критическое отношение 
к культуре, с которой христиане очень крепко себя связали в недав-
нем прошлом, является этой внутренней эмиграцией в личную, 
эзотерическую и аполитичную жизнь. Но разве истинная христи-
анская вера не должна быть готова к воплощению человека в нече-
ловеческих условиях, даже если это значит самоотрицание и при-
нятие на себя креста?

Ж. Утопическое сознание

И наконец, есть еще одна природа несоответствия сознания26. 

Я имею в виду утопии и не вижу в них ничего отрицательного. Тер-
мин «социальная утопия» применяется к человеческому сознанию, 
которое не связывает себя ни с прошлой, ни с настоящей жизнью 
в обществе, а стремится к будущей жизни общества, которого еще 
нет. Утопии — это проекты желанной будущей ситуации, которая 
по сравнению с настоящей ситуацией более достойна человека, бо-
лее достойна, чтобы жить в ней, и более свободна.

Можно выделить два вида утопий: абстрактные утопии, проект 
которых совершенно оторван от настоящей реальности и ее прак-
тических возможностей и строит мысленно «воздушные замки» 
другого мира. Они могут быть красивыми и величественными, но, 
к сожалению, не имеют ни малейшего шанса осуществиться. Люди, 
называющие себя реалистами, обычно понимают под всеми утопи-
ями несерьезное заигрывание с реальными возможностями, фан-
тазиями, далекими от реальности. «Но это же утопия, — говорят 
они, — она ничего не дает».

Однако существуют и конкретные утопии. Здесь ум трансценди-
рует наличную реальность и смотрит в будущее, но связывает свой 
план со конкретными противоречиями и страданиями настояще-
го, чтобы их можно было преодолеть. Конкретные утопии имеют 
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дело не с нереальными, а с объективно реальными возможностя-
ми. Они переносят то, что необходимо ввиду настоящих страда-
ний, в область того, что в настоящем реально возможно, и тем 
мотивируют специфические изменения. Конкретные утопии пред-
лагают настоящему будущее, которое оно желает, как реальную воз-
можность. Они не полностью воплощают настоящую «систему», 
а скорее показывают будущее, в котором уже есть зачатки этого на-
стоящего. Однако, так как все настоящее в истории имеет в себе 
зачатки своего будущего и в каждой данной реальности также 
скрывается огромное количество нереализованных возможно стей, 
то куда более реалистично изучить эти возможности и понять их, 
чем ограничиться актуальным и упрямо держаться того, что есть 
сегодня, как это делают так называемые реалисты. Однако 
основной предпосылкой для конкретной утопической мысли явля-
ется то, что настоящее не замыкается в систему, и современное об-
щество — это не «закрытое общество», а «открытое общество». Там, 
где общество принимает форму закрытого общества и ограждает 
себя от его возможных развитий и изменений, там утопическая 
мысль обречена на вымирание или подавление. Свобода человека, 
если ее понимать как тварную свободу, всегда находится в области 
возможного, а значит и в будущем, которое открывает настоящее. 
Там, где отвергается один из этих элементов — свобода, возмож-
ность или будущее, — там также отпадают и все остальные элемен-
ты. Поэтому конкретная утопическая мысль является необходимой 
для свободы и человечества человека. 

Но как связаны между собой конкретные и абстрактные утопии? 
Несомненно, что движение мысли вперед в реальную возможность 
всегда вступает и в нереальную область. Что кажется сегодня еще 
невозможным, часто делается возможным лишь потому, что оно яв-
ляется желаемым и уже представляется в воображении. Только 
если хотеть того, что кажется невозможным, можно реально до-
стичь границ того, что возможно. В большинстве случаев челове-
ческие надежды выходят за пределы реальных перспектив успеха, 
и они должны делать это, ибо «человек», как и вещи, является бы-
тием утопическим. Утопическое сознание всегда должно здесь де-
лать различия и комбинировать. Если конкретные утопии стано-
вятся абстрактными, то они утрачивают свой контакт с реальностью, 
которую хотят изменить, а также и с возможностями, путем кото-
рых они хотят изменить эту реальность. Тогда они призывают 
к «внутренней эмиграции» или к жизни «абсолютного отрица -
ния», в которой человек не может жить, не став шизофреником 
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или слабоумным. Вместо того, чтобы учитывать реальные измене-
ния в мире, они мечтают о том совершенно ином мире, который 
можно встретить только в мечтах. Абсолютная критика «этого зло-
го мира» развивается из специфической критики того или иного 
пагубного обстоятельства. В свою очередь, однако, утопическое со-
знание должно понять, что редукция его до конкретных утопий ве-
дет ни к чему иному, как к улучшению пагубных обстоятельств пу-
тем прогрессивных проектов, которые продлевают обстоятельства 
настоящего в будущее. Необходимы критика, которая создается 
внутри системы, и практическое содружество, если мы желаем пе-
ремен в направлении более человеческого общества. Но чтобы эта 
специфическая критика и содружество не были уничтожены су-
ществующими сегодня силами, утопическое сознание должно учи-
тывать «качественное различие» (Маркузе), которое существует 
между нечеловеческим и человеческим обществом, между несво-
бодным и свободным обществом. Изменение мира, заслуживающего 
так называться, должно сохранять видение другого мира, даже если 
верно, что видение другого мира можно оценить только при конк-
ретных изменениях самого человека и его мира.

Благодаря своей надежде на Царство свободного Бога и свобод-
ного человека, христианская вера часто давала в своей истории вы-
ражение этим различиям и комбинациям абстрактных и конкрет-
ных утопий, конкретной и абстрактной критике.

Чем больше Царство Божье представлялось как бытие иного 
мира, тем более полной становилась альтернатива этому царству 
зла и смерти, и на практике оставался только жест мистического 
отказа или внутрь обращенного безразличия.

Но чем более конкретно понималось Царство Божье, тем менее 
важным становился христианский нонконформизм и тем явнее 
большие церкви утверждали себя как нравственные и религиозные 
институты в обществе и переименовывали свой век в «христиан-
ский век». Тогда Царство Божье становилось просто символом раз-
вития и прогресса человечества. Христианство переставало быть 
альтернативой и не предлагало своим современникам никаких – 
«последних» решений.

Если христиане думают об основе своей надежды, о «человече-
ском царстве Сына Божьего», то эти два пути, «великое отрицание» 
и многочисленные формы приспособления, становятся просто 
маргинальными явлениями. Основа христианской надежды зиж-
дется на вере в распятого Сына человеческого. Именно в нем 
совершенно иное Царство Божье наступило на земле. Поэтому оно 
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«сокрыто под крестом» (Лютер) и возникает только во время испы-
таний и борьбы. Следование за распятым Иисусом отдаляет хри-
стиан от этого «преходящего мира», иметь который они могут 
только «как неимеющие» его (1 Кор 7:29). Следование за распятым 
Иисусом создает, однако, силу для воплощения любви в этих возмож-
ностях, которые человек имеет или находит. Эта любовь овладева-
ет этой жизнью, как если бы она заключала в себе все, что есть, 
и в то же время она знает, что то, что есть, еще не все. Она страстно 
отрицает себя, как если бы со смертью все заканчивалось, и все же 
она надеется на воскресение мертвых. Она находит Бога в конкрет-
ном, и все же она знает, что все конкретное трансцендируется 
Богом.
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Рассмотрев формы, которые приняли человеческий страх 
и надежды в индустриальном обществе, мы теперь перейдем 
к специфическим представлениям о «человеке», с которыми 

люди сегодня работают и какими живут. Со времен Просвещения, 
как мы уже говорили выше, антропология никогда не была объек-
тивным описанием характеристики видового человека, а всегда 
была антропологией с импликациями в отношении человечности 
человека. Человек для себя и для себе подобных является не только 
фактом, но в то же время ценностью и идеалом. Как Диоген-киник 
зажег фонарь в ясный день на рынке в Афинах, чтобы, как он ска-
зал, найти человека, так и мы ищем «человека» в образах, моделях 
и опытах жизни. Современные антропологии, либо явно, либо им-
плицитно, подобны «письмам к прогрессу человечества» (die Briefe 
zur Beförderung der Humanität) (Гердер), но только одни из них явля-
ются, так сказать, анонимными, а другие почти неудобочитаемы-
ми. В этой главе мы рассмотрим те антропологии, которые исполь-
зуются человеком для толкования своей жизни и своего общества 
и которые могут быть пригодны для такой цели. 

Поскольку эти антропологии содержат в себе модели челове-
чества, которые человек ищет в своем опыте нечеловечества, они 
всегда предлагают доктрины о спасении. А так как в своем обществе 
человек видит свою жизнь разделенной и расщепленной большим 
числом конфликтов интересов, он вопрошает о своей идентичнос-
ти, о своей тотальности, а значит — о своем спасении. Упомянутые 
выше антропологии предлагают модели тотального человека, или че-
ловека идеального, или человека в единстве с самим собой, и все они 
являются описанием спасенного человека и освобожденного и умиротво-
ренного общества. Есть и секулярные сотериологии (доктрины о спа-
сении), которые также используют квазирелигиозные образцы 
мысли. Тогда как богословская антропология всегда была учением 
о спасении и говорила о сотворении доброго человека, о его паде-
нии и восстановлении по милости Божьей, эта схема все еще омра-
чает секулярные образы личности человека, его отчуждения и вос-
становления его истинного характера, с которым эти антропологии 
оперируют.

Есть ученые, которые во имя чистоты концепта учености хотят 
полностью исключить сотериологию из антропологии и поэтому 
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обвиняют каждую модель, которая устанавливает образ человече-
ства вопреки опытам человеческих неудач, в квазибогословском 
мышлении, как если бы она была только инфантильной формой 
мышления. Сам человек — это не только молчаливый объект науч-
ного исследования, но также и субъект своей жизни, своих удач 
и неудач. Ни одна форма знания не может ответить за него на воп-
рос о его спасении; человек сам будет использовать академическое 
знание на пользу или во вред себе. Именно в знании и практике 
людей знание и оценка обязательно связаны друг с другом. И имен-
но из-за конституции человека, что � «есть человек и чем он должен 
быть», антропологии являются описательными и нормативными 
в одно и то же время, поэтому нет причин исключать оценки нор-
мы и учения о спасении из антропологии. Их, несомненно, надо 
признавать и обсуждать, так чтобы подсознательно не удивляться 
им и не обмануться ими и под видом мнимой учености не оказать-
ся под полным влиянием мировоззрения и учения о спасении. 
Серия образов человека и опытов, на имплицитных учениях о спа-
сении которых мы здесь остановимся, не является полной, но за-
служивает внимания и обзорного рассмотрения.

А. Утопия  тотального  человека

Особое значение Маркса для современной антропологии заклю-
чается в том, что он первым сделал попытку увидеть и истолковать 
антропологически новые условия возникновения капиталистического 
индустриального общества27. История промышленности — это «от-
крытая книга человеческих способностей и человеческой психоло-
гии, которую нужно чувственно понять. До сих пор история рас-
сматривалась не в связи с человеческой природой, а только 
с поверхностной утилитарной точки зрения»28. Поэтому для Маркса 
то, что многие с идеалистической точки зрения называют «второ-
степенными потребностями», становится в центр судьбы человека. 
В материальной работе человека ничто меньше не находится для него 
в опасности, чем он сам, его бытие и небытие, его человечество или 
его нечеловечество. Только в своем труде человек находит зеркало, 
которое на практике показывает ему, что он есть. «То, кем люди явля-
ются, совпадает с тем, что они производят и как они производят»29. 
Нет такой природы человека, которая бы предшествовала существо-
ванию человека; напротив, человек есть то, что он сам делает из себя. 
Он является производителем и продуктом своей работы.
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С этого антропологического предположения и начинает Маркс; 
он разделяет его со всей традицией гуманизма, начиная с Аристо-
теля. Человек — это то, что он из себя делает. Если он поступает 
правильно, то становится правым. Если же он поступает не по-че-
ловечески, то становится нечеловеческим. Природа человека ле-
жит в его работе. 

Если буржуазный и материалистический мир работы рассмат-
ривать с этой точки зрения, то вместе с Марксом можно прийти 
к выводу, что для наемного рабочего в нем происходит «полная уте-
ря человеческой природы». Рабочий вынужден отдавать все свои 
способности и все свое время работе. Он работает во имя цели ка-
кого-то другого и ради прибыли других людей. Его заработной пла-
ты хватает только для поддержания своих сил, чтобы их можно 
было снова продать. Его жалование повышается только в той мере, 
в какой это требуется для покупательной способности потребле-
ния продуктов производства. Но не больше. Поэтому он не может 
признать свой труд своим собственным трудом. Он не может уже 
больше понимать под продуктами своего труда только свои соб-
ственные продукты. Он не имеет собственности на средства произ-
водства. Если он принимает свой мир работы как зеркало своего бы-
тия, то оно покажет ему не его истинную природу, а только его 
никчемность, не его богатство, а его нищету, не его достижения, 
а его эксплуатацию. Если человек является тем, что он из себя дела-
ет, то тогда, наоборот, то, что наемный рабочий вынужден из себя 
сделать, является не человеческим, а нечеловеческим. Он только 
достигает чуждой ему работы и производит свое собственное от-
чуждение. Здесь мы подходим к главному концепту критики, кото-
рый употребляет Маркс: отчуждение. Он взял этот концепт из фи-
лософии немецкого идеализма, у Фихте и Гегеля. В отчуждении миф 
о падении человека и его изгнании из Рая в чужую страну является 
частью этого концепта. Гностическая же традиция разделяла тот 
взгляд, что первородный грех является результатом не вины чело-
века, а судьбы, предопределенной единым Богом с самого начала 
сотворения. Поэтому этот концепт описывает ситуацию, в которой 
человек утерял свою истинную природу и стал чуждым самому себе. 
Он включает в себя позитивную надежду на дом, который человек 
должен отвоевать для себя в своем утерянном состоянии, чтобы 
стать тем, чем он реально является, человеком, который тождест-
венен себе и человечеству30.

Однако концепт отчуждения Маркс, взяв из религиозной и мета-
физической мысли, и применил к конкретным производственным 
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отношениям в капиталистическом обществе. Под концептом 
отчуждения труда Маркс понимает три вида отношений: во-первых, 
отношение человека к продуктам его труда; во-вторых, отношение 
рабочего к самой его работе; и, в-третьих, отношении рабочего 
к обществу, в котором он должен работать.

1. В капиталистическом обществе рабочий должен относиться 
к продуктам своей работы как к чуждому объекту, который ему 
не принадлежит. Через эксплуатацию он лишается обладания 
своими собственными продуктами. «Чем больше производит рабо-
чий, — как это видел Маркс в свое время, — тем меньше он должен 
потреблять, чем большую ценность он производит, тем более обес-
цененным он становится, чем более совершенным становится его 
продукт, тем более несовершенным становится рабочий». Он рабо-
тает не ради своей прибыли, а ради прибыли других, и тем теряет 
как самого себя, так и свою работу.

2. Однако рабочий относится к самой своей работе как к че-
му-то чуждому ему, ибо не он, а владельцы средств производ ства 
определяют процесс его работы. Отчуждение от продуктов, 
произведенных его собственными руками, является последстви-
ем капиталистических производственных отношений. Отчужде-
ние от процесса самой работы, с другой стороны, является пос-
ледствием индустриальных методов производства. За типичными 
феноменами капиталистического отчуждения и эксплуатации 
надо видеть типичные индустриальные феномены отчуждения, 
которые отнюдь не просто тождественны капиталистическому 
отношению к собственности. Здесь «разделение труда являет -
ся экономическим выражением социального характера труда 
в отчуждении»31. Разделение труда и специализация, однако, ха-
рактерны для каждого до сих пор известного индустриального 
общества, а не только для капиталистического. Проклятие разде-
ления труда, по Марксу, заключается в том, что человек разделен 
в своем выражении жизни и может реализовать себя только в сво-
ей работе и в неизменной связи с местом своей работы. Он дефор-
мируется в человека, для которого нет ничего, кроме работы. 
Он становится рабом своей собственной ситуации: «В чем же при-
чина, что его обстоятельства стали от него независимыми, 
что сила его собственной жизни обратилась против него же само-
го? — спрашивает Маркс и отвечает, — В одном слове: в разделе-
нии труда». «Разделение труда низводит рабочего до деградирую-
щей функции: а этой деградирующей функции соответствует 
деградированная душа»32.
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3. И, наконец, капиталистическая собственность на средства 
производства и методы производства, которые приводят к разде-
лению труда, создают полностью массовое общество, которое 
Маркс удачно назвал «обществом имущих», потому что в нем де-
ньги и собственность приобретают характер фетиша и, как новые 
кумиры, лишают людей их подлинных человеческих возможно-
стей. «Частная собственность сделала нас столь глупыми и частич-
ными, что предмет является нашим, только если мы имеем его …
Таким образом все физические и интеллектуальные чувства были 
заменены простым отчуждением от всех этих чувств чувством 
обладания»33.

Эти три уровня, на которых Маркс анализирует отчуждение ра-
бочего, надо, поэтому, рассматривать отдельно, хотя они естест-
венно связаны между собой, и это надо сделать лучше, чем сделал 
сам Маркс.

Отчуждение происходит из-за эксплуатации при установлении 
частной собственности на средства производства.

Отчуждение происходит из-за разделения труда и специализа-
ции при установлении промышленного производства.

И наконец, отчуждение охватывает все общества из-за фетишиз-
ма товаров и вынужденного стремления к алчности.

Как же выглядит позитивный противоположный образ крити-
чески анализированного отчуждения рабочего? Противоположный 
концепт отчуждения, по Марксу, — это концепт тотальности. Проти-
воположный образ чуждого — это образ дома. Противоположное 
разделению, противоречию и конфликту — это гармония. И здесь 
также Маркс предстает как ученик наилучшей гуманистической тра-
диции. Руссо уже противопоставлял социальному разделению чело-
вечества идеал естественного цельного человека, который может 
беспрепятственно и спокойно развивать всесторонне свое внутрен-
нее бытие. У Шиллера, Гете и Гельдерлина мы находим подобную 
мечту о всестороннем, широкомыслящем, гармоничном человеке. 
Сам молодой Маркс говорил о тотальном человеке.

Однако классические писатели понимали этот идеал человече-
ства в романтическом смысле и идеализировали деревенскую идил-
лию или греческую античность. И Маркс был первым, кто социаль-
но-критическим и революционным образом перенес этот взгляд на 
тотального человека и капиталистический мир труда. С точки зре-
ния этого идеала настоящего человека современный мир в его трех 
упомянутых планах можно рассматривать только как дегуманизи-
рующий и отчуждающий мир. Маркс видел, что в этом обществе 
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люди всех классов отчуждены друг от друга. Особенно это для всех 
очевидно в пролетариате. Поэтому абсолютно отчужденный пролета-
риат должен стать субъектом гуманистического освобождения людей 
всех классов, ибо он не относится ни к одному классу. «Философия не 
может быть воплощена в действительность без упразднения проле-
тариата, пролетариат не может упразднить себя, не воплотив фи-
лософию в действительность» («К критике Гегелевской филосо-
фии права»), — сказал Маркс. Здесь он понимает под философией 
идеал человече ства34. Его не удовлетворяло положение возвышенной  
тео рии и голой идеи примирения; под теорией он понимал практику, 
а под примирением реальное преодоление отчуждения.

Из этого следует первое: на уровне капиталистического распре-
деления частной собственности уничтожение частной собствен-
ности на средства производства и их социализация уничтожает 
эксплуатацию рабочего и позволяет ему достичь полного исполь-
зования продуктов его собственного труда. В диалектике потери 
и возвращения самого себя человек приходит к себе. «Человек 
обладает своим всесторонним бытием всесторонним образом, 
то есть, как тотальный человек». 

Из этого следует второе: на уровне промышленных средств про-
изводства разделение труда как причина отчуждения также должно 
быть уничтожено. Молодой Маркс думал, что «…как только появля-
ется разделение труда, каждый приобретает свой определенный, 
исключительный круг деятельности, который ему навязывается 
и из которого он не может выйти: он — охотник, рыбак или пастух, 
или же критический критик и должен оставаться таковым, если 
не хочет лишиться средств к жизни, — тогда как в коммунистичес-
ком обществе, где никто не ограничен исключительным кругом 
деятельности, а каждый может совершенствоваться в любой отрас-
ли, общество регулирует все производство и именно поэтому со-
здает для меня возможность делать сегодня одно, а завтра — другое, 
утром охотиться, после полудня ловить рыбу, вечером заниматься 
скотоводством, после ужина предаваться критике, — как моей душе 
угодно, — не делая меня, в силу этого, охотником, рыбаком, пасту-
хом или критиком. Это закрепление социальной деятельности, это 
консолидирование нашего собственного продукта в какую-то ве-
щественную силу, господствующую над нами, вышедшую из-под на-
шего контроля, идущую вразрез с нашими ожиданиями и сводящую 
на нет наши расчеты, является одним из главных моментов в пред-
шествующем историческом развитии»*  35.

* К. Маркс, Ф. Энгельс, Соч. Т. 1. С. 31–34.
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Впоследствии, в своем «Капитале» зрелый Маркс приписывает 
пер спективы уничтожения этой деформирующей специализации 
механизированному производству. «Автоматическое производство 
уничтожает специалистов и идиотизм подчинения». Хотя извест-
ные до сих пор социалистические общества дали только новые 
иерархии чиновников и специалистов, однако в постиндустриаль-
ном обществе (Герман Кан) такое уничтожение разделения труда 
в этом смысле становится возможным, а именно: «политехниче-
ское» (разностороннее) образование заменит наши представления 
о различных видах работы, которые мы имеем сегодня, и рабочий 
станет больше контролировать автоматические методы работы 
и в меньшей степени будет рабом механической работы.

Из этого следует третье: на уровне всего социума общество, построен-
ное на собственности, будет заменено «свободной ассоциацией свобод-
ных индивидуумов». В этом обществе человек есть то, что он имеет. 
Он имеет все: работу, дом, машину, жену, детей, проблемы, трудности 
и удовлетворения, но в себе он ничто. Он чувствует себя только соб-
ственником и при этом теряет все человеческие качества, в которых 
он может сказать: «я есть». Этому бесчеловечному обществу Маркс 
противопоставил утопию подлинно человеческого существования.

«Предположи теперь человека как человека и его отношение 
к миру как человеческое отношение: в таком случае ты сможешь 
любовь обменивать только на любовь, доверие только на доверие 
и т. д. Если ты хочешь наслаждаться искусством, то ты должен быть 
художественно образованным человеком. Если ты хочешь оказы-
вать влияние на других людей, то ты должен быть человеком, 
дей ствительно стимулирующим и двигающим вперед других 
людей. Каждое из твоих отношений к человеку и к природе долж -
но быть определенным, соответствующим объекту твоей воли 
проявлением твоей действительной индивидуальной жизни»*. 
На место общества имущих приходит коммунистическое общество, 
то есть всечеловече ское общество. «Такой коммунизм, как завер-
шенный натурализм, = гуманизму, а как завершенный гуманизм, =
= натурализму; он есть действительное разрешение противоречия 
между человеком и природой, человеком и человеком, подлинное 
разрешение спора между существованием и сущностью, между оп-
редмечиванием и самоутверждением, между свободой и необходи-
мостью, между индивидом и родом. Он – решение загадки истории, 
и он знает, что он есть это решение»** 36.

* К. Маркс, Ф. Энгельс, Соч. Т. 42. С. 150–151.
** Там же, с. 163.
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Поэтому анализу отчуждения человека на трех упомянутых уров-
нях сопутствуют позитивно противоположные образы, функция 
которых — дать конкретную утопию. Они находятся на втором плане кри-
тики общества и на первом плане практиче ских попыток изменить его.

Мы старались изложить здесь только основные антропологи-
ческие концепты Маркса. Конечно, неизвестно, относятся ли они 
действительно к марксизму или являются только временными фор-
мами мысли, которые мы находим у молодого Маркса. С другой 
стороны, также неизвестно, могут ли критический анализ челове-
ческой нищеты и практические попытки изменить ее быть совре-
менными без таких концептуальных образцов, которые выходят за 
пределы опыта и успеха практических попыток. Без своих гуманис-
тических традиций марксизм также утратил бы свою силу 
привлекательности. Поэтому именно здесь будет уместным кри-
тически рассмотреть утопию тотального человека, не претендуя 
при этом на рассмотрение всего марксизма.

Мы можем начать с критического рассмотрения концепта от чуж-
дения и его применения. Маркс применил его для описания практиче-
ских противоречий в капиталистическом обществе. Уничтожение 
конкретных дегуманизирующих отношений в конкретной ситуации, 
конечно, необходимо, но концепт отчуждения выходит за рамки 
конкретных негативных признаков, как эксплуатация или разделение 
труда. Маркс сам не делал четкого различия между фено менами индуст-
риального и капиталистического отчуждения. Унич тожение капи-
талистического отношения к соб ственности отнюдь не уничтожает 
индустриальную дегуманизацию. И именно поэтому в социалистиче-
ских странах это приводит к разочарованию. Однако концепт отчуж-
дения заставляет нас включить религиозную и метафизическую по-
требность человечества. «Различие между ситуацией отчуждения, 
которая присуща исключительно буржуазной ситуации, и отчуждени-
ем, которое существует во все времена и присуще существованию само-
го человека, не было достаточно четким», замечает Пауль Тиллих37.

Если отождествить эти два вида отчуждения, то у вас создаст-
ся иллюзия, что с уничтожением буржуазного отчуждения также ис-
чезнет и внутренне экзистенциальное отчуждение человека. 
Но на практике это не так. Если конкретная ситуация описывается 
в столь широких выражениях, как отчуждение, то уничтожение 
этой ситуации должно описываться в столь же широких выражени-
ях, как дом или тотальность. Но такое изменение невозможно 
на человеческом и историческом уровне и приводит человека к мессиан-
скому кризису. Загадка истории не разрешается историей. А также 
и человек не может переменяться в тотального человека.
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Диалектический материализм — это диалектика конкретного 
и теория специфически практического хода развития. Когда его 
критические концепты распространяются на общие отношения 
к миру или общую антропологию, они становятся ложными. Если 
мы рассмотрим идею тотального человека, тождественного самому 
себе, согласно общей конституции человека, то увидим, что она яв-
ляется частью человечества человека, что он есть человек и не-
избежно человек. В противоположность животным, он есть бытие, 
«которое может смотреть на себя через свое плечо» (Плесснер). 
Он реализует себя и в то же время трансцендирует все свои саморе-
ализации. Поэтому он никогда не бывает полностью тождест венен 
себе. По сравнению с животными он находится в критиче ской 
ситуации эксцентрической позиции по отношению к самому себе. 
Он по стоянно ощущает различие в своем тожестве. Его тоталь -
ность открыта для критической оценки только в ее разделениях. 
Он не может находиться в гармонии с собой, как это могут живот-
ные. Человек, который полностью тождественен себе, был бы 
в то же время человеком без любви, интеллекта и юмора. 

«Человек бесконечно превосходит человека», как правильно 
заметил Паскаль. Человек, который тождественен себе через соче-
ловечество и природу (это очень удачный концепт тотальности), 
был бы бе сконечным человеком. В своем гибком единстве с челове-
чеством и природой он был бы подобен «одному и всему» пантеизма 
и «совпадению противоположностей» мистицизма. Эффективное 
уничтожение производственных отношений в данном обществе, 
критикуемое как отчужденное, ни в коей мере не приводит к пред-
полагаемому уничтожению внутренних противоречий человече-
ской конституции и человеческой конечности. Это привело бы 
к своего рода мессианскому и метафизическому разочарованию, ко-
торое, когда оно ощущается, ведет к смирению или терроризму. 
И наоборот, понимание конституции человечества и его конечнос-
ти никогда не может оправдать несправедливые и нечеловеческие 
отношения в данном обществе. В конкретной ситуации мы можем 
сказать, что «люди суть таковы», чтобы бедные не восставали и что-
бы помешать их желанию измениться. Но именно чтобы изменить 
конкретную со циальную ситуацию, мы не можем хотеть так изме-
нить человека, что после этого он не смог бы себя узнать. 

Категория отчуждения делает критику большей, чем это необхо-
димо для практических попыток гуманизировать активность. 
Она содержит в себе остаточный момент романтизма, что делает 
ее теоретически привлекательной, но практически бесполезной. 
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Она предпочитает надежду на тотальность, которой человек не мо-
жет желать, если хочет стать человеком.

Это приводит нас к критике утопии тотального человека. Эта уто-
пия является результатом критики религии Маркса и Фейербаха38. 
В ней открывается наследие религии. Но даже наследие религии 
имеет в себе религиозные темы. Маркс хотел уничтожить религию 
как иллюзию и сделать это путем революции. Поэтому он заканчи-
вает свою критику религии категорическим императивом: человек 
является наивысшим бытием для человека и, следовательно, все 
отношения, в которых человек унижается и презирается, должны 
быть уничтожены. Религию следует критиковать, если она дает лю-
дям утешение в их нищете, если привязывает людей к сверхъ-
естественному авторитету и подчиняет их. Марксистский гуманизм 
атеистический. Атеизм означает отказ от веры в Бога как отъеди-
ненного от человека существа. Но где же тогда Бог? Кто же тогда 
Бог? Человек сам есть наивысшие бытие для человека. Само чело-
вечество как вид становится теперь собственным Богом. Где же ав-
торитет абсолюта? Теперь он в притязании на тотальность, кото-
рую создает будущий тотальный человек и тотальное общество. 
То, что раньше имело авторитарное действие авторитета абсолю-
та, теперь станет тоталитарным в притязании на тотальность то-
тального общества и его тотального человека. Если «Бог» является 
только идеей человека о своем человечестве, то это категория, 
означающая будущее общество человечества и, следовательно, 
в конкретных выражениях партию, которая представляет это че-
ловечество как его авангард, принимает на себя функции божест-
венного авторитета. Она вроде бы как «Бог на земле», и поэтому 
она «всегда права», дает индивидууму необходимую ему тоталь-
ность, наполняет его жизнь смыслом и управляет им. Тогда это зна-
чит, что индивидуальное существование исчерпывается жизнью 
данного общества, хотя такое существование не нужно ни индиви-
дууму, ни обществу. Бессмысленно менять дивинизацию авторите-
та на дивинизацию тотальности, а авторитаризм на тоталитаризм. 
Как одно, так и другое суть человеческие. Тогда человек — это уже 
не видовое бытие, подобно животному, и даже не неполноценное 
бытие. То, чем является для животного вид, для человека — исто-
рия, открытая незавершенная история гуманизации, демократиза-
ции и социализации человека, история его свободы и единодушия 
по поводу различных свобод.

Христианская надежда на будущее — это не «решение загадки 
истории» в единстве бытия человека, природы и Бога, а новое 
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творение человека в его мире, в котором противоречия настояще-
го становятся новым и постоянным ответом Богу. Здесь объектом 
надежды является не тотализация мира человека и природы, а от-
вет. Поэтому христианская надежда направлена не на «тотального 
человека», а на «нового человека». Бог исхода из рабства, Бог воз-
рождения и нового творения ничего не имеет общего с умиротво-
ряющей верой в загробную жизнь и авторитарным теизмом, перед 
лицом которого критический человек должен требовать свою сво-
боду. Для христианской веры Бог надежды является в то же время и 
Богом конкретных дел освобождения от вины, нищеты и закона. 
Вера понимается как тварная свобода для любви, и память о распя-
том Господе приводит к солидарности с «отчужденными» от обще-
ства. Не как авторитет авторитета воспринимается реальность Бога, 
а как сила освобождения от рабства и сила будущего для обездолен-
ных. Поэтому христианская вера, несмотря на всепреобразующую 
любовь в этом мире, всегда имела трансцендентный элемент надеж-
ды. Она также знала в своей истории и всякого рода разо чарования, 
внешние и внутренние препятствия своей надежде. Но она также 
знала и обновление и возрождение. Она могла преодолевать эти ра-
зочарования, так как могла не только надеяться, но и «надеяться 
вопреки надежде». Она видела будущее Бога не только как далекий 
дом тожества, который еще надо было достичь, но также и как уже 
существующую в настоящем благодать. Роже Гароди (Garaudy) 
описал это различие в следующих сло -вах: «Бесконечное для марк-
систа — это отсутствие и требование, а для христианина — обещание 
и настоящая реальность… Мы, христиане и марксисты, несомнен-
но, испытываем нужду в одном и том же бесконечном, но ваше — это 
бесконечное настоящей реально сти, а наше — его отсутствие»39. 
Марксисты могут так думать. Для христиан же это «бесконечное» 
является как обещанием, так и потребностью, как настоящей благо-
датью, так и будущей, которую еще предстоит достичь. Поэтому 
христиане живут между верой и надеждой. Если бы они не услышали 
требования будущего, принадлежащего Богу, то вера привела бы 
к полной религиоз ной удовлетворенности настоящим. Если же они 
пренебрегли бы настоящей реальностью благодати, данной им те-
перь, то надеж да превратилась бы в нравственную систему беско-
нечных обви нений и притязаний. Как одно, так и другое, было бы 
нечеловече ским. Христианство живо там, где действительно проис-
ходит то, что люди освобождаются от своей чрезмерной привязанно-
сти к интересам и вступают в жизнь братства с угнетенными; 
освобождаются от бремени вины и принуждения повторения, 
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где уничтожаются принудительные идеи фашизма и социаль-
ное давление. Маркс спрашивает христиан, понимают ли они это 
освобождение как начало освобождения всего стенающего челове-
чества и делают ли соответствующие социальные и политические 
выводы. Христиане же должны были бы спросить марксистов, 
а разве они также не хотят освободиться от закона, который гово-
рит, что человек есть то, что он сам из себя делает. Сказать, что 
человек является Богом и творцом самого себя, — очень возвышен-
но, но это ни в коей мере не делает его более человеческим. 

Отношения между марксизмом и христианством постоянно 
ставят перед нами проблему «либо — либо». Христианство пони-
мает под марксизмом замену религии, а марксизм понимает под хрис-
тианством враждебную идеологию общества. Но оба эти представления 
не верны, хотя оба они широко распространены. Марксизм — 
это не замена религии, а христианская вера — не идеология общества. 
Только если каждая из сторон серьезно подходит к другой 
и в счет принимает не только заблуждения и недостатки, мы можем 
прийти к плодотворному диалогу и сотрудничеству. В серьезном 
диалоге обе стороны должны продумать, что для них является су-
щественным. И только тогда они могут учиться друг у друга. Крити-
ка «утопии тотального человека», заложенная нами здесь, направ-
лена отнюдь не на отвержение марксизма, а на то, чтобы ей быть 
самой собой и достичь человечества, которое содержится в ее гу-
манистических традициях, но также и затемняется ими.

Б. Революция  правых

Мечтой буржуазного мира вчерашнего дня было достижение 
безопасности покоя и благосостояния для наибольшего числа 
людей. Частная собственность гарантировала средства к жизни 
и заботу о старости. Деньги обеспечивались золотом и были 
на дежными. Правовая система гарантировала равенство перед за-
коном. Либеральной аристократической жизни нужна была госу-
дарственная власть только как своего рода ночной сторож, кото-
рый должен был охранять спящих. Соблюдение спокойствия было 
первой обязанностью граждан. Молодежи обещалось безопасное 
будущее, если она только будет продолжать карьеру своих отцов 
и дальше вести их бизнес40.

Но именно это буржуазное общество создало конфликты, кото-
рые привели его к его же собственной гибели. Большой бизнес 
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уничтожил семейный бизнес. Универсальные магазины уничтожи-
ли мелкие лавки. С усилением конкуренции становится все мень -
ше людей, способных на эту борьбу. Банковские счета, целью 
которых было сделать жизнь безопасной, со временем обесцени-
лись из-за неожиданных инфляций и постоянной угрозы их. Закон 
уже не гарантировал равенства. В своих всевозрастающих дви-
жениях молодежь отвергает идею следования по стопам роди -
телей, вступления в этот мир условностей, цинизма и равнодушной 
расплаты звонкой монетой41.

Совершенно независимо от оппозиции рабочего класса, кото-
рый сначала не мог найти себе места в этом буржуазном обществе, 
а затем очень медленно вступил в него, развились противоречия, 
которые само это общество не могло разрешить. В Германии буржу-
азия получила экономическую власть, но после безуспешной бур-
жуазной революции 1848 г. она осталась политически бессильной 
и не имела голоса. В США скромный гражданин среднего класса, 
тихий американец чувствует себя отверженным. Он живет в мире 
разочарований, давлений, абсурдностей, которые он уже не может 
понять. Он приобрел в рассрочку дом, сад, машину и другие мате-
риальные блага. Он ведет респектабельную жизнь, но политиче-
ского веса он не имеет. Он не может понять неудовольствие своей 
жены, детей и чернокожих. Человек среднего класса все еще живет 
иллюзиями, что находится в самом центре всей жизни современно-
го мира, но в глубине души он прекрасно понимает, насколько ник-
чемным, бессильным и маловажным он стал. Его потребность в бе-
зопасности, которую он думал, что может удовлетворить своей 
работой, заботами и принятием мер предосторожности, уничто-
жена в самом корне и превращена во внутреннюю тревогу 
и слепую ненависть другим, кого он считает виновными в своей 
небезопасности. Общество, которое должно было защитить его 
от внутренних опасностей, опротивело ему. В связи с этим он ищет 
спасения у властей, а свою безопасность — в идеологиях, которые 
в корне разрушают его мир среднего класса. Так весь слой общества 
обрекается на классовое самоубийство. Так же сильно, как он любил 
свой мир безопасности, разочаровавшись в нем, он начинает нена-
видеть его. Так же глубоко, как он доверился ему, теперь все его недо-
верие направлено против него же самого. Из глубины своего бесси-
лия он создает иллюзию всемогущества. И находится много вождей 
и псевдовождей, которые злоупотребляют его иллюзиями и доводят 
его до гибели, которую он сам себе выбрал. Вместо общества, кото-
рое он сам создал и которое создает в нем чувство пустоты, 
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он ищет общины, которая наложила бы на него обязательства да ла 
бы ему возможность для самореализации и создала бы реальную бе-
зопасность. Ключевое слово «община», которое столь сентимен-
тально и которое используется столь эмфатически, широко рас-
пространено во всех антибуржуазных движениях буржуазии. 
Оно становится символом мира, который является безопасным и 
здоровым, будь то мир вчерашнего дня или новой эры.

Социолог Фердинанд Тённис в своей работе «Община и обще-
ство»  (Gemeinschaft und Gesellschaft) дал идеологическое оружие это-
му взгляду. Его книга была опубликована в 1887 г., в разгар экономи-
ческого чуда вильгельмовой Германии, и тогда не привлекла к себе 
большого внимания. Но впоследствии немецкое молодежное движение 
заимствовало ее ключевые слова, с тех пор книга переиздавалась 
уже восемь раз42.

Община и общество — это две противоположные основные воз-
можности человеческой жизни. Отношения между людьми пони-
маются либо как реальная органическая жизнь, и тогда это будет 
концепт общины, либо только как идеальная механическая форма-
ция, и тогда это будет концепт общества. Община предполагает 
постоянную и подлинную совместную жизнь, а общество только 
преходящую и видимую. Под общиной понимается живой орга-
низм, а под обществом — механическая совокупность всех сущест-
вующих людей и артефакт. В общине люди связаны между собой 
естественным процессом; в обществе же они разделены в самой 
своей природе. Если в общине люди остаются связанными между 
собой, несмотря на все свои разделения, то в обществе они разде-
лены несмотря на все, что их связывает. Общины являются изна-
чальными и истинными связями жизни, как брак, семья, клан или 
нация. Здесь человек понимает себя на основе своей совместной 
жизни. Общества же являются ассоциациями, созданными с опре-
деленной целью. Они существуют недолго, предъявляют только 
частичные требования к людям и образованы на основе услуги 
за услугу и личной выгоды.

Хотя Тённис описывает обе формы, чтобы отличить их социо-
логически, значение, которое он придает каждой из них, совер-
шенно ясно. Община отражает первоначальные и поэтому более 
ранние человеческие отношения, тогда как общество — производ-
ные и, следовательно, более поздние. Общество всегда является 
результатом распада первоначальной общины. И Тённис построил 
на этом целую метафизику, различия которой между тем, что под-
линном и неподлинном, реальном и нереальном, сразу же определили 
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позицию враждующей между собой буржуазии. Достаточно привес-
ти только некоторые из них: в общине доминирует желание быть, 
тогда как в обществе желание выбирать или каприз; в общине ос-
новным является собственность, землевладение и земля, в обще-
стве же богатство и деньги; в общине правит порядок, тогда как 
в обществе — организация; в общине имеется подлинный авторитет, 
тогда как в обществе — конфликт интересов; община имеет культу-
ру, общество — цивилизацию; в общине люди составляют единое 
целое, тогда как в обществе торжествует плюрализм и т. д.

Если использовать эти различия в культурной критике современно-
го мира, то можно сказать, что он является нечеловеческим, разъеди-
ненным, беспочвенным и несозидательным, разрушительным, забыв-
шим свои истоки и свое истинное бытие. Человек может освободиться 
от этого дезинтегрированного и деструктивного общества только пу-
тем восстановления общины. По иронии эта «восстановленная» общи-
на всегда есть искусственно созданное общество. «Восстановленная» 
община является искусственной общиной, в которой нет ничего того, 
что превозносится как основа ее естественного развития.

Лозунг «Народ, нация и отечество» употреблялся и все еще 
употребляется для проведения различия между общиной и обще-
ством. Призыв Вильгельма II к развязыванию Первой мировой 
войны — 1914 г.: «Я не знаю больше никаких партий, я знаю только 
немцев», приветствовался немецкой буржуазией, антибуржуазны-
ми молодежными движениями, а также социальными демократами 
как освобождение от неразрешимых конфликтов общества. Наци-
ональная община стала новым символом объединения и спаситель-
ной идеей против разочарования общества в час, когда отечество 
было в опасности. Лозунг Deutschland, Deutschland über alles («Герма-
ния прежде всего»), после всех конфликтов индивидуализации, 
унижения, конфликтов поколений и классового разделения при-
вел к гибели студенческих полков у Лангемарка*, а также и шестой 
армии под Сталинградом в 1943 г. Тем не менее, эта «народная об-
щина» продолжала существовать среди правых радикалов как тай-
ный образец освобождения после Первой мировой войны, 
при презираемой и ненавистной Веймарской республике, и после 
Второй мировой войны. Опыт подлинной «народной общины» 
в окопах, потерпев полное поражение после 1918 г., не был забыт 

* Сражение 10 ноября 1914 г. возле бельгийского села Лангемарк, севернее Ипра. Про-
исходило между корпусами 4-й немецкой армии, составленными в основном из юношей-
добровольцев, и ветеранами британских и французских военных сил, вошло в историю 
под названием «Kіndermort» («избиение младенцев»). В сражении участвовал А. Гитлер. 
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патриотической буржуазией и Евангелической церковью. Веймарская 
демократия рассматривалась только как временная система; этот тер-
мин подтверждал ее искусственный и беспочвенный характер. Пауль 
Альтхаус в 1919 г. в своей книге Das Erlebnis der Kirche («Опыт церкви») 
заявил, что «для всех серьезных среди нас людей “безнародный” инди-
видуализм и сверхнародный космополитизм были невозможны»43. 
Он понимал под церковью защитницу этой истинной общины и союз-
ницу всех других истинных общин против общества. В 1935 г. он писал 
в книге Theologie der Ordnungen («Богословие порядка»):

«В то время, когда все установления подвергались сомнению, 
недооценивались и теряли свою силу, богословие вступило в реши-
тельную борьбу с индивидуалистическим и коллективным проти-
востоянием моногамии, с безответственностью в применении 
проти возачаточных средств и абортов, либерально-капиталисти-
ческими и марксистскими взглядами в экономической жизни и об-
ществе, обесцениванием государства, пацифистским расслаблени-
ем политического духа, уничтожением уголовного права и отменой 
смертной казни, — а это значит за установления Божьи как образец 
истинного человеческого раз вития совместной жизни… И позже 
оно удержало церковь в Германии от того, чтобы она не стала жерт-
вой духа послевоенного периода… Многое, против чего мы боро-
лись, теперь уничтожено; и многое, за что мы боролись, стало само 
собой разумеющимся в новой Германии»44.

Это было написано в 1935 г., после гонений на евреев и социа-
листов и во время конфликта между Исповедующей церковью 
и немецкими христианами.

За два года до захвата Гитлером власти философ и социолог Ганс 
Фрайер, который был хорошо известен и тогда, и после 1945 г., на-
писал программу для «революции правых» в книге с таким же на-
званием для пустившего глубокие корни и широкого движения ан-
тибуржуазной буржуазии45. Его книга была забыта, но идеи его 
остались столь же соблазнительными. «Новый фронт образуется 
на полях битвы буржуазного общества, фронт революции правых». 
Это означало избавиться от пережитков XIX в. и написать XX в. 
Реальной проблемой века является «индустриальное общество», 
которое основывается только на материальных ценностях и их 
силе. Оно не основывается на «твердой почве», а витает в облаках. 
Никаких иных жизненных сил, кроме собственной рационально-
сти, в нем нет. Это только perpetuum mobile товарной стоимости, 
объема работы, средств передвижения и потребностей масс. Чело-
век в нем появляется только как абстракция своей собственной 
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самости. Государство нейтрализуется и делается хранителем инте-
ресов экономики. А в «революции правых» человек пробуждается, 
чтобы стать человеком и измениться так, чтобы из представителя 
системы стать ее врагом.

«Революция левых» себя исчерпала. Она уже вошла в индустри-
альный мир в форме объединений и уже не угрожает ему. Револю-
ция левых разочаровала людей. Она не дает «человеческой эманси-
пации человека», о которой говорил Маркс. Поэтому человеческая 
эмансипация человека стала делом «революции правых». После 
того как общество стало полностью обществом и было признано, 
что всеми движущими силами являются интересы, что все интере-
сы могут быть удовлетворены, что все классы являются необходи-
мыми для общества, теперь остается в нем то, что никогда не мо-
жет быть тождественным обществу или классу, или интересу, 
не может быть ассимилировано, а является сугубо революцион-
ным: и это — народ. И именно поражение революции левых откры-
вает путь для революции правых. И именно это поражение помога-
ет образовать новый субъект, народ, и сделать его исторической 
реальностью, а не голой идеей. Ибо народ является противником 
индустриального общества и единственным, что делает историю. 
Принцип народа противопоставляется принципу индустриального 
общества. Но где же найти этот народ? Неосуществленная история 
резервируется в деревне, а не в большом городе. Народ признается 
как изначальная сила в истории, вектор абсолюта, то духовное 
начало, которое тесно связано с природой и столь же невероятно 
созидательно, как сама природа. Где же народ вступает в борьбу 
с индустриальным обществом? В государстве. Народная революция 
против индустриального общества не оставляет государства в сто-
роне, а осуществляется им, когда оно становится народным госуя-
дарством. Индустриально нейтрализованное государство развивает 
новую исторически обоснованную власть, чтобы осуществить 
народную революцию. Оно полностью находится в руках народа, 
и тогда человек впервые становится свободным. Ибо человек 
свободен, только если он свободен в своем народе. Народ — это 
его пространство и общая воля. Среди него есть люди, кото -
рые, как думал Ганс Фрайер в 1931 г., уже не связаны своими инте-
ресами в обществе. И тогда принцип индустриального общества 
теряет свое значение. Именно эти люди являются настоя -
щими людьми народа. В этом типично немецком романтическом 
мистицизме языка можно легко увидеть нереальность мира 
идей этой «революции правых». Ее аргументы также ничего 
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не имеют общего с логикой разума, а скорее относятся к логи -
ке инстинктов, страха и чувству власти. Достаточно только 
перевести их на язык партийной пропаганды, чтобы ясно уви -
деть их разрушительное действие в 30-е годы и сегодня.

Если сначала буржуазия освободилась от феодально-авторитар-
ного государства и создала демократию как свою собственную по-
литическую форму, то теперь снова восторжествовал авторитет 
государства, которому необходим сильный вождь. В программе 
НДПГ, немецкой партии крайне правого крыла говорится, что «го-
сударство должно быть хранителем целого. В больших общинах 
оно объединяет между собой меньшие социальные группы и общи-
ны. Так она создает безопасность и наполняет жизнь индивидуума 
смыслом и значением»46.

Если сначала буржуазный мир вверил себя в руки универсально-
го общества граждан («нет отечества при тирании»), то реакция 
против международной интеграции и ответственности современ-
ного мира заставляет людей вернуться в гнездо, которое в Герма-
нии называется «святым отечеством», а в Америке «Богом и моей 
страной».

Если сначала буржуазный подход к миру и жизни добился осво-
бождения от опеки церкви и объявил религию личным делом, 
то новые политические и буржуазные религии, в частности патрио-
тические религии, появляются из страха перед лицом свободы, 
целью которых — дать людям именно то, от чего они сами себя 
освободили, а именно безопасность и наполнение индивидуальной 
жизни смыслом и значением.

Если на своем знамени буржуазия начертала «Свобода, равенс-
тво и братство» всех людей и частично добилась этого в новых пра-
вовых постановлениях, то ее новые религии страха мобилизуют 
ксенофобию по отношению к евреям, неграм, эмигрантам-гастар-
байтерам, независимым интеллектуалам и длинноволосым моло-
дым людям.

Эти самопротиворечия имеют самоубийственный эффект. 
В революции правых буржуазия разрушает свой собственный мир. 
Ее «спасительные доктрины» дисциплины и порядка, связанной 
присягой народной общины, сильного политического руковод-
ства и религиозных преобразований своей собственной природы 
ведут к гибели. Они оказывают влияния на специфические слои 
общества в специфических социальных и политических ситуаци-
ях. Это неустроенные и социально умирающие слои общества, 
как фермеры, мелкие дельцы, пожилые гражданские служащие 
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и жители областей, которые не затрагиваются прогрессом. Во вре-
мя экономических кризисов,  безработицы и инфляции, во время 
политических кризисов, которые возникают из-за авантюр междуна-
родной политики, как, например, война во Вьетнаме для США, сре-
ди этих слоев могут возникнуть массовые движения. Их соб ственная 
потеря индивидуальности и потеря ориентиров компенсируется аг-
рессиями против (обычно воображаемых) против ников.

И наконец, мы также должны отметить религиозные компонен-
ты в революции правых. Если ранний романтизм, начиная с Герде-
ра, подчеркивал почитание Бога согласно характерному образцу 
каждой нации, то очень скоро это обратилось в почитание Богом 
национального характера, а затем в замену Бога кумиром нации, 
что привело к благочестивому долгу патриотизма47.

Христианство слишком долго жило в тесной связи с такими наци-
ональными религиями. Но что имеет общего распятый Иисус 
с богами отечества? Не во имя ли их Он был казнен? Не во имя ли их 
преследовались христиане в древние времена? Не стало ли возрож-
дение язычества и преследования церквей наивысшей точкой поли-
тической религии фашизма в Германии? Христиане, которые испо-
ведуют свою христианскую веру в распятого Иисуса, должны понять, 
что они чужие среди своей нации и своего собственного народа. Та-
кова цена их свободы. Имея эту свободу, они будут не презирать свою 
собственную страну, а поддерживать институты и движения, кото-
рые ведут к большим демократиче ским социальным свободам. Рели-
гиозная потребность в безопасности имеет более глубокие корни 
в человеческом существовании, чем думают некоторые рационали-
сты. Поэтому такого рода религиозные люди часто являются носи-
телями радикальной агитации правых. Религию страха можно успеш-
но победить только религией свободы. Кумиры, которые постоянно 
выдвигаются человече ским страхом, полностью низвергаются гос-
подством распятого Иисуса. В борьбе против современного неверия 
и атеизма христианство очень часто становилось жертвой союза 
между религиозным суеверием и поклонением национальным куми-
ра. Но христианство отнюдь не возникло как национальная религия 
и не может стать ею, не отказавшись от своей истинной природы.

В. Закон  идеального  человека

Ответы на вопрос, «что такое человек», никоим образом не яв-
ляются делом личного отношения или свободного размышления. 
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Они всегда тесно связаны с системой общества. Их можно найти 
в образовательной и правовой системах. Мы же ограничимся 
правовой. Здесь образы человека непосредственно вводятся 
в жизнь. Людям даются права, от них требуется выполнение обя-
занностей и их обвиняют согласно законам, осуждают или оправ-
дывают согласно образу человека их общества. Антропология стала 
бы абстрактной, если бы не учитывала прочного места образа чело-
века в законе общества. 

Решения по поводу того, что является справедливым законом 
и жизнью по закону, зависят от общих взглядов на истинное чело-
вечество и справедливую совместную жизнь, которые граждане, 
подвластные закону, разделяют и должны разделять. В живом 
процессе формирования общества по мере изменения обстоя-
тельств постоянно следует достигать нового согласия относи-
тельно того, что составляет наше всеобщее человечество и все-
общее благоденствие. Наши представления о справедливости 
зависят от образов человека в данное конкретное время (по об-
щему согласию), которые делают достойную и правильную жизнь 
обязательной для всех. «Ничто не является столь решающим 
для стиля правовой эры, как идея человека, которой он руковод-
ствуется», сказал великий правовед Густав Радбрух48. Изменение 
об разов человека отграничивает одну эпоху от другой в истории 
права. 

Могут быть узаконены фактические и личные возражения про-
тив образов человека. Допустимо ли искать открытое историческое 
качество человека в образе и зафиксировать свободу человека, по-
тому что она берет свои корни из его внутренней неопределеннос-
ти? Не отличаются ли люди друг от друга тем, что каждый человек 
может найти свой образ, приемлемый только для него одного, ко-
торый он должен выразить в своем характере?

Однако закон, цель которого — руководить общественной жиз-
нью человека, не может учитывать каждого отдельного человека с 
его личными характеристиками. Он всегда должен развиваться, 
уважая и учитывая тип человека, которого он предполагает быть 
носителем предоставленных ему прав и налагаемых на него обя-
занностей. Он всегда связан с гражданами данного общества. 
Не может быть отдельного закона для каждого индивидуального 
человека. Закон должен говорить о человеке в его средней всеоб-
щности, то есть всеобщности, опосредуемой обществом. Даже сов-
ременное плюралистическое общество существует только на основе 
соответствия, достигнутого путем согласия по поводу того, что 
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является общим для всех. Даже в современном обществе, ко то -
рое делает религию, идеологию и мораль в большей степени 
частным делом, чем это могли допустить прежние общества, мно-
жественное число называется «мы» и создается общность в много-
образии. 

Итак, говоря в общем, правовая система показывает нам факти-
ческий образ человека в данную эпоху и данном обществе, каким 
он вводится в жизнь. Однако, если говорить конкретно, то люди 
являются не просто «людьми» и тем самым членами «человечест-
ва», а обладателями статуса и прав в данных обществах. И именно 
в связи с этим встает основной вопрос, является ли образ челове-
ка, введенный в жизнь в каждой правовой системе, человеческим, 
и является ли справедливой правовая система в каждом отдельном 
случае. Эти вопросы вводят нас в антропологическую проблемати-
ку правового порядка. Существует ли Верховный апелляционный 
суд, перед которым действующий закон должен быть оправдан, 
и может ли считаться законом все то, что учреждается на основе 
согласия? Могут ли люди прийти к согласию по поводу любого об-
раза человека, который им нравится, или существует (по крайней 
мере, в теории) человечество, по образцу которого должны стро-
иться эти образы в различных обществах? И если существует не-
что подобное такому Верховному апелляционному суду, то кто 
несет ответственность и кто имеет власть выражать в словах то, 
что он говорит?

 Вот уже десять лет в Германии находится на обсужде нии 
уголовный кодекс. Из этого обсуждения мы можем при ве -
 сти три положения, которые типичны для существующего 
до настоящего времени образа человека, закрепленного зако-
ном49.

1. «Нравственный закон предписывает, чтобы половые отноше-
ния осуществлялись в основном в рамках единобрачия, потому что 
причиной и следствием этих отношений является ребенок. Во имя 
этого и во имя личного достоинства и ответственности каждой сто-
роны в половых отношениях единобрачие дается человеку как 
форма жизни… Единобрачие и семья также являются основами 
жизни народов и государств».

2. «Если лицо находится в серьезной опасности из-за попытки 
к самоубийству, то всякий, кто знает об этом, должен помочь ему 
во имя совести и во имя закона… Поскольку нравственный за -
кон осуждает самоубийство, за исключением крайних случаев, 
за кон не может признать, чтобы долг третьей стороны оказывать 
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помощь уступил место желанию лица умереть, когда это нрав-
ственно осуждается».

3. «Поскольку человек призван к свободному нравственному са-
моопределению, он всегда должен вести себя согласно предписа-
нию закона как участник правовой общины и не допускать незакон-
ного поведения».

Первые два положения взяты из постановления Федерального 
(Верховного) суда Германии 1954 г., а третье из постановления 1952 г. 
Они исходят из того, что свободное нравственное самоопределе-
ние является типичным и приемлемым для всех людей. Под нрав-
ственным самоопределением они предполагают не то, что человек 
может или должен решать, что́ для него нравственно хорошо, а то, 
что он всегда подвластен высшему нравственному закону и может де-
лать или не делать то, что он должен делать. «Нрав ственное предпи-
сание» предполагает единобрачие. «Нравственный закон» осуждает 
самоубийство и т. д. Человек «призван» к свободному нравственному 
самоопределению. Эти положения выходят за рамки действующих 
правовых предписаний. Нравственный закон рассматривается как 
идеальная норма для всех действующих нравственных предписаний. 
Нравственное самоопределение утверждается как элементарная 
часть конституции человека. Но что такое «нравственный закон» и 
что такое «нравственное самоопределение»?

Прежде всего, остановимся на человеческой стороне этих утверж-
дений. Утверждение свободного нравственного самоопределения челове-
чества является постулатом: «От человека всегда требуется принять 
ответственное решение». Из этого постулата сделан практический 
вывод: «Он может согласовывать свое поведение с требованиями 
правового предписания и избегать делать то, что запрещается за-
коном, как только он достигает нравственной зрелости и пока он не 
лишается способности к свободному самоопределению либо времен-
но, либо навсегда из-за болезни» (проект нового правого кодекса 1962 
г.). Вывод, что человек «может», потому что он «должен», изменяет 
этот постулат в эмпирической форме, как если бы мы имели дело с 
природной способностью человека, которая имеет только личные и 
природные пределы, установленные безответственностью, вызван-
ной болезнью. Мы, несомненно, имеем здесь дело с идеали стическим 
образом человека, в котором кантовское различие между «познавае-
мым» и «эмпирическим» характером человека не делается, а выво-
дится природная способность к свободе из по стулата свободы.

Пределы ответственности человека за вину, вызванную бо-
лезнью, здесь признаются, но социальная ситуация не принимается 
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во внимание. Не создает ли этот идеалистический образ челове-
ка — и его уголовные последствия — абстрактного индивидуума? 
Не предполагает ли он идеальный тип «человека», с которым не-
многие могут отождествить себя? Какой человек в современном 
обществе может «всегда», то есть во всех ситуациях, достичь «сво-
бодного нравственного самоопределения»? Не должен ли закон 
как можно ближе подойти к человеку, такому, каким он в действи-
тельности является, увидев его в сумме тех социальных отноше-
ний, в которых он живет и страдает?50

Радбрух имел в виду именно такого человека в его обществен-
ном положении, когда писал: «Новый образ человека, если срав-
нить его с абстрактной схемой свободы в либеральную эпоху, явля-
ется типом, который очень близок к жизни. Человек в глазах закона 
это уже не Робинзон Крузо или Адам, изолированный индивидуум, 
а человек в обществе»51. После войны этот взгляд не получил широ-
кого распространения. В противном случае, наряду с нашим пони-
манием «человека в обществе» появилось бы новое социальное по-
нимание вины и новое понимание наказания как ресоциализации 
человека, признанного виновным. Однако идеалистический образ 
человека вошел прочно в реформу уголовного кодекса наряду с по-
ниманием наказания как нравственного искупления.

Теперь остановимся более подробно на этом образе человека. 
Идея объективного нравственного закона и данных естественных прав 
человека постоянно возникает в ситуациях больших политических 
кризисов, правового хаоса и нравственного тупика. Третий рейх 
оставил после себя полную неразбериху в этой области в Герма -
нии. Государственная власть сама постоянно нарушала закон, 
даже без ссылки на законность. «Справедливость — это то, что 
на благо народа», а что́ служит благу народа, определяется парти-
ей, а партия выполняет волю фюрера, который имеет божествен-
ную власть и далек от закона. Поэтому важно было обновить связь 
между государством и его собственным законом. С другой стороны, 
несправедливость была дана в форме действующего закона, тако-
го, как нюрнбергские расовые законы и жестокое убийство психи-
чески нездоровых людей на основе неопубликованных секретных 
законов. Можно ли признать несправедливые законы частью за-
кона? Есть ли высший закон, естественный, нравственный или бо-
жественный закон, по критериям которого несправедливость 
осталась бы несправедливостью, даже если она принимает 
форму действующего закона? Не случайно Организация Объединен-
ных Наций в период хаоса после Второй мировой войны приняла 
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в 1948 г. «Всеобщую декларацию прав человека» с тридцатью пунктами. 
Существует ли, однако, «природа человека», с обязательными естест-
венными правами, которая могла бы быть использована как крите рий 
для прав граждан во всех обществах? Как можно выяснить истинную 
природу человека? Кто решает, что к ней относится, а что нет? 

Идея естественного закона идет из дохристианского классиче-
ского мира и была широко распространена по всему миру стоиче-
ской философией человека52.

«Конечная цель [закона] определяется как жизнь, соответствующая 
природе (как нашей природе, так и природе целого), — жизнь, в которой мы 
воздерживаемся от всего, что запрещено общим законом, а закон этот — 
верный разум, всепроникающий и тождественный с Зевсом, направите-
лем и распорядителем всего сущего», разъяснял Диоген Лаэртский 
(«О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов». Книга VII).

Эта мысль была дальше развита Цицероном: 
«Истинный закон — это разумное положение, соответствующее 

природе, распространяющееся на всех людей, постоянное, вечное... 
Предлагать полную или частичную отмену такого закона — кощунство; 
сколько-нибудь ограничить его действие не дозволено; отменить его 
невозможно, и мы ни постановлением сената, ни по становлением на-
рода освободиться от этого закона не можем, и ничего нам искать Сек-
ста Элия*, чтобы он разъяснил и истолковал нам этот закон, и не будет 
одного закона в Риме, другого в Афинах, одного ныне, другого в буду-
щем; нет, на все народы в любое время будет распространяться один 
извечный и неизменный закон, причем будет один общий как бы на-
ставник и повелитель всех людей — бог, создатель, судья, автор закона. 
Кто не покорится ему, тот будет беглецом от самого себя и, презрев че-
ловеческую природу, тем самым понесет величайшую кару, хотя и из-
бегнет других мучений, которые таковыми считаются («О государстве», 
III, XXII, 33).

Государственные законы основывают эту справедливость на том 
факте, что они соответствуют всемирному закону и закону человече-
ской природы. Поэтому всеобъемлющим разумом или законом 
природы (бытия) является Бог. Государственные законы, которые 
соответ ствуют закону бытия, являются законами, которые соответ-
ствуют воле Божьей. Нравственное предписание, чему должно быть, 
является тогда правильным, когда оно соответствует божественно -
му предписанию должного быть и согласуется с ним. Поэтому не все 

* Секст Элий (Sextus Aelius Paetus Catus) — первый римский писатель в области 
законоведения; жил в конце III и начале II столетия до Р. Х.
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является правильным, что достигается согласием граждан, а только 
то, что соответствует природе человека и божест венному предписа-
нию должного быть. Поэтому сам закон должен быть оправдан. 

Идея естественных и человеческих прав и объективного нрав-
ственного закона действительно является привлекательной те-
мой и будет таковой, пока все люди вместе будут стремиться к ис-
тинному и всеобщему человечеству. Трудность же провести этот 
идеал в жизнь заключается в том, что в нем нет связи с реальной 
исторической ситуацией людей. 

Универсальные принципы естественного закона, как, например, 
«каждому свое» и «избегай того, что плохо», можно использовать 
и для оправдания, и для осуждения феодализма, капитализма, со-
циализма и фашизма. Мы можем их использовать для отрицания 
свободы, настаивая на том, что «заблуждение не имеет права на сво-
боду», а также и для требования свободы, утверждая, что «каждый 
должен поступать согласно своей совести». Чем больше делаются 
попытки в каждом отдельном случае сделать вывод из общих прин-
ципов естественного закона, тем большие возникают трудности. 
И наоборот, если сущность чего-то отождествляется с его природой, 
то тем легче увидеть, что то, чему учит природа и что кажется совер-
шенно естественным для каждого, является естественным законом. 
Но биологическая природа человека не может служить доказатель-
ством его истинной сущности, так как природа человека относитель-
но неопределенна и может участвовать во всем многообразии 
опытов. Является ли, например, гомосексуализм естественным 
или противоестественным? Он встречается в биологической приро -
де человека, но тем не менее считается во многих обществах «не-
естественным» и подлежит наказанию. Является ли регулирование 
деторождения при помощи противозачаточных пилюль естественным 
или неестественным? Оно есть вмешательство в биологи че ские про-
цессы женской природы, но соответствует истинной природе свобо-
ды человека и его ответственности за свое потомство. 

Все имеющиеся в настоящее время описания естественного за-
кона или нравственного закона исторически обусловлены и сде -
ланы человеком, это легко исторически показать. История доктри-
ны естественного закона описывает естественный закон с изме няющимся 
содержанием (Р. Штаммлер), или исторически гибкий естественный 
закон (Э. Шпрангер), или естественный закон с развивающимся содержа-
нием (Э. Фехнер). Однако, несмотря на эти исторически 
обусловленные и изменяющиеся содержания, сама идея и изучение 
естественного закона являются существенным фактом, и, войдя 
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в историю, они не предаются заб вению. Несомненно, нельзя найти 
точно построенного плана, что� такое в действительности человек, 
какова его жизнь в обществе, в природе или в его сущности, которые 
бы отвечали идее. За утверждениями, что «истинная природа челове-
ка» или абсолютный нравственный закон известны, стоят притязания 
на авторитет, которые с исторической точки зрения всегда имеют ог-
ромную силу. И все же без согласия по поводу того, какая жизнь до-
стойна человека, никакая правовая система невозможна.

Даже при наличии этого согласия мы все еще не знаем, чем она 
оправдывается. Если это согласие достигается в историческом про-
цессе человеческой социализации, то необходимо рассматривать 
идею нравственного закона и вопрос естественного закона в кон-
тексте будущей надежды человека на человечество и человечность. 
Содержания могут быть исторически обусловлены и изменяемы, 
но цель остается безусловной и неизменной. 

До настоящего времени такие условия редко выдвигались на пе-
редний план, потому что в кризисах истории вопрос состоял в том, 
что является везде, всегда и во все времена истинным, и бо́льший 
акцент ставился в нем на согласии по поводу общего источника, 
чем на стремлении к общему будущему. Как и сами люди, все законы 
подлежат изменению истории. Ибо даже если люди знают, что жи-
вут в истории, они также не могут выйти за ее пределы и заботить-
ся о будущем, перед лицом которого должны нести ответ за исто-
рию, в которой они живут и которую они делают. Поэтому 
в своих законах и реформах правовой системы они всегда будут 
стремиться предвидеть это будущее полноценной общественной 
жизни. «Основные принципы человеческого определения» долж-
ны рассматриваться «как норма закона» (В. Майгофер)53. Поэто -
му не требование предполагаемого объективного нравстенного 
закона, а непременную задачу изменить мир, исцелить, улучшить 
и сделать его более достойным человека и жизни в нем можно рас-
сматривать как норму справедливости. Тогда вместо мифологии 
абстрактного нравственного закона предлагается конкретная утопия 
прав человека и правовая система для всех граждан мира. «Естествен-
ный закон является для нас концептом постоянно необходимой эво-
люции и революции человеческих отношений в повседневной жизни 
для создания истинно человеческого общества среди людей», гово-
рит Майгофер. Я думаю, что идею естественного закона и прав чело-
века можно лучше выразить через правовую систему в историческом 
процессе социализации людей, чем через прежние представления 
людей об естественном законе. Если бы вместо естественных прав 
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человека мы говорили бы о «будущих правах», то лучше бы смогли 
оценить существующие отношения людей54.

До настоящего времени христианские церкви в наших обществах 
чрезвычайно сильно поддерживали закон идеального человека. Они 
рассматривали правовую систему с богословской точки зрения 
в рамках богословского понимания закона и Бога закона. Однако это 
правовое понимание закона отводит Богу роль судьи, который рев-
ностно охраняет свой закон и доводит людей до трагедии вины и 
искупления. Поэтому религиозные люди, хотя и не всегда, под-
держивают смертную казнь как ультимативную форму искупления и 
восстановления смертельно раненного закона. Эти идеи и выводы 
пригодны для религиозного мира метафизического миропорядка, 
в котором должны жить боги и люди, но они не соответствуют веро-
ваниям и надеждам относительно закона Ветхого и Нового Заветов.

Бог, реальность которого Израиль познал и вспоминал при ос-
вобождении из рабства в Египте и при заключении завета на Си-
нае, это не «верный разум, всепроникающий и тождественный 
с Зевсовм» (Диоген Лаэртский); а также Он не говорит от лица веч-
ного неизменного закона природы (Цицерон). Это Бог исхода и 
Бог завета. Он говорит в конкретной истории и через нее. Его за-
кон — это закон завета освобожденных рабов, цель которого — га-
рантировать им жизнь в свободе, а не ставить перед ними недости-
жимый идеал. Справедливость по завету основывается на свободном 
самоопределении Бога и Его обещании верности, в котором Он по-
ручается своему народу за будущее. Он предполагает свободу через 
реальное их освобождение. Поэтому Он не требует ничего кроме 
того, что Он сам дал раньше. И здесь не говорится: «вы можете, 
ибо вы должны», а наоборот, «вы должны, ибо вы можете», «вы 
не должны убивать, потому что вам не надо убивать». Закон свобо-
ды основывается на милости освобождения. Поэтому справедли-
вость по завету в Ветхом Завете уже может быть законом для всех 
наций и законом милости Божьей для всех. «И страхом Господним 
исполнится, — говорит Исайя о Мессии, который осуществит спра-
ведливость Божью на земле, — и будет судить не по взгляду очей Сво-
их, и не по слуху ушей Своих решать дела. Он будет судить бедных 
по правде, и дела страдальцев земли решать по истине; и жезлом уст 
Своих поразит землю, и духом уст Своих убьет нечестивого. 
И будет препоясанием чресел Его правда, и препоясанием бедер 
Его — истина» (Ис 11: 3-5). Бог, реальность которого христиане познали 
и вспоминают при освобождении от закона, греха и смерти, совер-
шенно противоположен необходимости вины и наказания, которая 
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так часто ощущается в религии. Он есть опыт Христа, который воп-
реки делам закона объявляет грешников праведниками по милости 
и примиряет безбожников с Богом. Справедливость Божья начина-
ется на земле во Христе как право на милость для всех, кто нарушил 
закон и не может соблюдать его. Если все грешники, будь то евреи 
или язычники, и они не достигают славы Божьей, то всем им дается 
надежда на справедливость через Христа: право познать любовь 
Божью. Проще говоря, не человек для закона, а закон для человека.

Для практических дел христиан в правовой системе их обще-
ства это значит, что они должны рассматривать закон не в аспекте 
религиозного закона для всего мира, а в аспекте любви Божьей, 
переведенной на язык закона. Любовь, переведенная на язык за-
кона, означает права ближнего и признание другого человека55. Не абсо-
лютные и относительные требования составляют природу закона, 
а признание другого человека и признание прав ближнего. Любовь 
действует не только вне закона, чтобы смягчить его суровость, 
но и в создании закона и изменении закона в направлении будуще-
го, которое он дает другому человеку, потому что в нем человек 
оценивается по его оценке Богом, которая называется любовью и 
милостью. Любовь как категория закона не обходит никакого чело-
века, но принимает во внимание его возможности, включая еще не 
реализованные возможности, которые дает ему Бог. Любовь к не-
приятному, плохому человеку, который как бы и не человек 
(Unmensch), надеется на прощение его грехов и становится конк-
ретной, заявляя об этом. Но это значит, что она может использвать 
закон не для того, чтобы «отплатить злом за зло», а чтобы «отпла-
тить добром за зло», так чтобы не пригвоздить оскорбителя к его 
прошлому, а чтобы провести его к лучшему будущему. Так как христи-
ане часто считают такие идеи просто благочестивыми надеждами, 
мы еще раз приведем высказывание Радбруха по этому вопросу: 

«Новое понимание человека в законе предполагает… век соци-
альных прав индивидуального человека, когда наказание как рас-
плата за зло не отомрет, как считают марксисты, а в той мере, в ка-
кой это будет возможно, станет судебным случаем и побуждением 
отплатить за зло добром. Только так, как мы понимаем мир сегод-
ня, спра вед ливость может быть осуществлена на земле, которая 
изменит мир не в худшую, а в лучшую сторону».

Для христиан и церквей было бы лучше до конца изучить миф
о   вечных закостенелых нравственных законах, и, вместо того что-
бы поддерживать его, принять участие в конкретных и практиче-
ских правовых утопиях и правовых реформах, которые больше 
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соответствуют ожидаемому ими царству мира, чем их прежние 
идеи, и в которых они могут лучше осуществить познанную ими 
любовь как закон милости, чем в прежних образцах. «Закон идеаль-
ного человека» может легко перейти в нечеловеческие требова-
ния. Поэтому благоразумно было бы практически выразить надеж-
ду на истинно человеческих людей путем любви к другим людям и 
особенно любви к виновному человеку.

Г. Диалогическая жизнь

Мир, созданный и управляемый научной технологией, требует 
от живущих в нем людей технического подхода к его проблемам. 
Люди должны знать, как он был создан и как он может быть 
создан. Поэтому в неожиданных ситуациях, как, например, 
несчаст ные случаи на работе или на улице, вступает вопрос 
«Что можно сделать?» Если случаи являются фатальными, то учас-
тие в них людей часто заканчивается трезвым утверждением, 
что «ничего больше нельзя сделать». Постоянный контакт со сде-
ланными и делаемыми вещами заставляет людей, не имеющих 
отношения к технике, видеть вещи такими, какие они есть, и под-
ходить к ним с точки зрения их «делаемости». Это совершенно 
справедливо в отношении материальных вещей, но не тогда, когда 
это касается людей или человеческих проблем. Технический 
работник чувствует себя бессильным перед лицом любви, стра-
дания и смерти. Слов он не находит и умолкает. Ему не хватает 
слов для выражения своей любви, и поэтому он должен пользо-
ваться клише из иллюстрированных журналов, фильмов и предло-
жений из рубрик советов, где ему говорится, как он должен по-
ступать. Ему не хватает слов для выражения скорби и печали, 
а в случае смерти ему остается только безмолв ное пожатие руки; 
после этого все продолжается как прежде. У него хорошие, 
основанные на образовании отношения с мате риальными веща-
ми, но в сфере человеческих отношений он обнищал и стал беспо-
мощным56.

В начале 20-х годов XX столетия появился новый гуманизм лич-
ности и личных отношений57 Он резко критикует «отвратитель  -
ную механизацию мира» (Гогартен) и появившееся в результате 
нее «одиночество Я» современного человека (Фердинанд Эбнер) 
и приводит к раскрытию «Ты» в философии, как и в практических 
моделях новой общиности. Технический век — это век объединения 



III. ОБРАЗЫ ЧЕЛОВЕКА И ОПЫТЫ

—[76]—

людей в массы в больших городах, век товаров массового 
про изводства, массового туризма и массового бизнеса. Общество 
становится все больше коллективистским в своем управлении. По-
этому оно атомзирует человека и изолирует его. Человек становит-
ся все больше индивидуалистом. Он молча выходит из своей квар-
тиры на третьем этаже и ничего не знает о соседях. Он молча едет 
по дороге, закрытый в своей машине. Он видит других людей, еду-
щих в своих машинах, но не может разговаривать с ними; в лучшем 
случае, он может общаться с ними только жестами. Во время рабо-
ты он должен ограничиться только несколькими приветствиями 
со своими коллегами. Вечером он сидит перед телевизором и пос-
тепенно замирает в молчании. Его жизнь так устроена, что ему уже 
не надо больше познавать ее. Но это увеличивает его подсознатель-
ный страх. Он чувствует себя одиноким. 

Эти каждодневные опыты связаны с длинной философской тра-
дицией миро- и самопонимания. В своей методологической форму-
лировке познания Декарт доказал, что я могу сомневаться во всем, 
кроме того, что я сомневаюсь. Самоуверенность человека, кото-
рый сомневается и думает, становится таким образом незыблемым 
основанием: «Я мыслю, следовательно, существую». В процессе же 
мышления реальность разделяется на постигаемый мир вещей 
и постигаемую субъективность «Я». Реальность, в которой живет 
постигающее «Я», становится миром объектов, которые можно пос-
тичь и вычислить. Природа становится механизмом, построенным 
по математическому образцу. Тело становится плотью, которой я 
облечен. Человек противопоставляет себя этим мирам и становит-
ся их господином и субъектом. Он пробуждается для принятия сво-
ей судьбы в тот момент, когда может сказать «Я» и сознательно за-
нять господствующую позицию по отношению к тому, что не «Я». 
«Я» есть «Я» поэтому является победным кличем свободного взрос-
лого индивидуума, который ставит себя выше всего, что определя-
ется внешними элементами, такими, как природа и традиция. 
«Это подобно тому, как если бы само божество пело в Я человека 
свое вечное Я есмь Сущий, сказал Фихте58. Когда его сын в первый 
раз сказал «Я», Фихте выпил стакан шампанского, которого обыч-
но не пил. 

Якоби уже фактически возразил метафизическому «Я» Фихте, 
сказав, что без «Ты» «Я» невозможно. Хотя Фихте гордо заявил, что 
«ничего нет более нетерпимого для меня, чем быть только для друго-
го и через другого; я хочу быть и стать чем-то только для себя и через 
себя», но он сам же признавал и требовал нечто подобное «Ты» 
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в других, когда сказал: «уважайте их свободу и с любовью подходите 
к их целям, как к своим». Его ученик Гельдерлин, однако, пошел 
дальше него: существует «общее божество», которым является 
«примиряющее отношение между мною и тобою»59. И наконец, 
социалист Фейербах в своем труде «Основы философии буду-
щего» (Grundsätzen der Philosophie der Zukunft) уже развил персона-
лизм, целью которого было преодолеть индивидуализм одиноко-
го «Я». «Истинная диалектика не есть монолог одинокого 
мыслителя с самим собой, это диалог между Я и Ты». «Человече-
ская сущность налицо только в общении, в единстве человека 
с человеком, в един стве, опирающемся лишь на реальность разли-
чия между Я и Ты»60.

В основном это понимание личной структуры человека идет 
из новой оценки языка. В «Хронике» Салимбене есть рассказ о том, 
как Фридрих II Гогенштауфен пытался раскрыть первобытный 
язык человечества. Он собрал в своем доме маленьких детей, поте-
рявших родителей, и приказал оказывать им всяческое внимание, 
но строго запретил разговаривать с ними. Это было сделано с це-
лью выяснить, на каком языке они сами спонтанно заговорят. 
Но дети не начали говорить ни на греческом, ни на латинском, ни 
на древнееврейском языке; они умерли. Этот рассказ показывает, 
что язык является не продуктом человеческой жизни, а предпосыл-
кой ее. Язык предшествует даже мышлению (Эбнер). Именно 
из языка развивается самосознание. Сознание «Ты» предшествует 
даже самосознанию. Для Эбнера такое понимание привело к появ-
лению новой антропологии, целью которой было трансцендиро-
вать наше современное безмолвие и развившееся вследствие этого 
одиночество человека. Что является особенным в человеке? 
Что есть такого в человеке, что не зависит от материальных и со-
зданных обстоятельств? Старое платоновское определение гово-
рит, что человек есть творение, которое имеет logos. Аристотель 
развил из этого определения идею animal rationale. Раскрытие Эбне-
ра заключалось в том, что logos является не самосознанием или ра-
зумом, а словом языка. Человек есть мыслящее бытие, поскольку 
он является бытием, способным говорить. Если во время разгово-
ра он ста новится «Я», то он берет свое «Я» из «Ты», которое обра-
щается к нему. Именно во время разговора он становится 
«Я» для «Ты» и «Ты» для другого «Я». Дети начинают с осознания 
«Ты» и начинают осознавать «Я» только тогда, когда с ними разго-
варивают и начинают их учить говорить. Одиночество индивидуу-
ма, который есть homo faber, является поэтому не первобытным, 
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но результатом закрытости по отношению к «Ты» и уходом 
от речи реально живых людей. Сначала говорилось, что «Я сущест-
вую, потому что существуешь Ты». В начале было «Ты». Вся истин-
но человеческая жизнь — это отношения между «Я» и «Ты». Челове-
ческая жизнь — это диалогическая жизнь. Слово языка, таким 
образом, становится передатчиком отношений и средством, 
при помощи которого люди становятся человеческими для других 
людей. Язык является только вторичным средством для понима-
ния сущности вещей или передачи информации. Язык прежде все-
го есть созидательная сила становления лица и «примиряющее от-
ношение между мной и тобой». Поэтому «субъективность» всегда 
является «межсубъективностью», человечество всегда сочелове-
чеством, и ответ ственность — необходимостью дать ответ. Мартин 
Бубер написал свое лирическое программное произведение 
«Я и Ты» в 1916—1919 гг., во время Первой мировой войны и кризиса 
культуры61. Он видел в основных словах людей также и основное 
отношение. Одним основным словом является парное слово 
«Я—Ты». Другим — парное слово «Я—Оно». Поэтому «Я» человека 
имеет двойное значение. «Я» основного слова «Я—Ты» отличается 
от «Я» основного слова «Я—Оно». Когда я появляюсь по отноше-
нию к вещам, «Я» становится субъектом восприятия и действия. 
Когда я появляюсь по отношению к «Ты», то это положение как 
субъекта теряется. «Я» становится «Я» диалога. Я слышу и говорю, 
выражаю свои мысли и изменяю свое лицо, когда говорю. Итак, 
существует область «Оно» и область «Ты». Одна — это «тот чело-
век», которого я понимаю и анализирую согласно его социальной 
роли и признакам. А другая — это область «Ты», которого я слышу 
и в отношении которого я становлюсь другим «Я». Первая ставит 
вопрос «что это за человек?» И это нисколько не касается самого 
человека, а только его внешнего вида в моем поле зрения, другая 
ставит вопрос «кто есть человек? Кто ты?» Это относится к ра-
скрытию другого человека в том, каким он обращается ко мне, вы-
ходит из своей скорлупы вступая со мной в отношения, отдает себя 
мне. Только такой вопрос можно поставить к «Ты» другого челове-
ка, а также и к человечеству человека. Нечеловечество современ-
ного общества основано на постоянном смещении этих двух облас-
тей и отношений. Когда мы рассматриваем «он», «она» или «оно», 
мы видим в них не людей, а вещи, товары, группы, предметы 
нашей собственности, агрессии, алчности или желания. Для Бубе-
ра новое стремление к спасению человека было связано с раскры-
тием «Ты». «Основное слово Я–Ты может быть сказано только 
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всем существом. Сосредоточение и сплавление в целостное существо 
не может осуществиться ни через меня, ни без меня: я становлюсь Я, 
соотнося себя с Ты; становясь Я, я говорю Ты. Всякая действительная 
жизнь есть встреча». Отношение между «Я» и «Ты» — это прямое отно-
шение. В нем человек, разделенный столь многими интересами и веща-
ми, приходит к себе и выходит из себя. Здесь он становится «тоталь-
ным» человеком, потому что только в этом случае он может говорить 
«от всего сердца». Здесь он присутствует полностью, потому что «Ты» 
никогда не есть объект, а всегда только присутствие. Происхождение и, 
следо вательно, спасение человека лежит в этом отношении между «Я и 
Ты». Раскрытие диалогической жизни исцеляет одинокого, молчаливо-
го и больного человека. «Ведь и горилла — индивид, и термитник – 
коллектив, однако Я и Ты имеются в нашем мире только потому, 
что имеются люди, и притом Я возникает лишь из отношения 
к Ты»62.

Бубер развил из персонализма новую философию религии, 
которая многим снова открыла путь к религиозному опыту. 
Отношение между «Я и Ты» является также первоначальной фор-
мой отношения между человеком и Богом. В последней основе 
нашей лингвистической и духовной жизни Бог есть истинное 
«Ты» для истинного и постоянного «Я» человека. Люди всегда да-
вали новое имя этому вечному «Ты». Ибо имена, образы и концеп-
ты Бога почитаются потому, что в них говорят не только о Боге, 
но и с ним. Поэтому к Богу не применяют имен, поскольку 
они неадекватны для Него, а обращаются от всего своего тоталь-
ного бытия к «Ты» своей жизни. Человеческое отношение между 
«Я и Ты» отражает это вечное «Ты» на земле, и, наоборот, вечное 
«Ты» достижимо только в «Ты» ближнего, а не непосредственно. 
И именно в божест венном «Ты» открывается сопротивление 
«Ты» другого бытия по отношению к «Я». Если будут новые 
ре лигиозные опыты и возрождения, то мы не знаем, какими они 
будут, но мы знаем обстоятельства будущих теофаний, и эти 
обстоятельства называются «общиной». Невидимость Бога в об-
ласти вещей и разумного понимания достигает пределов в этой 
другой области «Ты» и постигающего разума. Здесь вечное «Ты» 
можно постичь в отношении с непосред ственным «Ты» друго -
го бытия, и оно призывает нас дать ответы, которые мо гут 
быть сделаны только всем нашим коллективным, тотальным 
бытием.

Всю свою жизнь Бубер искал «общины», в которой бы челове-
ческое отношение между «Я и Ты» могло существовать под защитой 
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вечного «Ты». Он участвовал в немецком молодежном движении и 
здесь познал мистическое чувство общины. Вскоре после образова-
ния Израильского государства он поехал в Израиль и нашел идеал 
этой общины в израильских кибуцах. Он направил свою социаль-
ную критику столь же ревностно на восточный коллективизм, 
как и на западный индивидуализм против капиталистического 
либе рализма и бюрократического социализма. В основном его 
идеал человека может быть осуществлен в маленьких, связанных 
клят вой общинах, в которых каждый знает другого и заботится 
о нем. Личный социализм Бубера является действительно привле-
кательным для каждого, кто почувствовал себя растворенным 
в массе, известным в городе и бездомным в современном обществе. 
Целительный эффект для людей, возненавидевших такого рода об-
щество, часто переходит из маленьких личных общин на эти круп-
номасштабные общества. Эти маленькие личные общины дают то, 
что не может быть ни сделано, ни куплено. Это община, в которой 
люди могут чувствовать себя, как дома, и она возвращает им само-
уважение.

Однако трудности, к которым всегда приводит этот личный гу-
манизм, заключаются в том, что делается очень большое разделе-
ние между отношениями «Я—Оно» и «Я—Ты». Бубер сам говорит, 
что люди не могут жить без «оно», потому что они живут в вещах 
и среди вещей. Но тот, кто живет только одними вещами, это уже 
не человек. Это значит, что подлинно и истинно человеческое 
можно найти прежде всего и только в отношении между «Я и Ты». 
А это значит обесценить мир работы, торговли, потребления, в ко-
тором все люди вместе имеют дело с вещами, и утверждать нереаль-
ность и ложность человеческого в нем элемента. Конечно, люди 
живут в этих материально обусловленных социальных отношени-
ях только через опосредование общих материальных интересов. 
Но разве это не переходит всюду и также в отношении между «Я и 
Ты»? Здесь мы действительно имеем непосредственные и порази-
тельные встречи , которые находятся в разногласии. Но они проис-
ходят тогда, когда два человека смотрят в глаза друг другу и понима-
ют друг друга. Их нельзя сделать вечными. Ибо чтобы встреча 
привела к созданию общины, необходима общая материальная де-
ятельность и надежные институты. Но это не значит, что эти отно-
шения приведут к материализации человеческого элемента. Они 
являются необходимым и хорошим воплощением человеческого 
элемента в реальную жизнь. Люди действительно могут иметь пря-
мые отношения друг с другом, но не могут твердо придерживаться 
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их. Можно также найти общину, в которой люди являются настоя-
щими людьми, и ее противопоставить разрушительным формам 
современной жизни. Но в основном ее нельзя противопоставить 
обществу с его материально обусловленными отношениями. Очень 
важно снова открыть личный характер языка в то время, когда нас 
переполняют информация и сигналы. И еще важнее увидеть тайну 
«Ты» другого человека, которого мы встречаем только как испол-
нителя социальной роли. Но современный образец общества 
не может быть реально реперсонализирован и тем самым гума-
низирован. Приведем довольно банальный пример: до послед него 
времени существуют банковские должности с указанием имени 
служащего, например, мисс А. М. Джонс. При этом предпола -
гается, что абсолютно безличное совершение операции покупки 
и оплаты приобретает личный оттенок. В случаях сомнения дей-
ствительно хорошо знать имя другого лица. Но обычно этого 
не нужно. Чтобы совершить сделку без осложнений, достаточно 
двух функций, со стороны покупателя, вносящего деньги, и клерка, 
кладущего их на счет. Если бы каждый захотел завязывать отноше-
ния «Я—Ты» возле стойки мисс Джонс, то работа остановилась бы, 
стоящие в очереди были бы недовольны и мисс Джонс стала бы 
проявлять нетерпение. Никто не отрицает, что он сам может быть 
«Я», но при совершении деловых сделок, каждый должен знать, 
что он должен делать. Это правило игры. А если это правило игры, 
то личному элементу не надо придавать большого значения; его 
можно использовать, но не подчиняться ему. Все отношения 
«Я—Ты» существуют в области общих материальных обстоятельств, 
общих задач и интересов и как критерий при разделении труда. 
Невозможно непосредственно реперсонализировать отношения, 
которые были разъединены с рациональной целью. Поэтому такая 
идея остается привлекательной, но невыполнимой. «Диалогиче-
ская жизнь» может легко привести к романтическому уходу от ре-
альной научной и технологической цивилизации. Тогда она теряет 
свою гуманизирующую и целительную силу и остается только в ма-
ловажной в области критики культуры. Даже «диалогическая 
жизнь» в значительной степени возможна только путем рациона-
лизации внешних отношений жизни. Каждый, кто хорошо знает 
фермер скую семью, которая работает вся вместе и ведет семей -
ное хозяй ство, где семья и работа находятся под одной кры -
шей, знает также, что именно индустриализация и механизация рабо-
ты открыли возможность для личной диалогической жизни. Однако в 
таком случае персоналистический протест против «страшной 
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механизации общества» будет направлен против своих же корней. 
А они, несомненно, будут сильнее, и даже в Израиле.

Опыты встречи и диалогическая жизнь необходимы и незабы-
ваемы для каждого человека. Именно на их основании появляется 
мечта о человечном обществе, состоящем из человечных людей. 
Общность «Я» и «Ты» в области человеческого языка является не-
обходимой утопией среди практических потребностей техниче-
ской цивилизации. Но нельзя же жить в этой мечте. Можно, одна-
ко, соединить обязательства и социальную, политическую отдачу 
своих сил ограниченным возможностям и трудностям этого обще-
ства с утопией освобожденного общества и человечного человека, 
чтобы черпать из нее силы для борьбы против разрушительных 
тенденций. Тогда люди возьмут на себя все страдания реальности, 
которая постоянно отчуждается и материализируется, и увидят бу-
дущее в свете его изменения, которое может характеризоваться 
как человеческое общество.

Д. Ирония «человека без свойств»*

Отправной точкой Маркса была социальная ситуация, замеча-
тельно описанная Герхартом Гауптманном в его произведении 
«Ткачи» и Эмилем Золя в «Жерминале». Это был мир города, 
жилищного кризиса, невежественных масс трудящихся и их 
неконтролируемой эксплуатации капитализмом начала инду-
стриального века. Этот мир теперь превратился в индустриаль-
ное общество. Вместо материальной нищеты, беспочвенности 
и бездомности в социальном движении из деревни в город в мире 
наступил порядок. Но этот порядок характеризуется неслыхан-
ной бюрократизацией, завуалированными интересами и борьбой 
за власть, ужасными махинациями людей. Гауптмановские ткачи 
и разрушение ими машин — это фигуры прошлого. В наше время 
символом человеческого бессилия стали сюжеты Франца Каф -
ки. Иной стала и проблема человека. Утопия тотального 
человека, согласно которой человек, минуя капитализм и инду-
стриальное общество, перейдет к коммунизму, т.е. универсально-
му обществу, стала для многих людей недостижимой мечтой. 
Но ирония «чело века без свойств» «в мире свойств без человека», 
описанном инженером и писателем Робертом Музилем в романе 

* «Человек без свойств» — название романа Р. Музиля.
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с таким же названием, дает возможность оставаться человечным 
в этом мире.

Мы начнем с научного понимания человека в обществе 
и обратимся сперва к блестящему эссе Ральфа Дерендофа Homo 
Sociologicus, опубликованному в 1960 г.63 Социология как наука о че-
ловеке ни в коей мере не единственная. Поэтому она не претендует 
на описание всего человека. Она рассматривает человека в конк-
ретном контексте исследования. Как в экономике есть образ homo 
oeconomicus, а в психологии — «психологического человека», так и в 
социологии возник конкретный образ, в котором выражается че-
ловеческий опыт. Модель homo sociologicus является также описани-
ем модели, под которой надо понимать конкретную эмпирическую 
информацию о человеческих социальных отношениях. Это еще не 
говорит нам о самом человеке. Это самокритическое понимание — 
часть научной честности. Но во всей научной антропологии чело-
век есть не только объект изучения, а и его субъект. Итак, модель 
homo sociologicus — это не только научная теория, но также и отраже-
ние современного общества в научном сознании. Если социология 
описывает человека как homo sociologicus, то и этот человек го -
тов видеть себя как homo sociologicus. Ибо в различных дисциплинах 
изучения человека наука и самопонимание тесно связаны друг 
с другом.

Кто же он, человек? Представим себе, что мы приходим в гости 
и нам представляют неизвестного ранее господина Ганса Шмидта. 
Мы спрашиваем, кто он, и получаем ряд ответов: он (1) мужчина, 
(2) ему около 35 лет, (3) женат, (4) отец двоих детей, (5) немец, 
(6) учитель, (7) вице-президент местного отделения политической 
партии, (8) коллекционер марок и т. д. Теперь у нас появляется чув-
ство, что господин Шмидт для нас не чужой. Но что же мы знаем 
о нем? Мы знаем только несколько свойств, которыми он облада-
ет, и несколько положений, которые он занимает в обществе. 
Но они не отличают его от других людей, ибо и другие также 
за нимают эти положения, только в другом контексте. Его друзья, 
жена и дети знают, конечно, что господин Шмидт больше, чем 
просто заменимый обладатель социальных качеств. Но о нем 
самом мы ничего больше не знаем; мы знаем только социальные 
контексты, в которых мы можем с ним встретиться. Мы можем 
быть увере ны, что если встретим его, то он будет вести себя так, 
как это можно ожидать от 35-летнего мужчины, женатого, отца, не-
мца, учителя и т. д. Но даже это относится не к нему, а к его 
функциям и положениям, которые он занимает в обществе. 
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Фактически они даже не принадлежат ему, хотя он живет ими. 
Он должен делать то, что от него ожидается. Перечисленные здесь 
свойства являются конкретными положениями в ранее описанных 
сферах социальных отношений. Они связаны с социальными 
требованиями и тенденциями. Поскольку он делает их своими, 
он становится кем-то в обществе. Как показывает этот список 
свойств, а его естест венно можно было бы продолжить, он одно-
временно занимает много положений. Это значит, что в каждом 
занимаемом им по ложении различные задачи он должен выпол-
нять различным об разом.

Кто же сам господин Шмидт? Возможно, что он уже приобрел 
себе имя в общественной жизни своего города и известен как этот 
конкретный господин Шмидт. Тогда он, конечно, не может утерять 
своего имени. А соответствует ли он тому представлению, которое 
он создал среди других людей своей личной жизнью? Но возможно 
и обратное. Естественно, он будет делать все, чтобы не потерять 
своего лица и оказываемого ему уважения и сохранить чистой свою 
репутацию в глазах других людей. Но именно это вызывает сомне-
ние, является ли он действительно тем, что он имеет, выражает ли 
его имя неповторимую личность или это только маска, за которой 
он может хорошо скрыться. Если мы спросим господина Шмидта, 
кто он, то он, конечно, может ответить, что он — это все то, пред-
ставляют собой его личные качества и занимаемые положения. 
Он также может сказать: «меня здесь хорошо знают». Он может 
отождествить себя с усвоенным им социальным образом, также и 
отделиться от него. Он может только изоб ражать эти качества 
и положения, как если бы он был своим собственным двойником. 
Нечто подобное мы наблюдаем, когда кто-нибудь говорит нам: «Как 
должностное лицо я должен сказать вам…; но если вы спрашиваете 
лично меня, то я бы сказал…»

В мирные времена господин Шмидт может свести все свои мно-
гочисленные социальные положения или роли к одному названию. 
Тогда он вырабатывает стиль жизни, благодаря которому уравнове-
шивает предъявляемые к нему различные требования и для соблю-
дения которого находит время. Но существуют чрезвычайные си-
туации, в которых различные нагрузки приводят к перенагрузке и 
в результате получается расщепление личности. Мартин Нимёллер 
как-то сказал:

«Недавно мне рассказали о человеке из Восточного Берлина, 
который обеспокоен тем, что имеет четыре различных “Я”. Он окруж-
ной глава Христианско-демократической партии, глава семейства, 
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церковный староста и я не знаю, еще кто, но во всяком случае, кто-то  
четвертый. Если этот человек говорит “Я”, то он может выби -
рать из этих четырех возможностей, кем он в действительности явля-
ется. Ибо каждая из этих четырех личностей должна думать и по-
ступать совершенно различным образом. Это — насущный вопрос 
для христиан за Железным занавесом, — а также и для детей».

Такое расщепление личности часто происходит при политиче-
ских и идеологических диктатурах, но не только тогда. Люди вы-
нуждены заявлять, что верят в то, что они делают, и делать то, 
чего не хотят делать. Современное общество называется 
плюралисти ческим, потому что в нем соревнуется множество взгля-
дов и инте ресов, групп и ассоциаций. В нем человек чувствует 
себя также плюралистическим существом, которое должно 
жить в точке пересечения часто очень различных требований, 
стандартов и ожиданий, которые уже нельзя подвести под общий 
знаменатель одной личности, находящейся в согласии с собой, 
и закономерностей жизни. Вынужденность постоянно приспо-
собляться может приве сти к растворению данной жизни. В бизне-
се человек должен играть роль твердого управляющего, до -
ма — любящего отца семейства, среди своих друзей — активного 
и заинтересованного партнера и т. д. Где же он тогда человек, 
и где он свободен быть человеком? Или он не является собой 
и «человеком» в функциональных отношениях этого плюралисти-
ческого общества? Всегда ли он является лицом только постольку, 
поскольку он субъект качеств, достижений и прав, которые также 
имеют и другие?

Модель homo sociologicus использует концепт социальной роли 
для классификации социальных качеств и положений людей. 
Роль — это комплекс форм поведения, которые существуют даже 
неза висимо от исполнителя роли. Социальная роль учителя, на-
пример, содержит в себе определенные требования, касающиеся 
образования, педагогических навыков и подходов к детям, родите-
лям, коллегам и школьным руководителям. Различия могут делать-
ся между очень специфическими — необходимыми, желаемыми и 
возможными — требованиями. Есть вещи, которые учитель должен 
сделать и которые он может сделать. Санкции налагаются на тех, 
кто «не выдержи вает роли». Каждая социальная роль имеет свои 
законы, обычаи и привычки. Одни из них настолько уже утверди-
лись, что человек почти не может проявлять свою индивидуаль-
ность, тогда как другие требуют творческого подхода. Каждый дол-
жен выучить свои социальные роли, чтобы им соответствовать 
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и чтобы они соответ ствовали ему. Поэтому социальной ролью на-
зывается процесс социализации, при помощи которого общество 
объединяет в себе людей, и в то же время процесс интернализа-
ции, в котором люди приспосабливаются к своим социальным по-
ложениям. Это приводит к конфликту ролей как между социально 
навязанной ролью и индивидуальными особенностями человека, 
так и между различными ролями, которые человек должен играть 
одну за другой или одновременно все вместе. Каждый приход, 
например, твердо представляет себе роль пастора. В довольно 
тоталитарном смысле многие считают, что пастор всегда на службе, 
и порой очень удивляются, что у него может быть личная сфера 
жизни: воспитание детей, свои богословские убеждении или поли-
тические взгляды. Какая же ему дается возможность быть или 
стать самим собой? Общепринятый образ жены пастора, созданный 
вековой традицией, часто допускает еще меньшие возможно -
сти для индивидуальности или других ролей. Социологический 
термин «социальная роль» — это не только научная теория. 
Его очень легко применить к самопониманию человека в обществе. 
Он точно соответствует более свободным образцам современного 
общества. В старом сословном обществе говорили не о ролях, 
а о сословиях, в которых люди рождались и умирали. В буржуазном 
обществе обычно говорили о профессиях. Со времен Лютера 
слово «профессия» приобрело также и религиозный оттенок призва-
ния. Но христианский концепт призвания означает постоян -
ную, полную жизненную самоотдачу. Современное общество — это 
уже не сословное общество, а также и не общество профессий, 
а мобильное общество с различными местами работы и должностями. 
Социологический концепт роли оказывает на него огромное дав-
ление.

Концепт роли, кроме того, дает человеку в этом обществе оп-
ределенную степень независимости от социальных обязанностей 
и положений. Еще в 1932 г. Карл Ясперс писал: 

«Как социальное «Я» я не являюсь самим собой… Хотя я крепко 
связан с моим социальным существованием и получаю из него самосо-
знание в зеркале моей деятельности, я еще не могу противопоставить 
себя ему как я сам. я сохраняю в себе источник возможности самого 
себя. В моем социальном существовании я могу теперь понять роль, ко-
торую я играю или с которой мирюсь. Для меня моя роль и я — это две 
различные вещи. Я не являюсь продуктом социальной коньюктуры, я со-
храняю в себе источник возможности самого себя. Я знаю себя толь-
ко в моей роли, и все же я не тождественен ей»64.
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Когда из социального существования человека в нем развивается 
сознание роли, которую он должен играть, в нем также развивается 
и внутреннее критическое отдаление от его социальной жизни. 
С одной стороны, это хорошо, так как он уже не относится столь 
сверхсерьезно к своей профессии, а подходит к себе с юмором 
и внутренней свободой и тем удовлетворяет свое человечество 
в своей жизни и своей жизнью как функционер. С другой же сторо-
ны, он может потерять контакт с реальностью из-за своего внут-
реннего отдаления. Сам он теперь становится только тем, чем он 
кажется социально. Его существование для других людей — это 
только существование, каким оно социально предстает для других. 
Общественная и политическая реальность становится маленьким 
миром-театром, в котором каждый человек играет свою роль, пока 
не уходит со сцены и другие не возьмут на себя его роль. Сам чело-
век не сущест вует в этой реальности общества и политики. Внут-
реннее и внешнее существуют раздельно, и если внешние социаль-
ные воз можности предписанны и ограничены, подобно ролям, 
то истинное человеческое надо искать внутри себя65. 

Но действительно ли существует эта внутренняя субъективность 
за социальной воображаемой игрой и можно ли влиять на нее? 
Если самосознание оторвется от узкой и компромиссной социаль-
ной реальности и будет держаться ее только в образе социальной 
игры с разделенными ролями, то к чему это приведет? Это именно 
описал Музиль в своем романе о человеке без свойств. В Кака -
нии, дряхлеющей монархии на Дунае перед Первой мировой 
войной, которую Музиль взял как исключительно ясный пример 
современного мира, в государстве, которое «только как-то мири-
лось с самим собой», оказывается:

«... у жителя страны по меньшой мере девять характеров — про-
фессиональный, национальный, государственный, классовый, гео-
графический, половой, осознанный, неосознанный и еще, может 
быть, частный; он соединяет их в себе, но они растворяют его, и он 
есть, по сути, не что иное, как размытая этим множеством ручейков 
ложбинка, куда они прокрадываются и откуда текут дальше, чтобы на-
полнить с другими ручьями другую ямку. Поэтому у каждого жителя 
земли есть еще и десятый характер, и характер этот — не что иное, 
как пассивная фантазия незаполненных пространств; он разрешает 
человеку все, кроме одного — принимать всерьез то, что делают его 
по меньшей мере девять других характеров и что с ними происходит; 
иными словами, значит, как раз то, что должно было бы заполнить 
его»66.
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Как житель страны, то есть как человек в его конкретных 
реальностях, человек имеет эти девять и более свойств: он 
не только лицо, но много лиц, он одновременно играет много ро-
лей, а они расщепляют и растворяют его. Но, как житель земли, 
то есть как человек согласно его способностям, благодаря своему 
пассивному воображению, он может отличить себя от этих реаль-
ностей и относиться к себе иронически серьезно и в то же время 
несерьезно. Пассивное воображение для Музиля является также 
чувством возможности, которое говорит человеку, что он не обя-
зательно должен быть всем тем, чем он стал, что он также может 
быть и другим. Путем само иронии человек может абстрагировать-
ся от реальности своей жизни, сохранить свою независимость 
от всего и не принимать всерьез совершенно различные возмож-
ности, которые он имеет. Отличительной чертой иронии, счи -
тал Керкегор, является свобода: «Она  чувствует в себе силу начать 
все с начала, если ей это нужно. Минувшее никак не связывает 
ее»67.

Сходство человека без свойств с тотальным человеком Маркса 
здесь очевидно. Активное воображение тотального человечества 
сочетается с пассивным воображением возможного человечества, 
утопия соответствует иронии; отчужденный мир соответствует 
миру свойств безотносительно человека. Как человек без свойств, 
так и тотальный человек стремится достичь категории неограни-
ченных человеческих возможностей перед лицом ограничитель-
ной и отчуждающей социальной реальности. Для одного возмож-
ность бытия человека находится в будущем, которое достигается 
путем революционного изменения на стоящего, а для другого во 
внутренней субъективно сти, которая достигается путем ирони-
ческого отдаления от реальности настоящего.

Человек без свойств страстно и в то же время равнодушно всту-
пает в борьбу с возможным. Страстно — потому что эта борьба взы-
вает к его жизнеспособности; а равнодушно — потому что он знает, 
что все свойства, которые он мог бы приобрести, никогда не будут 
его. В нем развивается экспериментальное отношение к жизни и, 
как он говорит, он сам продолжает пользоваться языком театра, но 
так, чтобы в любой момент мог перестать делать это. Он любит, но 
никогда не забывает о себе. Он деятелен и активен, но не продукти-
вен. Его мир распадается на фактическое описание бессмысленно-
го мира событий, с одной стороны, и на чувствительность души, 
которая некоммуникабельна, — с другой, как это показывают многие 
современные произведения. Он сам живет иллюзией, что тысяча 
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возможностей, которые он имеет, стоят больше, чем одна реаль-
ность, в которой он живет. 

Это расщепление реальности и возможности также является ти-
пично романтическим. Уход в мир безграничных возможностей, 
в которых витает прекрасная душа, означает в то же самое время 
бегство от реальности и зачастую низведение социального и вне-
шнего мира до абсурда. Чем больше прекрасная душа целомудрен-
но и ирониче ски уходит в свою тайну, тем безосновательней при-
носит она реальность в жертву тем силам, которые сама презирает. 
Ироническое дистанцирование тем больше, чем оно равнодушней 
к социальному миру. Одна реальность так же хороша и плоха, как 
и другая. Но негативная реальность оставляется такой, какой 
она есть. Ироническое дистанцирование от социального мира 
путем ухода во внутренние возможности бытия всегда оборачивает -
ся безусловным признанием фактического статус-кво. Так как 
ирониче ский человек нигде ни с чем не может быть связан, он уже 
не знает, чего ему твердо держаться, и поэтому принимает все, что 
ему уготовили другие. Только подобие улыбки сатира или слез ме-
ланхолика остается на его лице. 

Конечно, этому человеческому отношению отнюдь не надо при-
писывать социологические роли. Оно использует метафору из язы-
ка театра только как пригодную модель для изучения социальных 
отношений. Если недостоверность действия на сцене конститу-
тивно для театра, то в социальной жизни это было бы фатально. 
Здесь человек никогда не может снять своей маски, чтобы его узна-
ли или чтобы пойти домой. Тем не менее, идея отсутствия свойств 
и социальных ролей, которые надо играть, очень заманчива для 
современного человека. Она обещает ему внутреннее самоутверж-
дение независимо от конфликтов внешнего мира и внутреннюю 
свободу от социальных давлений. Однако эта за манчивая идея оп-
лачивается неспособностью быть собой, а в практической жизни 
неспо собностью реализоваться и любить.

Иронии человека без свойств можно найти много параллелей 
с современной формой христианской веры, которая говорит 
о внутренней свободе от мира путем отрешенности существова-
ния68. Если человек живет в мире и миром, то он не живет 
Бо гом и в Боге. Он попадает в руки сил этого мира и живет их зако-
нами. Это можно назвать грехом. Человек живет своей рабо -
той. Человек достигает самосознания в зеркале своей социаль -
ной деятельности. Он является продуктом своего социально -
го окружения. Поэтому он живет под социальным давлением 
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своих ролей. Его социальные отношения дают ему безопасность 
в жизни. Однако если трансцендентный Бог призывает его, 
и он принимает призыв слова Божьего и доверяет ему, то он осво-
бождается в то же время от замкнутости мира и становится свобод-
ным от сил и за конов мира. Он освобождается от зеркала своей 
социальной деятельно сти и может оставаться самим собой. Тогда 
он уже не является продуктом социальных обстоятельств, стано-
вится сыном Божьим и господином мира (Гогартен)69. Он снова 
сознает себя как тво рение и образ Бога, который абсолютно тран-
сцендентен, и по-иному понимает свой социальный мир. Теперь 
это уже не принудительная колония, в которой он должен жить, 
а его соб ственность, которую он может «иметь как не имеющий». 
Этот мир теряет для него божественную лучезарность, которую 
имел раньше, и становится просто миром. Эта вера секуляризиру-
ет мир, ибо и поскольку призывом Божьим она десекуляризирует 
существование человека. Боги, демоны, идолы и табу, мифологии 
и идеологии изгоняются из мира, так что не остается ничего, кро-
ме мира. Но эта вера, которая десекуляризирует внутреннее лицо 
и секуляризирует внешнее лицо, может сохраниться лишь в миро-
воззрении, которое постоянно производит различие между Бо -
гом и миром. Ясперс говорил: «Я сохраняю источник возможно-
сти самого себя. Я знаю себя только в моей роли, и все же 
я не тожде ственен ей». На христиан ском языке это может озна-
чать, что «в вере я получаю себя от Бога как возможность себя. 
Я обладаю социальным существованием как не имеющий его». 
Эта вера освобождает нас от социальных принуждений и позво-
ляет внутрен не сопротивляться им. Эта вера также дает человеку 
внутреннюю свободу и возможность по отношению к обществу 
и его реаль ности. Она спасает, так сказать, личность челове -
ка от тота литарных требований общества. Она отрешает субъек-
тивность человека от любого мыслимого положения в обществе 
и требует от него собственных решений. Но она не открывает 
ника ких конкретных перспектив для политической реализа -
ции его свободы. Свобода веры действительно всегда конкрет -
на в принятии решений, но решения не превращаются в решимость, 
а действия — в изменение лишь условий и институций. «Сегодня 
путь ведет через одиночество, в ко тором может быть услышан 
голос, который дарует нам свободу, на шу са  мость. Каждый чело -
век должен сам дерзнуть, никаких гарантий не существует. 
Но процветающее будущее возмож но только через это дерза -
ние человека» (Рудольф Бультман)70. Заманчивость этой идеи как 
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внутреннего превосходства над миром также оплачивается неспо-
собностью человека продуктивно и творчески осуществиться 
в неудовлетворительной социальной реальности и являть любовь 
в социальных и политических условиях. Глобальное превосходство 
веры над миром можно в равной степени назвать глобальной от-
ветственностью за мир, но тогда ей будет недоставать критерия 
конкретного «да» или «нет». И, наконец, эта форма веры всегда 
таит опасность перехода в романтическое состояние прекрасной 
души, которая, подобно бабочке, порхающей с цветка на цветок, 
столь же опрометчиво, пренебрегая физической реальностью, 
бросается от одной альтернативы к другой. 

Образ человека без свойств в мире свойств без человека эстети-
чески прекрасен, но этически и политически он является губитель-
ной утопией негативного. Это мечта о всемогуществе в области 
нереальных возможностей, и она появляется из опыта бессилия 
в области социальной реальности. 

Е. Авантюрное сердце

Во Фригийском городе Гордии имелась военная колесница, по-
священная Зевсу. К ней был привязан искусно запутанный узел. 
Согласно древнему предсказанию, распутавший гордиев узел станет 
властителем всей Азии. Когда Александр Великий пришел в город, 
ему доставили священную колесницу с этим узлом. Но он не нагнул-
ся, чтобы распутать его с пониманием и терпением, а вынул меч и 
разрубил его. Данную историю можно понимать как символ прямых 
действий в современном обществе. Отношения зависимости в этом 
обществе становятся все более сложными, как и сама жизнь в них. 
Социальные требования и резонансы опутывают человека как се-
тью, в которой он чувствует себя пойманным. Свободную рацио-
нальность, которая должна учитывать все новые взгляды, все раз-
личные точки зрения и большое число возможностей, можно 
сохранить только прилагая большие усилия. Отношения становят-
ся относительными и поскольку все больше вещей приходится рас-
сматривать в многослойных контекстах условий, прийти к правиль-
ным решениям становится все труднее. Делаются шаги пойти 
на уступки путем компромисса, в итоге у всех остается чув -
ство неудовлетворенности. Теряя рациональность, общество и его 
политика перестают отвечать элементарным потребностям 
человека: в надежном жизненном ориентире, в ясных отношениях, 
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устой чивой идентичности. Человек не может уже больше жить 
в постоянных дискуссиях, когда все подвергается сомнению. 
Его внутренние потребности уже не удовлетворяются сложными 
и запутан -ными ситуациями общества. И, подобно Александру, раз-
рубившему гор диев узел мечом, он обращается к прямым действи-
ям как великому избавлению от долгих и сложных размышлений. 
Борьба становится во главе всех вещей, будь то великая война, клас-
совая или борьба или государственный переворот, а ее клич – «До 
победного конца!»

Критическая утопическая мысль строит на отношениях настоя-
щего, становящегося все более бессмысленным, объективный кон-
тробраз освобожденного, гармоничного общества. Это общее 
описание тотального человека, который снова открывает свои воз-
можности. Самокритический скептицизм переносится с угнетен-
ной социальной реальности на возможности нереальности. 
Но есть еще и третий путь: от множественности к простоте, от ты-
сячи возможностей к одной необходимой реальности; это путь 
открытого или «голого решения» (nackte Entscheidung)71.

Немецкое Ent-scheidung («решение») буквально означает меч 
(Schwert), вынутый из ножен (Scheide), и битва начинается всерь-
ез. Решение может называться голым, если оно принимается 
без каких-либо оснований и не требует оправдания. Прямое дей-
ствие не подтверждает себя объективными стандартами, а само 
устанавливает себя как норму. Vivere resolutamente («жить решитель-
но») должно иметь ценность в себе, а не в чем-то другом. Это 
есть «борьба как внутренний опыт», как ее назвал Эрнст Юнгер 
в 1922 г. «Важно не то, за что мы боремся, а как мы боремся»72. 
Важно не то, что мы решили в пользу того или иного, а сам факт, 
что мы решили и осмеливаемся принимать решение. Ибо то, по 
поводу чего надо принять решение, является столь же теорети-
чески нереальным, каким был гордиев узел. Если бы пришлось 
обсуждать это и взвешивать заранее все возможности и последс-
твия, то мы никогда бы не приняли решения. Поэтому сначала 
принимают решение в пользу решения. Именно в борьбе стано-
вятся ясными линии ее проведения, которые в дискуссиях только 
намечались. И только в борьбе жизнь снова становится простой. 
Уже не суще ствует более убедительных аргументов, ибо из-за слов 
вечно спорят. И лишь насилие разбивает гордиев узел мира, кото-
рый прикрывает свои конфликты аргументами и контраргумента-
ми. Насилие вскрывает положение дел и делает его совершенно 
простым. 
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Объявление войны 1914 г., безусловно, было с большим энтузи-
азмом встречено немецкими интеллектуалами и студентами. Му-
зиль описал это очень ярко в конце своего романа, о котором мы 
говорили выше:

«Глобальная проблема: война… Все пути ведут к войне. Каждый 
приветствует ее по-своему. Религиозный элемент в возникновении 
войны… Жизнь, наконец, стала реальной, утверждающей, в ней 
есть все, она принимается всерьез, жизнь не ведет в пустоту, че -
ловек обретает убеждение, веру… Эта перековка сделает мир 
лучше»73.

Итак, борьба за существование нации становится великим из-
бавлением от конфликтов интересов, разрешающим противоре-
чия многих точек зрения и взглядов. Так, после Первой мировой 
войны Эрнст Юнгер, который был фронтовым офицером, привет-
ствовал опыт войны как великое избавление:

«Мы расщеплены на слишком много ветвей. Жизненные силы 
уже истощились. Только когда непосредственный импульс пронзит 
нас, подобно молнии, станем мы снова простыми и совершенными. 
Это касается как индивидуумов, так и всех их вместе, народа. В ба-
лансировании на кончике ножа между быть и не быть открывается 
истинный человек. Тогда его расщепленная природа сливается сно-
ва с изначальными источниками всепобеждающей силы. Многооб-
разие форм упрощается в одну идею, в идею борьбы»74.

Поэтому совершенно не важно, за что идет борьба и оправданна 
она или нет. Для человека, который борется, важно только реши-
тельно отдать свою жизнь существованию или несуществованию. 
Ибо в отдаче он испытывает мистическое слияние своего расщеп-
ленного цивилизацией существования в единую ситуацию и единое 
решение. В борьбе рассуждение — это грех, а стихийность — избав-
ление, и самозабвенное, бессмысленное нападение становится пу-
тем к избавлению. 

Так появляется концепт человеческого существования, кото-
рое определяется только волей и силой, волей власти и силой 
воли. Идеологическое оправдание войны и вопрос, кто ее начал, 
утопическое установление военных целей и вопрос, что будет 
дальше, это дело ораторов. Они не мотивируют войну как внутрен-
ний опыт. Все это не интересует солдата ударных войск. Он по-
добен ландк снехту прежних времен, который мог сражаться 
за кого угодно, потому что он нигде не дома. Он «доверил себя ни-
чему». Его идеология борьбы и решения это идеология утраченной 
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надежды, эсесовцев, моряков, легионеров, так называемых от-
борных войсковых частей, а также иногда и партизан.

Воля к власти и сила могут иметь политические послед ствия 
в современном обществе. Это также была заманчивая идея 
в 1933 г. Фашизм не имел своей собственной новой идеологии; 
он был просто мешаниной заимствованных идей. В основном 
ни национализм, ни утвердившийся в национальном социализме 
социализм не привлекали людей, привлекало нечто иное: исполни-
тельная власть, решительная воля фюрера и слепое следование ей, 
всеобщая мобилизация нации и объединение общества, разрывае-
мого конфликтами интересов, под одной этой волей. Не идеи и 
идеалы, а решительность производила впечатление на многих лю-
дей. Он давала им почувствовать ориентир в истории мира и в их 
собственной стране. Только психоаналитически можно, вероятно, 
объяснить ту интеллектуальную анемию, при которой люди иногда 
жаждут таких бедствий, желают иметь сильного человека и ждут авто-
ритарных решений их неразрешимых проблем, а затем присоеди-
няются к воспеванию решительного решения.

Согласно идеологии ландскнехтов, самым большим счастьем 
человека является принесение себя в жертву. Избавление от неуве-
ренно сти, в которой человек не знает, для чего он существует, 
заключается в полном самопожертвовании. В книге Mein Kampf 
(«Моя борьба») Гитлер обещал это всему немецкому народу: 
«Под идеализмом мы понимаем способность отдельного лица при-
носить себя в жертву окружающему миру… Именно такой идеализм 
и побуждает людей добровольно признать преимущество более 
сильного. Именно такой идеализм становится частицей того миро-
порядка, который образует нашу вселенную».75 Самой лучшей под-
готовкой для новой, смелой жизни самопожертвования является 
уничтожение ценностей и норм гуманистического духа, уничтоже-
ние той степени образования, которой достиг буржуазный век че-
ловека. «Лучший ответ на измену интеллекта жизни, это измена 
интеллекта интеллекту, и высокое, жестокое наслаждение нашего 
времени состоит в том, чтобы принять участие в этой разру-
шительной работе», заявил Эрнст Юнгер в 1932 г. в своей книге 
Der Arbeiter («Рабочий»)76.

И сегодня нередко в университетах можно встретить подобную 
измену интеллекту. Одни хотят снова связать авторитет интеллек-
та с сильными людьми политики и авторитарными решениями, 
чтобы спасти «свободу науки», другие греются в лучах анархизма 
и в своем бессилии приветствуют культ насилия. Презрительное 
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отношение к университетам как к «башням из слоновой кости», 
в которых обитают «специалисты-идиоты», или как игровым пло-
щадкам для выражения необязательных взглядов, а к дискуссиям 
как к пустой болтовне, может повысить политическую ответствен-
ность наук, но еще легче оно может привести к господству пред-
приимчивых менеджеров и комиссаров. В таком же свете многие 
видят бессилие интеллекта и наук. Но вместо того, чтобы сделать 
для всех очевидным это бессилие, многие увлекаются лозунгами 
о силе правых или левых и призывают к самоубийственной «пос-
ледней борьбе» между полицейскими дубинками и «коктейлями 
Молотова» тех, кто считает себя партизанами. Если и существует 
«измена интеллекта», то заключается она в подчинении учебного 
и научного процесса бессмысленной власти.

В политике преклонение перед сильными решениями ведет 
к уничтожению парламентской демократии, которая высмеивает-
ся как только демократия формальная77. Философ, теоретик ис -
пан ской контрреволюции  Доносо Кортес, критикуя Французскую 
революцию, презрительно назвал буржуазию clasa discutidora*. 
Она желает обсуждать каждую политическую деталь и свести всю 
политическую правду к дискуссии. Ее природой являются перего-
воры, а плодами — компромиссы. Ее утопия заключается в надежде 
на возможность превращения решительной борьбы в постоянные 
парламентские дебаты и оттягивание ее путем отсрочки. Противо-
положным дискуссии является диктатура, которая подчеркивает 
необходимость решительной борьбы. Либеральная буржуазия от-
ветила бы на вопрос «Христос или Варавва?» учреждением комите-
та по опросу мнения и тем отложила бы принятие требуемого реше-
ния. Что же происходит, когда нет уже больше общих норм 
и согласия, которые бы показывали правильность или неправиль-
ность решений? Не следует ли обсудить нормативные требования, 
и не обсуждение ли снова поставит все решения под сомнение 
и тем отложит их выполнение? Если все подвергается сомнению 
и обсуждению, то каждый решенный вопрос постепенно теряет 
свою силу и кладется под сукно. Как же тогда могут быть решения 
ясными и обязательными? Опять-таки обращение к голому решению 
приводит к соблазнительному ответу. Политика заключается не в 
конфликтах интересов, которые можно обсуждать, и не в компро-
миссах, которые можно выторговывать, а в суверенитете. Полити-
ческий суверенитет возникает, однако, только в исключительных 

* «Дискутирующий класс» (ит.)



III. ОБРАЗЫ ЧЕЛОВЕКА И ОПЫТЫ

—[96]—

случаях. Поэтому философ и юрист Карл Шмитт предложил 
формулу: «Суверенитетом обладает тот, кто принимает решение 
об исключительном положении». Ибо в этом решении предметом 
обсуждения являются уже не нормы и контроль над нормами, 
а само сущест вование. Суверенитет становится совершенно опре-
деленным там, где нация борется за существование. При таких 
обстоятель ствах реальное политическое решение заключается 
в выборе между другом и врагом. Отношения «друг–враг» проявляются 
в борьбе. Она дает политическим решениям их истинный смысл. 
Ибо именно здесь решения являются совершенно ясными: он 
или я, самоутверждение или гибель. Следовательно, война — 
это не продолжение политики другими средствами, а самый 
крайний, исключительный случай самой политики. Война, готов-
ность умереть и готовность убивать имеют не нормативно 
правовой, а лишь элементарный, экзистенциальный смысл. Люди 
борются против реального врага, а не за программу. Это, однако, 
означает только то, что парламентская демократия некомпетент-
на в фундаментальных вопросах жизни нации. И единственным 
решением является решение в пользу политической дикта туры. 

Согласно этому аргументу, демократизация политической 
вла сти и политических процессов вынесения решения усту -
пает место экзистенциальной политике, которая и порождает 
клич к применению насилия путем авторитарного лидерства. 
Гу ма низирующие процессы демократизации трактуются как раз  -
ла гающие  власть процессы. Стремление к решимости и вла -
сти только усиливается этим и удовлетворяется политическим 
и религиозным сектантством, сектантским образом мышления 
в политике и церкви.

Апокалиптика завершающей мировую историю битвы между Гогом 
и Магогом при Армагеддоне есть эсхатологиче ский мифообраз. 
Как миф он продолжает жить только среди апокалиптических 
сект. Но идея конца мира, символизируемая этим мифом, глубоко 
проникла в современное понимание истории. Требование све -
сти все ситуации к одному моменту решения, часу «Х», ощуще -
ние, что это последний час, как и мышление в категориях «друг–
враг» — все это мы находим в политических доктринах искупления 
человека. Согласно этому образу, «настал последний час; поэтому 
на карту поставлено абсолютное решение, при помощи которого 
должно быть сделано окончательное разделение между нами и други-
ми. Время для разговоров, переговоров и убеждения других прошло». 
Если этот апокалиптический образ толковать экзистенциально 
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и применить его к христианской вере, то мы получим картину Бла-
говестия как момента призыва и требования абсолюта и веры  как 
абсолютного решения. И призыв и решение веры объективно не-
доказуемы. О них нельзя ни размышлять, ни обсуждать их. К ним 
можно подходить только без ссылки на доводы и доказательства. 
Тогда вера становится «броском без страховки», прыжком в про-
пасть, риском всех рисков, «решением, принятым в ничто». Такая 
вера есть «абсолютная вера». Не достоверность объекта веры до-
казывает ее, а решительный шаг, сделав который, человек прихо-
дит к себе. Но может ли такая вера быть «христианской верой», 
обязанной своим существованием личности и событию Иисуса 
Христа? Христианская вера невозможна, если ее объект недосто-
верен.

Если вместо норм и ценностей человечества, установленных по 
согласию в обществе, сделать нормативом историчность и реши-
тельность человеческого существования, то мы остаемся в круге 
нормативов и не избежим дискуссий по поводу их обоснования; мы 
только заменим один стандарт другим. Если исключительные по-
литические обстоятельства предполагают подлинный суверени-
тет, то исключение становится правилом. Однако без  нормальной 
ситуации нельзя даже определить, что такое исключительная ситу-
ация. Без обоснования и целей мы не можем говорить о решениях. 
Логически мы попадаем в замкнутый круг: идеология решитель-
ности может утвердиться только в противоположность нормам 
и ценностям человечества, и по этому она остается негативно свя-
занной с ними. То же самое происходит и с требованием принять 
абсолютное решение веры. Такая вера становится понятной толь-
ко в противопоставлении исторической вере и учению церкви, 
укорененным в традиции и предании. Она сама себя исключает, 
если основание и содержание веры невозможно ни выразить, ни 
обосновать. Христианская вера нерушимо связана с историческим 
воспоминанием события Христа и эсхатологической надеждой 
на будущее пришествие Христа, и тем самым она есть историческое 
решение. Призыв, который она слышит, — это не клич к последней 
битве, а приглашение и обещание распятого Господа. Он не торо-
пит верующего прийти к последнему часу, а дает ему время, потому 
что открывает ему будущее. Он открывает ему новые возможности 
для изменения себя и обстоятельств. Он помещает его во время 
любви, которая верит в возможность обращения «врага», пото -
му что надеется на него и поэтому не убивает и не презирает 
его, а старается помочь ему вступить в жизнь. Безжизненность  
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попыток заставить принять решение связана с апокалиптиче-
скими ожиданиями скорого конца, а не с молитвой умирающего 
Хри ста, которую апостол Павел выразил словами «примиритесь 
с Богом!»* Меч Александра, голое решение не разрешает гордиевые 
узлы современного общества. Оно не является решением и кри-
зиса истинности веры, в который христианство оказалось втяну-
тым в этом обществе. Если христианская вера живет любовью, то 
она захочет защитить честную рациональность от пророков ирра-
циональности. 

* 2 Кор 5:20.
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Тема этой книги не только человек, но и Бог. До сих пор темы 
Бога мы касались только в свете негативной критики со-
временных доктрин о спасении, построенных на опыте 

и образах человека. В этой последней главе будут изложены крите-
рии, которые привели к этой критике.

А. Бог как критика человека

Современное антропоцентрическое познание мира основыва-
ется на том, что человек есть критерий Бога. С Ренессанса и Про-
свещения начался век антропологии, антропоцентрический век. 
Однако в современном эмфатическом смысле антропология пред-
полагает богословие, утерявшее свою силу, и понимает себя как на-
следницу этого богословия. Одним из центральных мифов челове-
ка Нового времени является миф о том, что «Бог умер! И мы убили 
его!» (Ницше). Тайной богословия оказывается антропология. 
Не человек есть образ Бога, а боги суть образы человека. Не чело -
век — творение Бога, а боги созданы страхом и стремлениями чело-
века. В своей критике религии Людвиг Фейербах дал очень 
кра сочное описание этого взгляда современного человека78. Он по-
менял местами субъект и предикат и тем низвел все Божьи атрибу-
ты до человеческого субъекта. Сознание бесконечности есть 
ничто иное, как бесконечность  сознания. Познание Бога — просто 
самопо знание человека. Бог — это желаемая проекция человека, 
самого в себе расщепленного. Он, так сказать, является лучшим 
«Я» человека, которое тот противопоставляет себе и которому по-
том поклоняется. Как может человек прийти к себе? Только путем 
признания своих религиозных идеалов собственными проекция-
ми, присваивая их и принимая их снова на себя. Тогда он уже
больше не расщепленный человек, перенесший свое лучшее «Я» 
на небо, а человек в единстве с самим со бой, который реализует 
свое лучшее «Я» на земле. В своих не гативных замечаниях Фейер-
бах выступал против религиозных образов чело вече ского стра -
ха. В своей критике он следовал ветхозаветному запрещению 
обра за: «Не делай себе кумиров и никакого изображения… Не пок-
лоняйся им и не служи им» (Исх 20:4-5). Он взял древнюю 



IV. ЧЕЛОВЕК И СЫН ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ

—[102]—

традицию негативного богословия: «Что такое Бог, мы не знаем» 
(Фома Аквинский). Однако его собственная позиция была ре -
лигиозной: «Новая философия превращает человека, включая и 
природу (...) в единственный, универсальный и высший предмет 
философии, превращая, следовательно, антропологию (...) в уни-
версальную науку». «Человек с человеком — единство «Я» и «Ты» — 
есть Бог»79. Фейербах признавал все предикаты Бога, но только 
перенес их на человека и человечество. Если, как полагал Фейер-
бах, тайной  богословия есть антропология, то тайной его антропо-
логии является антропотеизм (обожествление человека). Из этого 
он сделал вывод, что «политика должна стать нашей религией, но 
это возможно лишь в том случае, если в наших взглядах есть то вы-
сшее, что превращает политику в религию». Но если политика 
должна стать религией, то что же он тогда критиковал в религии? 
Если удаление богов с неба религии приводит к обожествлению че-
ловека на земле, то что же тогда такое антропология? Если развен-
чание Бога делает человека Богом для себя же самого, то нечего 
говорить об антропологии. Бог умер и должен быть погребен. 
Но если наследник становится на Его место, то он уже не человек, 
а сам Бог, хотя, может быть, сначала только «Бог в процессе ста-
новления» (Р. Гароди). Несостоятельность современной антропо-
логии, построенной на идее наследственного богословия, заклю-
чается именно в его богословском и религиозном наследии. 
Как тотальный человек, как идеальный человек, как человек возможно-
стей или человек решения человек должен сам совершить то, что он 
не может совершить. Обожествление человека не делает его более 
человечным, а скорее, наоборот, делает его бесчеловечным. Антро-
пология, которая в современном постхристианском контексте 
намеревается быть наследницей богословия, упускает из виду 
не только реального Бога, но также и реального человека. Так как 
она соединяет Бога и человека в единое целое, она не может уже 
сказать, о ком она говорит.

Новое время сделало человека иконоборческим словом против 
Бога: человеческое самопознание привело к иконоборче ской борь-
бе против религиозных образов Бога. Но это возможно только 
до тех пор, пока реальный Бог является иконоборческим словом 
против человека: познание Бога приводит к иконоборче ской 
борьбе против образов человека, в которых человек себя  отража-
ет, оправдывает и обожествляет. Познание Бога и самопозна-
ние человека находятся во взаимосвязи, так что не может быть 
познания человека без самопознания (и без критики религии) 
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и самопознания без познания Бога (и без самокритики). Только 
во взаимной иконоборческой критике может появиться понима-
ние как трансцендентности, которое не отчуждает и не обожествля-
ет, но очеловечивает, так и понимание имманентности, которое не 
допускает ни рабского смирения, ни тирании, а делает возможной 
окончательную свободу. 

Антропология в эмфатическом смысле Богоубийства сегодня 
уже не возможна. Антропология должна отказаться от своих притя-
заний на антропотеизм, чтобы снова начать говорить по-челове-
чески с человеком, а не предъ являть ему абсолютные требования, 
которые он не сможет выполнить. Чтобы рассматривать человека 
как божественное существо, нужно забыть про Аушвиц и Хиросиму 
и про отравленных талидомидом детей. Человек становится 
человечным, если ему дать возможность отказаться от самообо-
жеств ле ния и идолопоклонства перед всеми его приобретениями  
и дости жениями. Но что же реально может сподвигнуть его 
к этому? В этом и состоит критическая задача богословия; оно 
должно изъять из антропологии абсолютный и тоталитарный эле-
мент, а также юридеческое понимание спасения. Богословие толь-
ко тогда становится самим собой, когда принимает антропологи-
ческую критику религии и серьезно относится к запрещению 
образов. И наоборот, антропология лишь тогда стоит на реальной 
почве, когда она принимает критиче ское богословие и уважает 
совершенно Иного, наряду с которым все самопознание человека, 
в конечном счете, становится только фрагментами. Без этого «со-
вершенно Иного» все бренное счастье и несовершенная справед-
ливость настоящего неприемлемы. Без стремления к «совершен -
но Иному» человек теряет достоинство своей «сомнительности». 
Без доверия Богу протест против несправедливости и борьба 
за справедливость теряют свою силу. Каковы же критерии для бо-
гословской критики человека?

Б. Творец-Бог и свободный человек

Первым обетованием человеку, которое мы находим в Библии, 
было его сотворение по образу Божьему. Но что же это озна чало то гда 
и что это означает сегодня? «И сотворил Бог человека по образу  Свое-
му, по образу Божьему сотворил его» (Быт 1:27).

Во-первых, это значит, что, подобно всем другим творениям, 
человек есть творение Божье. Они все являются его со-творениями. 
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Человек не их Бог, и, наоборот,  ни «Мать-природа», ни «отечест-
во» не являются его Богом. Между Богом и ничем человек су-
ществует вместе со всеми другими бытиями как творение боже-
ствен  ной доброй воли. Человек и природа солидарны. Эта вера в 
сотворение, если она принимается серьезно, имеет критически 
освобождающую силу. Боги и демоны исчезают из мира, который 
понимается как творение трансцендентного Бога. Это выбивает 
основание для самообожествления человека, цезаризма, национа-
лизма и фетишизма вещей. Нет божественных людей. Человеч-
ный человек, не будучи ни «человекобогом», ни «человековол-
ком», сознает себя творением свободного Бога среди прочих 
творений. Как и они, он был призван из ничто к конечному сущест-
вованию. 

Во-вторых, из всех творений только человек был сотворен 
и предопределен быть образом Божьим на земле. Образ, или подо-
бие, — это то, что соответствует самому Богу и предназначается 
быть таковым. В своем подобии Творец хочет найти своего помощ-
ника, свое отражение и свою славу. В своем образе Он хочет сам 
присутствовать на земле. Быть сотворенным по Его образу означа-
ет представлять Его и действовать во имя Его. В Его образе можно 
встретить Его самого и познать Его благость. Учение о творении 
считает все творением Божьим, но лишь человека — образом 
Божьим. Это указывает на особое положение человека во вселен-
ной. Вещи и животные — это просто то, что они есть. Но человек 
является зеркалом того, чего он боится и что любит превыше все-
го. Это может быть зеркалом его личных интересов, зеркалом его 
общества, зеркалом его собственной работы и социальных ролей, 
но оно всегда есть отражение, которого он страшится и который 
он любит. Это составляет суть его эскцентричного положения. 
Назначение человека быть образом Божьим означает то, что он 
не может полностью слиться с окружающей средой, но бесконеч-
ное расстояние Творца от Его творения дает человеку бесконеч -
ную свободу от всех конечных вещей и отношений и даже 
от его собственной реальности. Достоинство человека в том, 
что он достоен такого отношения. А нечестьем является то, что 
в тот момент, как он забывает трансцендентную основу, он должен 
ожидать или бояться бесконечности в конечных вещах и божест-
венности в земных и человеческих отношениях. «То, чему вы от-
даете свое сердце, является, по существу, вашим богом», справедли-
во заметил Лютер. «Тот, кто смотрит на себя, не излучает света», 
говорит китайская пословица.
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Вера в предназначение человека быть сотворенным по образу 
и подобию Божьему подкрепляется ветхозаветным запрещением об-
разов. Человек не должен делать себе «кумира и изображения того, 
что на небе вверху, и что на земле внизу, и что в воде ниже земли» 
(Исх 20:4), потому что он сам предназначен только представлять 
образ и подобие Бога на земле. Согласно мировоззрению язы  -
че ских идолопоклоннических религий, весь мир обожествлен. 
Поэтому возможность иметь «окно» в божественное существует 
всюду в природе и материи. Ибо «все преходящее есть только сим-
вол» (Гете). Ветхозаветное запрещение образов исключает эту воз-
можность для человека. Мир — это прекрасное творение, а не образ 
Бога. Человек в своем предназначении быть образом Божьим не 
может быть представлен ничем иным. Поэтому запрещение обра-
зов защищает свободу Бога от Его творения и в то же самое время 
защищает свободу человека от мира. С появлением этого различия 
между Богом и миром опосредующие полутрансцендентности ис-
чезли из мира. Только человек является посредником между транс-
цендентным Богом и имманентным миром. Но кто есть человек? 
Идея, что царь  есть подобие Бога и Сына Божьего, всегда существо-
вала среди фараонов и абсолютистских солнцеподобных монар-
хов, как и среди современных диктаторов. Но в повествовании 
о творении эта царская идеология «демократизуется». Не только 
царь, а человек, каждый человек и все люди вместе предназначены быть 
образом Божьим на земле. И снова вера в это предназначение и цен-
ность человека выполняют крайне важную критиче скую функцию. 
Она запрещает обожествление правителей, вождей и гениев. Она тре-
бует от человека, как такового, свободы  и выполнения этой задачи. Она 
делает невозможным для него обожествление своей нации, своего на-
рода, своего общества или своей расы. «Не делай себе кумира и ника-
кого изображения», это особенно касается политики, где неразумное 
стремление к власти сочетается с безответственным раболепством. 

В повествовании о сотворении человека по образу Божьему 
сказано о владычестве над «пресмыкающимися по земле» (Быт 
1:28). Люди должны владычествовать над творениями Божьими, 
но не путем эксплуатации и разрушения, а путем созидания. Эта идея 
появилась в то время, когда возможности человека были незначи-
тельны и природа господствовала над ним беспредельно. И только 
после научного освоения природы и господства технологии над ми-
ром власть людей увеличивается почти беспредельно. Но тот, кто 
получает эту власть, становится ответственным за применение 
власти. Идея человека, сотворенного по образу Божьему, связывает 
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свободу от мира с ответственностью за мир перед Богом. Теперь 
проблемой является не господство над природой, а ответ ствен -
ность за природу и за человеческое будущее для человека. Тех-
ническая власть стала универсальной, но ответственные власти, 
которых слушается человек, остались национальными и провин-
циальными. Идея человека, сотворенного по образу и подобию 
Божьему, тре бует поэтому сегодня решительного преодоления на-
циональных и классовых барьеров и построения человеческого 
общества, в котором можно серьезно подойти к ответственности 
власти.

В. Царства мира и царство Сына человеческого

Кому же принадлежит господство над миром? Это как богослов-
ский, так и политический вопрос христианской веры. Мы начнем 
с великого ветхозаветного пророческого видения истории в Дан 781. 
Даниил видит во сне историю мира: четыре зверя один за другим 
выходят из моря (т. е. хаоса), царствуют определенный период и 
затем предстают перед судом. Первым приходит грифон, представ-
ляющий Вавилонское царство. Вторым — медведь, представляю-
щий Мидийское царство. Третьим приходит барс с крыльями, сим-
волизирующий Персидское царство. Затем наступает железное 
царство неслыханного чудовища, которое сокрушает все другие 
царства и уничтожает людей. Власть, предназначенная человеку, 
захва тывается, согласно этому образу, узурпаторами в зверинном 
обличье. В их царствах господствуют не человеческие, а «зверин-
ные» отношения. Этими четырьмя царствами «покрыто было пре-
ступление, запечатаны были грехи», говорит Даниил (Дан 9:24). 
Они погибнут и будут осуждены. Затем Даниил продолжает: «Видел 
я в ночных видениях, вот, с облаками небесными шел как бы Сын 
человеческий, дошел до Ветхого днями и подведен был к Нему. И Ему 
дана власть, слава и царство, чтобы все народы, племена и языки 
служили Ему, владычество Его — владычество вечное, которое 
не прейдет, и царство Его не разрушится» (Дан 7:13-14). Кто же 
этот «Сын человеческий»? Это один человек, как и все человечество. 
И он возникает не из хаоса, а приходит от Бога. Он несет справед-
ливость. Он освобождает недочеловеков (Unmenschen) для истин-
ной человеческой судьбы. Человечество человека осуществляет ся 
в человеческом царстве Сына человеческого. В царстве Сына челове-
ческого исполняются образ и подобие Божье человека. Через 
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этого человечного человека Бог окончательно утверждает свои права 
на свое творение. Он не оставляет людей в их самоизбранном хаосе, 
но сам воплощается в человечном человеке. Затем воспоминание 
у Даниила о назначении человека быть сотворенным по образу 
Божьему становится пророчеством о пришествии Сына человече-
ского и владычестве человека на земле. Это не религиозная идея, 
оторванная от мира, а надежда на будущее земли, которая полеми-
чески направлена против тех сил, которые теперь борются за влады-
чество над миром и «зверски» попирают человечество.

Г. Распятый Сын человеческий

Исторически трудно решить, считал ли сам Иисус себя Сыном 
Божьим этого пророчества. Церковь, однако, твердо отождеств-
ляет Иисуса из Назарета с ожидаемым Сыном человеческим. 
В Иисусе, который объявил справедливость Божью законом ми-
лости, в том, кто обещал Царство Божье нищим, в том, кто был 
другом изгнанных, отверженных и униженных, в том, наконец, 
кто был казнен властями и законами этого мира и кто был возне-
сен в будущее Божье, они видели воплощение Сына человече-
ского и присутствие человечного человека в бесчеловечном 
мире. То, что для Даниила было далеким будущим, для них было 
настоящим, которое наступило в братстве и следовании за Иису-
сом Христом. То, о чем Даниил только мечтал, для них было 
новой возможно стью в вере во Христа. Даниил мог только на-
деяться и ожидать будущего. Для них же это будущее Сына чело-
веческого уже началось с приходом  Христа. Поэтому в этом буду-
щем они начали уже жить и любить и избавляться от принужде -
ния зверинных царств мира. Иисус не идеализируется. Этот 
рас пятый человек без всякой власти и славы не представляет 
собой этически и эстетически красивую фигуру. Поэтому гумани-
стический идеализм всегда считал распятого Господа неэсте -
тичным и почитание его неэтичным. Это не совмещалось с лю-
бовью к добру и прекрасному. И едва ли Иисус может быть образ -
цом бесстрашного человека. Но тем, кто утратил свое человечество 
и претерпел на себе муки бесчеловечности, красивые карти -
ны и примеры не помогают. Христиане видели человечество 
Иисуса именно в Его страстях и получили свое новое человечество 
от Его страданий и смерти. Они видели в Нем страдающего раба 
Божьего:
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«Он был презрен и умален перед людьми, муж скорбей и изведав-
ший болезни, и мы отвращали от Него лицо свое; Он был презираем, 
и мы ни во что ставили Его. Но Он взял на Себя наши немощи и понес 
наши болезни; а мы думали, что Он был поражаем, наказуем и уничи-
жен Богом. Но Он изъязвлен был за грехи наши и мучим за беззакония 
наши; наказание мира нашего было на Нем, и ранами Его мы исцели-
лись» (Ис 53:3-5).

Сын человеческий, следовательно, это не идеальный сверхче-
ловек, который кладет конец нищете путем насилия, создающим 
новую нищету. Он трансцендирует человека тем, что берет на себя 
болезни и заблуждения озверевшего человека. Он есть Сын челове-
ческий потому, что принимает погибших и отверженных. Он вво-
дит в человеческое царство тем, что принимает на себя скорби и 
грехи человека и его беззакония. Его владычество не имеет ничего 
общего с образом правления властителей мира сего. Оно заключа-
ется не во власти над властью («Царь царей» или «звезда»), а в 
об ращении господства в служение, власти — в любовь и требова-
ний — в заместительное страдание. Вселенская формула надежды  
остается: Ему, распятому Господу, Бог дал власть над миром (Мф 
28:18). Поэтому все зверинные царства мира должны прекратиться 
с Его приходом. «Кесари или распятый Господь?» — вот дилемма, 
которая ставится христианской верой. Иисус Сын человече ский — 
это не только частное лицо, как думала либеральная бур жуазия 
XIX в., а богословский и политический вызов. Но этот Сын чело-
веческий  есть распятый Иисус. Его власть заключается в безвлас-
тии милости, в примиряющей силе страдания и господстве само-
забвенной любви. Его царство — это незаметное брат ство нищих, 
узников, голодных и кающихся грешников. Изгнанные цар ствами 
мира становятся в Его обществе носителями человече ского цар-
ства Сына человеческого. Поэтому в заповедях Блажен ства гово-
рится:

«Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное».
«Блаженны плачущие, ибо они утешатся».
«Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю» (Мф 5:3-5).

И именно страдающая фигура распятого Иисуса внесла это 
стремление к кроткому, неброскому, но истинному бы тию че-
ловека в надежде на Сына человеческого. И наоборот, надежда 
на Сына человеческого дала истинно безнадежным надежду 
Бога на этот мир. Что же это дало христианской антропо-
логии?
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Д. Жизнь в примирении

С точки зрения как античного, так и современного гуманизма, 
человек есть лишь то, что он сам из себя делает. Поэтому его пол-
ное человечество может раскрыться только в конце его процесса 
гума низации. Оно предстает перед человеком, каким он есть, как 
бесконечное требование собственной самореализации. В хри-
стианской вере человек раскрывает свое человечество в том, что, 
несмотря на его бесчеловечность, Бог уже возлюбил его; несмотря 
на его заблуждения, он уже призван быть подобием Божьим, и не-
смотря на все царства мира сего, он уже принят в братство Сына 
человеческого. Любовь делает из нелюбимого бытия любимое. 
Призыв другого человека делает одинокую жизнь отзывчивой. Рас-
пятый Сын человеческий приносит человеку примирение в его 
безутешности разъединения. Человек может принять себя, несмот-
ря на свою неприемлемость, потому что он уже принят Богом 
(П. Тиллих). Несмотря на Аушвиц и Хиросиму и отравленных тали-
домидом детей, он может оставаться верным земле, потому что на 
этой земле стоит крест Христа. Среди невыносимых страданий 
мира он открывает искупительные страсти Христа. Это дает ему 
силу надеяться, когда не на что надеяться, и любить, когда он нена-
видит себя. Человек становится человечным, мы говорили, когда 
он поставлен в положение, в котором отказывается от самообо-
жествления, поклонения кумирам и от выгод, вытекающих из это-
го. Кто же ставит его в такое положение? Сознание того, что Бог 
сделал нашу судьбу и нашу вину своими в Иисусе, сознание того, 
что будущее человека уже началось в распятом Сыне человеческом, 
примиряет человека и освобождает его от гордости и страха, кото-
рые всегда были источником идолопоклонства. Это освобождение 
мы называем верой. Тот, кто верит, уже не обращается ни к иро-
нии, ни к вызывающей утопии. Он не обращается в духе социально-
го романтизма к золотому прошлому. Он не эмигрирует внутрь себя, 
в непорочность сердца. А также не теряет себя в мечтах о лучшем 
мире. Но удивительным образом он находит «мир в борьбе» и при-
миряющее «да» в законном «нет». Он находит уверенность среди 
неуверенности и свое тожество как человека в зверинных нетоже-
ствах. Поэтому он может отдать себя этому неискупленному миру 
с любовью, смирением и терпением, без страха потерять себя 
и без принуждения к самореализации. Ему не надо покупать при-
знание и любовь Божью, но на основе уже признанного и воз-
любленного существования он может свободно действовать. 
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Именно в этом заключается существенное отличие христиан -
 ской возможности для человека. 

Есть древняя еврейская притча о том, что мудрому раввину 
сообщили, будто Сын человеческий, как некоторые говорят, уже 
пришел. Он ничего не ответил, а открыл окно, посмотрел на мир 
за окном и, обернувшись, отрицательно покачал головой. Если бы 
Сын человеческий уже пришел, мир выглядел бы иным, и прежде 
всего он был бы более человечным. Тогда исчезли бы слезы из мира, 
и народы сломали бы свои кровавые мечи и сделали бы из них плуги. 
Для иудаизма, как и моралистического гуманизма, нет места искуп-
лению в неискупленном мире82. Но христианство живет тем, 
что скрытое в образе распятого Господа царство Сына человеческо-
го уже наступило и уже можно жить по-иному на основе новых воз-
можностей человека. Вера в Иисуса Христа, в Его путь и судьбу, име-
ет антиципацию* или, лучше сказать, фору для наступления царства 
человечного человека в царствах мира. Этой антиципацией отнюдь 
не является само царство, но лишь  его начало и обоснование. Рас-
пятый Господь воплощает собой новое человечество, которое отве-
чает Богу в обстоятельствах человечества, противящегося Богу. 
Он воздвигает дом среди обстоятельств отчуждения и свободу среди 
цепей рабства. Но именно благодаря этому люди в силах изменить 
эти отношения, сделать мир родным домом и уничтожить внутрен -
нее и внешнее рабство. Примирение, говоря богословским языком, 
есть начало искупления в неискупленном мире, а искупление есть 
чаемое будущее примирения. Но не признание бесчеловечности 
мира препят ствует этому, а примирение, познаваемое в вере. Тот, кто 
познал примирение, не может больше удовлетворяться настоящим 
состоянием мира. Познанная им радость заставляет его сострадать 
стенающему творению. Примирение без изменения жизни и ее об-
стоятельств  – слабое утешение. Но и изменение без примирения ос-
тается противоречивым и легко может привести к терроризму. 

Е. Жизнь в надежде

Человечество, познавшее примирение, само приводит к надеж-
де перед лицом этого неискупленного мира. Конечно, о «надежде» 
широко пишут сегодня, но часто она представляет собой опти -
мизм или смелость в форме приказа: «надеяться и не отчаиваться». 

* Антиципация (лат. anticipatio, от anticipo — предвосхищаю), предвосхищение, 
заранее составленное представление о чем-либо.
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В действительности же надежда — это редкий дар. В реальной на-
дежде человек не бежит от невыносимых тягот настоящего в уте-
шительное лучшее будущее, а привносит иное, человечное буду-
щее в свое настоящее и уже живет им. Это не делает настоящее 
более терпимым, скорее делает нетерпимым, во всяком случае бо-
лее богатым конфликтами. В надежде человек открывает себя 
обещанному ему будущему и покидает кокон своей жизни и своего 
общества. Если надежда устремлена к человеческому царству 
Сына человеческого, то она приводит надеющегося к конфликту 
с бесчеловечным, которое он видит. Она уже не позволяет ему го-
ворить, что жизнь не может быть иной, потому что она всегда 
была такой. Надежда изменяет человека, потому что показывает 
ему новые возможности. Эта надежда делает его готовым выйти 
из себя и в любви стать рядом с другим человеком. Отличитель-
ной чертой христианской возможности надежды является то, что 
она рождается из памяти о воскресении распятого Сына челове-
ческого. То, что будущее истинно человечного человека началось 
с этого отвергнутого и изгнанного Сына человеческого, можно 
по праву назвать «невозможной возможностью» надежды на этот 
мир. Ибо эта память говорит нам, что Бог начал будущее человека 
не на пике человеческого прогресса, а этим униженным челове-
ком. Поэтому надежда, рожденная из памяти о распятом Господе, 
ведет к надежде, когда не на что надеяться. Она видит будущее че-
ловека не в прогрессе, а в его жертвах. Нищие, кающиеся грешни-
ки, которым нет места в мире, являются утопией Божьей в этом 
мире. Ее можно назвать христианской утопией. Если другие утопии 
предполагают то, чему нет места в мире, то эта утопия предпо -
лагает будущее Сына человеческого, у которого не было иного 
места, где преклонить голову, кроме как в яслях и на кресте. Хрис-
тианская надежда, пока она остается христиан ской, есть надежда 
людей, не имеющих будущего. Поэтому та кая надежда — это на-
дежда не самоуверенных оптимистов, как и не самоуверенных 
пессимистов. 

Жить надеждой — значит быть в состоянии любить, прежде всего 
любить ненавистную и отвергнутую жизнь. Но разве любить не оз-
начает утверждение непробужденных возможностей другого чело-
века, включая возможности, которые имеет для него Бог? При-
мирение и надежда даются конкретной, личной и социальной 
любовью. Поэтому самые глубокие возможности для человечного 
человека в бесчеловечном мире заключаются в созидательной, 
примиряющей и надеющейся любви.
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Н. А. Полторацкий как свидетель веры

Николай Алексеевич Полторацкий (1909 — 1991) — видный пред-
ставитель русской церковной эмиграции, переводчик уникальных 
богословских текстов, современник и соратник Н. А. Бердяева, 
о. Георгия Флоровского, Л. А. Успенского, о. Евграфа Ковалевско -
го и многих других представителей русского зарубежья родился 
в 1909 году. Он принадлежал к курской ветви дворянского рода Пол-
торацких. В своих воспоминаниях отмечал: «Я курский помещик, 
русский, по происхождению немного француз. Моя родословная, 
как и у всех других дворян Полторацких, восходит к Марку Федоро-
вичу, сыну протоирея Федора Филипповича Полторацкого, кото-
рый был вызван графом Разумовским из Черниговской губернии в 
Петербург и после получения музыкального образования стал ди-
ректором придворной певческой капеллы, ныне капеллы имени 
Глинки, в которой в эти годы находился Сарти. Существует также 
семейное предание, согласно котором род Полторацких восходит 
к некоему гетману Малороссии Карпу Полтора Кожуха. Специали-
стам судить о реальности этого лица. Но абсолютно достоверно 
известно, что представители фамилии Полторацких в разное вре-
мя своей истории породнились с Бакуниными, Гурко, Вольфами, 
Бобрищевыми-Пушкиными, Набоковыми, Муравьевыми, Пущи-
ными (последние два рода дали России декабристов, и, может 
быть, поэтому Н. А. Полторацкий с такой любовью переводил 
письма, написанные декабристами на французском языке).

В 1925 году, когда Н. А. Полторацкому было 16 лет, его матери 
и бабушке представилась возможность выехать во Францию для по-
лучения части небольшого наследства, доставшегося Полторацко-
му от бабушки-француженки со стороны отца (вспомним, что Ни-
колай Алексеевич говорил о том, что он «по происхождению 
немного француз»). Этой возможностью они воспользовались. 
Ведь незадолго до этого, во время гражданской войны пропал 
без вести дядя Н. А. Полторацкого, кажется, служивший в Бе -
лой гвардии. Как отмечает сам Н. А. Полторацкий в своих воспо-
минаниях, вскоре после приезда во Францию он «постепенно 
погрузился в жизнь русской эмиграции». И стал, по нашему 
ра зумению, играть довольно заметную роль в этой жизни, хотя 
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и не освещенную достаточным образом. Именно поэтому суще-
ствует, на наш взгляд, необходимость в подобных публикациях.

Причин, по которым деятельность Н. А. Полторацкого как 
в эмиграции, так и после его возвращения на родину, оказалась не-
достаточно изученной, а сам Николай Алексеевич в известной сте-
пени оказался «фигурой умолчания», явилось, на наш взгляд, не-
сколько. Во-первых, это абсолютная скромность самого Николая 
Алексеевича. Будучи в разные годы: а) начальником (председате-
лем) Братства святителя Фотия, сыгравшего значительную роль 
в жизни русской церковной эмиграции; б) техническим секре -
тарем Религиозно-философской академии, которую возглавлял 
Н. А. Бердяев; в) секретарем Русского союза студентов, активным 
членом Русского студенческого христианского движения; г) чле-
ном Комитета социальной помощи «Русская помощь»; д) препода-
вателем Русской школы при Союзе советских патриотов и, нако-
нец, е) участником Сопротивления, — он обо всех этих и иных 
сферах своей жизни в эмиграции говорит весьма и весьма скром-
но, явно умалчивая о своей истинной роли. Перечисляя всех тех, 
с кем он познакомился, сблизился, подружился в эмиграции, 
Н. А. Полторацкий всегда говорил: «Я не ставлю себя в один ряд 
с ними по калибру». Но при этом у Николая Алексеевича никогда 
не было того пиетета к этим знаменитым людям, какой был и есть, 
скажем, у нас. Они были для него живыми, близкими, во многом же 
равными, «одного калибра».

Во-вторых, Н. А. Полторацкий находился все-таки как бы в тени 
таких прихожан Трехсвятительского подворья или членов Брат-
ства святителя Фотия, как Н. А. Бердяев, В. Н. Лосский, о. Евграф 
Ковалевский, Л. А. Успенский, Григорий Круг (будущий инок Гри-
горий). Л. А. Успенский был известным искусствоведом и спе-
циалистом в области богословия иконы, а Григорий Круг — выдаю-
щимся иконописцем. Наконец, о. Евграф Ковалевский приобрел 
известность тем, что предпринял попытку создать Французскую 
православно-католическую церковь и впоследствии стал ее еписко-
пом под именем Жан.

Третью причину указывает в своих воспоминаниях сам Н. А. Пол-
торацкий: «Когда на открытом собрании я был единогласно избран 
ответственным секретарем Особого благочинного совета Москов-
ской патриархии, то после этого, естественно, со стороны правых 
кругов отношение ко мне было скорее отрицательное, критическое.

Наконец, для того разговора о Н. А. Полторацком, кото -
рый предпринят в данной статье, чрезвычайно важна такая 
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особенность его церковной деятельности, как активный экуме-
низм, который не всегда и не всеми в православной церковной сре-
де приветствовался и приветствуется. Причины экуменизма 
Н. А. Полторацкого различны. Это, в первую очередь, некоторые 
обстоятельства жизни в эмиграции, которые привели его к сбли-
жению с французами-католиками. Во Франции Н. А. Полторацкий 
закончил начатое в России среднее образование в парижской Рус-
ской эмигрантской школе. Затем ему, можно сказать, крупно повез-
ло: получил он и высшее образование, окончив Высшую школу эко-
номических и коммерческих наук. Это достаточно престижное 
учебное заведение, в которое мог поступить далеко не всякий фран-
цуз, не говоря уже о представителе отнюдь не роскошествовавшей 
русской эмиграции. Правда, после окончания этого учебного заве-
дения Н. А. Полторацкий, как и многие русские эмигранты, пере-
бивался сезонными и случайными заработками (достаточно вспом-
нить о том, что Лев Платонович Карсавин, удивительнейший 
религиозный философ и ученый-медиевист с европейским име-
нем, вынужден был сниматься в эпизодах для фильмов среднего 
пошиба). Но в 1934 году Н. А. Полторацкому снова повезло: он по-
ступил на службу в парижское издательство школьной литературы 
«Атье», а вскоре, одновременно со службой, стал совершенство-
вать свое высшее образование еще и на переводческом отделении 
Института сравнительного права Парижского университета, кото-
рое закончил в 1945 году. Этот второй свой диплом во многом опре-
делил дальнейшую жизнь Н. А. Полторацкого: многие годы он 
работал именно как переводчик. И всегда с благодарностью вспо-
ми нал тех людей (в большинстве своем французов-католиков), 
которые помогли ему устроиться на достойную службу и получить 
во Франции столь богатые, глубокие и обширные знания.

Для большей части русской церковной эмиграции, за исключе-
нием крайне правых кругов, была характерна толерантность в от-
ношениях как друг с другом, так и с неправославными христиана-
ми. Но контакты эти установились далеко не сразу. Ведь было из-за 
чего и спорить, и ссориться! Здесь, прежде всего, следует вспом-
нить о том, что в эмиграции активно продолжались богословско-
философские споры, начатые еще до революции в России. Споры 
эти связаны с тем, что для русской религиозно-философской тра-
диции Серебряного века во многом характерны «диссидентские» 
богословско-философские взгляды, в частности, философия всее-
динства, которую в эмиграции продолжали развивать о. Сергий 
Булгаков и Л. П. Карсавин; софиология, которая связывалась 
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прежде всего с именами тех же о. Сергия Булгакова и Л. П. Карса-
вина, а также с именем Н. А. Бердяева; имяславие, представленное 
в эмиграции опять-таки о. Сергием и Н. А. Бердяевым; наконец, 
тема «третьего Завета», проявляющаяся в творчестве Н. А. Бердяе-
ва. Можно назвать лишь несколько заметных деятелей русской ре-
лигиозной эмиграции, которые были «православными ортодокса-
ми». Это, в первую очередь, В. Н. Лосский, сын известного 
философа Н. О. Лосского, а также о. Георгий Флоровский. Не слу-
чайно именно они наиболее активно включились в богословско-
философскую дискуссию на страницах своих книг «Спор о Софии» 
и «Пути русского богословия». Флоровский в критическом запале 
по отношению к русской религиозно-философской мысли, содер-
жавшей немалую богословскую составляющую, хотел даже своей 
книге, написанной в 1937 году, дать название «Тупики русского бо-
гословия». Но при этом о. Георгий Флоровский оказался в своей 
критике более толерантным, нежели В. Н. Лосский. По свидетель-
ству Г. Н. Кузнецовой, побывавшей, как и Н. А. Полторацкий, в па-
рижской эмиграции и вернувшейся в Одессу, В. Н. Лосский, 
уже после смерти своего главного оппонента о. Сергия Булгакова 
в 1944 году, сожалел о той резкости, с которой была написана книга 
«Спор о Софии».

К богословско-философским разногласиям в русской церковной 
среде добавлялись и канонические, проявлявшиеся в принадлеж-
ности к различным церковным юрисдикциям, основными из кото-
рых были Московская патриархия, Вселенский и Константино-
польский патриархат и Русская зарубежная (или так называемая 
«карловацкая») православная церковь.

Поскольку Н. А. Полторацкий, как он сам отмечает в своих вос-
поминаниях, «постепенно погрузился в жизнь русской эмиграции» 
и, познакомившись, сблизился со многими известнейшими ее пред-
ставителями, он никак не мог остаться в стороне от богослов -
ско-философских и церковно-канонических дискуссий. По свиде-
тельствам очевидцев, хорошо знавших Николая Алексеевича 
по эмиграции, в русском зарубежье он выполнял «медиаторную» 
функцию: сглаживал противоречия и примирял оппонентов. Впос-
ледствии, после возвращения из эмиграции, с одинаковой добро-
желательностью отзывался обо всех участниках тогдашних споров 
и дискуссий. Очевидно, именно такие качества Н. А. Полторацко-
го, как толерантность, способность и склонность к достижению 
разумного компромисса и консенсуса, и послужили основными мо-
тивами его избрания на многие вышеперечисленные должности.
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Необходимо отметить, что, несмотря на все дискуссии и разно-
гласия, представители русской церковной эмиграции деятельно 
сотрудничали и лично дружили друг с другом. Так, о. Георгий Фло-
ровский и В. Н. Лосский сотрудничали со своими оппонентами 
в экуменическом движении, к которому, как отмечалось, близок 
был и Н. А. Полторацкий. Достаточно сказать о том, что о. Георгий 
Флоровский и В. Н. Лосский были активными участниками, 
а о. Сергий Булгаков — одним из руководителей англиканско-право-
славного Содружества св. Албания и св. Сергия Радонежского. 
Кроме того, о. Георгий Флоровский преподавал патрологию в па-
рижском Свято-Сергиевском богословском институте, где также 
сотрудничал о. Сергий Булгаков, преподававший Ветхий Завет 
и догматическое богословие. Последнее, учитывая все вышеска-
занное в отношении о. Сергия Булгакова, особенно впечатляет. 
В. Н. Лосский и о. Евграф Ковалевский вместе сотрудничали в ос-
нованном в 1944 году по инициативе возглавляемого Полторацким 
Братства святителя Фокия Парижском Французском православном 
богословском институте св. Дионисия, где о. Евграф Ковалевский 
был ректором, а В. Н. Лосский вел курсы догматического богосло-
вия и церковной истории (именно под эгидой этого института был 
издан на французском языке труд о. Евграфа Ковалевского «Святая 
месса по древнему галликанскому обряду, или Литургия по Святому 
Герману Парижскому», впоследствии переведенный Н. А. Полто-
рацким и вошедший в обширный корпус его переводческого насле-
дия). Наконец, и о. Сергий Булгаков, находившийся в епархиаль-
ном подчинении у митрополита Евлогия (Георгиевского), который 
в свою очередь с февраля 1931 года перешел из подчинения Мос-
ковской патриархии в юрисдикцию Вселенского и Константино-
польского патриарха Фотия, и Н. А. Бердяев, который, несмотря 
на все свои философские «вольности», всегда оставался верным 
Московской патриархии, в равной степени были, по словам Полто-
рацкого, «духовными патронами» такой заметной в те годы органи-
зации, как Русское студенческое христианское движение. Н. А. Бер-
дяев оставался верным Московской патриархии, невзирая даже 
на то, что в 1913 году из-за защиты им имяславия Святейший синод 
начал процесс с целью отлучения Бердяева от церкви за богохуль-
ство. Этот процесс был прерван Первой мировой войной.

Главное для понимания той атмосферы, в которой существова-
ла русская церковная эмиграция, это то, что объединяло многих 
ей представителей. А объединяло их эсхатологическое ожидание 
Царства Божьего на земле, которое оказалось выше всего, что 
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могло бы разделить их. Как пишет А. А. Аржаковский, «только при-
сущее всем этим мыслителям эсхатологическое стремление к Цар-
ствию Божьему на земле позволяет понять, почему Флоровский, Кар-
савин и Зеньковский, с одной стороны, и Бердяев, Федотов Булгаков, 
с другой, вместе участвовали в экуменическом движении… Ибо, 
вопреки всем различиям во взглядах на природу церкви, все эти мыс-
лители рассматривали встречу христианских конфессий как победу 
над временем и как сближение Востока с Западом» (1, c. 183).

Речь, разумеется, должна идти не только о совместном участии 
деятелей русской церковной эмиграции в экуменической деятель-
ности. Было достаточно много и иных направлений совместной 
деятельности представителей русской церковной эмиграции, при-
надлежавших к разным религиозно-философским течениям, 
церковным юрисдикциям. Это — и уже упомянутые выше Свято-
Сер гиевский и Свято-Дионисиевский богословские институты, 
и Русское студенческое христианское движение, а также, напри-
мер, и журнал «Путь», и различные благотворительные организа-
ции, в частности, «Православное дело». В «Православном деле» 
заметную роль играла знаменитая мать Мария (Скобцова), епархи-
ально подчинявшаяся митрополиту Евлогию (Георгиевскому), с ко-
торой общались Н. А. Бердяев и Н. А. Полторацкий. Но именно 
экуменическая деятельность была для многих из представителей 
русской церковной эмиграции, в том числе и для Полторацкого, 
весьма и весьма значимым аспектом жизни. Здесь следует отметить 
то, что экуменизм представителей русской церковной эмиграции 
вообще и религиозно-философской традиции в частности имеет 
свою достаточно сложную и, можно сказать, болезненную исто-
рию. Участие в экуменическом движении было буквально выстра-
дано русскими эмигрантами. Как справедливо отмечал Н. М. Зер-
нов, «Русская церковь всегда представляла наиболее изолированную 
ветвь европейского христианства» (4, c. 259) Русские интеллектуа-
лы начала ХХ века, отказавшись после революций и гражданской 
войны в эмиграции, надеялись, что западные христиане захотят 
извлечь урок из их опыта. Они были уверены, что борьба между 
воинствующими атеистами и верующими в России — это часть 
всемирной борьбы. И немало разочаровались, убедившись в том, 
что представители западных церквей в массе своей трактуют собы-
тия в России как заслуженное наказание «исторической» церкви. 
Поэтому они не только включились в экуменические процессы, 
но во многом их инициировали, поскольку считали экуменические 
контакты возможностью «свидетельства» православия и его 
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богословских достижений представителям других конфессий. 
Здесь следует отдавать себе отчет в том, что отнюдь не все ветви 

русской церковной эмиграции готовы были включиться в экумени-
ческую деятельность. Некоторые представители русского право-
славия явно опасались утратить конфессионную идентичность 
в ситуации экуменических контактов. Особенно это было и остает-
ся характерно для представителей «самой консервативной части 
православия, ставшей на путь самоизоляции и по существу превра-
тившейся в маргинальную, эскапистскую секту Русской зарубежной 
православной церкви» (8, с. 41).

Но дело в том, что Братство святителя Фотия было создано 
в 1925 году несколькими церковно-мыслящими русскими эмигран-
тами из паствы митрополита Евлогия (Георгиевского), тогда еще 
находившегося в подчинении Московской патриархии, как раз 
с целью содействия сохранению конфессиональной идентичности 
русскими эмигрантами. Одним из основателей Братства был Евг-
раф Ковалевский. А вскоре к нему примкнул и В. Н. Лосский. Брат-
ство было построено по образцу католических орденов, заседания 
его были закрытыми, а решения тайными. Какое-то время предсе-
дателем или начальником Братства был А. Ставровский, затем — 
В. Н. Лосский (именно во время их руководства Братством оно 
инициировало процесс осуждения богословских трудов о. Сергия 
Булгакова), но Лосский, будучи чрезвычайно загружен литератур-
ной и преподавательской деятельностью, от руководства Брат-
ством тоже отошел. И председателем Братства единогласно избра-
ли Н. А. Полторацкого, что само по себе говорит о том, что он был 
достаточно влиятельной фигурой в середе русской церковной 
эмиграции или, по крайней мере, той ее части, что сохраняла вер-
ность Московской патриархии. Это подтверждается и последую-
щими выборами Н. А. Полторацкого на должность ответственного 
секретаря Особого благочинного совета. Формально Полторацкий 
оставался начальником Братства даже еще некоторое время после 
своего возвращения в Советский Союз в 1948 году. Исполняющим 
эти обязанности во Франции был Л. А. Успенский, к которому 
через несколько лет они отошли окончательно. Братство святи -
теля Фотия на всех этапах своей истории решало задачу свиде -
тель ства православия на Западе. Но при этом члены Братства охот-
но организовывали встречи с неправославными богословами. 
И пришли в конце концов к мысли о необходимости не просто 
эку ме нических контактов (в частности, в рамках такого совместно-
го интеллектуального проекта русского зарубежья с западно -
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евро пейской интеллигенцией, как Франко-русская студия, куда 
для богословских дискуссий приглашались Тейяр де Шарден, 
Габриэль Марсель и многие другие известные представители като-
лицизма, а также протестантизма, в которых принимал участие 
и Н. А. Полторацкий), но и непосредственного экуменического 
взаимодействия. В деятельности о. Евграфа Ковалевского (еписко-
па Жана) последняя мысль получила наиболее радикальное вопло-
щение. В конечном итоге многие представители российской ре-
лигиозно-философской традиции, оказавшиеся в эмиграции, 
убедились в том, что между российской и западноевропейской ре-
лигиозно-философскими традициями не существует радикальных 
противоречий. Это связано с тем, что «русская культура всегда 
была по своему типу европейской культурой» (5, c. 16), а российс-
кая философия всегда самым тесным образом была встроена в ев-
ропейский интеллектуальный контекст, и отсюда «то странное то 
ли совпадение, то ли предвосхищение философских достижений, 
казалось бы, иных философских традиций (6, c. 55). В контексте 
данного разговора то же самое можно сказать и о совпадении бого-
словских достижений российской и западноевропейской духовных 
традиций.

Задачу свидетельства православия на Западе ставили перед со-
бой и прихожане Трехсвятительского подворья, основанного 
при активном участии Н. А. Полторацкого. Большинство прихо-
жан Трехсвятительского подворья были и членами Братства святи-
теля Фотия. Нельзя не назвать здесь Н. А. Бердяева, который 
был прихожанином Трехсвятительского подворья, но, разумеется, 
не мог быть членом Братства святителя Фотия в силу своей догма-
тической «нечистоты» и более чем скептического отношения 
к церковным канонам. Н. А. Полторацкий в своих воспоминаниях 
о Бердяеве говорит: «Он даже мне как-то сказал, что заниматься 
канона ми — это верный способ сломать себе голову. Но он пошел 
с Москов ской патриархией не из канонических соображений, 
а из-за того, чтобы не порвать духовную связь с Россией». Следует 
добавить, что Московская патриархия явилась «мостом» духовной 
связи не только для Бердяева, но и для многих русских церковных 
эмигрантов. В том числе и для Н. А. Полторацкого.

Н. А. Бердяев пользовался огромным авторитетом в эмигрант-
ской среде, и его решение вернуться в Россию после войны оказало 
влияние на многих ее представителей. Одному из авторов данной 
статьи уже приходилось писать о том, что свое решение вернуться 
Н. А. Полторацкий «во многом принял под влиянием Бердяева» 
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(7, c. 299). Конечно, влияния Бердяева, несмотря на весь его 
авторитет, для такого решения было бы недостаточно. Помимо эс-
хатологического ожидания Царствия Божьего на земле, для рус-
ской церковной, как, впрочем, и для русской эмиграции в целом, 
было характерно ожидание скорого возвращения на родину. Рус-
ские эмигранты, оказавшиеся на чужбине, «не имели намерения 
оставаться надолго: лишь бы передохнуть, повременить, дождать-
ся свержения советской власти» (2, c. 17). Не дождавшись сверже-
ния советской власти, русские эмигранты стали дожидаться ее пе-
рерождения, изменения. И оно, как им показалось из своего далека, 
произошло после Второй мировой войны. На волне патриотиче-
ских чувств очень многие эмигранты, в том числе и представляв-
шие церковную эмиграцию, вернулись на родину. Но многих ждали 
репрессии, лагеря, ссылки. 

Н. А. Полторацкому, можно сказать, повезло: он оказался в «юж-
ной» ссылке — в Одессе. Хотя везение это весьма относительное. 
Как вспоминает другой автор настоящей статьи, Полторацкий 
«проработал два года в Одесской духовной семинарии, а тут ему го-
ворят: “Нет для вас часов”. Живет большую часть в Москве, работа-
ет переводчиком в отделе Внешних церковных сношений (считает-
ся одним из лучших переводчиков богословских трудов на то время). 
Чтоб не думал, что все замечательно, жену увольняют с преподава-
тельской работы из Политехнического института с формулировкой 
«потенциально идеологически не выдержанный элемент». «Живут 
в долг» (9, c. 16). Ведь переводы церковных текстов Н. А. Полторац-
кому практически никакого дохода не приносили. Равно как и его 
«светские» переводы (помимо уже вышеупомянутых переводов пи-
сем декабристов, выполненных совместно с женой, Н. Ф. Полто-
рацкой, здесь можно вспомнить изданные в «Литературном насле-
дии» произведения Жан-Жака Руссо. Среди соавторов этого 
перевода был знаменитый лингвист и литературовед Юрий Михай-
лович Лотман, друг Полторацкого). Многие переводы вообще дела-
лись «в стол», до лучших времен. Особенно это касается произве дений 
католических и протестантских богословов, таких, как Кембридж-
ские библейские толкования, Пеликанские толкования Нового Заве-
та, работы О. Клемана, Ю. Мольтмана и других христианских мысли-
телей Запада. И были они известны только узкому кругу близких 
Н. А. Полторацкому людей. Хотя «узость» эта весьма условна. Ведь Ни-
колай Алексеевич всегда собирал вокруг себя очень многих предста-
вителей не только духовной, но и светской интеллигенции нашего 
города. Н. А. Полторацкий выполнял важную функцию просвети-
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тельства и свидетельства различных вариантов христианского 
богословия. А после смерти Николая Алексеевича в его архиве оста-
лись десятки переведенных им книг по литургике, библеистике, 
догматическому богословию. Как отмечает А. Доброер, «многие 
из них носят уникальный характер и, будучи опубликованы, несом-
ненно, способствовали бы развитию современной богословской 
мысли в русскоязычном пространстве» (3, c. 7).

Если же продолжить тему «свидетельства» Н. А. Полторацкого, 
то следует сказать, что он фактически перенес в советскую действи-
тельность принципы воскресных заседаний бердяевской Религиоз-
но-философской академии. Встречи по воскресным дням дома или 
на даче у Николая Алексеевича были своего рода его религиозно-фи-
лософской академией для окружавших его людей. Его религией было 
реальное добро, его философией — внутренняя свобода. Были и кни-
ги, которые он привез из Франции и которые щедро давал читать, 
хотя это и было в те времена небезопасно. И если вспомнить о том, 
что Бердяев — «философ свободы», то можно с полным основанием 
говорить о том, что благодаря Полторацкому, окружавшие его люди 
находились в ауре духовной свободы. Николая Алексеевича окружа-
ли представители разных конфессий: ведь он мог не только дать им 
интересующую их богословскую литературу, привезенную из Фран-
ции либо уже переведенную на родине, но и свидетельствовать о жиз-
ни и деятельности многих выдающихся деятелей неправославного 
христианства, которых лично знал и с которыми дружил. При этом, 
будучи глубоко православным человеком, он никогда «не стеснялся» 
отмечать многие достоинства и католицизма, и протестантизма.

Что касается преподавательской деятельности Н. А. Полторац-
кого, которая также играла значительную роль в «свидетельстве» 
его веры, то, после неоднократного вмешательства патриарха 
Алексия I, Николай Алексеевич ее все-таки продолжал, работая 
в Одесской духовной семинарии до самой своей смерти в 1991 году.

Среди его учеников — не одно поколение православных священ-
нослужителей. Уже в этом смысле Н. А. Полторацкий заслуживает 
звания богослова, хотя он и не написал ни одного академического 
труда по богословию. Не обладая священническим саном, он воис-
тину был и пастырем милостью Божьей, привлекавшим к себе сер-
дца, искавшие живого свидетельства веры, столь глубокой, сколь 
широкой и открытой для всех людей, независимо от их конфессио-
нальной принадлежности.

А. Полторацкая, А. Панков
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